Scarto irriducibile

di Manuela Fraire

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cio che 7on siamo, cio che non vogliamo.

Eugenio Montale, Oss? di seppia, 29

Il termine riconoscimento richiama in prima battuta un’operazione che
convoca una funzione cognitiva strutturata. Il Dizionario di filosofia ti-
porta alla voce «riconoscimento» i seguenti due significati: ) in generale
riconoscere una cosa per quella che ¢; 5) uno degli aspetti costitutivi della
memoria in quanto a essa gli oggetti sono dati come gia precedentemente
conosciuti.

E evidente che in queste accezioni il riconoscimento ha a che fare con
la coscienza del soggetto; intanto esso ¢ possibile, dunque, in quanto il
soggetto ¢ nel possesso, come si dice comunemente, delle proprie facolta
mentali.

Ora, il riconoscimento, nel senso in cui lo intende la psicoanalisi, pur
partecipando delle due definizioni date sopra, si riferisce invece alla circo-
stanza nella quale cio che fallisce ¢ 'esame di realta che sta a fondamento
del modo in cui il senso comune intende il riconoscimento.

11 film scelto per illustrare la sorte che il riconoscimento subisce quan-
do ¢ all’'opera I'inconscio e non I'esame di realta € Vertigo. La donna che
visse due volte di Alfred Hitchcock, regista che in piti occasioni ha messo
in scena il funzionamento dell’inconscio con la incisivita che solo gli artisti
riescono sinteticamente ad avere nel mostrare cio che pur appartenendo
all’esperienza condivisa dai piu, tuttavia non trova i modi e le forme per
essere riconosciuto.

Riassumo qui brevemente la trama del film per dare al lettore la possi-
bilita di comprendere I'utilizzo che faro di alcuni dispositivi narrativi.

Il poliziotto Scottie soffre di vertigini a causa di un incidente occorsogli
durante un inseguimento. Si dimette dalla polizia ma un amico, al corrente
dell’incidente, gli chiede di incontrarlo e gli affida I'incarico di sorvegliare
sua moglie Madeleine, vittima di strane ossessioni dovute all’identifica-
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zione con la bisnonna materna morta suicida. Scottie accetta e comincia a
pedinare la donna fino a che ella si getta inaspettatamente nelle acque della
baia di San Francisco, prontamente salvata da Scottie che la porta nel pro-
prio appartamento. Inizia cosi una vera storia d’amore tra i due. Il pedina-
mento cessa e gli incontri diventano clandestini sino a quando in uno dei
luoghi dove egli 'accompagna nella speranza che ella possa fugare i fanta-
smi che la tormentano, dopo un bacio appassionato Madeleine si allontana
da lui e fugge sulle scale della torre del campanile dove Scottie, in preda
a un attacco di vertigini, non puo seguirla. Assistera invece impotente al
precipitare del corpo sul tetto sottostante. Traumatizzato, Scottie finisce in
una clinica psichiatrica da cui esce un anno dopo. Un giorno, attraverso il
vetro di un hotel dove si trova, vede passare una donna che di profilo gli ri-
corda terribilmente Madeleine. La corteggia insistentemente e la convince
a vestirsi, a truccarsi, a tingere i capelli e pettinarsi come ’amante perduta.
Scottie, convinto di aver creato una nuova Madeleine, vuole festeggiare
con una cena. Judy — il nome dell’altra donna — indossa sul vestito da sera
una collana con un pendente che Scottie riconosce come quello indossato
da Madeleine I'ultima volta che I’ha vista. Compreso 'inganno, conduce
Judy sul luogo dove ¢ morta Madeleine e questa volta vince la fobia del
vuoto, ma per I'improvvisa comparsa di una suora Judy fa un movimento
brusco e precipita sullo stesso tetto su cui era precipitata Madeleine.

Madeleine e Judy nel dispositivo narrativo sono la stessa donna e Scot-
tie ¢ stato utilizzato dall’amico per liberarsi della vera moglie.

Ma non ¢ Desito poliziesco che svela I'inganno che interessa qui. Piut-
tosto ¢ stato scelto questo film perché ha le qualita che 'opera d’arte pos-
siede: la capacita di produrre nei protagonisti un incontro con il reale che
non ¢ la realta che garantisce della nostra presenza sulla scena del mondo.
Cio che definiamo realta costituisce il modo umano per difendersi dal re-
ale che appare proprio quando la realta viene pervasa dall’informe e dal
senza senso.

L’artista, che ¢ anche regista, intuisce che la sua opera convoca lo
sguardo dell’osservatore — identificato con il pedinatore — che diviene cosi
un costituente dell’opera stessa.

Lo scacco che la realta subisce a opera del reale € messo magistralmen-
te in scena dal regista quando convoca lo spettatore a guardare, attraverso
lo sguardo del protagonista\ex pedinatore, un particolare che lo richiama
bruscamente non alla realta ma alla verita.

Mi riferisco al ciondolo di una collana indossata dalla donna ritrovata,
che lo costringe a prendere atto dell'inganno nel quale ¢ caduto per la
seconda volta. La prima accidentalmente poiché é stato intenzionalmente
ingannato dall’amico che chiede il suo aiuto. La seconda volta invece I'in-
ganno I’ha costruito lui stesso con la forza che solo la ripetizione ¢ in grado
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di mettere al servizio dell’azione. Ed & solo nello svelamento della ripeti-
zione che si fanno strada la verita del soggetto e il desiderio che la sostiene.

Perché il mondo sia visibile, nel senso umano del termine, bisogna che
sia visto con un desiderio di vedere, poiché cio che vedo, non lo vedo sol-
tanto in quanto organismo animale dotato di visione, ma in quanto uma-
no, e cioe soggetto il cui corpo ¢ stato lavorato dalla presenza dell’Altro/
linguaggio: «Lo sguardo che incontro [...] € non gia uno sguardo visto ma
uno sguardo da me immaginato nel campo dell’Altro» (Lacan, 86).

La prima volta che lo sguardo di Scottie incontra Madeleine ¢ attraver-
so 'ombra del profilo di lei che si staglia sulla parete di fronte a lui. E dun-
que un corpo trasformato in immagine da un dispositivo ottico che utilizza
la teoria delle ombre; cio che conferma quanto affermato da Lacan, e cioe
che il desiderio puo condurre a non distinguere 'ombra dalla preda; salvo
che il desiderio fa di noi sia il cacciatore che la preda, e in questo caso
sono proprio le caratteristiche di imprendibilita dell’oggetto — Madeleine
incarna il personaggio di una donna assorbita, quasi incantata, da qualcosa
che solo lei vede — I'elemento che contribuisce a che il detective Scottie —
funzione appropriata anche metaforicamente — sia catturato a sua volta
dentro la dimensione scopica di cui si alimenta I'immaginario.

Ci vuole tuttavia il caso dell’incontro che si oppone al calcolo per
orientare una storia d’amore le cui coordinate sono tuttavia molto perso-
nali, in quanto legate all'immaginario specifico di ciascuno che lo unisce
non casualmente a un certo numero di persone.

Cosi lo sguardo di Scottie inconsciamente immette Madeleine e poi
Judy nella “serie” di oggetti che hanno in comune quel #ratto che li rende
riconoscibili anche tra molti. Quel tratto distintivo dell’oggetto di desi-
derio che ¢ simmetrico a un particolare — costituito nel film dal semplice
ciondolo di una collana — che rende all'improvviso ostile ed estranea la
donna amata e desiderata fino a un istante prima. Lostilita e il repentino
rovesciamento di situazione esiliano 'oggetto dall’ immaginario del prota-
gonista mentre al suo posto appare il reale come un quid che rende impos-
sibile il riconoscimento.

Scottie si illude di aver trovato in Judy colei che “incarnera” la donna
perduta ma fa i conti solo con il proprio desiderio e ignora, accecato dalla
bramosia di ritrovare Madeleine, che il desiderio di Judy — malgrado lei
stessa — ¢ inassimilabile al suo poiché il bisogno di essere infine presa per
se stessa vince anche sull’amore che sente per Scottie.

Il reale si presenta nella vicenda come impossibilita di rendere comple-
mentari due desideri e soprattutto due inconsci. Due soggetti hanno molti
modi — che il linguaggio concede loro — di manifestare il proprio desiderio
all’Altro e dell’Altro ma cio che dell’Altro non soddisfa questo desiderio
non ¢ di dominio del linguaggio. Esso riguarda intraducibilmente ognuno
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preso nella propria singolarita ribelle a una resa concettuale. E un ciondo-
lo, paradossalmente un accessorio, che mette fuori gioco la possibilita di
incontro tra i due protagonisti, all'improvviso irreparabilmente separati
dalla sua comparsa, che assume la funzione di un resto che non ¢ signifi-
cabile.

Lacan ha coniato il termine “reale” per indicare quell’aspetto dell’e-
sperienza umana che non si piega alle leggi del linguaggio e che, anzi, ne
costituisce il limite rappresentazionale. Esso evoca dunque un guid che tra
due esseri forniti di linguaggio ¢ dell’ordine piu di una “interpercezione”
che di cio che si definisce intersoggettivita. In altri termini in ogni relazio-
ne tra le persone vi ¢ qualcosa che ¢ riconosciuto ma non puo essere tra-
smesso poiché avviene tra due inconsci incommensurabili e che per questo
restano insaputi.

Quando il nostro detective si rende conto di essersi ingannato — mentre
la prima volta € stato ingannato suo malgrado — alla sorpresa subentra I’an-
goscia, che ¢ il segnale dell’affacciarsi in lui di una riflessione soggettiva
che registra la distanza dallo e dell’Altro.

La vicenda si conclude di nuovo tragicamente; questa volta ¢ Judy che
cade sul tetto, ma per Scottie I'esito ¢ diverso: mentre infatti egli & os-
sessionato dal desiderio di ritrovare I’amante perduta quando a morire &
Madeleine, questa volta, salito in cima alla torre, guarda stupito un vuoto
che non lo spaventa piu, poiché ¢ infine un vuoto che si apre dentro di lui
e lo libera dell’ossessione che invece 'aveva “riempito” dopo la morte di
Madeleine. Il corpo morto adagiato sul tetto € quello di una sconosciuta.

Ossessione che resta, per chi 'osserva, un mistero poiché segue una
perdita ben presente alla coscienza del soggetto. Freud la collego al pro-
cesso stesso del lutto, ma dovette fare i conti (al di la del principio di
piacere) con il fenomeno enigmatico della ripetizione, che con evidenza
attraversa un soggetto che ne ¢ costituito malgrado la ignori, fatto che
rende la memoria fallace e infedele.

In altri termini ogni riconoscimento € reso possibile dal “trattamento”
che il tempo intercorso tra il primo evento e quello che lo riporta alla me-
moria ha operato sul ricordo.

I1 desiderio per Freud ¢ quel moto che tende al ritrovamento dell’og-
getto perduto attraverso la ripetizione dell’investimento su di una traccia
(un profilo di donna?) comandata da un’allucinazione relativa a una pri-
ma esperienza di piacere, che viene poi ricercato senza tenere conto della
realta: cosi opera il fantasma che presiede al nostro incontro con I’Altro.

Nella finzione filmica lo spasmodico desiderio che la donna perduta
traumaticamente possa essere restituita a una forma di presenza anima lo
sguardo del protagonista, che intravede in una passante una somiglianza
sconvolgente con la donna amata.
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Il primo incontro del protagonista con il proprio “oggetto” avviene
mentre ¢ seduto al bancone di un bar del ristorante dove il suo amico I'ha
convocato perché possa vedere la propria moglie, che egli vede dapprima
da lontano, di spalle, ma poi la donna si alza e attraversa la sala, sicché
Scottie che le volge le spalle ne vede il profilo che si proietta sulla tap-
pezzeria della parete. Un’immagine dunque, anzi un tratto, caratterizza la
donna e segna una svolta nel destino di Scottie, poiché ¢ precisamente un
tratto che arpiona il nostro desiderio irrevocabilmente.

Un profilo dopo un anno dalla morte di Madeleine attira la sua atten-
zione su di una passante, illuminato dalla verdastra luce di un’insegna al
neon, che pare I'esatto negativo del profilo di Madeleine malgrado ap-
partenga a una donna che nulla ha per lui di attraente — anzi egli la trova
volgare per quanto eterea era I’altra — e che tuttavia lo “tetanizza” al punto
tale da mettere fuori fuoco la persona che lo contorna.

«E tutto lui che desidero? O ¢ solamente una parte di quel corpo? E, in
tal caso, che cos’¢ che, in quel corpo amato, ha per me valore di feticcio?
Quale porzione, per quanto esigua sia, quale sua caratteristica? Il taglio di
un’unghia, un dente leggermente rotto di sbieco, una ciocca di capelli, un
certo modo di muovere le dita mentre parla, mentre fuma? Di tutte queste
caratteristiche del corpo, ho voglia di dire che sono adorabili. Adorabile
vuol dire: questo ¢ il mio desiderio, in quanto esso ¢ unico: ¢ questo! E
esattamente questo che io amo» (Barthes, 18).

Ritrovare, rivedere, riconoscere. L'effetto della reiterazione ¢ garantito
dal ritorno di qualcosa che il nostro occhio ha gia incontrato salvo che
I'occhio in quanto organo della vista non si lascia ingannare e distingue
I'originale dalla copia, mentre ¢ lo sguardo, animato dal desiderio, che
supera l'ostacolo che il principio di realta gli imporrebbe.

L'uomo non ¢ I'agente della ripetizione, ne ¢ il prodotto, afferma La-
can, sottolineando che I'inconscio ¢ attraversato da un passato che torna
alla coscienza come riflesso d’'una realta mai definitivamente perduta.

Lo sa bene il protagonista, che la donna che egli abbraccia ¢ il prodotto
di un trattamento da lui tenacemente attuato che ’ha trasformata pezzo a
pezzo nella donna perduta. Un trattamento avviato nel momento stesso in
cui ha individuato un tratto della passante (un vero passatore che ci per-
mette di moltiplicare i nostri incontri) che gli ha permesso di inchiodarla
— come si fa con le farfalle — prelevandola dalla folla di anonimi passanti.

Alla radice di ogni riconoscimento — che sarebbe piu corretto definire
misconoscimento, lo dice il prefisso che designa I'iterazione — vi sono una
ripetizione e uno scarto, anche minimo, che segnala il tempo intercorso
tra il primo incontro con I'accidentale e il secondo incontro con ’atteso.
Il reale appare, scompare e riappare ogni volta sotto la forma di un ele-
mento che differisce dall’originale quel tanto che basta per sorprenderci
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e quasi spaventarci. Freud nel Perturbante mostra che puo essere addi-
rittura la nostra propria immagine non riconosciuta a farci balzare dallo
spavento.

Nella luce spettrale della scena in cui Judy, trasformata del tutto in
Madeleine, esce dalla porta del bagno, il regista magistralmente inserisce
una pausa, sicché Judy/Madeleine nel suo incedere si arresta tanto da sem-
brare una sagoma, impalpabile come un’apparizione, incerta se superare
la soglia tra finzione e realta invece che rimanere avvolta nel velo nel quale
I'avvolge lo sguardo del protagonista. Ma questa volta il regista mostra
anche lo sguardo pieno d’angoscia di Scottie allorché si rende conto che
quella porta sta per essere aperta.

Nella scena del riconoscimento viene convocato il reale, lo scacco che
subisce la capacita trasformativa che il linguaggio dona all’esperienza dei
sensi. La donna perduta non puo tornare in vita, e cio che il protagonista
avverte oscuramente quando Judy/Madeleine sta per apparire € 'incontro
non con la realta — che ha il compito di mettere in scena lo scarto irriduci-
bile che il desiderio incontra nella propria realizzazione — bensi con la ve-
rita che separa irrevocabilmente i morti dai vivi, cosi come separa Scottie
e la stessa Judy dalla donna morta.

Ma non ¢ il nostro stesso io a nascere nell’inganno di un riconosci-
mento che un terzo/testimone conferma come autentico? Che dire infatti
dell’'immagine che il bambino vede riflessa nello specchio su cui si posa I'a-
morevole sguardo della madre che la saluta come coincidesse con il bam-
bino che ella sorregge al di qua dello specchio? Eppure & proprio quell’im-
magine guardata e riconosciuta dall’Altro, fonte di ogni nostro desiderio o
disappunto di essere in un modo o nell’altro, che innanzitutto distrae dal
reale rappresentato dal corpo rimasto inevitabilmente e inesorabilmente al
di qua dello specchio.

Nel 1927, venti anni prima della fase dello specchio lacaniana, Lou Sa-
lomé medita, riferendosi a Narciso, su cio che si distacca dal nostro essere
sensibile e corporeo e acquisisce identita solo grazie alla materia morta
su cui si ferma. Il cozzare contro I'inorganico della superficie riflettente
rappresenta forse in modo pregnante I'alterita rappresentata dalla nostra
propria immagine, il tributo “carnale” che essa richiede ai processi di sim-
bolizzazione. Ecco, la sostanza del tributo ¢ sicuramente un attributo assai
significativo di cio che denominiamo reale.,

Un modo “poetico” — infatti Lou Salome ha preso la metafora da Rilke
— di accostarsi al reale della Cosa che ci abita e tuttavia sfugge al nostro Io.

Ecco il trauma: la presenza del ciondolo che mette fuori gioco I'im-
maginario di Scottie e lo obbliga al riconoscimento — ma non & un’azione
della coscienza — dell’esistenza del reale che la morte — di Madeleine, di
Judy, la propria? — rappresenta.
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Gli incubi che affliggono Scottie dopo la morte di Madeleine e da cui
si risveglia terrorizzato hanno la funzione di richiamarlo alla realta che, per
quanto terribile, ¢ meglio del gorgo spiraliforme che gli appare durante il
sonno e che non riesce a diventare sogno, poiché sta a rappresentare non
la realta della morte di Madeleine ma il reale con cui quella morte ’ha
confrontato: i limiti del corpo — il proprio innanzitutto — paralizzato dalla
paura del vuoto.

Cosa dunque riconosciamo zell’ Altro se non quel tratto dell’ Altro che
ci riporta al corpo nel quale abitiamo?
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