La macchia e il dettaglio:
elementi di oralita nel sistema narrativo del Pznzocchio

di Mariano Fresta

1. Tra i critici che negli ultimi venticinque anni si sono occupati del Pinzocchio,
molti ritengono che nella stesura del romanzo siano confluiti temi e stilemi pro-
pri della cultura folklorica. Questa opinione si era gia delineata nel Convegno del
1982 “Interni e dintorni del Pizocchio™, quando furono indicate le fonti scritte
da cui Collodi avrebbe potuto avere suggerimenti e suggestioni, e fu ricostruito
il clima culturale dei suoi anni, in cui ricercatori e folkloristi pubblicavano, piti o
meno sistematicamente, aspetti e documenti della cultura popolare tradizionale.
Ma, oltre alla conoscenza e alla traduzione di fiabe francesi e alla probabile, ma
non verificabile, influenza degli studi folklorici, possiamo ritenere che sul Col-
lodi agirono anche una vicinanza col mondo popolare e una cultura dell’oralita,
che ai suoi tempi era certamente molto piu forte di quanto possiamo immaginare
oggi e che trova ampia manifestazione nel romanzo a livello linguistico*; una cul-
tura popolare, senz’altro cittadina e fiorentina, ma fortemente imparentata con
quella contadina, a quel tempo ancora integra e vitale.

E anche vero che il Collodi non manifestd mai grande simpatia per il mon-
do contadino, guardato molto spesso con ironia e a volte con atteggiamenti
di superiorita e con pregiudizi da cittadino, come quando, nel capitolo 11
del romanzo, ci descrive la corsa di Pinocchio che, «battendo i suoi piedi di
legno sul lastrico della strada, faceva un fracasso, come venti paia di zoccoli
da contadini»; il mondo, tuttavia, rappresentato nel Pinocchio non puo non
dirsi popolare, sia per 'uso di una lingua ricca di espressioni popolaresche,
di proverbi e di forme proverbiali, sia per i personaggi realistici (contadino,
pescatore, muratore ecc.), sia per il paesaggio, campagna e paesi, che ripro-
duce quello toscano della fine dell’Ottocento. Non mi sembra errata, dun-
que, quell’opinione secondo la quale la favolistica antica e quella moderna,
divulgata dalle raccolte pubblicate ai suoi tempi, dettero al Collodi il mate-
riale contenutistico per costruire la sua fiaba (la fata, gli animali parlanti, gli
aiutanti magici, il colombo, il tonno); mentre il mondo popolare, invece, e
quello contadino, oltre alle espressioni linguistiche, gli dettero gli spunti per

1. Cfr. Interni e dintorni del «Pinocchio». Atti del Convegno folkloristi italiani del tempo del
Collodi, a cura di P. Clemente, M. Fresta, Editori del Grifo, Montepulciano 1986.

2. Sull'influenza di una lingua popolare insiste molto F. Tempesti nel suo commento del
Pinocchio nell’edizione dell’Universale Economica Feltrinelli, Milano 1993.
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molti episodi, come quelli della bottega del falegname, del contadino presso
il cui pollaio Pinocchio fara il cane, quelli degli abitanti del paese delle Api
industriose e dell’ortolano Giangio proprietario del bindolo che serve a tirare
I’acqua dal pozzo.

Rileggendo, tuttavia, il romanzo alla luce di alcune osservazioni critiche
pit recenti, si ha 'impressione che la cultura di tradizione popolare abbia
dato al Collodi ancora qualcosa di piu particolare e cioé i modi della narrazio-
ne, quelli propri dei novellatori e dei narratori di fiabe. Gia Cristina Lavinio
aveva fatto osservare, nel Convegno del 1982 ricordato piu sopra, che spesso
il Collodi si rivolge ai suoi piccoli lettori (quelli del “Giornale per i bambini”
su cui comparivano gli episodi delle Avventure) come se fossero degli ascol-
tatori: «In Pinocchio siamo insomma di fronte ad un narratore che, pur qua-
lificandosi come scrittore, si comporta poi come se avesse realmente sempre
davanti un pubblico di uditori, come avviene nella narrazione orale»’. E cid
forse perché, come conferma la Lavinio nello stesso saggio, nelle Avventure
I'influenza delle fiabe orali ¢ molto piu forte di quella derivante dalle fiabe
scritte.

Successivamente anche Alberto Asor Rosa, riflettendo sulla scrittura collo-
diana e sulle modalita di composizione del libro, ha ritenuto che: «la parentela
con i modi della narrazione orale ¢ evidente. Il “racconto di veglia” ¢ alle origini
di una tale procedura compositiva [alla quale il Collodi] mantenne un suo ca-
rattere primitivo ed originario, approfittando dell’occasione rappresentata dal
fatto che “raccontare a puntate” poteva apparire una felice trasposizione del
“raccontare a veglia”, sera dopo sera»*. Ma Asor Rosa va anche oltre, perché
parla di una «scrittura a “intarsio” e per frammenti» che, secondo lui, «é tipica
del modo di procedere del racconto orale»’, e che gli fa pensare alla contempo-
ranea corrente pittorica dei “macchiaioli”, che si stava imponendo «nel gusto
estetico contemporaneo al di sopra dei confini dei singoli linguaggi espressivi».
Sennonché, cosa conosciuta anche da Asor Rosa, il Collodi non ebbe mai parti-
colare propensione per I'arte figurativa® e non andava oltre il gusto della pittura
di ispirazione storico-risorgimentale. Quindi non & presso la pittura dei macchia-
ioli che si puo trovare un modello di procedura compositiva e di stile narrativo
per il Pinocchio.

In un altro paragrafo del suo saggio Asor Rosa, basandosi sulla scrittura di
altre opere collodiane, individua nella metafora del “filo di refe”, che tiene i fogli
altrimenti sparsi di un quaderno, la «poetica, che poggia, o almeno dice di pog-
giare, sull' improvvisazione e sulla casualita. In termini pratici, poi, € un metodo

3. C. Lavinio, Modalita narrative tipiche del racconto popolare in «Pinocchio», in Interni e
dintorni di «Pinocchio», cit., pp. 259-60.

4. A. Asor Rosa, «Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino» di Carlo Collodi, in Let-
teratura Italiana, dir. da A. Asor Rosa, Le Opere, vol. 11, Dall’Ottocento al Novecento, Einaudi,
Torino 1995, pp. 879-950: 895.

5. Ivi, p. 896.

6. Si veda anche quanto scrive Tempesti nella nota 7 del cap. vi del suo commento gia
citato.
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che Collodi doveva essersi abituato ad applicare ampiamente, e che infatti ha un
ruolo importante [...] nella nascita di Pinocchio»’.

2. Filo di refe, improvvisazione, casualita, macchia, mancanza di progettualita
sono tutti concetti e termini che trovano un riscontro notevole nella struttura del
libro, ma hanno il difetto di essere esterni alla “scrittura” collodiana, sia perché
questa ¢ stata analizzata spesso solo a livello sociolinguistico, ricercandovi di vol-
ta in volta dialettismi, modelli manzoniani, riferimenti teatrali, modi proverbiali;
sia perché per “spiegarla” si € sentito il bisogno di far riferimento all’esperienza
pittorica dei macchiaioli o, nel caso di Tempesti, all’esperienza teatrale®. Se inve-
ce si guarda questa scrittura tenendo presenti i modi di composizione dei testi
di tradizione orale, come quelli dei canti, o dei copioni teatrali, o delle stesse
testimonianze rilasciate in interviste su temi diversi, ci si accorge che in molte
sue parti il Collodi segue le procedure tipiche della composizione delle opere
folkloriche.

E stato Mukafovsky, in un suo trattato sull’estetica, pubblicato nel 1966 e
tradotto in Italia nel 1973°, ad individuare nelle opere folkloriche una particola-
re procedura compositiva caratterizzata da quello che egli chiama “dettaglio”,
oppure “unita semantica fondamentale”. Basandosi sulla constatazione che in
«un’opera d’arte folklorica si parte non dall’idea di un tutto semantico ma dai
dettagli fissati dalla tradizione, i quali vengono composti in un tutto al modo
dei mosaici», egli ritiene che «il prodotto sorge per accostamento di detta-
gli che fanno parte della tradizione e quindi esistevano gia prima che I’autore
dell’opera ne facesse uso»". Cerchiamo adesso di vedere se quanto teorizzato da
Mukatosvky trova riscontro nell’opera del Collodi, che ovviamente non possia-
mo considerare come un prodotto folklorico.

Secondo Mukarovsky, dunque, I'arte popolare nasce senza progettualita per-
ché «e¢ priva di quella unita di intenzione semantica che fa dell’opera poetica
d’autore un prodotto intero caratterizzato da un determinato insieme di parti e
daun determinato loro susseguirsi»®. A leggere i primi due capitoli del Pinocchio,
si ha la netta impressione che Collodi non sapesse dove il suo racconto sarebbe
andato a finire, perché essi sono privi di una precisa coerenza narrativa: Mastro
Ciliegia, per esempio, non ha nessuna funzione per lo sviluppo della vicenda, &
un “dettaglio” non coerente col resto della storia, la quale, invece, comincia con
Geppetto e non con lui. Ma anche nei successivi capitoli, fino al xv, dove Collodi
pensava di far finire la storia, con la morte di Pinocchio, si va avanti non seguen-
do un filo logico narrativo, ma per accostamenti e sovrapposizioni, con numerosi

7. Asor Rosa, «Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, cit., p. 886.

8. Tempesti insiste molto su quest’influenza del teatro su Collodi, parlando spesso di “scene
teatrali”, che forse potrebbero essere meglio definite come “quadri”.

9.]. Mukatovsky, I/ significato dell estetica (1966), trad. it., Einaudi, Torino 1973 (cfr. in par-
ticolare il cap. I/ dettaglio come unita semantica fondamentale nell arte popolare, pp. 392-415).

10. Ivi, p. 398.

. Ivi, p. 395.

2. Ivi, p. 402.
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“salti semantici”, per dirla con Mukatovsky, che si determinano proprio perché
non c’¢ progettualita dell’insieme e consequenzialita tra un dettaglio e Ialtro, in
quanto ogni dettaglio & semanticamente autonomo.

In questo modo ci troviamo di fronte a situazioni incongrue come quella del
capitolo 1 quando Geppetto entra in casa e prende gli arnesi di lavoro; ci do-
mandiamo: ma la casa e la bottega coincidono? Collodi non ce lo dice. E cosi nel
capitolo vi Pinocchio si toglie il cappelluccio per accogliere I’eventuale elemosi-
na del vecchio stizzito che gli rovescia addosso, invece, un secchio d’acqua; ma
I’autore, che lo ha fornito di copricapo, si ¢ dimenticato di rivestirlo e il buratti-
no ¢ ancora nudo. Oppure ci chiediamo, visto che in casa non c’era nessuno, chi
abbia acceso i carboni del caldano dove Pinocchio si brucia i piedi nel tentativo
di asciugarseli. E poi Geppetto (capitolo VII) entra in casa attraverso la finestra,
arrampicandosi su per il muro. Insomma, mi pare di poter dire che i personaggi,
gli oggetti che improvvisamente compaiono e i comportamenti dei personaggi
sono autonomi e funzionali solo alla scena in quel momento rappresentata. Altri
salti semantici forti sono quelli in cui Pinocchio chiede I'abbecedario per andare
a scuola. «Ma come si fa per averlo?», chiede Geppetto. «Semplice!» — risponde
Pinocchio «si va dal libraio e si compra»®. Pinocchio, burattino e nato da poche
ore, non poteva sapere cos’era I'abbecedario e che si comprava presso il libraio,
ma i “piccoli lettori” che leggevano e leggono le avventure del burattino lo san-
no. La stessa cosa succede nel folklore: i salti semantici devono essere colmati
dagli ascoltatori la cui memoria e la cui esperienza ricostituiscono tra le varie
parti quel rapporto temporale, spaziale e logico che 'autore del copione o il
momentaneo esecutore del canto non hanno indicato. Questo fenomeno, molto
presente nei canti, avviene anche in certe rappresentazioni del teatro popolare
tradizionale; se leggiamo, infatti, i copioni del Bruscello epico, in cui si raccon-
tano in pochi minuti le gesta degli eroi dei Reals di Francia, ci accorgiamo che i
salti semantici sono quasi la regola e sono molto pitt ampi di quelli del Pzrocchio.
Ma gli spettatori, che conoscono quelle epiche vicende, riempiendo i vuoti della
sceneggiatura con quello che sanno, riescono a dare unita e consequenzialita alla
rappresentazione™. Allo stesso modo Collodi ricorre, come diremmo oggi, alle
capacita interattive dei suoi piccoli lettori, che colmano le lacune semantiche del
racconto con le loro conoscenze e la loro esperienza.

L’obiezione che si pud porre a questa ipotesi ¢ che nell’arte popolare i det-
tagli sono preesistenti e che quindi nei prodotti folklorici non ¢’¢ innovazione,
tranne in casi particolari, mentre riteniamo che originalita e innovazioni siano
obbligatorie per le opere di autore: cosa che diamo per scontata per il Pinoc-
chio. Se consideriamo, pero, 'esperienza del Collodi come traduttore di fiabe e
come fruitore, almeno nella sua fanciullezza, di fiabe raccontate a veglia, I'ipo-
tesi diventa plausibile, anche perché del patrimonio fiabistico tradizionale egli

13. Le citazioni sono tratte dall’edizione Feltrinelli, Milano 1993 (cfr. n 2).

14. La questione ¢ stata affrontata in M. Fresta, Tradizione scritta, rielaborazione e trasmis-
sione orale nei testi del teatro popolare, in Vecchie segate ed alberi di maggio, a cura di M. Fresta,
Editori del Grifo, Montepulciano 1983, pp. 183-5.
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riprende non solo i contenuti, ma soprattutto il metodo compositivo, lasciando
cosi molto spazio alla sua originale creativita. Come quando nella prima riga
dell’opera riprende la tradizionale formula del “C’era una volta” per subito ri-
baltarne la sua funzione topica.

Per tornare alla procedura compositiva basata sul continuo accostamento di
dettagli, mi limitero qui ad alcuni brevissimi accenni, dopo gli esempi riportati
poco piu sopra. Per semplificare si puo dire che fino all’vii i capitoli sono storie
a sé, sono autonomi e possono essere considerati come dettagli semanticamente
autonomi un po’ pitt ampi di altri. Non ¢’¢ dunque tra loro un filo logico e nar-
rativo; se il filo ¢’¢, esso & quello reale, che tiene insieme i fogli, ma non quello
metaforico di cui parla Asor Rosa.

Altri dettagli, funzionali al singolo episodio e non all’intera storia, sono le in-
dicazioni che riguardano le situazioni meteorologiche: «Era una nottataccia d’in-
verno» del capitolo V1, e «fuori nevicava» del capitolo viir. La notte tempestosa
serve al Collodi per rendere pitt drammatica la scena notturna in cui Pinocchio
va in cerca di cibo; e I'improvvisa e inaspettata nevicata ¢ solo una pennellata
per rendere pitt magnanimo il gesto di Geppetto (la vendita della casacca) e piu
patetico il personaggio. I due eventi atmosferici avrebbero avuto un significato
pertinente alla storia se Collodi ci avesse indicato almeno le stagioni durante le
quali la storia si svolge.

Tutto il capitolo 1x & formato da accostamenti di dettagli, creati li per Ii dal
Collodi: dal monologo di Pinocchio che si sogna scolaro modello, ai suoni della
banda che si fanno sempre pit vicini e pit forti, all’apparizione del baraccone, al
dialogo con il ragazzo giudizioso, fino alla vendita dell’abbecedario. Nel capitolo
successivo, invece, assistiamo ad una strategia di scrittura diversa: qui la tecnica
del mosaico ¢ abbandonata a poco a poco per lasciare il posto ad un disegno
narrativo piu consequenziale.

Il cambio di stile ¢ evidente a partire dal capitolo XV, quando, riprendendo
la storia dopo molti mesi di interruzione, per sollecitazione del direttore del
“Giornale per i bambini”, il Collodi comincia a dare un senso al romanzo, allon-
tanandosi da quella scrittura che per lui forse era stata solo un dzvertissement. Ed
ecco allora che la “casina bianca” apparsa nel buio del bosco e della notte avra
un seguito importante negli episodi successivi. In verita, da qui fino al capitolo
XVII ¢’¢ una ripresa dei temi accennati precedentemente, il che testimonia di
come il Collodi lascia il modo di comporre a mosaico, tipico del parlato, per uno
stile narrativo proprio della scrittura d’autore.

Nel prosieguo dell’opera, pero, il Collodi ogni tanto torna ad usare qual-
che episodio o qualche personaggio di breve durata, poco congruo con la
storia, ma molto efficace a livello di rappresentazione, come quello, nel ca-
pitolo xx, del serpente, oppure quello della marmottina del capitolo xxxiI.
Pur di inserire dettagli nuovi e sorprendenti, Collodi cade in incongruenze
per noi molto ingenue ma “normali” nella tecnica del mosaico: nel capitolo
XXI, per esempio, per liberarsi dalla tagliola che gli «segava gli stinchi», Pi-
nocchio chiede aiuto ad una lucciola, invece di sbrigarsela da sé avendo le
mani del tutto libere; e nel capitolo xxii il burattino, analfabeta perché non
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ha frequentato la scuola nemmeno per un giorno, riesce a compitare le parole
iscritte sulla lapide della Bambina morta.

11 capitolo xxv segna la ripresa del romanzo, dopo una seconda pausa; in esso
si manifesta un’intenzione pedagogica del racconto e si intravede una conclusio-
ne a lieto fine col burattino che vuole diventare un ragazzo. La scrittura diventa
meno nervosa, i dettagli quasi scompaiono, i capitoli si ampliano. Poi, dopo
un’altra pausa e la ripresa con il capitolo xxX, il romanzo si avvia verso il finale,
con un’accentuazione dell’intento pedagogico. Ma in questo primo capitolo della
terza parte, il Collodi riprende ancora ad usare la scrittura ad intarsio e dei detta-
gli: «Ora bisogna sapere che Pinocchio, fra i suoi amici e compagni di scuola, ne
aveva uno prediletto [...] Lucignolo». Il “bisogna sapere” &€ un’espressione tipica
del narratore popolare di fiabe, che introduce un personaggio o un episodio non
previsto. Qui la differenza sta nel fatto che Lucignolo, diversamente dagli altri
personaggi-dettaglio, avra molto spazio nei capitoli successivi. E sempre nello
stesso capitolo xxX si legge: «vide [Lucignolo] nascosto sotto il portico di una
casa di contadini». E un altro salto semantico ed anche incongruo, perché Col-
lodi ha scritto proprio nei primi righi del capitolo che Pinocchio vuole «andare
in giro [...] a fare gli inviti» ai suoi compagni che abitano in citta, dove difficil-
mente si trovano case di contadini. Ma ¢ un dettaglio che puntualizza la toscanita
del paesaggio del romanzo. E ancora nel capitolo xxxvi vediamo Pinocchio che
si esercita a scrivere: «si serviva di un fuscello temperato a uso penna; e non
avendo né calamajo né inchiostro, lo intingeva in una boccettina ripiena di sugo
di more e di ciliegie». Anche qui un dettaglio incongruo, perché le ciliegie e le
more maturano in tempi diversi; ma esso ha la stessa aura poetica del «mazzolin
di rose e di viole» di leopardiana memoria.

Ancora qualche notazione suggerita da Mukafovsky: la prima riguarda
I“oscillazione della coerenza semantica”, causata spesso dalle incongruenze,
dai salti e dai dettagli. Questa oscillazione, come detto, & frequente nell’arte
popolare, specie nell’oralita. In Pzrocchio si pud notare nei comportamenti dei
personaggi: nel secondo capitolo, per esempio, Geppetto ¢ descritto come una
persona bizzosa, ma poi, nel corso della storia, cambia carattere, diventa buono
e mite e spesso succube di Pinocchio; la Fata ci si presenta a volte come bambi-
na, a volte come fata e poi come mamma. Addirittura, nel capitolo xv Collodi ce
la presenta come la Bambina morta che appare al burattino cui dice di aspettare
la bara che se la porti via, ripetendo, forse inconsapevolmente, un’incongruenza
che si ritrova nei patrimoni folklorici®.

La seconda osservazione riguarda le determinazioni dello spazio e del tem-
po. Gia la Lavinio® aveva notato che tutte le indicazioni temporali sono precise
ma prive di spessore reale; ma anche la conta dei mesi e degli anni che passano
¢ piuttosto arbitraria ed ¢ frutto di quel procedere della scrittura per dettagli,
senza una progettualita, come accade nei racconti popolari. Anche per lo spazio

15. Si veda Mukatovsky, I/ significato dell estetica, cit., pp. 402-3, dove si riferisce di una can-
zone in cui una morta, giacente nel letto, afferma di essere sepolta accanto alla chiesa.
16. Lavinio, Modalita narrative tipiche del racconto popolare, cit., p. 190.
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non ci sono possibilita di misurazione reale: in genere i metri, i chilometri sono
definiti, ma la loro somma rimane sempre vaga e soprattutto rimangono indistin-
ti i luoghi in cui si svolgono le vicende del libro”.

3. Per concludere mi pare di poter dire che almeno i primi dieci capitoli del Pz-
nocchio furono composti seguendo modalita che si riscontrano nell’espressivita
popolare (canti, racconti, fiabe, copioni, azioni teatrali, pittura di ex voto), magari
senza che il Collodi ne fosse consapevole. Lo scrittore lavorava al libro negli anni
in cui si dibatteva il problema della lingua, Manzoni avanzava le sue proposte di
riforma linguistica e 'istruzione elementare era diventata obbligatoria. Quando
il Pinocchio gli crebbe fra le mani ed egli si rese conto che il libro poteva essere
utile per un’educazione linguistica nazionale e per un’azione educativa, per la
quale negli anni precedenti aveva composto Viaggio in Italia di Giannettino e
Minuzzolo, cambio procedimento, dette all’opera una connotazione educativa,
sviluppo la storia cosi come si richiede ad un autore, dando contemporaneamen-
te pit spessore ai capitoli e piti consequenzialita alla scrittura. Cosi nell’opera
convivono i dettagli e i salti semantici, propri dell’oralita, gli stilemi teatrali, I'ac-
costamento di scene e colori come nella pittura dei macchiaioli, ed infine lo stile
personale dello scrittore.

Se all’inizio il Collodi scrive senza avere un preciso disegno, dando sfogo alla
sua bizzarra creativita, dal capitolo xvI1 in poi la storia del burattino comincia ad
avere un senso ed ¢ portata a termine secondo un fine didattico-pedagogico. Che
da tutto questo intreccio di vari elementi il risultato sia un capolavoro della let-
teratura mondiale ¢ certamente un miracolo della poesia o, come piti realistica-
mente e meno romanticamente dice Mukatovsky a proposito dell’arte popolare,
«uno dei risultati possibili».

17. Sul problema degli spazi molto interessanti sono le osservazioni di Carlo Clemente, Spazs,
edifici e luoghi nel «Pinocchio» di Collodi, in Interni e dintorni del «Pinocchio, cit., pp. 145-64.
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