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OLTRE IL PARADIGMA ANTIFASCISTA. 
GRAMSCI E LE INTERPRETAZIONI DEL FASCISMO

Alessio Gagliardi 

1. Il fascismo fu, per Gramsci, il nemico politicamente piú pericoloso e per 
oltre dieci anni il suo diretto persecutore e carceriere. Non sorprende che 
esso occupi una posizione centrale nella sua riflessione. Le ragioni di questa 
centralità non risiedono però solo nei motivi piú immediati: derivano an-
che dal fatto che il fascismo, man mano che consolidò il suo potere e si in-
nervò nella società italiana, sembrò sempre piú rappresentare l’incarnazione 
oggettiva, anche al di là della consapevolezza dei suoi dirigenti, di identità e 
caratteri peculiari della storia italiana e, nel contempo, di tendenze e cam-
biamenti propri dell’occidente capitalistico.
Avviata precocemente, l’analisi gramsciana del fascismo si arricchí progres-
sivamente, anche in conseguenza delle trasformazioni del proprio oggetto. 
Alle molte continuità, che segnarono oltre un quindicennio di pensieri ed 
elaborazioni, si intrecciarono non irrilevanti evoluzioni e variazioni. Fu ne-
gli anni del carcere, nelle dense riflessioni consegnate ai Quaderni, che si 
registrò un evidente salto in avanti, che portò in primo piano anche que-
stioni, interpretazioni e categorie concettuali nuove o profondamente rin-
novate. Le note elaborate nelle dure condizioni della detenzione ci conse-
gnano una lettura del fascismo frammentaria e non priva di oscillazioni, ma 
nel contempo di straordinaria originalità e profondità prospettica. Quella 
che viene delineata nei Quaderni del carcere è un’interpretazione stratificata, 
che punta a tenere insieme fenomeni e processi diversi e attinge a chiavi di 
lettura differenziate: le forme del potere in una fase di transizione (cesari-
smo-bonapartismo), il ruolo degli intellettuali, l’intreccio di cambiamenti 
e continuità nella struttura della società italiana, la comparazione con la 
situazione sovietica, la partecipazione alle trasformazioni del capitalismo 
internazionale. A contrassegnare il lavoro condotto da Gramsci è il fatto 
che egli saldi continuamente lo studio dell’Italia fascista, sul piano «empi-
rico» e storiografico, con l’analisi generale delle trasformazioni in atto nelle 



1016 Alessio Gagliardi

società contemporanee, e, sul versante teorico, con la messa a punto di un 
originale apparato concettuale, su cui impiantare una nuova «scienza politi-
ca». La realtà del fascismo, in altre parole, è anche un campo di osservazione 
dal quale guardare alla morfologia e alla dinamica del cambiamento della 
politica e degli assetti sociali nella modernità capitalistica. Il regime che 
governa l’Italia è l’esempio piú vicino a Gramsci, il piú immediatamente 
osservabile, del processo di «rivoluzione passiva». Nel caso del fascismo, tra 
l’altro, scrive nel maggio 1932,

si avrebbe una rivoluzione passiva nel fatto che per l’intervento legislativo del-
lo Stato e attraverso l’organizzazione corporativa, nella struttura economica del 
paese verrebbero introdotte modificazioni piú o meno profonde per accentuare 
l’elemento «piano di produzione», verrebbe accentuata cioè la socializzazione e co-
operazione della produzione senza per ciò toccare (o limitandosi solo a regolare e 
controllare) l’appropriazione individuale e di gruppo del profitto1. 

Nel contempo, il fascismo segna anche l’emergere, a livello europeo, di 
un nuovo tipo di «guerra di posizione» e, conseguentemente, di «egemo-
nia»: «Nell’epoca attuale, la guerra di movimento si è avuta politicamente 
dal marzo 1917 al marzo 1921 ed è seguita una guerra di posizione il cui 
rappresentante, oltre che pratico (per l’Italia), ideologico, per l’Europa, è 
il fascismo»2.
Eppure, a lungo l’analisi gramsciana del fascismo è rimasta in ombra, se 
non per gli aspetti piú contingenti, legati allo sviluppo della lotta politi-
ca degli anni Venti. Poca attenzione critica ebbero, almeno fino agli anni 
Settanta, il progressivo arricchimento della sua riflessione, il delinearsi di 
un’interpretazione sempre piú stratificata e complessa, il suo intrecciar-
si con un giudizio piú generale sulla storia d’Italia. A essere trascurata fu 
soprattutto l’elaborazione dei Quaderni. A questa sottovalutazione critica 
contribuirono sia gli studiosi del pensiero di Gramsci sia gli storici del fa-
scismo. I primi privilegiarono la questione della rivoluzione e del rapporto 
con il movimento comunista, italiano e internazionale, o la riflessione su 

1 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerrata-
na, Torino, Einaudi, 1975, vol. 2, Q 10, § 9, p. 1228. Per la datazione dei testi dei Quaderni 
del carcere, faccio riferimento a G. Cospito, Verso l’edizione critica e integrale dei «Quaderni 
del carcere», in «Studi Storici», LII, 2011, n. 4, pp. 881-904.
2 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. 1, Q 10, § 9, p. 1229. Per una panoramica delle 
principali questioni connesse all’analisi gramsciana del fascismo rinvio ad A. Gagliardi, Tra 
rivoluzione e controrivoluzione. L’interpretazione gramsciana del fascismo, in «Laboratoire ita-
lien», 2016, n. 18, pp. 1-19.
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altri temi e momenti della storia d’Italia, come il Risorgimento. Gli storici 
del fascismo, invece, nell’agganciarsi a interpretazioni e analisi prodotte nel 
corso del ventennio dagli intellettuali antifascisti, privilegiarono altre figure 
e altre linee interpretative: su tutti, Salvemini, Gobetti, Croce, Rosselli, 
Tasca e, parzialmente, Togliatti; scarni e superficiali, invece, furono i riferi-
menti alle riflessioni di Gramsci.
È indicativo lo spazio che all’intellettuale comunista venne accordato nei 
primi tentativi di raccogliere e mettere ordine tra le interpretazioni del fa-
scismo. Nell’antologia curata da Costanzo Casucci, pubblicata nel 1961, a 
rappresentare la voce dei comunisti era inserito un articolo di Togliatti ma 
nulla di Gramsci, al quale peraltro venivano dedicati solo pochi e marginali 
accenni nell’introduzione del curatore3. Attenzione sicuramente maggiore 
gli venne tributata da Renzo De Felice nelle Interpretazioni del fascismo, 
senza però che ne emergesse la ricchezza e l’originalità e senza riferimen-
ti all’elaborazione degli anni del carcere4. De Felice inserí poi un testo di 
Gramsci nella raccolta di testi «dei contemporanei e degli storici», del 1970: 
l’articolo I due fascismi, uscito su «L’Ordine nuovo» nell’agosto 19215.
La fortuna critica fu, dunque, in una lunga fase iniziale, frammentaria e di-
scontinua, e rivolta principalmente agli scritti del 1919-26 e ai temi lí mag-
giormente ricorrenti: la natura di classe del fascismo, il rapporto tra agrari e 
industriali, il ruolo assunto dalla piccola borghesia. Per registrare una prima 
inversione di tendenza dobbiamo aspettare l’inizio degli anni Settanta. Si 
aprí allora un periodo ricco di nuove ricerche e di novità interpretative: 
«l’età dell’oro» degli studi gramsciani, è stata definita da Guido Liguori6. 
L’interpretazione del fascismo era tra i temi oggetto di approfondimento 
critico e di sviluppo in sede storiografica. L’attenzione, però, in una prima 
fase si rivolse ancora prevalentemente agli scritti precarcerari. Fu cosí nel la-
voro che avviò la nuova stagione, Gramsci e il moderno principe di Leonardo 
Paggi7; uno studio comunque importante anche in relazione all’analisi del 

3 C. Casucci, Il fascismo. Antologia di scritti critici, Bologna, il Mulino, 1961. La situazione 
non cambiò nella seconda edizione, largamente arricchita: Id., Interpretazioni del fascismo, 
Bologna, il Mulino, 1982.
4 R. De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Bari, Laterza, 1969.
5 Id., Il fascismo. Le interpretazioni dei contemporanei e degli storici, Bari, Laterza, 1970, pp. 
36-38.
6 G. Liguori, Gramsci conteso. Interpretazioni, dibattiti e polemiche 1922-2012, Roma, Edito-
ri Riuniti university press, 2012, p. 215.
7 L. Paggi, Gramsci e il moderno principe, vol. I, Nella crisi del socialismo italiano, Roma, 
Editori Riuniti, 1970.
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fascismo, perché metteva in luce alcuni elementi peculiari e innovativi del 
contributo gramsciano: la distanza da un’interpretazione che identificava 
i fasci con una reazione di tipo tradizionale o soltanto con gli agrari; una 
piú accurata specificazione del carattere piccolo-borghese del movimento 
mussoliniano; la capacità di riconoscere, già a partire dal 1921, come il mo-
vimento fascista fosse diventato «fatto sociale di massa, spontaneo, processo 
di ristrutturazione della società italiana, elemento della società civile»8. 
Non diverso fu il caso dell’antologia di scritti gramsciani Sul fascismo, cura-
ta da Enzo Santarelli nel 1974, che ebbe il merito di fare del tema l’oggetto 
di uno specifico e autonomo approfondimento. Santarelli aveva pubblicato 
in precedenza una delle prime sintesi sul ventennio, Storia del movimento e 
del regime fascista, e da quella prospettiva era giunto a curare la selezione di 
testi9. Nell’introduzione egli rilevava, tra l’altro, che «quasi tutta, per non 
dire tutta, l’opera di Gramsci […] investe il fascismo nei suoi vari stadi e 
aspetti» e che, al tempo stesso, «Gramsci non si è mai posto ex professo 
un’indagine sulla tematica del fascismo che fosse, per cosí dire, scorporata 
dalle finalità piú generali – teoriche e pratiche – che via via si propose»10. 
In altre parole,

Gramsci è l’uomo per eccellenza della lotta contro il fascismo […] ma, per quanto 
appartenga, e cosí pienamente, alla vicenda e alla storia dell’antifascismo, non si 
potrà definirlo mai, in alcun momento semplicemente un «antifascista», nel senso 
che questa parola è venuta via via acquistando11.

Nel rilevare l’intrecciarsi di continuità e discontinuità di temi e chiavi di 
lettura nei diversi periodi della vita politica e intellettuale gramsciana, San-
tarelli sottolineava la maggiore coesione e maturità del pensiero espresso 
nei Quaderni, forte di «un’indagine in un certo modo comparata, quasi 
interdisciplinare». Non solo, ma negli scritti del periodo del carcere «tal-
volta proprio sulla problematica fascista-antifascista fanno la loro prova gli 
strumenti di analisi e d’interpretazione propri di Gramsci: la società civile, 
il blocco storico, la guerra di posizione o di movimento, la rivoluzione pas-
siva, il concetto di egemonia»12. Si trattava di una notazione importante, a 

8 Ivi, pp. 406-407.
9 E. Santarelli, Storia del movimento e del regime fascista, Roma, Editori Riuniti, 1967. 
10 Id., Introduzione, in A. Gramsci, Sul fascismo, a cura di E. Santarelli, Roma, Editori Riu-
niti, 1974, pp. 13-14.
11 Ivi, p. 33.
12 Ivi, p. 25.
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cui tuttavia la struttura dell’antologia non dava seguito, incentrata com’era 
soprattutto sugli scritti del periodo precarcerario, ai quale veniva riservato 
esattamente il triplo dello spazio dedicato alle pagine tratte dai Quaderni. 
Non sorprende allora che, di lí a breve, Christine Buci-Glucksmann, in uno 
degli studi piú rilevanti realizzati in Francia su Gramsci, potesse sostenere 
come gli aspetti piú nuovi dell’analisi proposti dalla riflessione gramsciana, 
e cioè l’interpretazione del fascismo come rivoluzione passiva e come rap-
presentante della guerra di posizione, fossero stati ampiamente «sottovalu-
tati»13. Proprio Buci-Glucksmann, all’interno di una ricerca sistematica su 
Gramsci e lo Stato (tra le primissime ad avvalersi, anche se solo parzialmente 
e nella versione in bozze, dell’edizione critica dei Quaderni), delineò le pri-
me linee guida per un’approfondita e innovativa ricostruzione dell’analisi 
del fascismo proposta negli scritti carcerari14. Anche in questo caso, però, 
sebbene in maniera ben piú argomentata, non si andava molto oltre una 
prima scrematura dei problemi e l’indicazione di un percorso di ricerca da 
avviare. La necessità di spostare il fuoco degli studi sui testi carcerari e di 
vedere nell’interpretazione del fascismo una delle intelaiature che, talvolta 
implicitamente, reggono la struttura della riflessione che lí si svolge, tutta-
via, era posta. 
Fu negli anni successivi che si ebbe il definitivo salto di qualità nelle letture 
critiche, e che l’analisi gramsciana del fascismo divenne finalmente oggetto 
di approfondite e specifiche indagini, incentrate ora soprattutto sulla piú 
matura riflessione degli anni della prigionia. La pubblicazione nel 1975 
dell’edizione critica dei Quaderni del carcere, curata da Valentino Gerrata-
na, ne fu ovviamente una fondamentale premessa. Da qui presero le mosse 
nuovi studi realizzati in Italia, soprattutto da storici legati al Pci, che ebbero 
un importante momento di confronto e di messa a punto nel convegno di 
Firenze del 1977 su Storia e politica in Gramsci15. Diversi interventi si misu-
rarono con l’interpretazione del fascismo, offrendo contributi innovativi16.

13 C. Buci-Glucksmann, Gramsci e lo Stato, Roma, Editori Riuniti, 1976 (ed. or. Gramsci et 
l’Etat, Paris, Fayard, 1975), p. 346.
14 Ivi, pp. 345-379.
15 Per una ricognizione delle innovazioni introdotte dai lavori di quel convegno, nel pano-
rama degli studi gramsciani, cfr. F. Izzo, Tre convegni gramsciani, ora in Id., Democrazia e 
cosmopolitismo in Antonio Gramsci, Roma, Carocci, 2009, pp. 195-199.
16 Soprattutto L. Mangoni, Il problema del fascismo nei «Quaderni del carcere», in F. Ferri, 
a cura di, Politica e storia in Gramsci. Atti del convegno internazionale di studi gramsciani, 
Firenze, 9-11 dicembre 1977, Roma, Editori Riuniti, 1977, vol. I, pp. 391-438, e F. De 
Felice, Rivoluzione passiva, fascismo, americanismo in Gramsci, ivi, pp. 161-220. Riferimenti 
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Il convegno fiorentino si svolse in un momento particolare, segnato da 
polemiche surriscaldate sia tra gli studiosi gramsciani sia tra quelli del fa-
scismo. Da un lato, su «Mondo operaio» si era aperto un dibattito, con 
obiettivi immediatamente politici, che aveva a oggetto proprio il pensiero 
di Gramsci e la sua concezione dell’egemonia, e con il quale un gruppo di 
intellettuali di area socialista intendeva porre in questione alcuni elementi 
centrali della cultura politica del Pci e la sua legittimità democratica17. Si 
allargò in quell’occasione la forbice tra la ricerca sul pensiero di Gramsci 
e il suo uso pubblico a fini critici e strumentali, da allora sempre meno 
componibili.
Dall’altro lato, erano gli anni delle accese discussioni sul fascismo, innescate 
nel 1974-75 dalla ricerca e dalla proposta interpretativa di Renzo De Felice, 
e che catalizzavano il crescente impegno della storiografia contemporanei-
stica italiana delle diverse tendenze e orientamenti, cosí come il sempre piú 
marcato interesse di ampi settori di opinione pubblica18. A differenza di 
quanto sostiene un persistente luogo comune, anche molti storici di orien-
tamento marxista si impegnarono in quegli anni in un tentativo di profon-
do rinnovamento delle ricerche sul ventennio; tra questi, Franco De Felice 
e Luisa Mangoni, due dei relatori al convegno fiorentino19. La dimensione 
di massa e consensuale del regime, la sua modernità, l’importanza della 
politica culturale erano i nodi tematici intorno ai quali principalmente si 
muovevano quegli studi. L’approfondimento dell’analisi gramsciana – al 
pari, bisogna aggiungere, della «scoperta» delle Lezioni sul fascismo di To-
gliatti (da cui derivò il successo della formula del «regime reazionario di 
massa») – rappresentò, per gli storici comunisti, ben piú che uno stimolo 

significativi alla questione sono anche in altri interventi: in particolare, B. de Giovanni, Crisi 
organica e Stato in Gramsci, ivi, pp. 221-257; G. Vacca, La «quistione politica degli intellettua-
li» e la teoria marxista dello Stato nel pensiero di Gramsci, ivi, pp. 439-480.
17 Cfr. i contributi raccolti in Egemonia e democrazia. Gramsci e la questione comunista nel 
dibattito di Mondoperaio, in «Quaderni di Mondoperaio», 1977, n. 6. In risposta, il Pci or-
ganizzò un seminario all’Istituto Togliatti delle Frattocchie, dal 27 al 29 gennaio 1977; una 
sintesi delle relazioni fu pubblicata in «Rinascita», n. 5, 4 febbraio 1977.
18 T. Baris, A. Gagliardi, Le controversie sul fascismo degli anni Settanta e Ottanta, in «Studi 
Storici», LV, 2014, n. 1, pp. 317-333.
19 L. Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Roma-Bari, 
Laterza, 1974; F. De Felice, Relazione alla riunione della Sezione di Storia dell’Istituto Gramsci 
(1975), in E. Fattorini, a cura di, Franco De Felice storico e maestro, in «Dimensioni e proble-
mi della ricerca storica», 2009, n. 1, pp. 121-141; F. De Felice, Tre volti del fascismo maturo, 
in Id. et al., Stato e capitalismo negli anni Trenta, Roma, Editori Riuniti-Istituto Gramsci, 
1979, pp. 87-96.
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o una suggestione. Nel volgere di poco tempo, tuttavia, quel tentativo si 
sarebbe inaridito, senza riuscire a realizzare i risultati sperati e in parte pro-
messi20.

2. Tornando al convegno di Firenze, l’importante partecipazione degli sto-
rici – non meno rilevante di quella dei filosofi o degli studiosi delle dottri-
ne politiche – contribuí a mettere in primo piano la necessità di studiare 
il pensiero di Gramsci in stretta connessione con le condizioni storiche 
in cui fu elaborato. Furono soprattutto gli interventi di Luisa Mangoni 
(incentrato proprio sul problema del fascismo nei «Quaderni del carcere») e 
Franco De Felice a misurarsi espressamente con la questione del fascismo. 
Al centro dei loro contributi venivano ora messi i Quaderni, con un deciso 
spostamento dell’asse critico: la riflessione gramsciana sulla storia d’Italia, 
fino all’esito della dittatura, risultava centrata non sull’arretratezza e sull’ec-
cezionalità del paese, ma sulla sua piena collocazione all’interno degli svi-
luppi della modernità capitalistica. Quegli interventi fornivano abbondanti 
spunti non solo per inquadrare storicamente l’elaborazione dei Quaderni, 
ma anche per impostare un’analisi del fascismo ampiamente rinnovata. De-
cisivo diventava l’approfondimento del concetto di «rivoluzione passiva», 
che costituiva una cornice teorica e storiografica a un tempo. 
Mangoni adottò una modalità di lettura diacronica dei testi, largamente 
concentrata sull’evoluzione interna della riflessione gramsciana, sulla rile-
vazione degli sviluppi, delle oscillazioni e delle variazioni nel tempo, che 
l’edizione critica dei Quaderni consentiva finalmente di registrare e di in-
dagare. Il suo intervento metteva in luce anche come in Gramsci la storia 
stessa del regime non costituisse un blocco monolitico, ma fosse segnata da 
cambiamenti dagli esiti non predeterminabili. Le categorie interpretative 
adottate da Gramsci erano infatti calibrate su una scansione temporale, cosí 
definita: «rivoluzione passiva dell’età della restaurazione e cesarismo come 
momento particolare di essa» per il «fascismo nella sua genesi e nel suo 
primo periodo»; «rivoluzione passiva del XX secolo contrassegnata dall’eco-
nomia programmatica come fisionomia e natura dello Stato fascista», negli 
anni Trenta, dopo il dispiegarsi della crisi economica21. In questa cornice 

20 T. Baris, A. Gagliardi, Innovazioni e reticenze della storiografia di sinistra nello studio del 
fascismo, in G. Vacca, a cura di, La crisi del soggetto. Marxismo e filosofia in Italia negli anni 
Settanta e Ottanta, Roma, Carocci, 2015, pp. 93-124.
21 Mangoni, Il problema del fascismo, cit., p. 416. L. Mangoni aveva anticipato alcuni temi 
nel saggio Cesarismo, bonapartismo, fascismo, in «Studi Storici», XVII, 1976, n. 1, pp. 41-61. 
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si inseriva l’approfondimento di alcuni temi: i giovani, gli intellettuali, la 
burocrazia, la filosofia gentiliana, il Concordato, il corporativismo e l’inter-
vento nell’economia. Mangoni rilevò anche come, nel lavoro di Gramsci, 
oltre alla lettura critica di riviste fasciste e testi ufficiali dell’epoca agisse un 
«sostrato» al tempo stesso teorico e storiografico, rappresentato soprattutto 
dallo studio di alcune opere di Marx e Weber e, in negativo, come contral-
tare polemico, di Gioberti, Proudhon e Croce.
Al fondo, l’analisi del fascismo si ricollegava direttamente alla formulazione 
dei concetti che componevano la sua «scienza politica»: «la riflessione sullo 
Stato borghese si arricchisce e consolida con le notazioni sul fascismo e sulla 
risposta alla crisi degli anni Trenta, e viceversa il fascismo stesso si delinea 
nella sua complessità di aspetto specifico dello Stato borghese in relazione 
al compiuto definirsi del concetto di rivoluzione passiva»22. Al tempo stes-
so, lo studio del regime implicava l’approfondimento di questioni inerenti 
la storia dell’età contemporanea nel suo insieme: «L’analisi del fascismo, 
cosí, non è piú soltanto svolta sulla base dei rapporti di forza interni, ma 
si colloca nell’ambito di un quadro internazionale che, proprio in connes-
sione con la crisi, diviene sempre piú uno degli aspetti determinanti della 
questione»23.
Pur adottando un metodo di lettura in parte diverso, piú attento alla 
concettualizzazione politica e al confronto tra la riflessione gramsciana 
e il dibattito coevo nel movimento comunista internazionale, anche De 
Felice individuava come elemento centrale il nesso tra vicende nazionali 
e processi internazionali. Il carattere e le origini della dittatura musso-
liniana venivano infatti spiegati, da Gramsci, alla luce non della posi-
zione marginale dell’Italia nel sistema economico internazionale, ma, al 
contrario, di piú generali processi di riorganizzazione capitalistica che 
accomunavano le principali nazioni industrializzate dell’Europa e del 
Nord America. Al fascismo era attribuita la «stessa dimensione epocale 
della rivoluzione passiva: ciò non nel senso, proprio dell’orientamento 
dell’Internazionale comunista di quegli anni, della fascistizzazione come 
tendenza immanente della società capitalistica, ma in quello piú pregnan-

Cfr. L. Rapone, Luisa Mangoni e le categorie interpretative per lo studio del fascismo, in «Studi 
Storici», LVI, 2015, n. 3, pp. 461-553; L. Cerasi, Storia della cultura e culture giuridiche: 
gli anni Trenta e il problema dello Stato come metafora della crisi, ivi, pp. 621-637; Id., «Idee 
come fatti». Didattica e ricerca nelle lezioni sul fascismo di Luisa Mangoni, ivi, pp. 555-564.
22 Mangoni, Il problema del fascismo, cit., p. 427.
23 Ibidem.
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te del fascismo come espressione specifica, storicamente determinata, di 
un processo mondiale»24. Un secondo tema era costituito dalla consa-
pevolezza – che Gramsci aveva «chiara, piú di tutti gli osservatori con-
temporanei» – della «irreversibilità della crisi degli strumenti liberali di 
organizzazione politica». Con la prima guerra mondiale, una società civile 
sempre piú organizzata e l’insubordinazione della piccola borghesia ave-
vano messo in crisi la tradizionale distinzione tra politica e società, tra 
pubblico e privato, che connotava lo Stato liberale. Il fascismo perciò era 
anche una forma di organizzazione dell’apparato politico e istituzionale 
nuova rispetto al passato, di cui doveva essere colto non solo il carattere 
autoritario e reazionario ma anche la «dimensione sociale e di massa»25. 
Infine, De Felice si soffermava sul passaggio di Gramsci da un’analisi del 
fascismo come regime di polizia e dittatura carismatica (il «cesarismo») a 
una che vedeva nel fascismo una forma di totalitarismo. Questo passaggio 
analitico, da un lato, rendeva evidente la «sottolineatura dell’ampiezza e 
della profondità nel coinvolgimento delle masse» messa in campo dalla 
nuova organizzazione politica e istituzionale26; dall’altro, implicava che 
si mettesse l’accento sugli «elementi di mutamento»: centrale nell’assetto 
totalitario era «l’aspetto dinamico-processuale, la trasformazione»27.
La rinnovata lettura proposta da Mangoni e De Felice, finalmente rigorosa 
anche sul versante filologico e metodologico, individuava con chiarezza gli 
elementi piú rilevanti della riflessione gramsciana sul fascismo e li raccorda-
va al generale impianto concettuale elaborato nei Quaderni. Nel contempo, 
essa veniva a offrire spunti e stimoli anche per ripensare l’interpretazione 
del fascismo: la natura totalitaria del regime, la sua partecipazione ai pro-
cessi transnazionali di riorganizzazione e modernizzazione economica, il 
carattere di massa e non solo coercitivo dell’organizzazione del potere erano 
altrettanti temi che gli scritti di Gramsci offrivano allo sviluppo della sto-
riografia sull’Italia degli anni Venti e Trenta.

24 De Felice, Rivoluzione passiva, fascismo, americanismo, cit., p. 179. F. De Felice aveva anti-
cipato alcuni spunti di riflessione in Id., Una chiave di lettura in «Americanismo e fordismo», 
in «Rinascita-Il Contemporaneo», n. 42, 27 ottobre 1972. In generale, cfr. ora G. Sorgonà, 
La proposta storiografica di Franco De Felice, in F. De Felice, Il presente come storia, a cura di 
G. Sorgonà, E. Taviani, Roma, Carocci, 2016, pp. 11-195; E. Taviani, Nella «guerra di movi-
mento». Gramsci e Togliatti nella storiografia di Franco De Felice, ivi, pp. 199-239. Nello stes-
so volume è ripubblicato l’intervento di De Felice al convegno fiorentino (ivi, pp. 315-368).
25 De Felice, Rivoluzione passiva, fascismo, americanismo, cit., p. 183.
26 Ivi, p. 191.
27 Ivi, pp. 197-198.
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La sottolineatura dell’importanza della dimensione transnazionale e della 
caratterizzazione del fascismo come un elemento integrato nelle trasfor-
mazioni del mondo capitalistico differenziavano profondamente l’analisi 
gramsciana dal paradigma, centrale invece in molta cultura dell’antifa-
scismo, dell’«autobiografia della nazione», incentrato sulle permanenze e 
l’eccezionalità della storia nazionale. Non solo, ma veniva problematizzata 
l’immagine di Gramsci come figura esemplare dell’antifascismo «canoni-
co». Le chiavi di lettura che egli offriva apparivano non riconducibili alla 
rappresentazione irenica e parziale del ventennio, corrente nelle principali 
culture politiche dell’antifascismo negli anni Cinquanta e Sessanta, in parte 
anche semplificando e impoverendo il ricco e plurale patrimonio di analisi 
e riflessioni prodotto durante la lotta contro la dittatura; non apparivano 
riconducibili, in altre parole, a quel «paradigma antifascista», prevalente per 
almeno un ventennio nel discorso pubblico e in parte anche nella storiogra-
fia, che vedeva nel fascismo un corpo estraneo rispetto alla società italiana, 
dominata solo con la violenza e con gli apparati della forza e del controllo28. 
Il richiamo alla dimensione di massa del regime, il «prendere sul serio» le 
trasformazioni politiche e istituzionali dello Stato nuovo e l’individuazione 
delle sue connessioni con i cambiamenti profondi nella società – secon-
do la linea interpretativa proposta da Gramsci – risultavano incomponibili 
con quella tradizione che insisteva sul carattere sostanzialmente tirannico 
e poliziesco del regime e derubricava le sue innovazioni a mistificazione 
e finzione strumentale, a mero «illegalismo di Stato» (Calamandrei) o a 
«bluff» corporativo (Ernesto Rossi)29. Tra l’altro, la seconda metà degli anni 

28 Tra le espressioni piú note del canone antifascista è il libro di Luigi Longo Un popolo alla 
macchia, in cui in apertura si afferma: «Quando è nata la Resistenza italiana? La risposta è 
facile e sicura: essa è nata col fascismo stesso. Fin dal primo giorno, fin dalle prime mani-
festazioni di violenza delle camicie nere, violenza organizzata e armata contro il popolo, il 
popolo si è levato alla difesa, alla resistenza, alla lotta. Fin dal primo giorno, la resistenza 
popolare fu la difesa non di semplici interessi di parte, ma della libertà, del progresso e della 
dignità umana, e, per ciò stesso, dei piú vitali ed essenziali interessi nazionali. Questa lotta 
del popolo durò per tutto il venticinquennio fascista; conobbe drammatici alti e bassi, fasi di 
ardente speranza e di tetro sconforto, improvvisi balzi in avanti e lunghi periodi di ripiega-
mento […]. Di questa lotta la “partigianeria” fu il coronamento felice e vittorioso, perché in 
essa si realizzarono e si riassunsero tutti gli aspetti e tutti i motivi politici, sociali, nazionali e 
umani apparsi durante la Resistenza antifascista del venticinquennio» (L. Longo Un popolo 
alla macchia, Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 11).
29 P. Calamandrei, La funzione parlamentare sotto il fascismo (1948), in A. Aquarone, M. 
Vernassa, a cura di, Il regime fascista, Bologna, il Mulino, 1974, p. 59; E. Rossi, I padroni del 
vapore, Bari, Laterza, 1955, p. 172.
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Settanta, quando si svolse il convegno di Firenze, fu il momento in cui da 
piú parti si iniziò a discutere (anche strumentalmente) di crisi di quel pa-
radigma antifascista30. 

3. Da allora ci si è mossi prevalentemente nel solco interpretativo tracciato 
nei contributi dei secondi anni Settanta. Come ha recentemente scritto Fa-
bio Frosini, «quanto si è fatto nei decenni successivi» ha prodotto «schiari-
menti e approfondimenti di singoli aspetti» e «nuove indagini storiche, ma 
non una vera e propria ridefinizione del terreno»31. In generale, è stata con-
fermata l’importanza del fascismo nella concettualizzazione della rivoluzio-
ne passiva e della guerra di posizione e la transitorietà della connotazione 
cesarista e bonapartista nella storia del regime, mentre è stata ridimensiona-
ta la rilevanza del concetto di «blocco storico»32. Tra gli aspetti specifici og-
getto di approfondimento e rivisitazione, si segnalano le pagine dedicate da 
Luisa Mangoni allo studio della «questione cattolica», che ne hanno messo 
in luce la rilevanza, dopo il concordato, nell’analisi gramsciana dell’Italia 
fascista33; o le riletture degli scritti del periodo precedente il 1926 proposte 
da Leonardo Paggi e Pier Giorgio Zunino: il primo, dando seguito al libro 
del 1970, ha ripercorso l’elaborazione storica e teorica gramsciana tra il 
1923 e il 1926, da cui avrebbe preso le mosse la riflessione dei Quaderni; il 

30 Sulla questione, cfr. N. Gallerano, Critica e crisi del paradigma antifascista, in «Problemi 
del socialismo», 1986, n. 7, pp. 106-133; S. Luzzatto, La crisi dell’antifascismo, Torino, 
Einaudi, 2004.
31 F. Frosini, Il fascismo nei «Quaderni del carcere», relazione al seminario della Igs Italia, 22 
gennaio 2016 (https://www.academia.edu/21719496/Frosini_2016_Il_fascismo_nei_Qua-
derni_del_carcere: ultima consultazione, 28 aprile 2017), p. 3.
32 Sulla presenza nella riflessione gramsciana del concetto di «blocco storico», cfr. G. Co-
spito, Il ritmo del pensiero. Per una lettura diacronica dei «Quaderni del carcere» di Gramsci, 
Napoli, Bibliopolis, 2011, pp. 218-225; sul fascismo quale esempio di rivoluzione passi-
va, cfr. L. Rapone, Rivoluzione, reazione, rivoluzione passiva, in S. Neri Serneri, a cura di, 
1914-1945. L’Italia nella guerra europea dei trent’anni, Roma Viella, 2016, pp. 193-207; 
G. Vacca, Modernità alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci, Torino, Einaudi, 2017, 
pp. 127-135; sulle origini e l’uso del concetto di cesarismo, cfr. F. Antonini, Cesarismo e 
bonapartismo negli scritti precarcerari gramsciani, in «Annali della Fondazione Luigi Einau-
di», XLVII, 2013, pp. 203-224; Id., «Il vecchio muore e il nuovo non può nascere»: cesarismo 
ed egemonia nel contesto della crisi organica, in «International Gramsci Journal», II, 2016, 
n. 1, pp. 167-184.
33 L. Mangoni, La genesi delle categorie storico-politiche nei «Quaderni del carcere», in «Studi 
Storici», XXVIII, 1987, n. 3, in particolare pp. 571-574. Sull’analisi del Concordato è tor-
nata, in tempi piú recenti, E. Fattorini, Gramsci e la questione cattolica, in F. Giasi, a cura di, 
Gramsci nel suo tempo, Roma, Carocci, 2008, vol. I, in particolare pp. 374-377.
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secondo ha delineato un’originale ricostruzione delle prime interpretazioni 
proposte dagli antifascisti34.
Nella storiografia sul fascismo, italiana e internazionale, le suggestioni 
interpretative offerte da Gramsci, a parte rare eccezioni, non hanno 
incontrato particolare fortuna. Vale ancora il bilancio stilato nel 1980 
da Walter L. Adamson: «While students of Gramsci have alluded to his 
understanding of fascism, students of interpretations of fascism rarely 
allude to Gramsci»35. Non si tratta solo di un effetto della crisi della 
storiografia (e della cultura) di impronta in varia misura marxista. Si 
consideri, al contrario, l’interesse, storiografico ed editoriale, che paral-
lelamente, almeno in Italia, hanno incontrato le Lezioni sul fascismo di 
Togliatti.
Negli ultimi anni, tuttavia, alcuni contributi, muovendo da interessi e sen-
sibilità disciplinari diverse, hanno riaperto la questione, scavando in pagine 
dei Quaderni meno percorse dagli studi e mettendo in campo temi e chiavi 
di lettura rimaste in ombra nelle ricerche degli anni Settanta36. Comune è 
un metodo di lettura che ripercorre lo sviluppo del pensiero di Gramsci nel 
suo farsi – con le sue continuità e i cambiamenti, il peso delle contingenze 
e l’influenza delle letture che via via egli andava accumulando –, seguendo 
la successione cronologica della redazione dei testi. 
Nell’illuminare aspetti del pensiero gramsciano finora meno valorizzati, al-
cuni studi recenti sono riusciti a proporre suggestioni di grande interesse in 
relazione all’interpretazione del fenomeno fascista e, in generale, degli anni 
tra le due guerre mondiali. Alla luce di questi contributi, vorrei provare a 
guardare alla riflessione gramsciana – o almeno a momenti particolarmente 
significativi – a partire dagli interrogativi e dalle chiavi di lettura posti in 
primo piano dalla storiografia internazionale sul fascismo dell’ultimo ven-
tennio. Tra le principali, merita di essere richiamato il «ritorno del fascismo 
italiano nell’ambito dei fenomeni totalitari», per riprendere le parole di uno 

34 L. Paggi, Le strategie del potere in Gramsci. Tra fascismo e socialismo in un solo paese 1923-
1926, Roma, Editori Riuniti, 1984; P.G. Zunino, Interpretazione e memoria del fascismo. Gli 
anni del regime, Roma-Bari, Laterza, 1991.
35 W.L. Adamson, Gramsci’s Interpretation of Fascism, in «Journal of the History of Ideas», 
XLI, 1980, n. 4, p. 615.
36 Appare invece un’occasione persa l’unico volume dedicato interamente al tema (A. Ac-
cardo, G. Fresu, Oltre la parentesi. Fascismo e storia d’Italia nell’interpretazione gramsciana, 
Roma, Carocci, 2009), purtroppo non esaustivo sul piano espositivo né originale su quello 
interpretativo.
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dei maggiori protagonisti di questa stagione, Emilio Gentile37. Per una lun-
ga fase, infatti, anche sulla scia dell’influente del lavoro di Hannah Arendt, 
gli storici avevano negato che il regime mussoliniano rientrasse nel novero 
degli Stati totalitari. Eppure, l’attribuzione del carattere totalitario fu una 
delle chiavi di lettura maggiormente impiegate dagli antifascisti negli anni 
Venti e Trenta. Come è noto, la parola stessa nacque in Italia: l’aggettivo 
«totalitario» fu coniato nel 1923 da Giovanni Amendola per indicare la 
tendenza all’assolutismo resa palese dalla legge elettorale Acerbo, ed entrò 
presto in circolazione negli ambienti dell’opposizione, con un’accezione via 
via piú estesa; fu Lelio Basso, in questo contesto, a introdurre il sostantivo 
«totalitarismo», nel 1925. Dei due termini si appropriò presto il fascismo, 
invertendoli di segno, con Mussolini – che in un discorso del giugno 1925 
parlò della «feroce volontà totalitaria» del suo regime – e con Giovanni 
Gentile38. L’impiego del concetto di totalitarismo spinse nella seconda metà 
degli anni Venti alcuni esponenti dell’antifascismo liberale e democratico a 
istituire – in termini a volte propagandistici a volte problematici – la com-
parazione tra l’Italia di Mussolini e l’Unione Sovietica.
Negli anni della detenzione, Gramsci impiegò l’espressione «politica tota-
litaria» per definire le nuove forme della politica sorte in Europa nel dopo-
guerra, per effetto del conflitto mondiale e, soprattutto, della rivoluzione 
bolscevica e della minaccia che essa sembrava rappresentare per gli Stati 
borghesi. Il fascismo vi rientrava appieno39. Benché il riferimento al totali-
tarismo non occupi un posto centrale nei Quaderni, vi appare a piú riprese 
e in contesti tematici differenti; a esso si collegano ragionamenti e analisi 
di grande originalità e interesse, che definiscono uno dei campi di applica-
zione della teoria dell’egemonia. Non solo, ma sotto molti aspetti Gramsci 
sviluppa l’analisi piú ricca e originale tra quelle coeve, perché combina la 
concettualizzazione con un’attenzione «dinamica» all’evoluzione e all’inte-
razione tra i diversi soggetti. È probabilmente vero, come è stato osservato, 
che l’uso dell’aggettivo totalitario rinvii, come nella maggior parte dei mar-

37 E. Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, Roma, 
Carocci, 2001, p. 7. 
38 Le origini del termine totalitarismo sono ricostruite in J. Petersen, La nascita del concetto 
di «Stato totalitario» in Italia, in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», I, 
1975, pp. 143-168.
39 Il rapporto tra la riflessione gramsciana e l’analisi del fascismo come totalitarismo, con 
insistenza però sugli scritti precarcerari, è al centro di S. Colarizi, Gramsci e il fascismo, in 
Giasi, a cura di, Gramsci nel suo tempo, cit., vol. I, pp. 339-361.
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xisti dell’epoca, all’idea hegeliana di totalità40. È però soprattutto vero che 
quell’uso si ricollega, da un lato, al dibattito nell’antifascismo e, dall’altro, 
alla necessità di misurarsi con l’evoluzione dello Stato sovietico, frutto del-
la rivoluzione, e quindi con la questione dell’apparente convergenza nelle 
forme del potere cui sembravano andare incontro esperienze politiche con 
orientamenti e idealità antitetiche.
Nell’estate del 1931 Gramsci evidenziò come l’eliminazione del pluralismo 
politico e l’incorporamento delle organizzazioni preesistenti in un sistema 
guidato dal partito unico configurasse una «politica totalitaria»; non solo, 
ma in quell’occasione osservò come la trasformazione dello Stato in senso 
totalitario poteva essere il risultato della rivoluzione, entrata nella fase della 
«guerra di posizione», ma anche della reazione, cioè di una risposta pecu-
liare delle vecchie classi dominanti che reagivano alla minaccia delle classi 
subalterne non con la mera conservazione ma accentuando i caratteri di 
massa dello Stato.

Una politica totalitaria – leggiamo nel Quaderno 6 – tende appunto: 1) a ottenere 
che i membri di un determinato partito trovino in questo solo partito tutte le 
soddisfazioni che prima trovavano in una molteplicità di organizzazioni, cioè a 
rompere tutti i fili che legano questi membri ad organismi culturali estranei; 2) 
a distruggere tutte le altre organizzazioni o a incorporarle in un sistema di cui il 
partito sia il solo regolatore. Ciò avviene: 1) quando il partito dato è portatore di 
una nuova cultura e si ha una fase progressiva; 2) quando il partito dato vuole im-
pedire che un’altra forza, portatrice di una nuova cultura, diventi essa «totalitaria»; 
e si ha una fase regressiva e reazionaria oggettivamente, anche se la reazione (come 
sempre avviene) non confessi se stessa e cerchi di sembrare essa portatrice di una 
nuova cultura41.

In altre parole, secondo Gramsci si ha una politica totalitaria sia quando il 
potere è assunto, dopo una rivoluzione, da una forza operaia (e qui natural-
mente si riferisce all’Urss), sia, all’opposto, ed è il caso del fascismo, quando 
la guida dello Stato è conquistata da una forza politica che vuole impedire 
il successo della rivoluzione, mettendo in campo una politica «regressiva e 
reazionaria». 

40 E. Traverso, Le Totalitarisme. Le XXe siècle en débat, Paris, Seuil, 2001, p. 275; M. Jay, 
Marxism and Totality. The Adventure of a Concept from Lukàcs to Habermas, Berkeley-Los 
Angeles, University of California Press, 1984.
41 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. II, Q 6, § 136, p. 800. Su questo passo, cfr., tra 
gli altri, A. Burgio, Gramsci. Il sistema in movimento, Roma, DeriveApprodi, 2014, pp. 
188-189.
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Istituire la comparazione tra l’Italia fascista e l’Urss staliniana – una sugge-
stione presente in quegli anni anche nell’elaborazione di Togliatti42 – non 
significava identificare o sovrapporre i due regimi; non significava, come 
pure è stato sostenuto, ritenere che Gramsci pensasse a quelle esperien-
ze politiche come due «rivoluzioni concorrenti», dalla comune impronta 
antiliberale e anticapitalista43. Come viene esplicitato nella nota ora cita-
ta, infatti, alle analogie negli assetti politici e istituzionali corrispondevano 
obiettivi e composizione delle classi al potere opposti. Semmai, ricompren-
dere esperienze oppositive nella categoria generale della politica totalitaria 
risultava utile per cogliere alcune innovazioni nella morfologia dei sistemi 
politici: in particolare, la comune insistenza sulla caratterizzazione sociale 
del potere politico, sulla trasformazione del ruolo del partito e sulla natura 
nuova della leadership carismatica44.
Gramsci non si limita però a istituire una comparazione tra i due sistemi 
totalitari, tra la rivoluzione fattasi Stato (l’Unione Sovietica) e la controri-
voluzione fattasi Stato (l’Italia fascista). A fare da sfondo della sua analisi, 
infatti, è l’interrelazione tra i diversi soggetti e le diverse esperienze storiche. 
Fascismo e socialismo sovietico (cosí come la «rifondazione» fordista del 
capitalismo statunitense), pur rappresentando modelli politici, e di civiltà, 
in radicale opposizione, partecipavano a uno scenario comune, erano in 
parte attraversati dagli stessi processi e si influenzavano reciprocamente. 
Erano interni, in altre parole, a quella fase storica aperta dalla prima guer-
ra mondiale e segnata dalla «crisi organica» del capitalismo e del modello 
liberale, dalla ricerca di nuovi assetti, dalla lacerante dialettica tra rivoluzio-
ne e controrivoluzione (nella forma della «rivoluzione passiva»); una fase 
entro la quale Gramsci inserisce anche la crisi economica degli anni Tren-
ta45. Nell’interpretazione gramsciana, la nascita e il successo del fascismo si 

42 F.M. Biscione, Togliatti, il fascismo, la guerra civile europea, in P. Togliatti, Corso sugli avver-
sari. Le lezioni sul fascismo, a cura di F.M. Biscione, Torino, Einaudi, 2010, p. 323.
43 D.D. Roberts, Reconsidering Gramsci’s Interpretation of Fascism, in «Journal of Modern 
Italian Studies», XVI, 2011, n. 2, pp. 239-255.
44 Sull’importanza della comparazione tra Italia fascista e Urss staliniana, cfr. F. Frosini, 
Gramsci e il fascismo: la letteratura e il «nazionale popolare», in M. Pala, a cura di, Narra-
zioni egemoniche. Gramsci, letteratura e società civile, Bologna, il Mulino, 2014, pp. 57-87; 
Frosini, Il fascismo nei «Quaderni del carcere», cit.; Gagliardi, Tra rivoluzione e controrivo-
luzione, cit.
45 Per spiegare la crisi apertasi nel 1929, infatti, «Gramsci ritiene che si debba risalire agli 
anni Venti e dice che tutto il periodo postbellico è posto sotto il segno della crisi […]; si po-
trebbe addirittura risalire alla prima guerra mondiale» (J.-P. Potier, La crisi degli anni Trenta 
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possono comprendere solo inserendoli in questa cornice. Si misura qui una 
distanza profonda dalle piú influenti e discusse interpretazioni del fascismo 
elaborate a partire dagli anni Settanta e Ottanta – dagli studi, pur profon-
damente differenti tra loro, di Renzo De Felice, George L. Mosse, Emilio 
Gentile e Zeev Sternhell – accomunati dal drastico ridimensionamento del 
rilievo attribuito all’anticomunismo e all’antisocialismo quali caratteri co-
stitutivi del movimento mussoliniano e poi del regime46.
Non per questo, però, lo scenario delineato da Gramsci è assimilabile alle 
interpretazioni che hanno inquadrato il periodo 1914-1945 nei termini 
di una «guerra dei trent’anni» o di una «guerra civile europea»47; in primo 
luogo, perché, elaborata nella prima metà degli anni Trenta, l’analisi gram-
sciana non poteva prefigurare l’impatto sugli equilibri europei del nazismo, 
il radicalizzarsi delle contrapposizioni e la seconda guerra mondiale; inoltre, 
ed è uno degli elementi di maggiore originalità, perché quell’analisi assume 
una scala spaziale ben piú ampia della sola Europa: i rivolgimenti politi-
ci e la mobilitazione ideologica che si svolgevano nel vecchio continente, 
infatti, non esaurivano il quadro, che doveva invece essere allargato alle 
trasformazioni degli Stati Uniti. Fu a queste che Gramsci guardò per indi-
viduare le linee di tendenza di una possibile ridefinizione degli assetti del 
fronte capitalistico. Già nel 1930 si chiedeva «se l’America, col peso impla-
cabile della sua produzione economica, costringerà e sta già costringendo 
l’Europa a un rivolgimento della sua assise economica-sociale […] se cioè si 
sta creando una trasformazione delle basi materiali della civiltà»48. Per que-
ste ragioni, la sua riflessione si distinse profondamente da quelle elaborate 
negli stessi anni nell’ambito dell’antifascismo e all’interno del movimento 
comunista internazionale. 

4. Venendo ora in particolare all’analisi del fascismo, bisogna chiedersi 
in cosa, concretamente, si sostanzi il sistema totalitario. Nel giugno 1930 

vista da Antonio Gramsci, in A. Burgio, A.A. Santucci, a cura di, Gramsci e la rivoluzione in 
Occidente, Roma, Editori Riuniti, 1999, p. 73).
46 In generale, cfr. E. Traverso, Fascismi. Su George L. Mosse, Zeev Sternhell ed Emilio Gentile, 
in Id., Il secolo armato. Interpretare le violenze del Novecento, Milano, Feltrinelli, 2012, pp. 
65-86.
47 Rapone, Rivoluzione, reazione, rivoluzione passiva, cit., p. 193.
48 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. I, Q 3, § 11, p. 296, attribuito al maggio-ottobre 
1930. Sul tema, cfr. M. Telò, Note sul futuro dell’Occidente e la teoria delle relazioni inter-
nazionali, in G. Vacca, a cura di, Gramsci e il Novecento, Roma, Carocci, 1999, vol. I, pp. 
51-74.
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Gramsci descrive la novità, nel rapporto tra politica e società, che le moder-
ne dittature di massa introducevano rispetto alle forme preesistenti di Stato. 
Nella seconda metà del 1934, di fronte al compiuto consolidamento del 
regime, Gramsci ritorna sulla questione e riprende la nota, introducendo 
poche ma significative di varianti: 

Prima stesura (1930)

Lo Stato moderno abolisce molte auto-
nomie delle classi subalterne, abolisce lo 
Stato federazione di classi, ma certe for-
me di vita interna delle classi subalterne 
rinascono come partito, sindacato, asso-
ciazione di cultura. La dittatura moderna 
abolisce anche queste forme di autono-
mia di classe e si sforza di incorporarle 
nell’attività statale: cioè l’accentramento 
di tutta la vita nazionale nelle mani della 
classe dominante diventa frenetico e as-
sorbente*.

Seconda stesura (1934)

Lo Stato moderno sostituisce al blocco 
meccanico dei gruppi sociali una loro 
subordinazione all’egemonia attiva del 
gruppo dirigente e dominante, quindi 
abolisce alcune autonomie, che però ri-
nascono in altra forma, come partiti, sin-
dacati, associazioni di cultura. Le dittatu-
re contemporanee aboliscono legalmente 
anche queste nuove forme di autonomia 
e si sforzano di incorporarle nell’attività 
statale: l’accentramento legale di tutta la 
vita nazionale nelle mani del gruppo do-
minante diventa «totalitario»**.

* Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. I, Q 3, § 18, p. 303.
** Ivi, vol. III, Q 25, § 4, p. 2287.

Da un lato, la funzione storica dell’organizzazione statuale, tanto nella for-
ma liberale («lo Stato moderno»), quanto in quella fascista («le dittature 
contemporanee»), si riconnette alla costruzione dell’egemonia della bor-
ghesia (che nella seconda stesura è non solo «gruppo dominante» ma, pro-
prio in virtú della funzione egemonica, anche «dirigente»)49. Dall’altro, si 
registra come «l’accentramento di tutta la vita nazionale nelle mani della 
classe dominante», da «frenetico e assorbente» sia ora divenuto «totalitario». 
Dunque, la sostanza del sistema totalitario, si conferma, risiede nella con-
centrazione del potere, nell’eliminazione dell’autonomia dei corpi sociali e 
nel loro «incorporamento» all’interno dello Stato.
Fabio Frosini ha recentemente, in diverse occasioni, richiamato l’importan-
za di questi temi. Per rispondere alla crisi del modello liberale emersa con 
la Grande guerra e per fronteggiare il nuovo protagonismo delle masse, lo 

49 Gramsci precisa la distinzione in una nota nel Quaderno 3 dell’estate 1930: la classe do-
minante perde la funzione «dirigente» (e diventa, appunto, puramente «dominante») quan-
do «ha perduto il consenso» e diventa «detentrice della pura forza coercitiva» (ivi, vol. I, Q 
3, § 34, p. 311).
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Stato deve «entrare nella società», riconoscendone le forme organizzate, le-
galizzandole e istituzionalizzandole, portando dalla sfera del diritto privato 
a quella del diritto pubblico il partito, il sindacato, il dopolavoro, le orga-
nizzazioni giovanili e culturali: «Entrando nella società, lo Stato totalitario 
per la prima volta pone la questione del potere su basi realistiche: il popolo 
cessa di essere una massa indistinta, un fantasma evocato a scadenze rego-
lari, una moltitudine da temere, perché gli si dà una forma organizzativa 
precisa»50. Il fatto che gli organismi creati dal fascismo abbiano realmente 
una dimensione di massa porta Gramsci a leggere con grande attenzione 
quelle voci interne al regime che attribuiscono alla dittatura un connotato 
«popolare» e «democratico» (nell’accezione di sistema fondato sulla parteci-
pazione delle masse); e, di conseguenza, a registrare il fatto che «la preoccu-
pazione “democratica” alla quale il fascismo vuole rispondere è reale, e che 
per questa ragione la molteplicità delle istanze presenti nella società italiana 
non viene annullata dallo Stato totalitario, ma mediata ed elaborata in modo 
nuovo»51. Vale la pena sottolineare, ancora una volta, quanto l’interpretazio-
ne gramsciana sia lontana da quel canone antifascista che rappresentava il 
regime come una tirannia priva di consenso e riconoscimenti. 
Non solo, ma se lo Stato totalitario entra pienamente nella società, occu-
pando la vita privata, avviene nel contempo il processo opposto: attraverso 
le organizzazioni del regime – pur in assenza di ogni pluralismo politico – 
anche la società entra nella grande macchina statuale. Di conseguenza, se la 
politica totalitaria sopprime le libertà e l’autonomia della società, non per 
questo riesce a espungere il conflitto e la dialettica sociale. Si è di fronte, 
dice Gramsci, a un «assedio [...] reciproco, nonostante tutte le apparenze», 
tra la classe dominante e le classi subalterne, «e il solo fatto che il domi-
nante debba fare sfoggio di tutte le sue risorse dimostra quale calcolo esso 
faccia dell’avversario»52. È il punto rispetto al quale la riflessione gramsciana 
mostra le piú rilevanti affinità con la coeva analisi condotta da Togliatti a 
Mosca, nel Corso sugli avversari, dove tra l’altro, richiamando l’importanza 
«delle organizzazioni del fascismo a base di massa», si sottolinea come sia 
sbagliato parlare di fascismo «come sinonimo di reazione, terrore ecc.»53; 

50 F. Frosini, L’egemonia e i «subalterni»: utopia, religione, democrazia, in «International 
Gramsci Journal», II, 2016, n. 1, p. 140.
51 Id., Fascismo, parlamentarismo e lotta per il comunismo in Gramsci, in «Critica marxista», 
2011, n. 5, p. 35.
52 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. II, Q 6, § 138, p. 802.
53 Togliatti, Corso sugli avversari, cit., p. 8.
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o dove si afferma che «è un errore pensare che il totalitarismo chiuda alle 
masse la via alla lotta per delle conquiste democratiche. [...] Il totalitarismo 
non chiude al partito la via della lotta ma apre vie nuove»54.
Il sistema totalitario fascista appare a Gramsci non una versione moderna 
e potenziata della tirannia, ma un complesso intreccio di fascistizzazione 
della società e, al tempo stesso, socializzazione degli apparati istituzionali e 
politici. Un doppio processo che nasce con l’obiettivo di rimuovere il con-
flitto e costringere a una condizione di integrale sottomissione e passività le 
classi subalterne, ma che finisce col portare il conflitto e la dialettica sociale 
dentro lo Stato55.
È una questione che torna nella nota sul «parlamentarismo nero», un bra-
no di grande suggestione. La nota, redatta nel marzo 1935, si apre con 
un riferimento alla lotta politica in Urss ma sviluppa un tema che rispec-
chia pienamente anche la situazione italiana, a dimostrazione di quanto la 
comparazione tra i due sistemi sia frequentemente riproposta da Gramsci56. 
Dopo aver constatato che «distruggere il parlamentarismo non è cosí fa-
cile come pare», osserva che non si può abolire il parlamentarismo senza 
eliminare anche il suo contenuto sociale, cioè l’individualismo, «nel suo 
preciso significato di “appropriazione individuale” del profitto e di inizia-
tiva economica per il profitto capitalistico individuale»57. L’abolizione non 
tanto del parlamento quanto, piú in generale, del sistema parlamentare con 
tutto ciò che vi è sotteso (primato dell’individuo separato e generico, quale 
autentico depositario della capacità di esprimere rappresentanza), è dun-
que antistorica nelle società capitaliste. Per questo, là dove si è tentato di 
realizzarla, come nell’Italia fascista, le modalità parlamentari si sono, piú o 
meno sotterraneamente, reintrodotte nello svolgimento della vita politica 
e istituzionale.
Il parlamentarismo «implicito» e «tacito» – che Gramsci chiama anche 
«parlamentarismo nero» («cioè funzionante come le “borse nere” e il “lotto 

54 Ivi, p. 35.
55 Gramsci osserva – in una nota dell’autunno 1933 nel Quaderno 17 – anche come «paesi 
dove esiste un partito unico e totalitario di Governo», le divisioni politiche dentro il partito 
assumono un carattere culturale, «dando luogo a un linguaggio politico di gergo: cioè le qui-
stioni politiche si rivestono di forme culturali e come tali diventano irrisolvibili» (Gramsci, 
Quaderni del carcere, cit., vol. III, Q 17, § 37, p. 1939). 
56 La rilevanza in questa nota del riferimento alla situazione sovietica è testimoniata anche 
dai passi presenti ivi, vol. III, Q 14, § 76, p. 1744. Sul tema, cfr. G. Vacca, Gramsci e Togliat-
ti, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 61-63.
57 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. III, Q 14, § 74, p. 1742.
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clandestino” dove e quando la borsa ufficiale e il lotto di Stato sono per 
qualche ragione tenuti chiusi») – «è molto piú pericoloso che non quello 
esplicito, perché ne ha tutte le deficienze senza averne i valori positivi»; è 
privo infatti di quell’insieme di regole chiare e definite con certezza di cui 
poteva disporre il parlamentarismo legale. Il «parlamentarismo nero» risul-
ta funzionale ai nuovi regimi dittatoriali (il «nuovo assolutismo»), che nel 
rapporto con la società fanno registrare una «differenza essenziale» con il 
«vecchio assolutismo rovesciato dai regimi costituzionali»58. La convergen-
za di fascistizzazione della società e socializzazione dello Stato, infatti, apre 
il problema di come governare, con sistemi non solo repressivi, le articola-
zioni di una società composta da soggetti e interessi diversi e contrapposti 
e, di conseguenza, di quale canale di comunicazione stabilire tra società e 
potere politico, in assenza di un sistema di rappresentanza basato sui mec-
canismi elettorali. La soluzione sembra risiedere in quella sorta di sistema 
triangolare (un triangolo strutturalmente asimmetrico, a svantaggio dei 
lavoratori) di mediazione e contrattazione tra Stato, organizzazioni degli 
imprenditori e sindacati che negli anni Trenta viene a caratterizzare una 
larga parte della prassi di governo nel regime fascista; un «corporativismo 
realizzato», pragmatico e frutto di pratiche non formalizzate, distante per 
questo dai roboanti progetti di una palingenetica «terza via» tra capitali-
smo e socialismo:

Teoricamente mi pare si possa spiegare il fenomeno nel concetto di «egemonia», 
con un ritorno al «corporativismo», ma non nel senso «antico regime», nel senso 
moderno della parola, quando la «corporazione» non può avere limiti chiusi ed 
esclusivisti, come era nel passato; oggi è corporativismo di «funzione sociale», senza 
restrizione ereditaria o d’altro59.

5. Il totalitarismo si fonda non solo sulle evidenti trasformazioni del si-
stema istituzionale, delle forme della politica e della regolazione del rap-
porto tra governanti e governati. Non meno essenziali sono i processi che 
investono la «personalità» individuale. È un nodo con il quale Gramsci si 
confronta dal marzo 1933. A partire da un sofferto esame della propria 
condizione di prigioniero, ragiona sulle «catastrofi del carattere», cioè le 
mutazioni lente e graduali («molecolari») della personalità indotte da una 
situazione di costrizione prolungata. La questione è affrontata in una lettera 

58 Ivi, p. 1743.
59 Ibidem.
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a Tania Schucht del 6 marzo60 e sviluppata in maniera piú articolata nelle 
coeve Note autobiografiche del Quaderno 15. Qui, dopo essersi interrogato 
sul modo in cui quelle condizioni alterino lentamente e progressivamente 
le coordinate morali del singolo e i criteri con i quali si può eventualmente 
giudicare la sua esperienza, introduce una generalizzazione:

Questo fatto è da studiare nelle sue manifestazioni odierne. Non che il fatto non 
si sia verificato nel passato, ma è certo che nel presente ha assunto una sua forma 
speciale e volontaria. Cioè oggi si conta che esso avvenga e l’evento viene preparato 
sistematicamente, ciò che nel passato non avveniva (sistematicamente vuol dire 
però «in massa» senza escludere naturalmente le particolari «attenzioni» ai singoli). 
È certo che oggi si è infiltrato un elemento «terroristico» che non esisteva nel pas-
sato, di terrorismo materiale e anche morale, che non è sprezzabile61.

Le «catastrofi del carattere», dunque, assumono nella situazione presente 
una dimensione di massa. È un evento nuovo, risultato di un progetto di 
ingegneria sociale che in questo senso opera coscientemente (è «preparato 
sistematicamente») per alterare la struttura morale dei singoli e imporre 
nuove scale di valori; l’uso del terrore, «materiale e anche morale», si com-
bina con il coinvolgimento attivo dei singoli (la «forma speciale e volon-
taria»). Siamo dunque di fronte a un «livello nuovo assunto dalla pressione 
esercitata dallo Stato sulle vite dei singoli» e delle masse, mediante il quale 
il fascismo

intende realizzare una grande trasformazione antropologica, cambiare struttural-
mente le coordinate della vita associata, facendo entrare nelle case il sospetto e la 
paura, ma anche stimolando ciascun individuo a vivere creativamente questa sua 
nuova funzione, alimentando un protagonismo di massa che, sebbene in forme 
stravolte, «mima» quello della democrazia62.

Mobilitazione attiva e terrore, dunque, coesistono e si intrecciano, e pro-
prio il loro intreccio costituisce un elemento fondativo di ogni potere tota-
litario, tanto negli assetti generali quanto nelle riverberazioni sui sentimenti 
e le mentalità dei singoli e nella struttura delle loro «personalità». 
Si tratta di suggestioni che, seppure appena accennate, sembrano alludere 
a un nucleo tematico di fondamentale rilevanza nell’analisi del fascismo 
e della politica totalitaria. In questi termini, la questione non va però in-

60 A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di S. Caprioglio, E. Fubini, Torino, Einaudi, 1973, 
pp. 757-760.
61 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. III, Q 15, § 9, p. 1764.
62 F. Frosini, in «Memoria. Revista de crítica militante», 2017, n. 262, p. 63.
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contro, nei Quaderni, a ulteriori sviluppi. Ci sono, tuttavia, altri spunti di 
riflessione, elaborati nei mesi successivi, che, pur ruotando attorno ad altri 
temi, sembrano in qualche modo allacciarsi alla nota sui mutamenti «mole-
colari» della «personalità» e che chiamano in causa l’insieme dei processi di 
appropriazione della sfera culturale e simbolica, delle mentalità e degli stili 
di vita funzionali alla creazione di un «uomo nuovo». È un tema centrale 
nella storiografia sul fascismo dell’ultimo trentennio e, in generale, sulle 
dittature di massa del Novecento63.
Nei Quaderni Gramsci affronta la questione del «nuovo tipo umano» – 
questa è l’espressione che impiega – principalmente in relazione all’ana-
lisi del fordismo e alle sue implicazioni psicologiche e antropologiche64. 
In quelle note, tuttavia, compaiono alcuni riferimenti anche al fasci-
smo e agli Stati totalitari. Nel richiamare l’importanza del Quaderno 
22, Americanismo e fordismo, recentemente Paolo Capuzzo ha sostenuto 
che «il punto di maggiore interesse e originalità» di quelle pagine risiede 
«nella scelta metodologica di istituire un indissolubile nesso analitico tra 
le trasformazioni del lavoro e le forme di vita e consumo». Quel nesso 
«viene riportato alla sua unità antropologica e il confronto tra le diverse 
culture politiche riguarda perciò anche la costruzione di un “nuovo tipo 
umano”, che fordismo, fascismo e comunismo cercavano di persegui-
re»65. Se però il fordismo «si proponeva una mediazione sul piano della 
produzione», il fascismo si muoveva su quello dell’ideologia66. La rivolu-
zione passiva fascista, infatti, «ricostruisce un orizzonte mistico-religioso 
dell’identificazione collettiva» all’interno del quale creare il «nuovo tipo 
umano»67.

63 Tra i tanti contributi sul tema: G.L. Mosse, Verso una teoria generale del fascismo, in Id., 
L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 151-193; E. 
Gentile, L’«uomo nuovo» del fascismo. Riflessioni su un esperimento totalitario di rivoluzione 
antropologica, in Id., Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 235-
264; M.-A. Matard-Bonucci, P. Milza, dirs., L’homme nouveau dans l’Europe fasciste (1922-
1945). Entre dictature et totalitarisme, Paris, Fayard, 2004.
64 Sul tema, cfr. M. Filippini, Una politica di massa. Antonio Gramsci e la rivoluzione nella 
società, Roma, Carocci, 2015, pp. 151-185.
65 P. Capuzzo, Un nuovo tipo umano: lavoro e consumo in Americanismo e fordismo, in Neri 
Serneri, a cura di, 1914-1945, cit., p. 288. Spunti in questo senso, seppure non sviluppati, 
sono in R. Bodei, Colonizzare le coscienze. Forme della politica e società di massa in Gramsci, 
in Vacca, a cura di, Gramsci e il Novecento, cit., pp. 177-186.
66 Capuzzo, Un nuovo tipo umano, cit., p. 292.
67 Ivi, p. 301. Accenni in questa direzione anche in Colarizi, Gramsci e il fascismo, cit., p. 
357.
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Il discorso chiama in causa considerazioni piú generali, di natura psicologi-
ca e, prima ancora, antropologica. Nei Quaderni il tema della natura umana 
e del rapporto tra individualità e società è affrontato in diverse occasioni. 
Viene delineata una sorta di teoria antropologica, secondo la quale, è stato 
osservato, «ogni uomo è un coacervo di elementi individuali e di elementi 
di massa, soggettivi e oggettivi, di caratteristiche individuali e di elementi 
relazionali». È un intreccio «dinamico, non determinato a priori da caratte-
ristiche “naturali”, ma al contrario dipendente dall’evoluzione dei rapporti 
che si danno in società»68. Questo intreccio, però, può risultare travaglia-
to, opprimente e pieno di contraddizioni. Ogni sforzo di disciplinamento 
delle individualità, infatti, richiede un costante adattamento delle pulsioni 
individuali alle pressioni sociali, con il rischio di creare instabilità e soffe-
renza psichica. Si registra intorno a questo tema una significativa apertura 
di interesse per Freud da parte di Gramsci, dopo un iniziale approccio cri-
tico, alimentato anche da una difficile esperienza personale nel 1931-32 (la 
depressione della moglie Giulia Schucht)69. Scrive nel settembre 1933, in 
una nota su Freud e l’uomo collettivo:

Il nucleo piú sano ed immediatamente accettabile del freudismo è l’esigenza dello 
studio dei contraccolpi morbosi che ha ogni costruzione di «uomo collettivo», di 
ogni «conformismo sociale», di ogni livello di civiltà, specialmente in quelle classi 
che «fanaticamente» fanno del nuovo tipo umano da raggiungere una religione, 
una mistica, ecc.70.

Se questo vale in generale, il modo in cui concretamente si articola il rap-
porto tra individualità e società varia nei diversi contesti economico-pro-
duttivi e politici. Si affaccia qui un dubbio di grande interesse:

È da vedere se il freudismo necessariamente non dovesse conchiudere il periodo li-
berale, che appunto è caratterizzato da una maggiore responsabilità (e senso di tale 
responsabilità) di gruppi selezionati nella costruzione di «religioni» non autoritarie, 
spontanee, libertarie ecc.71.

Le moderne dittature di massa potrebbero aprire, anche su questo versante, 
una fase nuova. Si accentuerebbe sicuramente il radicamento del «confor-

68 Filippini, Una politica di massa, cit., p. 67.
69 G. Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci. 1926-1937, Torino, Einaudi, 2014, pp. 
182-191.
70 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. III, Q 15, § 74, p. 1833, datata settembre 1933. 
71 Ibidem. 
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mismo sociale» e il divenire degli individui «uomini collettivi», «uomini 
massa»72. L’elemento interessante è che questo processo potrebbe avvenire 
non accentuando le tensioni tra gli «elementi individuali» e quelli «rela-
zionali» propri di ogni soggetto ma, al contrario, attenuandole. È un in-
terrogativo che Gramsci introduce e non scioglie, ma che suggerisce una 
possibile chiave di lettura. «Un soldato di coscrizione – prosegue la nota 
– non sentirà per le possibili uccisioni commesse in guerra lo stesso grado 
di rimorso che un volontario»73: senza forzare illegittimamente analogie 
con le successive elaborazioni sulla «banalità del male» o sul ruolo degli 
«uomini comuni» negli stermini di massa74, l’ipotesi che si delinea è che la 
tendenziale deresponsabilizzazione etica del singolo potrebbe costituire la 
grande novità introdotta dalle moderne dittature, un elemento di forza per 
la formazione dell’«uomo collettivo», e nello specifico dell’«uomo nuovo 
fascista».

6. Quest’ultima considerazione tocca infine una componente essenziale 
dello Stato fascista: il militarismo e la vocazione imperialista. In generale, 
sulla concezione della guerra e sulla rilevanza che la dimensione militare 
viene a ricoprire nella formazione intellettuale gramsciana, a partire dall’e-
sperienza del primo conflitto mondiale (ma con significative continuità 
fino agli anni del carcere), ha posto l’attenzione Leonardo Rapone75. Nei 
Quaderni viene espressamente sottolineata l’avvenuta subordinazione della 
«direzione militare» a quella politica, e di entrambe all’espansione econo-
mica76; questo, ha osservato Roberto Gualtieri, «fa sí che l’analisi del “terzo 
grado” dei rapporti di forza (cioè il rapporto delle forze militari) abbia un 
ruolo marginale nei Quaderni»77.

72 Le espressioni sono ivi, vol. II, Q 11, §1, p. 1376.
73 Ivi, vol. III, Q 15, § 74, p. 1833, datata settembre 1933. 
74 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 2013 
(ed. or. 1963); C. Browning, Uomini comuni. Polizia tedesca e soluzione finale in Polonia, 
Torino, Einaudi, 1999 (ed. or. 1993). Zygmunt Baumann fa riferimento alla «produ-
zione sociale dell’indifferenza morale» tipica delle società moderne quale premessa della 
Soluzione finale: Z. Baumann, Modernità e Olocausto, Bologna, il Mulino, 1993 (ed. or. 
1989), p. 38.
75 L. Rapone, Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo, 
Roma, Carocci, 2011, pp. 218-235.
76 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. I, Q 1, § 117, p. 110, datata febbraio-marzo 1930.
77 R. Gualtieri, L’analisi internazionale e lo sviluppo della filosofia della praxis, in Giasi, a cura 
di, Gramsci nel suo tempo, cit., vol. II, p. 602.
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Non sorprende, perciò, che all’imperialismo fascista siano dedicati solo po-
chi accenni, sufficienti però a delineare una chiave di lettura. La pretesa del 
fascismo che la sua ideologia possa irradiarsi fuori dei confini nazionali e 
diventare un fattore di influenza ed espansione, scrive Gramsci nel marzo 
1932, è priva di contatto con la realtà, «spirituale» e «utopistica»: «Solo la 
forza politica, fondata sull’espansione economica, può essere la base per 
un’espansione culturale»78. Nell’estate del 1934, quando la politica estera 
italiana sembra decisamente virare verso l’espansionismo imperialista, torna 
a sottolineare come questo sia velleitario, perché privo di ragioni strutturali: 
«Le condizioni di una espansione militare nel presente e nell’avvenire non 
esistono e non pare siano in processo di formazione. L’espansione moderna 
è di ordine finanziario-capitalistico»79. 
È assente – lo ha sostenuto Rapone e vi è ritornato recentemente anche Giu-
seppe Vacca – ogni riferimento sia alla teoria dell’imperialismo sia alla tesi 
dell’inevitabilità della guerra80, che invece rivestivano, dalla fine degli anni 
Venti, una posizione preminente nelle elaborazioni sviluppate nell’ambito 
del movimento comunista internazionale. La guerra, si afferma nei Quader-
ni, non era la conseguenza inevitabile del capitalismo imperialistico ma de-
rivava dal contrasto fra il cosmopolitismo dell’economia e il nazionalismo 
della politica, acuitosi con la corsa al protezionismo degli anni Trenta81. È 
il punto intorno al quale risultano piú immediatamente evidenti le distanze 
da Togliatti, che sull’importanza del carattere imperialistico del fascismo e 
sul nesso tra fascismo e guerra aveva posto l’accento negli anni Venti per 
tornarvi ancora nelle Lezioni sul fascismo82.
In Gramsci, semmai – ed è questo un retaggio del bolscevismo –, è la lotta 
politica in quanto tale, da parte di tutti gli attori in campo, a essere ora in-
timamente segnata dal carattere bellico, dominata dal problema della forza 
e della coercizione, e quindi concepita nei termini di uno scontro militare. 
Lo testimonia il dizionario concettuale che viene elaborando, con l’abbon-

78 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. II, Q 8, § 106, p. 1004.
79 Ivi, vol. III, Q 19, § 5, p. 1988.
80 Vacca, Modernità alternative, cit., pp. 10, 22-24. Cfr. anche A. Rossi, G. Vacca, Gramsci 
tra Mussolini e Stalin, Roma, Fazi, 2007, pp. 132-133.
81 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. III, Q 15, § 5, pp. 1755-1759.
82 Cfr. in particolare P. Togliatti, L’Italia fascista, focolaio di guerra, in «L’Internationale Com-
muniste», XVIII, 1927, n. 3, pp. 179-184, ora in Id., La politica nel pensiero e nell’azione. 
Scritti e discorsi 1917-1964, a cura di M. Ciliberto e G. Vacca, Milano, Bompiani, 2014, pp. 
99-104; Id., Corso sugli avversari, cit., pp. 6-7.
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danza di termini di natura bellica: la «guerra di movimento» e la «guerra di 
posizione», le «casematte», l’«assedio», l’«attendamento cosacco». Che sia o 
meno il segno del suo ancoraggio alla guerra civile europea, come sostie-
ne Enzo Traverso83, è però sicuramente una testimonianza, l’ennesima, di 
come lo sforzo per comprendere il fascismo sia, per Gramsci, parte dello 
sforzo piú generale per inquadrare la sua epoca e per ripensare, con una 
nuova concettualizzazione, la politica; e di come la battaglia intellettuale 
contro la dittatura non si esaurisca in una prospettiva antifascista ma sia 
parte di una piú generale riflessione sulle prospettive in Italia (e nell’Europa 
occidentale) della rivoluzione.

83 E. Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea (1914-1945), Bologna, il Mulino, 
2007, p. 184.


