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“Scrittura e natura” rappresenta un binomio 

stimolante, che viene declinato offrendo 

alcune riflessioni su come scrivere sull’am-

biente e i fenomeni naturali, in forme che 

possono andare dalla poesia alla prosa poeti-

ca, dall’autobiografia al racconto. L’articolo 

insiste al riguardo su tre punti fermi: anzitut-

to, la natura continua ad esserci anche oggi, 

nel senso che essa non è stata né assorbita 

dal paesaggio né cancellata da forme di de-

grado e inquinamento; in secondo luogo, 

la natura può essere fruita e sperimentata 

attualmente in tutti gli ambiti, dalla wildlife 

fino agli ambienti urbani; infine, la natura è 

portatrice di un valore di bellezza insostitui-

bile da altre manifestazioni del bello.

Parole chiave: natura, scrittura, bellezza.

“Writing and nature” represents a 

stimulating couple, on which the author 

offers some reflections regarding 

the different ways of writing about 

environment and natural phenomena, 

according to genre: poem, novel, 

autobiography, poetic prose. The author 

dwells on three points: firstly, nature 

still exists, notwithstanding the spread 

of built landscapes on the one hand and 

the gravity of various forms of pollution 

on the other hand; secondly, nature may 

be fully experienced today, from wildlife 

up to urban realities; finally, nature itself 

brings a kind and a value of beauty which 

is irreplaceable.
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Una premessa a proposito del titolo: “scrittura” e “natura” evocano 
un binomio per me e penso per molti stimolante, interessante, aperto 
a considerazioni, tentativi e realizzazioni non scontati né assicurati in 
partenza. Come sappiamo, la natura è onnipresente nella nostra espe-
rienza: prescindo qui dagli elementi naturali che attengono alle dimen-
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sioni biologiche individuali e intendo il termine essenzialmente come 
espressione di ambiente naturale, quindi della natura che ci circonda e 
interagisce con noi in molti modi e forme, non solo a livello individuale 
ma collettivo (cfr. Gasparini, ). Si può notare anzi che l’ambiente 
naturale, così come lo percepiamo e lo viviamo oggi, rappresenta un 
problema acuto anche dal punto di vista sociale, per le scelte che su di 
esso sono state e verranno fatte e per l’impatto che le manifestazioni e 
le caratteristiche di tale ambiente esprimono sulla vita e sui destini dei 
popoli e di tutta la società mondiale.

Ad ogni modo, se si accosta il verbo scrivere alla natura si può usarlo 
in vari modi. Nella forma transitiva, abbiamo come risultato “Scrivere 
la natura”, che si presenta come qualcosa di impegnativo, in quanto 
sembra promettere al lettore un approccio generale e una chiave inter-
pretativa ritenuta efficace. È questa la formula utilizzata nel recente vo-
lume di Sapienza e Michieli (), che si prefigge di offrire all’aspirante 
scrittore sui temi di natura una guida articolata e ricca di esemplifica-
zioni letterarie. Nella forma intransitiva, abbiamo le formule “Scrivere 
sulla natura”, “Scrivere della natura” o “Scrivere attorno alla natura”, 
che a priori sembrano circoscrivere il tema e si presentano come meno 
impegnative o meno intransigenti rispetto alla forma transitiva. Nella 
fattispecie ho optato qui per la formula, pure intransitiva, “Scrivere di 
natura” perché mi è parsa un po’ più adatta di altre a offrire nello stesso 
tempo un approccio che non può essere sistematico ed esaustivo (tanto 
più nei limiti di spazio qui consentiti), ma che offre alcune idee spera-
bilmente innovative e utili a chi voglia riflettere su questo tema e appli-
carvisi concretamente. 

È bene tener presente che la scrittura sull’ambiente naturale o che 
comunque ne faccia oggetto di trattazione può assumere forme molto 
varie. Vi sono poeti che hanno saputo mirabilmente interpretare e ri-
dare in poesia le caratteristiche degli ambienti naturali in cui sono nati 
e vissuti: cito, fra parecchi altri, Rabindranath Tagore per la natura del 
subcontinente indiano e il monaco-poeta del XII secolo Saigyo, che an-
cora oggi riesce a trasmetterci l’incanto della natura del Giappone. Vi 
sono scrittori che usano la prosa poetica, come fa da sempre Philippe 
Jaccottet, uno dei più grandi poeti francofoni viventi, a proposito della 
natura-paesaggio del piccolo centro di Grignan nel Sud della Francia. 
Abbiamo molti nomi notevoli di scrittori che hanno ambientato i loro 
romanzi in ambienti naturali caratteristici, a partire da alcuni classici di 
inizio Novecento come Joseph Conrad e Jack London. Va ricordata poi 
la fiorente narrativa di viaggio e gli scrittori di viaggi (valga il nome di 
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Bruce Chatwin, per ricordare una figura di culto), gli esploratori di terre 
poco conosciute e di ambienti difficili o estremi, come in questi anni 
Walter Bonatti (mancato nel ) e Reinhold Messner. E abbiamo a 
disposizione oggi una letteratura autobiografica consistente e un’offerta 
di guide sterminata sugli elementi naturali – oltre che culturali e storici – 
di tutti i paesi, le regioni e gli angoli del mondo: non vanno dimenticate 
al riguardo le numerose e spesso qualificate offerte rappresentate dalle 
pubblicazioni periodiche, a partire da quelle del Touring Club Italiano 
nel nostro paese e della National Geographic nelle diverse edizioni del 
mondo.

Una delle tendenze più promettenti, ancora del tutto minoritaria, 
è quella che mette insieme e pone a confronto approcci e tradizioni di 
pensiero e scrittura strutturalmente diversi sulla natura. A prescindere 
dall’opera meritoria e in un certo senso unica di M. Rigoni Stern (), 
che ha saputo permeare delle sue conoscenze naturalistiche i racconti 
dell’Altopiano di Asiago, un esempio significativo e di ottima riuscita 
è il lavoro condotto da P. Boitani sulle stelle (Boitani, ). L’autore 
sviluppa un’opera di letteratura comparata che è in realtà un impressio-
nante lavoro di world literature, dove le trattazioni dei poeti, da Omero 
in poi, ma anche le opere di pittori e musicisti delle varie epoche e aree 
del mondo, vengono messe a confronto con l’analisi scientifica via via 
sviluppata nei secoli dagli scienziati che si sono occupati di astronomia 
e del cielo stellato. È particolarmente da sottolineare l’ipotesi alla base 
di questo Grande racconto delle stelle: quella secondo cui esiste una si-
nergia e una reciproca possibilità di interazione riguardo alla conoscen-
za degli astri tra il mondo della letteratura e quello della scienza, così 
come alla scoperta di una bellezza delle stelle e del mondo fisico che gli 
scienziati più sensibili condividono con i poeti. Personalmente, avevo 
sviluppato anni fa l’ipotesi di una sinergia tra ricerca poetica e cono-
scenza scientifica a proposito della poesia di montagna e della botanica:

Se io sono in grado di conoscere, determinare e distinguere esattamente le 
diverse specie di alberi, arbusti e fiori della vegetazione alpina con le quali 
sono a contatto, la mia poesia ne sarà certamente arricchita, perché potrà 
esprimere la specificità di un fiore o di un albero dotato di peculiari carat-
teristiche […], di chiamarlo precisamente col suo nome diverso da quello 
di ogni altro vegetale e di evocarne tratti particolari di bellezza, così come 
analogie o difformità da altri vegetali. Diverso è nominare un larice o un 
pino cembro, un faggio o un abete rosso, un sorbo degli uccellatori o un 
pino uncinato. E, per converso, se la mia attenzione poetica alla flora alpina 
è alta e precisa, la mia scrittura potrà rappresentare, nello stesso tempo, un 
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contributo alla conoscenza della verità anche scientifica di quel fiore o di 
quell’albero osservato con un occhio poetico consapevole (Gasparini, , 
p. ). 

Un altro esempio di collegamento tra approccio scientifico e analisi po-
etica è fornito, in tutt’altro ambito, da N. Nadkarni, docente americana 
di Ecologia forestale e studiosa appassionata di alberi, ai quali ha dedi-
cato un volume di analisi a tutto campo, scritto con una forte compo-
nente empatica e corredato punto per punto da decine di poesie sugli 
alberi, che rappresentano un contrappunto e in qualche modo un com-
plemento alle informazioni di carattere scientifico offerte dal volume 
(Nadkarni, ). Anche in questo caso risulta una sinergia tra scienza 
e poesia, e si potrebbe aggiungere tra scienza e umanesimo: a differen-
za di Boitani, la Nadkarni parte dal versante scientifico per giungere a 
quello letterario; in entrambi i casi, appare la validità di una connessione 
tra due approcci apparentemente distanti e del tutto indipendenti tra 
loro: quello scientifico, che si basa sulla precisione ed esattezza, e quello 
poetico-artistico, che esalta la componente del sentimento, dell’immagi-
nazione e della bellezza estetica. È significativo che Boitani citi nell’In-
troduzione la celebre Ode sopra un’urna greca di John Keats, con i versi 
che legano ed equiparano verità e bellezza: «Bellezza è Verità – Verità è 
Bellezza» (Boitani, , p. ). 

. Tre punti fermi sulla natura

Può sembrare ingenuo o anacronistico fissare alcuni punti fermi sulla 
natura, tanto più in una temperie scientifica come quella di questi de-
cenni che ha visto cambiamenti radicali di paradigmi e in un contesto 
socioculturale contrassegnato da mutamenti stupefacenti e accelerati. 
Tuttavia, assumendo il rischio di usare un approccio assertivo e certa-
mente non da tutti condiviso, vorrei proporre qui alcuni punti di base, 
intendendo la natura essenzialmente come ambiente naturale e come 
espressione di fenomeni naturali.

Il primo di tali punti è che la natura c’è. Semplicemente. Con questo 
intendo significare che la natura oggi c’è ancora e non è stata cancella-
ta né dall’esistenza secolare del paesaggio né dalle manifestazioni della 
cultura contemporanea. La natura, insomma, non è solo un elemento da 
evocare nostalgicamente quando si parla dei viaggiatori del passato, non 
è qualcosa «da cui siamo tristemente e orribilmente separati per uno 
sviluppo tragico del destino» (Milani, , p. ).
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Per quanto riguarda il paesaggio, che in Italia trova espressioni 
mirabili e frutto di scelte collettive diverse da regione a regione (basti 
pensare all’immagine nel mondo intero del paesaggio toscano), esso si 
può sinteticamente concepire come una natura modificata da elementi 
culturali, in primo luogo le “colture”, le “coltivazioni” e l’agricoltura in 
genere. Ma il paesaggio – che si tratti, ad esempio, di un uliveto o di un 
vigneto in collina, di una risaia o di un pioppeto in ambiente padano – è 
anch’esso espressione di elementi naturali, spesso adattati molti secoli 
fa; senza contare che ogni singola area e paesaggio risente poi caratteri-
sticamente di manifestazioni naturali come il tipo e il tasso di precipita-
zioni, l’esposizione solare e le variazioni stagionali e climatiche che sono 
soggette a trend piuttosto lenti di variazione nel tempo. 

Altri tipi di presenze e intromissioni culturali, come quelle dei 
nuovi mezzi di comunicazione, sono ben noti e diffusi nella realtà 
contemporanea. Essi contribuiscono a offrire una percezione dell’am-
biente naturale che può essere diversa oggi rispetto a ieri – si pensi 
soltanto alle implicazioni e alle conseguenze dell’uso del telefono cel-
lulare nelle aree naturali sul silenzio e sulla sensazione di isolamento, 
o all’impatto visivo e auditivo di mezzi aerei e di impianti di risalita in 
montagna –, ma non riescono a cancellare l’esperienza della natura né 
il peso e la persistenza degli elementi meteorologici o stagionali tipici 
di ciascuna area. 

La natura selvaggia in senso stretto continua ad esserci, anch’essa: 
certo è limitata ad aree poco accessibili dai mezzi di trasporto, come 
avviene nelle zone alpine e in quelle di montagna in genere, ma anche 
nelle sempre più ampie porzioni del territorio destinato a parchi, oasi e 
riserve naturali.

Il secondo punto fermo è che la natura può essere adeguatamente 
esplorata, fruita e sperimentata in tutti gli ambiti, da quella della wild-
life a quella trasformata in paesaggio e persino nei contesti urbani. An-
che oggi, anzi a maggior ragione nella situazione attuale di facilitazione 
nell’accesso a luoghi isolati e lontani, è possibile fare un’esperienza reale 
e autentica dell’ambiente naturale e dei fenomeni naturali. Certo oc-
corre essere consapevoli dei pericoli di massificazione e omologazione 
culturale che operano anche nella visita dei luoghi, dei rischi di inau-
tenticità inerenti al viaggiare in modi che non consentono un contatto 
personale e genuino con gli ambienti naturali visitati, e così via. Ma, 
pur con i rischi e i limiti inerenti alla globalizzazione e ad altri aspetti 
presenti nella realtà contemporanea, è possibile, e direi anzi che è nor-
male, avere accesso agli ambienti e ai fenomeni naturali. La natura c’è 
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ancora, nonostante le alterazioni culturali e il degrado ambientale, e la 
sua esplorazione e sperimentazione continua ad essere possibile. 

Credo che alcune innegabili tendenze socioculturali in atto, come il 
rilevante sviluppo delle attività a contatto con la natura, fra cui quelle 
legate al camminare, al trekking e all’esplorazione dei luoghi naturali 
negli ambiti e nelle forme più diverse, ne diano ampia testimonianza. 
Proprio l’attività così semplice del camminare (che è nello stesso tempo 
pre-moderna e post-moderna, per così dire) indica una modalità di ac-
cesso ai luoghi naturali che è nel segno dell’autenticità e può esprimere 
valori quali la lentezza (relativa), la gradualità e la qualità della vita. 
Vorrei citare qui le Alpi e la montagna in genere come area facilmente a 
disposizione di chi vive in Italia per esercitare un approccio alla natura 
che ha tradizioni antiche e che utilizza una rete di sentieri di migliaia di 
chilometri, segnalati e agibili. Essi consentono un avvicinamento e una 
fruizione genuina di luoghi e ambiti naturali. Si tratta di una possibi-
lità aperta anche agli abitanti di grandi città: per chi, ad esempio, vive 
(come me) a Milano, basta meno di un’ora in automobile per arrivare a 
luoghi quasi incontaminati delle Prealpi e circa due ore per raggiunge-
re vallate ai piedi dei “quattromila” nelle Alpi occidentali (Monte Rosa, 
Cervino, Gran Paradiso e Monte Bianco), dove si aprono possibilità 
di esplorazioni a piedi di centinaia di itinerari a stretto contatto con la 
natura wild. 

Il terzo punto fermo è che l’ambiente naturale esprime bellezza. La 
natura continua a manifestare un valore di bellezza che non mi risulta 
sia sostituibile da nessun altro fattore o fonte di godimento estetico, 
neppure dall’arte nelle sue molteplici e talora eccezionali manifestazio-
ni. 

La natura ha sempre ispirato i poeti e gli artisti. Non solo: essa è 
sempre stata fonte di meraviglia e di stupore per chiunque, avendo un 
animo sensibile, si sia fermato ad osservarla, ad ascoltarla, a recepirne le 
manifestazioni di grandezza, di bellezza, di incredibile varietà a seconda 
degli ambienti e dei luoghi. Dante parla nell’ultimo canto del Paradiso 
di «ciò che per l’universo si squaderna»: credo che questo verso si pos-
sa applicare anche alla stupefacente molteplicità delle forme naturali e 
delle loro manifestazioni che si esprimono sul nostro pianeta, di cui il 
poeta poteva avere sette secoli fa una percezione assai inferiore alla no-
stra. Questo non ha impedito a Dante di utilizzare ripetutamente nella 
Commedia metafore e similitudini mirabili tratte dall’osservazione del 
mondo naturale e dei suoi fenomeni, dalla neve all’acqua, dal crepu-
scolo sul mare alla presenza della fitta selva arborea con cui inizia il suo 
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cammino, fino alle stelle che vengono nominate al termine di ciascuna 
delle tre cantiche.

E si potrebbero citare, proprio a proposito della bellezza del cielo 
stellato e della sua capacità di evocare immagini poetiche e creative, i 
poeti dell’antichità come Omero, e oltre a Dante tanti altri come Leo-
pardi, fino ad arrivare alla poesia, alla pittura e alla musica contempora-
nea (cfr. Boitani, ).

L’obiezione che si può avanzare all’affermazione di questo terzo 
punto è rappresentata, ovviamente, dallo stato di degrado degli ambien-
ti naturali operato dalla presenza umana a partire soprattutto dalla Ri-
voluzione industriale, e in particolare nel XX secolo: degrado giunto oggi 
a livelli molto elevati specialmente nei paesi e nelle aree industrializzate 
del pianeta, con gravi conseguenze a livello planetario, come quando si 
parla di varie forme di inquinamento ambientale e di global warming. 

Non si può certo sottovalutare questo aspetto, che richiede misure, 
azioni e iniziative vigilanti a tutti i livelli per contrastare l’inquinamento, 
il degrado e le conseguenze devastanti derivanti da un uso improprio o 
aberrante delle risorse negli ambienti naturali. Ma la preoccupazione 
ambientale, espressa spesso dai movimenti ecologici, non può neppu-
re diventare un alibi o uno schermo attraverso cui percepire in modo 
distorto la realtà. E la realtà è che, nonostante tutte le ferite inferte alla 
natura dalla cultura, la natura è innegabilmente viva e vitale, persino 
nelle aree urbane dove essa continua a manifestarsi e a prorompere nelle 
forme vegetali e in quelle animali: non si può dimenticare, ad esempio, 
che in una città media sono presenti decine o centinaia di migliaia di al-
beri, e che gli ambiti urbani sono diventati rifugio e protezione non solo 
per gli animali domestici, ma per molte specie di uccelli e mammiferi. 

. Che cosa e come scrivere

Alla luce di quanto precede, sembra evidente che scrivere sulla natura 
si può prestare a declinazioni amplissime anche oggi. È escluso che si 
possa trattarne qui in modo esaustivo. La natura è stata basilare elemen-
to di ispirazione e di espressione creativa per una moltitudine di poeti, 
scrittori e artisti di tutte le epoche e culture. Personalmente, credo che 
essa continui ad esserlo nella situazione odierna, nonostante la presenza 
di manifestazioni culturali problematiche sconosciute in passato e il ca-
rattere pervasivo, talora invadente e persino potenzialmente devastante 
della modernità (secondo alcuni post-modernità) contemporanea nei 
confronti dell’ambiente naturale. 
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Se di un libro che è un classico si può dire che è capace di generare 
continuamente in epoche e culture diverse una molteplicità di interpreta-
zioni e modulazioni, della natura si potrebbe affermare che essa è il clas-
sico tra i classici, in grado di esercitare nel tempo e nello spazio impulsi 
creativi e ispirazioni in grado di portare a forme e traduzioni sempre nuove 
e differenti nella poesia e nella letteratura come nelle arti. 

È difficile fornire formulazioni specifiche riguardo alla scrittura. Una 
indicazione di base è quella che lo scrivere “di natura” non è fondamen-
talmente diverso dallo scrivere di altro e su altro, nel senso che la decisio-
ne e l’attività della scrittura richiede nello stesso tempo un distacco e un 
coinvolgimento rispetto all’oggetto. Scrivere non è come fare esperienza 
diretta di una realtà, dal momento che normalmente ne fornisce un’in-
terpretazione o ne offre un’immagine. Lo scrivere pone in essere un di-
stacco tra me e quanto è oggetto della mia scrittura; ma, affinché io scriva 
adeguatamente, l’oggetto o il contenuto deve essermi ben presente, io mi 
devo concentrare al massimo su di esso senza lasciarmi distrarre da altro. 
Questo aspetto mi sembra particolarmente importante, se non essenzia-
le, per scrivere sulla natura: infatti la scrittura sarà tanto più autentica 
ed efficace, a parità di altre condizioni e a prescindere da altri aspetti, 
se la mia attenzione – intellettiva ed emotiva – sarà stata sollecitata in 
modo vivo e acuto da una realtà naturale, come un luogo specifico (con il 
suo genius loci), un ambiente, un momento del giorno o della notte, una 
manifestazione meteorologica, e così via. Al limite, si potrebbe dire che 
la scrittura di natura potrebbe beneficiare di una adesione forte, quasi 
“empatica”, sperimentata nei confronti dei fenomeni, degli oggetti o de-
gli ambienti naturali di cui si intende parlare.

Le scelte di scrittura passano poi per i generi e le forme letterarie 
adottate: gli esempi riusciti di autori ben noti stimolano ciascuno che 
si ponga all’opera della scrittura a tentare di dire ancora la bellezza e 
la grandezza della natura, a battere nuove strade che siano nel segno 
dell’autenticità e della novità. E infatti l’interpretazione che potremo 
dare di un fenomeno naturale, di un ambiente con il suo genius loci, di 
un vegetale o di un animale resta sempre aperta a nuove parole, nuove 
sintesi, nuovi tasti e registri, nuovi colori. La natura non si lascia esau-
rire da nessun autore e da nessuna forma, neppure quando essa abbia 
raggiunto livelli di eccellenza da tutti riconosciuti. L’infinito di Giacomo 
Leopardi, che fu evidentemente stimolato e ispirato da una modesta sie-
pe della campagna marchigiana, avrebbe potuto essere scritto in altro 
modo; e un poeta del futuro potrebbe riscrivere in modo ancora più 
straordinario l’esperienza che ha dato origine a questa celebre poesia.
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Semmai, va osservato che, scrivendo oggi, uno scrittore di natura non 
potrà non tener conto degli esiti della modernità, in particolare per quanto 
riguarda la consapevolezza di base inerente alle nuove conoscenze scien-
tifiche (in termini di astronomia, fisica, scienze naturali ecc.) e all’impat-
to delle tecnologie e della cultura contemporanea sulla natura. Si tratta di 
un’attenzione che, come è già stato accennato in precedenza, credo vada 
tenuta ben presente in particolare quando si scrive su quell’ambito così 
specifico e ricco che è ancora la montagna, dove la caduta in luoghi comuni 
o espressioni retoriche del passato rappresenta un pericolo reale, tanto più 
se in colui che scrive difetta la conoscenza scientifica precisa degli ambiti 
naturali (minerali, animali e vegetali) in questione.

Per quanto riguarda la forma, si potrà ricorrere, a seconda dei casi, 
alla precisione folgorante della poesia, all’incedere giorno per giorno 
della scrittura autobiografica di un diario che parla di un ambiente natu-
rale attraverso le stagioni (cfr., per un esempio recente notevole, Tesson, 
), ad un racconto o a un romanzo ambientato in un luogo e in un 
paesaggio tipico (come nel caso dei racconti di Rigoni Stern ambientati 
sull’Altipiano di Asiago, ), o a brevi prose poetiche che mediano tra 
scrittura in versi e racconto.

Il “che cosa” e il “come” scrivere di natura, opportunamente combi-
nati, possono sortire a seconda dei casi effetti più o meno validi ed effi-
caci. Ciascuno scrittore o scrivente sceglierà il mix di forma e contenuto 
che troverà, a seconda delle circostanze, più adatto e congeniale. Ma, 
al di là dei contenuti specifici e delle forme per trasmetterli, penso che 
l’autore di un testo di questo tipo dovrebbe cercare di far comprendere 
al lettore le tracce di ispirazione e di creatività inesauribile che le sue 
pagine debbono come un dono al contatto avuto con la natura.
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