scrivere di natura
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“Scrittura e natura” rappresenta un binomio
stimolante, che viene declinato offrendo
alcune riflessioni su come scrivere sull’am-
biente e i fenomeni naturali, in forme che
possono andare dalla poesia alla prosa poeti-
ca, dall’autobiografia al racconto. Larticolo
insiste al riguardo su tre punti fermi: anzitut-
to, la natura continua ad esserci anche oggi,
nel senso che essa non & stata né assorbita
dal paesaggio né cancellata da forme di de-
grado e inquinamento; in secondo luogo,
la natura pud essere fruita e sperimentata
attualmente in tutti gli ambiti, dalla wildlife
fino agli ambienti urbani; infine, la natura ¢
portatrice di un valore di bellezza insostitui-
bile da altre manifestazioni del bello.
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“Writing and nature” represents a
stimulating couple, on which the author
offers regarding
the different ways of writing about
environment and natural phenomena,
according  to poem,
autobiography, poetic prose. The author
dwells on three points: firstly, nature
still exists, notwithstanding the spread
of built landscapes on the one hand and
the gravity of various forms of pollution
on the other hand; secondly, nature may
be fully experienced today, from wildlife
up to urban realities; finally, nature itself
brings a kind and a value of beauty which
is irreplaceable.
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Una premessa a proposito del titolo: “scrittura” e “natura” evocano
un binomio per me e penso per molti stimolante, interessante, aperto
a considerazioni, tentativi e realizzazioni non scontati né assicurati in
partenza. Come sappiamo, la natura & onnipresente nella nostra espe-
rienza: prescindo qui dagli elementi naturali che attengono alle dimen-
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sioni biologiche individuali e intendo il termine essenzialmente come
espressione di ambiente naturale, quindi della natura che ci circonda e
interagisce con noi in molti modi e forme, non solo a livello individuale
ma collettivo (cfr. Gasparini, 2010). Si puod notare anzi che I'ambiente
naturale, cosi come lo percepiamo e lo viviamo oggi, rappresenta un
problema acuto anche dal punto di vista sociale, per le scelte che su di
esso sono state e verranno fatte e per 'impatto che le manifestazioni e
le caratteristiche di tale ambiente esprimono sulla vita e sui destini dei
popoli e di tutta la societa mondiale.

Ad ogni modo, se si accosta il verbo scrivere alla natura si puo usarlo
in vari modi. Nella forma transitiva, abbiamo come risultato “Scrivere
la natura”, che si presenta come qualcosa di impegnativo, in quanto
sembra promettere al lettore un approccio generale e una chiave inter-
pretativa ritenuta efficace. E questa la formula utilizzata nel recente vo-
lume di Sapienza e Michieli (2013), che si prefigge di offrire all’aspirante
scrittore sui temi di natura una guida articolata e ricca di esemplifica-
zioni letterarie. Nella forma intransitiva, abbiamo le formule “Scrivere
sulla natura”, “Scrivere della natura” o “Scrivere attorno alla natura”,
che a priori sembrano circoscrivere il tema e si presentano come meno
impegnative o meno intransigenti rispetto alla forma transitiva. Nella
fattispecie ho optato qui per la formula, pure intransitiva, “Scrivere di
natura” perché mi & parsa un po’ piu adatta di altre a offrire nello stesso
tempo un approccio che non puo essere sistematico ed esaustivo (tanto
pit nei limiti di spazio qui consentiti), ma che offre alcune idee spera-
bilmente innovative e utili a chi voglia riflettere su questo tema e appli-
carvisi concretamente.

E bene tener presente che la scrittura sull’ambiente naturale o che
comunque ne faccia oggetto di trattazione pud assumere forme molto
varie. Vi sono poeti che hanno saputo mirabilmente interpretare e ri-
dare in poesia le caratteristiche degli ambienti naturali in cui sono nati
e vissuti: cito, fra parecchi altri, Rabindranath Tagore per la natura del
subcontinente indiano e il monaco-poeta del x11 secolo Saigyo, che an-
cora oggi riesce a trasmetterci I'incanto della natura del Giappone. Vi
sono scrittori che usano la prosa poetica, come fa da sempre Philippe
Jaccottet, uno dei pit grandi poeti francofoni viventi, a proposito della
natura-paesaggio del piccolo centro di Grignan nel Sud della Francia.
Abbiamo molti nomi notevoli di scrittori che hanno ambientato i loro
romanzi in ambienti naturali caratteristici, a partire da alcuni classici di
inizio Novecento come Joseph Conrad e Jack London. Va ricordata poi
la fiorente narrativa di viaggio e gli scrittori di viaggi (valga il nome di
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Bruce Chatwin, per ricordare una figura di culto), gli esploratori di terre
poco conosciute e di ambienti difficili o estremi, come in questi anni
Walter Bonatti (mancato nel 2011) e Reinhold Messner. E abbiamo a
disposizione oggi una letteratura autobiografica consistente e un’offerta
di guide sterminata sugli elementi naturali — oltre che culturali e storici —
di tutti i paest, le regioni e gli angoli del mondo: non vanno dimenticate
al riguardo le numerose e spesso qualificate offerte rappresentate dalle
pubblicazioni periodiche, a partire da quelle del Touring Club Italiano
nel nostro paese e della National Geographic nelle diverse edizioni del
mondo.

Una delle tendenze pitt promettenti, ancora del tutto minoritaria,
¢ quella che mette insieme e pone a confronto approcci e tradizioni di
pensiero e scrittura strutturalmente diversi sulla natura. A prescindere
dall’opera meritoria e in un certo senso unica di M. Rigoni Stern (2008),
che ha saputo permeare delle sue conoscenze naturalistiche i racconti
dell’Altopiano di Asiago, un esempio significativo e di ottima riuscita
¢ il lavoro condotto da P. Boitani sulle stelle (Boitani, 2012). L'autore
sviluppa un’opera di letteratura comparata che ¢ in realta un impressio-
nante lavoro di world literature, dove le trattazioni dei poeti, da Omero
in poi, ma anche le opere di pittori e musicisti delle varie epoche e aree
del mondo, vengono messe a confronto con I'analisi scientifica via via
sviluppata nei secoli dagli scienziati che si sono occupati di astronomia
e del cielo stellato. E particolarmente da sottolineare I'ipotesi alla base
di questo Grande racconto delle stelle: quella secondo cui esiste una si-
nergia e una reciproca possibilita di interazione riguardo alla conoscen-
za degli astri tra il mondo della letteratura e quello della scienza, cosi
come alla scoperta di una bellezza delle stelle e del mondo fisico che gli
scienziati pitl sensibili condividono con i poeti. Personalmente, avevo
sviluppato anni fa 'ipotesi di una sinergia tra ricerca poetica e cono-
scenza scientifica a proposito della poesia di montagna e della botanica:

Se io sono in grado di conoscere, determinare e distinguere esattamente le
diverse specie di alberi, arbusti e fiori della vegetazione alpina con le quali
sono a contatto, la mia poesia ne sara certamente arricchita, perché potra
esprimere la specificita di un fiore o di un albero dotato di peculiari carat-
teristiche [...], di chiamarlo precisamente col suo nome diverso da quello
di ogni altro vegetale e di evocarne tratti particolari di bellezza, cosi come
analogie o difformita da altri vegetali. Diverso &€ nominare un larice o un
pino cembro, un faggio o un abete rosso, un sorbo degli uccellatori o un
pino uncinato. E, per converso, se la mia attenzione poetica alla flora alpina
¢ alta e precisa, la mia scrittura potra rappresentare, nello stesso tempo, un
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contributo alla conoscenza della verita anche scientifica di quel fiore o di
quell’albero osservato con un occhio poetico consapevole (Gasparini, 2004,

p- 54).

Un altro esempio di collegamento tra approccio scientifico e analisi po-
etica ¢ fornito, in tutt’altro ambito, da N. Nadkarni, docente americana
di Ecologia forestale e studiosa appassionata di alberi, ai quali ha dedi-
cato un volume di analisi a tutto campo, scritto con una forte compo-
nente empatica e corredato punto per punto da decine di poesie sugli
alberi, che rappresentano un contrappunto e in qualche modo un com-
plemento alle informazioni di carattere scientifico offerte dal volume
(Nadkarni, 2010). Anche in questo caso risulta una sinergia tra scienza
e poesia, e si potrebbe aggiungere tra scienza e umanesimo: a differen-
za di Boitani, la Nadkarni parte dal versante scientifico per giungere a
quello letterario; in entrambi i casi, appare la validita di una connessione
tra due approcci apparentemente distanti e del tutto indipendenti tra
loro: quello scientifico, che si basa sulla precisione ed esattezza, e quello
poetico-artistico, che esalta la componente del sentimento, dell’immagi-
nazione e della bellezza estetica. E significativo che Boitani citi nell’In-
troduzione la celebre Ode sopra un’urna greca di John Keats, con i versi
che legano ed equiparano verita e bellezza: «Bellezza & Verita — Verita ¢
Bellezza» (Boitani, 2012, p. 14).

1. Tre punti fermi sulla natura

Puo sembrare ingenuo o anacronistico fissare alcuni punti fermi sulla
natura, tanto piu in una temperie scientifica come quella di questi de-
cenni che ha visto cambiamenti radicali di paradigmi e in un contesto
socioculturale contrassegnato da mutamenti stupefacenti e accelerati.
Tuttavia, assumendo il rischio di usare un approccio assertivo e certa-
mente non da tutti condiviso, vorrei proporre qui alcuni punti di base,
intendendo la natura essenzialmente come ambiente naturale e come
espressione di fenomeni naturali.

Il primo di tali punti ¢ che la natura c’¢. Semplicemente. Con questo
intendo significare che la natura oggi ¢’¢ ancora e non ¢ stata cancella-
ta né dall’esistenza secolare del paesaggio né dalle manifestazioni della
cultura contemporanea. La natura, insomma, non ¢ solo un elemento da
evocare nostalgicamente quando si parla dei viaggiatori del passato, non
¢ qualcosa «da cui siamo tristemente e orribilmente separati per uno
sviluppo tragico del destino» (Milani, 2001, p. 7).
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Per quanto riguarda il paesaggio, che in Italia trova espressioni
mirabili e frutto di scelte collettive diverse da regione a regione (basti
pensare all'immagine nel mondo intero del paesaggio toscano), esso si
puod sinteticamente concepire come una natura modificata da elementi
culturali, in primo luogo le “colture”, le “coltivazioni” e I'agricoltura in
genere. Ma il paesaggio — che si tratti, ad esempio, di un uliveto o di un
vigneto in collina, di una risaia o di un pioppeto in ambiente padano —¢&
anch’esso espressione di elementi naturali, spesso adattati molti secoli
fa; senza contare che ogni singola area e paesaggio risente poi caratteri-
sticamente di manifestazioni naturali come il tipo e il tasso di precipita-
zioni, I'esposizione solare e le variazioni stagionali e climatiche che sono
soggette a trend piuttosto lenti di variazione nel tempo.

Altri tipi di presenze e intromissioni culturali, come quelle dei
nuovi mezzi di comunicazione, sono ben noti e diffusi nella realta
contemporanea. Essi contribuiscono a offrire una percezione dell’am-
biente naturale che puo essere diversa oggi rispetto a ieri — si pensi
soltanto alle implicazioni e alle conseguenze dell’'uso del telefono cel-
lulare nelle aree naturali sul silenzio e sulla sensazione di isolamento,
o all’impatto visivo e auditivo di mezzi aerei e di impianti di risalita in
montagna —, ma non riescono a cancellare I'esperienza della natura né
il peso e la persistenza degli elementi meteorologici o stagionali tipici
di ciascuna area.

La natura selvaggia in senso stretto continua ad esserci, anch’essa:
certo & limitata ad aree poco accessibili dai mezzi di trasporto, come
avviene nelle zone alpine e in quelle di montagna in genere, ma anche
nelle sempre piti ampie porzioni del territorio destinato a parchi, oasi e
riserve naturali.

I secondo punto fermo & che la natura puo essere adeguatamente
esplorata, fruita e sperimentata in tutti gli ambiti, da quella della wld-
life a quella trasformata in paesaggio e persino nei contesti urbani. An-
che oggi, anzi a maggior ragione nella situazione attuale di facilitazione
nell’accesso a luoghi isolati e lontani, ¢ possibile fare un’esperienza reale
e autentica dell’ambiente naturale e dei fenomeni naturali. Certo oc-
corre essere consapevoli dei pericoli di massificazione e omologazione
culturale che operano anche nella visita dei luoghi, dei rischi di inau-
tenticita inerenti al viaggiare in modi che non consentono un contatto
personale e genuino con gli ambienti naturali visitati, e cosi via. Ma,
pur con i rischi e i limiti inerenti alla globalizzazione e ad altri aspetti
presenti nella realta contemporanea, & possibile, e direi anzi che & nor-
male, avere accesso agli ambienti e ai fenomeni naturali. La natura c’¢
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ancora, nonostante le alterazioni culturali e il degrado ambientale, e la
sua esplorazione e sperimentazione continua ad essere possibile.

Credo che alcune innegabili tendenze socioculturali in atto, come il
rilevante sviluppo delle attivita a contatto con la natura, fra cui quelle
legate al camminare, al trekking e all’esplorazione dei luoghi naturali
negli ambiti e nelle forme pit diverse, ne diano ampia testimonianza.
Proprio Iattivita cosi semplice del camminare (che ¢ nello stesso tempo
pre-moderna e post-moderna, per cosi dire) indica una modalita di ac-
cesso ai luoghi naturali che ¢ nel segno dell’autenticita e puo esprimere
valori quali la lentezza (relativa), la gradualita e la qualita della vita.
Vorrei citare qui le Alpi e la montagna in genere come area facilmente a
disposizione di chi vive in Italia per esercitare un approccio alla natura
che ha tradizioni antiche e che utilizza una rete di sentieri di migliaia di
chilometri, segnalati e agibili. Essi consentono un avvicinamento e una
fruizione genuina di luoghi e ambiti naturali. Si tratta di una possibi-
lita aperta anche agli abitanti di grandi citta: per chi, ad esempio, vive
(come me) a Milano, basta meno di un’ora in automobile per arrivare a
luoghi quasi incontaminati delle Prealpi e circa due ore per raggiunge-
re vallate ai piedi dei “quattromila” nelle Alpi occidentali (Monte Rosa,
Cervino, Gran Paradiso e Monte Bianco), dove si aprono possibilita
di esplorazioni a piedi di centinaia di itinerari a stretto contatto con la
natura wild.

11 terzo punto fermo ¢ che 'ambiente naturale esprime bellezza. La
natura continua a manifestare un valore di bellezza che non mi risulta
sia sostituibile da nessun altro fattore o fonte di godimento estetico,
neppure dall’arte nelle sue molteplici e talora eccezionali manifestazio-
ni.

La natura ha sempre ispirato i poeti e gli artisti. Non solo: essa ¢
sempre stata fonte di meraviglia e di stupore per chiunque, avendo un
animo sensibile, si sia fermato ad osservarla, ad ascoltarla, a recepirne le
manifestazioni di grandezza, di bellezza, di incredibile varieta a seconda
degli ambienti e dei luoghi. Dante parla nell’'ultimo canto del Paradiso
di «cio che per I'universo si squaderna»: credo che questo verso si pos-
sa applicare anche alla stupefacente molteplicita delle forme naturali e
delle loro manifestazioni che si esprimono sul nostro pianeta, di cui il
poeta poteva avere sette secoli fa una percezione assai inferiore alla no-
stra. Questo non ha impedito a Dante di utilizzare ripetutamente nella
Commedia metafore e similitudini mirabili tratte dall’osservazione del
mondo naturale e dei suoi fenomeni, dalla neve all’acqua, dal crepu-
scolo sul mare alla presenza della fitta selva arborea con cui inizia il suo
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cammino, fino alle stelle che vengono nominate al termine di ciascuna
delle tre cantiche.

E si potrebbero citare, proprio a proposito della bellezza del cielo
stellato e della sua capacita di evocare immagini poetiche e creative, i
poeti dell’antichita come Omero, e oltre a Dante tanti altri come Leo-
pardi, fino ad arrivare alla poesia, alla pittura e alla musica contempora-
nea (cfr. Boitani, 2012).

Lobiezione che si pud avanzare all’affermazione di questo terzo
punto & rappresentata, ovviamente, dallo stato di degrado degli ambien-
ti naturali operato dalla presenza umana a partire soprattutto dalla Ri-
voluzione industriale, e in particolare nel xx secolo: degrado giunto oggi
a livelli molto elevati specialmente nei paesi e nelle aree industrializzate
del pianeta, con gravi conseguenze a livello planetario, come quando si
parla di varie forme di inquinamento ambientale e di global warming.

Non si puo certo sottovalutare questo aspetto, che richiede misure,
azioni e iniziative vigilanti a tutti i livelli per contrastare I'inquinamento,
il degrado e le conseguenze devastanti derivanti da un uso improprio o
aberrante delle risorse negli ambienti naturali. Ma la preoccupazione
ambientale, espressa spesso dai movimenti ecologici, non pud neppu-
re diventare un alibi o uno schermo attraverso cui percepire in modo
distorto la realta. E la realta & che, nonostante tutte le ferite inferte alla
natura dalla cultura, la natura & innegabilmente viva e vitale, persino
nelle aree urbane dove essa continua a manifestarsi e a prorompere nelle
forme vegetali e in quelle animali: non si puo dimenticare, ad esempio,
che in una citta media sono presenti decine o centinaia di migliaia di al-
beri, e che gli ambiti urbani sono diventati rifugio e protezione non solo
per gli animali domestici, ma per molte specie di uccelli e mammiferi.

2. Che cosa e come scrivere

Alla luce di quanto precede, sembra evidente che scrivere sulla natura
si puo prestare a declinazioni amplissime anche oggi. E escluso che si
possa trattarne qui in modo esaustivo. La natura ¢ stata basilare elemen-
to di ispirazione e di espressione creativa per una moltitudine di poeti,
scrittori e artisti di tutte le epoche e culture. Personalmente, credo che
essa continui ad esserlo nella situazione odierna, nonostante la presenza
di manifestazioni culturali problematiche sconosciute in passato e il ca-
rattere pervasivo, talora invadente e persino potenzialmente devastante
della modernita (secondo alcuni post-modernita) contemporanea nei
confronti dell’ambiente naturale.



62 interventi ed esperienze / universitd

Se di un libro che ¢ un classico si puo dire che & capace di generare
continuamente in epoche e culture diverse una molteplicita di interpreta-
zioni e modulazioni, della natura si potrebbe affermare che essa ¢ il clas-
sico tra i classici, in grado di esercitare nel tempo e nello spazio impulsi
creativi e ispirazioni in grado di portare a forme e traduzioni sempre nuove
e differenti nella poesia e nella letteratura come nelle arti.

E difficile fornire formulazioni specifiche riguardo alla scrittura. Una
indicazione di base & quella che lo scrivere “di natura” non é fondamen-
talmente diverso dallo scrivere di altro e su altro, nel senso che la decisio-
ne e lattivita della scrittura richiede nello stesso tempo un distacco e un
coinvolgimento rispetto all’oggetto. Scrivere non & come fare esperienza
diretta di una realta, dal momento che normalmente ne fornisce un’in-
terpretazione o ne offre un’immagine. Lo scrivere pone in essere un di-
stacco tra me e quanto ¢ oggetto della mia scrittura; ma, affinché io scriva
adeguatamente, 'oggetto o il contenuto deve essermi ben presente, io mi
devo concentrare al massimo su di esso senza lasciarmi distrarre da altro.
Questo aspetto mi sembra particolarmente importante, se non essenzia-
le, per scrivere sulla natura: infatti la scrittura sara tanto piu autentica
ed efficace, a parita di altre condizioni e a prescindere da altri aspetti,
se la mia attenzione — intellettiva ed emotiva — sara stata sollecitata in
modo vivo e acuto da una realta naturale, come un luogo specifico (con il
suo genius loct), un ambiente, un momento del giorno o della notte, una
manifestazione meteorologica, e cosi via. Al limite, si potrebbe dire che
la scrittura di natura potrebbe beneficiare di una adesione forte, quasi
“empatica”, sperimentata nei confronti dei fenomeni, degli oggetti o de-
gli ambienti naturali di cui si intende parlare.

Le scelte di scrittura passano poi per i generi e le forme letterarie
adottate: gli esempi riusciti di autori ben noti stimolano ciascuno che
si ponga all’opera della scrittura a tentare di dire ancora la bellezza e
la grandezza della natura, a battere nuove strade che siano nel segno
dell’autenticita e della novita. E infatti I'interpretazione che potremo
dare di un fenomeno naturale, di un ambiente con il suo genius locz, di
un vegetale o di un animale resta sempre aperta a nuove parole, nuove
sintesi, nuovi tasti e registri, nuovi colori. La natura non si lascia esau-
rire da nessun autore e da nessuna forma, neppure quando essa abbia
raggiunto livelli di eccellenza da tutti riconosciuti. L'infinito di Giacomo
Leopardi, che fu evidentemente stimolato e ispirato da una modesta sie-
pe della campagna marchigiana, avrebbe potuto essere scritto in altro
modo; e un poeta del futuro potrebbe riscrivere in modo ancora pit
straordinario I'esperienza che ha dato origine a questa celebre poesia.
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Semmai, va osservato che, scrivendo oggi, uno scrittore di natura non
potra non tener conto degli esiti della modernita, in particolare per quanto
riguarda la consapevolezza di base inerente alle nuove conoscenze scien-
tifiche (in termini di astronomia, fisica, scienze naturali ecc.) e all'impat-
to delle tecnologie e della cultura contemporanea sulla natura. Si tratta di
un’attenzione che, come & gia stato accennato in precedenza, credo vada
tenuta ben presente in particolare quando si scrive su quell’ambito cosi
specifico e ricco che & ancora la montagna, dove la caduta in luoghi comuni
o espressioni retoriche del passato rappresenta un pericolo reale, tanto pitt
se in colui che scrive difetta la conoscenza scientifica precisa degli ambiti
naturali (minerali, animali e vegetali) in questione.

Per quanto riguarda la forma, si potra ricorrere, a seconda dei casi,
alla precisione folgorante della poesia, all’'incedere giorno per giorno
della scrittura autobiografica di un diario che parla di un ambiente natu-
rale attraverso le stagioni (cfr., per un esempio recente notevole, Tesson,
2012), ad un racconto o a un romanzo ambientato in un luogo e in un
paesaggio tipico (come nel caso dei racconti di Rigoni Stern ambientati
sull’Altipiano di Asiago, 2008), 0 a brevi prose poetiche che mediano tra
scrittura in versi e racconto.

Il “che cosa” e il “come” scrivere di natura, opportunamente combi-
nati, possono sortire a seconda dei casi effetti pitt 0 meno validi ed effi-
caci. Ciascuno scrittore o scrivente scegliera il mix di forma e contenuto
che trovera, a seconda delle circostanze, piti adatto e congeniale. Ma,
al di la dei contenuti specifici e delle forme per trasmetterli, penso che
l'autore di un testo di questo tipo dovrebbe cercare di far comprendere
al lettore le tracce di ispirazione e di creativita inesauribile che le sue
pagine debbono come un dono al contatto avuto con la natura.
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