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I primi scritti di Spriano su Gramsci risalgono ai suoi esordi giornalistici. Si 
era laureato da poche settimane quando pubblicò sull’edizione piemontese 
dell’«Unità» il primo articolo, che presentava già il binomio Gramsci-Gobetti 
con un cenno autobiografico sull’approdo al comunismo dell’ex-partigiano 
di Giustizia e Libertà, spiegato attraverso la relazione tra i due intellettuali: 
«Quello che Gramsci non poteva prevedere – sosteneva Spriano – è che anche 
nelle generazioni successive molti giovani sono stati virtualmente condotti a 
lui dallo studio di Gobetti»1. Nei primi articoli, che si collocano tra la seconda 
metà degli anni Quaranta e la prima metà degli anni Cinquanta, dando conto 
della pubblicazione delle «opere» di Gramsci che ne attestavano il rilievo nella 
storia della cultura italiana, è molto accentuata la volontà di far emergere la 
sua vita esemplare all’interno della storia del partito comunista. I numerosi 
articoli commemorativi, rivolti ai lettori dell’«Unità» per delucidare pensie-
ro e azione del «maestro» della classe operaia italiana, rivelano la fortissima 
impressione destata in Spriano dalla «scoperta» di Gramsci2. Sarebbe tuttavia 
improprio affermare che in essi vi sia già l’impronta del futuro storico del Pci 
e del biografo di Gramsci.

1   P. Spriano, Gobetti, Gramsci e la classe operaia, in «l’Unità», ed. piemontese, 21 settembre 
1947. La tesi di laurea su La vita e l’opera politica di Piero Gobetti, sostenuta con Romolo 
Quazza, contiene un capitolo dedicato ad «Antonio Gramsci e l’“Ordine nuovo”» che si apre 
con considerazioni sulla scarsezza di «serie opere storiche» dedicate alla figura di Gramsci 
e al movimento operaio torinese del dopoguerra e sul «carattere commemorativo» delle 
pubblicazioni disponibili. Nonostante presentino un impreciso profilo biografico, le pagine 
dedicate a Gramsci non sono prive di originalità in quanto basate su un’ampia consultazione 
del settimanale torinese. Una copia della tesi si trova tra le carte recentemente donate alla 
Fondazione Istituto Gramsci dalla moglie di Spriano, Carla Guidetti Serra.
2   Si vedano, ad esempio, la scheda intitolata I «Quaderni del carcere» preziosa miniera di 
idee, in «l’Unità», ed. piemontese, 27 aprile 1950, nella quale si proponeva di fornire una 
«breve guida alla lettura» di Gramsci, le recensioni al volume sulla questione meridionale, 
Gli operai e il Mezzogiorno, ivi, 13 marzo 1951, e all’ultimo volume dell’edizione tematica, 
Dal passato al presente, ivi, 11 gennaio 1952. 
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In quegli anni la biografia di Gramsci non era oggetto di studio. La prima rice-
zione di Gramsci, avvenuta attraverso la pubblicazione delle Lettere dal carcere 
e dell’edizione tematica dei Quaderni, non era stata accompagnata da nessun 
apprezzabile tentativo di ricostruirne la vita. È del 1951 la Vita di Antonio 
Gramsci di Lucio Lombardo Radice e Giuseppe Carbone; una biografia co-
struita collazionando testimonianze, molto imprecisa, inadeguata a corredare 
la lettura degli scritti sino ad allora pubblicati e a soddisfare una vera esigenza 
di studio. Spriano ne fece una recensione benevola, che metteva in risalto il 
carattere popolare della pubblicazione rivolta al largo pubblico di militanti, 
senza accennare agli evidenti limiti dell’opera, ma augurandosi che ad essa 
seguissero ulteriori approfondimenti3.
Per quasi tutto il quindicennio successivo alla Liberazione la biografia di 
Gramsci fu lumeggiata esclusivamente attraverso i ricordi dei militanti to-
rinesi, dei dirigenti del Pci e di alcuni compagni di prigionia. Non vi era 
evidentemente l’intenzione di abbandonare la strada tracciata dal volume di 
testimonianze pubblicato a Parigi nel 1938 e ripubblicato in Italia ancora 
prima della Liberazione4. Nuovi elementi per la biografia erano stati offerti 
da Togliatti nei suoi discorsi del dopoguerra5 e nelle puntualizzazioni auto-
biografiche culminate nel libro-conversazione del 19536. Si può dire che fino 
al 1958 l’immagine prevalente di Gramsci rimase quella proposta da Togliatti 
negli anni della clandestinità, di cui lo stesso Spriano scriverà anni dopo nel 
volume sul «compagno Ercoli»7.
Mentre l’interesse per Gramsci cresceva man mano che se ne pubblicavano gli 
scritti, si avvertiva sempre piú quanto fossero insufficienti gli studi sulla sua 
biografia. Domenico Zucàro fu tra i primi a cimentarsi nella ricostruzione 
della vita attraverso documenti di archivio, occupandosi dapprima degli anni 
del carcere e poi del «garzonato universitario»8. Dal canto suo la Fondazione 
Gramsci svolse una limitatissima attività in tutta la prima metà degli anni 
Cinquanta, tanto che la cura delle opere fu affidata ad essa solo a partire dal 

3   Cfr. P. Spriano, Vita di Antonio Gramsci, in «l’Unità», ed. piemontese, 11 dicembre 1951.
4   Cfr. Gramsci. Scritti di P. Togliatti, G. Amoretti, G. Ceresa, G. Farina, R. Grieco, M. 
Montagnana, R. Montagnana, C. Negarville, G. Parodi, F. Platone, V. Spano, Parigi, Edi-
zioni italiane di coltura, 1938, poi ristampato dal 1945 dalla Società editrice l’Unità e da 
Rinascita in varie edizioni. 
5   Gli scritti e i discorsi di Togliatti erano stati raccolti una prima volta in P. Togliatti, 
Gramsci, Milano, Milano sera editrice, 1949, poi in Id., Gramsci, Firenze, Parenti, 1955. 
6   Cfr. Conversando con Togliatti. Note biografiche a cura di Marcella e Maurizio Ferrara, 
Roma, Edizioni di cultura sociale, 1953.
7  Cfr. P. Spriano, Il compagno Ercoli. Togliatti segretario dell’Internazionale, Roma, Editori 
riuniti, 1980, in particolare il capitolo «L’immagine di Gramsci», pp. 87-98.
8  Cfr. D. Zucàro, Vita del carcere di Antonio Gramsci, Milano-Roma, Edizioni Avanti!, 
1954, e Id., Antonio Gramsci all’Università di Torino: 1911-1915, in «Società», 1957, n. 6, 
pp. 1091-1111.
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1955. D’altro canto la Fondazione non era molto piú che un luogo di incontro 
romano degli intellettuali comunisti e solo dopo il 1956 assunse le funzioni di 
istituto culturale di carattere nazionale. 
Il convegno gramsciano del 1958 fu il primo frutto significativo dell’attività 
del nuovo Istituto Gramsci. Spriano fece per «l’Unità» la cronaca del con-
vegno e partecipò al dibattito9. Il suo intervento era incentrato sul Gramsci 
dell’«Ordine Nuovo» ed era volto a collegare la proposta consiliare del 1919-20 
alla storia del movimento operaio torinese dagli inizi del secolo alla prima guer-
ra mondiale. È in questo torno di tempo che Spriano passava dal giornalismo 
all’attività storiografica. Pochi mesi dopo il convegno, la casa editrice Einaudi 
pubblicò il suo volume sul socialismo a Torino dal 1892 al 191310, mentre egli 
era già alle prese con la prosecuzione di questo lavoro e si accingeva a completa-
re la cura del primo volume degli scritti di Gobetti, usciti entrambi nel 196011.
Il volume su Torino negli anni della grande guerra può essere considerato il 
primo contributo attendibile e documentato alla biografia di Gramsci, dal 
suo ingresso nelle fila del Partito socialista torinese alla fine della guerra. Nello 
studiare il movimento operaio di Torino, l’attività della sezione socialista, le 
organizzazioni operaie, i gruppi dirigenti, le correnti in contrasto e i giovani 
intellettuali che si affacciavano alla vita politica Spriano costruiva il calco per le 
future ricerche sulla storia del Partito comunista italiano e forniva uno dei con-
tributi piú originali e duraturi alla ricostruzione della biografia gramsciana. La 
figura di Gramsci emergeva dalla ricostruzione di un contesto particolare che 
dava ampiamente conto dei nessi tra azione collettiva e posizioni individuali, 
tra gruppi e singoli. Si metteva in tal modo in pratica quella precisa avvertenza 
di Togliatti secondo cui avrebbe potuto avventurarsi nello studio degli scritti 
e della vita di Gramsci solo chi avesse avuto la capacità di approfondire la 
conoscenza dei momenti concreti della sua azione12. 

9   Cfr. P. Spriano, Gramsci nella cultura italiana: si apre stamane il convegno di Roma, in 
«l’Unità», 11 gennaio 1958, p. 3; Id., Gramsci maestro di cultura volta alla liberazione degli 
uomini: la prima giornata del convegno di studi gramsciani, ivi, 12 gennaio 1958, pp. 1, 10; 
Gramsci si è mosso lungo la via dello sviluppo creativo del marxismo: la relazione del compa-
gno Togliatti al convegno «Studi gramsciani», ivi, 13 gennaio 1958 (non firmato), pp. 1, 8; 
P. Spriano, Il convegno è stato il punto di partenza per un rinnovato fervore di studi gramsciani: 
le conclusioni di Bianchi Bandinelli al termine dei lavori, ivi, 14 gennaio 1958, p. 2. L’in-
tervento è in Studi gramsciani. Atti del convegno tenuto a Roma nei giorni 11-13 gennaio 
1958, Roma, Editori riuniti-Istituto Gramsci, 1958, pp. 537-542.
10   Cfr. P. Spriano, Socialismo e classe operaia a Torino dal 1892 al 1913, Torino, Einaudi, 
1958.
11   Cfr. P. Gobetti, Opere complete, vol. I, Scritti politici, a cura di P. Spriano, Torino, Einaudi, 
1960; Id., Torino operaia nella grande guerra, Torino, Einaudi, 1960. 
12   Cfr. P. Togliatti, Il leninismo nel pensiero e nell’azione di A. Gramsci. Appunti, in Studi 
gramsciani, cit., p. 16. 
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L’anno successivo fu pubblicato per gli «Annali» dell’Istituto Feltrinelli il car-
teggio tra i dirigenti comunisti nel 1923-1924 introdotto e annotato da To-
gliatti; fu un contributo decisivo agli studi su Gramsci e sulla storia del Pcd’I. 
Recensendolo sull’«Unità», Spriano considerò la documentazione illuminante 
per comprendere i rapporti tra Gramsci, Bordiga e gli altri dirigenti del partito, 
ma volle sottolineare che «ancor prima della materia stessa del carteggio» vi era 
«il coraggio critico e autocritico che mostra[va] il curatore nell’analizzare gli er-
rori compiuti, le incertezze, i contrasti sofferti in quel biennio»13. In verità, non 
era la prima volta che Togliatti si pronunciava criticamente sull’azione svolta 
dal partito nei primi anni Venti o in quelli successivi, ma, diversamente dal 
passato, in quel saggio dava conto della diversificazione delle posizioni presenti 
all’interno del gruppo che aveva diretto inizialmente il partito e per la prima 
volta il ruolo di Gramsci trovava la sua giusta collocazione, essendo sfatata l’im-
magine mitica del «fondatore» del partito. A datare dal 1962 la raccolta ebbe 
un’amplissima diffusione grazie alla ripubblicazione da parte della casa editrice 
del partito di una edizione accresciuta. A vent’anni dalla morte di Togliatti, 
scrivendo la prefazione alla sua ristampa, Spriano volle sottolineare l’impatto 
avuto da quella pubblicazione parlando di «rivoluzione storiografica in cam-
po comunista»14, testimoniata anche da altre iniziative editoriali promosse da 
Togliatti, come la traduzione dei verbali del Comitato centrale del partito 
russo del 1917-18 e la pubblicazione degli scritti di Bucharin, Stalin, Trockij e 
Zinov’ev del 1924-1926 sulla «rivoluzione permanente» e il socialismo in un 
solo paese15. Il riferimento era a un’intensa attività editoriale e pubblicistica 
che investí direttamente gli studi gramsciani come può attestare anche il ricco 
volume di documenti sul processo del 1928 a Gramsci e agli altri dirigenti 
comunisti curato da Zucàro e pubblicato anch’esso dagli Editori riuniti16.
L’attività di Spriano storico del Pci e biografo di Gramsci ebbe quindi inizio 
in questi anni che segnano definitivamente il tramonto della storia «mitica» e 
dell’agiografia. Gli squarci aperti dagli interventi di Angelo Tasca e, in seguito, 
dai documenti conservati nel suo archivio17 minavano le fondamenta degli 

13  P. Spriano, Gramsci nel 1923-24 e la formazione del nuovo gruppo dirigente del Pci, in 
«l’Unità», 27 aprile 1961.
14  P. Spriano, Prefazione a P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista 
italiano nel 1923-1924, Roma, Editori riuniti, 1984, p. 1. Di «rinnovamento storiografico» 
Spriano scrisse ancora in Dopo il 1956, in «Critica marxista», n. 4-5, luglio-ottobre 1984, 
p. 211. 
15   Cfr. I bolscevichi e la rivoluzione d’ottobre, Roma, Editori riuniti, 1962, e La «rivoluzione 
permanente» e il socialismo in un paese solo, a cura di G. Procacci, Roma, Editori riuniti, 1963. 
16   Cfr. Il processone, a cura di D. Zucàro, Roma, Editori riuniti, 1961.
17   Gli scritti di Tasca dedicati alla storia del gruppo dirigente comunista sino ai principi 
del 1929 apparvero a puntate sul settimanale «Il Mondo» nell’agosto-settembre 1953, poi 
ripubblicati in A. Tasca, I primi dieci anni del Pci, Bari, Laterza, 1971, pp. 81-171; a questi 
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schemi proposti, ad esempio, in Trenta anni di vita e lotte del Pci (che pure 
offriva un minimo di documentazione)18 e dalle memorie reticenti o sfocate 
dei militanti. Per quanto riguarda Gramsci, la critica argomentata alla gestione 
della sua eredità da parte del Pci contenuta nel  volume collettaneo La città 
futura19 e le ricerche promosse dalla «Rivista storica del socialismo»20 (grazie in 
particolare a Stefano Merli, che iniziava a rendere nota una parte significativa 
della copiosa documentazione conservata presso l’Archivio centrale dello Sta-
to) non consentivano piú di temporeggiare. Si trattava, anzi, di porre rimedio 
al ritardo accumulatosi negli anni precedenti, divenuto ancora piú evidente 
all’uscita della biografia gramsciana di Giuseppe Tamburrano che nel 1963 
colmava a suo modo grandi lacune21. 
Il nuovo corso fu sostenuto in maniera significativa dalla nuova serie di «Rina-
scita» apparsa nel 1962. Il settimanale pubblicò documenti importanti per la 
biografia di Gramsci, a partire dalle carte recuperate presso Eugenia e Giulia 
Schucht. La nuova serie settimanale si aprí proprio con la pubblicazione delle 
lettere inedite tra Gramsci e Giulia del periodo 1922-192622 e nel giro di un 
biennio la nuova documentazione venuta alla luce originò una domanda diffusa 
di approfondimento. Spriano fu tra i principali protagonisti di quella profonda 

interventi seguirono quelli pubblicati su «Critica sociale» nel gennaio-febbraio 1954, occa-
sionati dall’uscita della Storia del Partito comunista italiano di G. Galli e F. Bellini (Milano, 
Schwarz, 1953), anch’essi ripubblicati in I primi dieci anni, cit., pp. 173-223; dal suo archi-
vio furono tratte alcune lettere del 1923-1924 rese note dal settimanale «Corrispondenza 
socialista» (1958, nn. 63-65) diretto da Eugenio Reale. 
18   «Quaderno di Rinascita», n. 2, 1952. 
19   Cfr. La città futura. Saggi sulla figura e il pensiero di Antonio Gramsci, a cura di A. Carac-
ciolo e G. Scalia, Milano, Feltrinelli, 1959, pp. 7-10.
20  Vale la pena segnalare che su «Rivista storica del socialismo» del 1959 (n. 6, pp. 217-
242) Spriano pubblicò La terza generazione del socialismo italiano. Studenti e operai nel 
movimento torinese dal 1912 al 1915, anticipazione del primo capitolo di Torino operaia 
nella grande guerra.
21   Cfr. G. Tamburrano, Antonio Gramsci: la vita, il pensiero, l’azione, Manduria-Bari-Perugia, 
Lacaita, 1963. A causa della mancanza di edizioni di scritti gramsciani del 1921-1926, 
Tamburrano dovette ricorrere direttamente ai giornali e alle riviste comuniste dell’epoca 
e, cimentandosi nell’attribuzione di paternità degli articoli anonimi, mostrò quanto fosse 
ormai impossibile indirizzare lo studio e la critica della figura e del lascito di Gramsci anche 
solo attraverso il controllo dell’edizione dei suoi scritti. Una netta presa di posizione di 
Togliatti sul volume di Tamburrano è in Rileggendo «L’Ordine Nuovo», in «Rinascita», n. 3, 
18 gennaio 1964, ora in Togliatti, Scritti su Gramsci, a cura di G. Liguori, Roma, Editori 
riuniti, 2001, pp. 296-305; si veda anche una sua lettera dell’agosto-settembre 1963, pro-
babilmente indirizzata a Luca Pavolini, in cui esordiva scrivendo: «Il libro di Tamburrano 
è cattivo e merita una recensione negativa vivace» (Fondazione Istituto Gramsci, Fondo 
Palmiro Togliatti, serie 5, Corrispondenza politica, 1960 [sic]). 
22   Cfr. «Rinascita», n. 1, 5 maggio 1962, pp. 17-20; ivi, n. 2, 12 maggio 1962, pp. 17-19; 
ivi, n. 3, 19 maggio 1962, pp. 17-19; ivi, n. 4, 26 maggio 1962, pp. 15-17.
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revisione storiografica, mentre i riflettori erano puntati sempre piú su Gramsci e 
sulla storia del partito tra le due guerre. Le acquisizioni degli anni successivi alla 
scomparsa di Togliatti furono decisive per la rilettura delle vicende del socialismo 
e del comunismo italiano grazie alla documentazione proveniente dagli archivi 
del Pcd’I che si venivano recuperando a Mosca. In questo senso, già il contributo 
dell’ultimo Togliatti era stato significativo. Basti richiamare, in proposito, il suo 
impegno per rendere possibile una edizione integrale delle lettere, il progetto di 
edizione critica dei Quaderni, i programmi per mettere a punto, finalmente, lo 
studio della biografia di Gramsci come testimonia, ad esempio, lo scambio di 
lettere con Leonetti successivo alla loro riconciliazione23, e infine, il sostegno dato 
alla pubblicazione della raccolta mondadoriana la quale, piú che una antologia, 
si presentava come una imponente silloge di scritti in gran parte sconosciuti o 
inediti24.
Prima della morte di Togliatti, Spriano ebbe la possibilità di proseguire ide-
almente il suo lavoro su Torino, arrestatosi al tempo dell’attività di Gramsci 
al «Grido del popolo», con la ricerca sull’«Ordine Nuovo» pubblicata nella 
collana einaudiana La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste 25. Per essa 
si avvalse della collaborazione di Togliatti, come ricorderà nelle Passioni di un 
decennio26, e il leader comunista ebbe modo di elogiare la cura e la perizia del 
giovane storico torinese che lo aveva spesso interpellato per raccapezzarsi tra 
pseudonimi, nomi di militanti negletti e circostanze mai prima ricostruite27. In 
quella ricostruzione e nelle scelte operate per la selezione dei testi emerse anco-
ra di piú la difficoltà di separare ciò che era da attribuire a Gramsci e agli altri 
collaboratori e quanto, piú in generale, fosse impossibile separare nettamente 
l’individuale dal collettivo. Non sottovalutando lo spessore intellettuale degli 
altri collaboratori e valorizzando l’insieme del lavoro giornalistico degli ordi-
novisti, Spriano contribuiva a mostrare ancora piú chiaramente l’impossibilità 
di isolare la figura di Gramsci dai contesti nei quali aveva operato permeandoli 
profondamente nel corso degli anni. L’antologia contribuiva quindi a restituire 
l’attività complessiva di Gramsci nel 1919-1920 piú di quanto potesse fare una 
raccolta dei suoi soli scritti. 

23    Pubblicato su «Il Ponte», il carteggio è ora in Leonetti, Note su Gramsci, Urbino, Argalía, 
1970, pp. 159-179. Si veda la recensione di P. Spriano, Lettere di Togliatti, in «l’Unità», 18 
ottobre 1966, in cui segnala «la sollecitudine di Togliatti per un lavoro che fornisse le basi 
indispensabili per ricostruire la vita di Gramsci».
24   Cfr. 2000 pagine di Gramsci, a cura di G. Ferrata e N. Gallo, Milano, Il Saggiatore, 
1964. L’impegno di Togliatti nel periodo che va dal 1958 al 1964 è documentato nel volu-
me Togliatti editore di Gramsci, a cura di C. Daniele, Roma, Carocci, 2005, pp. 146-229.
25   Cfr. «L’Ordine Nuovo» (1919-1920), a cura di P. Spriano, Torino, Einaudi, 1963. 
26   Cfr. P. Spriano, Le passioni di un decennio (1946-1956), Milano, Garzanti, 1986, p. 51.
27   Cfr. Togliatti, Rileggendo «L’Ordine Nuovo», cit.
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Della difficoltà di scrivere sulla vita e sull’attività di Gramsci Spriano ebbe 
modo di parlare recensendo la biografia di Salvatore Francesco Romano ap-
parsa nel 1965 nella collana diretta da Nino Valeri per la Utet28. La sua fu una 
stroncatura. Si trattava – ed era evidente – di una biografia squilibrata: «Su 
580 pagine di testo ben 450 sono dedicate all’infanzia, all’adolescenza, alla 
formazione giovanile di Gramsci, al periodo torinese dalla guerra all’«Ordine 
Nuovo». In poco piú di un centinaio si rinserrano gli anni dal 1921 al 1937 
di Gramsci dirigente comunista, del periodo trascorso a Mosca, del 1924-26, 
dell’arresto e dei lunghi anni del carcere». Una «sproporzione clamorosa» non 
giustificata dalla relativa assenza di fonti e dallo «stato della storiografia su 
quel periodo». In effetti anche senza ricerche originali si sarebbe potuto già 
allora ricostruire molto piú ampiamente e puntualmente il periodo successivo 
alla scissione di Livorno e l’intensa attività di Gramsci negli anni del carcere, 
utilizzando la corrispondenza, i Quaderni e i documenti sino ad allora cono-
sciuti. Ma la critica non era originata soltanto dagli scarsi e decontestualizzati 
riferimenti all’attività di Gramsci dirigente politico e dall’inconsistenza delle 
pagine relative agli anni della prigionia. Quelli erano sicuramente i difetti piú 
gravi dell’opera e ne determinarono l’insuccesso, ma Spriano volle precisare 
che una biografia di Gramsci non poteva corrispondere ai criteri stabiliti per 
quella collana. I limiti riguardavano il «taglio» dell’opera che proponeva una 
«narrazione attenta alle vicende personali» trascurando l’«opera politica e te-
orica» dei personaggi biografati. Nel caso di Gramsci questa impostazione 
mostrava ancor piú i suoi limiti. Scrivere la biografia di Gramsci significava 
tenere insieme vita e pensiero di un intellettuale che era stato innanzitutto un 
politico e il dirigente di un partito nazionale e internazionale. Isolarla dalle 
vicende e dal dibattito di quelle formazioni del tutto originali quali furono i 
partiti comunisti sarebbe risultato in ogni caso deformante. La vita di Gramsci 
si era svolta dentro una trama di vicende politiche ben precise; dalla sua ade-
sione al movimento socialista torinese il personale e il politico si erano fusi, e il 
suo profilo poteva emergere nitidamente solo ricostruendo i nessi, le relazioni, 
gli ambienti, le genealogie e gli sviluppi, la storia dei gruppi e l’attività degli 
organismi politici dentro il piú generale contesto della vita sociale e politica 
torinese, italiana e internazionale. Un compito apparentemente ovvio per uno 
storico, ma in realtà molto arduo soprattutto per chi si avventurava a scrivere 
un profilo biografico con una impostazione «classica»29.
In quell’anno Spriano aveva sbozzato il nucleo del suo unico saggio dedicato 
all’intera vita di Gramsci30. Si tratta di un profilo breve, senza note, destinato 

28   Cfr. F.S. Romano, Gramsci, Torino, Utet, 1965.  
29   P. Spriano, Una vita di Gramsci, in «Rinascita», n. 11, 13 marzo 1965, p. 28.
30   Il profilo fu concepito per la collana enciclopedica intitolata I protagonisti della storia 
universale, vol. 12, Milano, Cei, 1965, pp. 365-392; fu quindi ripubblicato dallo stesso 
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a un pubblico ampio, ma che egli considerò abbastanza soddisfacente tanto da 
riproporlo negli anni successivi sino a rimaneggiarlo e ampliarlo per il Gramsci 
e Gobetti di un decennio dopo31. Spriano stava portando a termine il primo 
volume della storia del Pci32 quando uscí per Laterza la biografia di Giuseppe 
Fiori33. Il successo del volume del giornalista sardo fu immediato. Spriano lo 
recensí su «Rinascita» con un articolo intitolato Gramsci sardo34. Non era un 
titolo redazionale. Egli stesso, polemicamente, considerò quello il titolo piú 
adatto per la «bella» biografia di Fiori; biografia lodevole, a differenza di quella 
di Romano che aveva abbandonato Gramsci, per strada, al 1921, ma anch’essa 
squilibrata. Alle pagine sulla vita di Gramsci in Sardegna e a quelle sui primi 
anni torinesi, ricche di documentazione inedita tratta dalle carte familiari, di 
testimonianze e aneddoti gustosi, non seguivano pagine all’altezza del politico 
e del pensatore biografato. Del tutto insoddisfacenti risultavano i capitoli sul 
Gramsci dirigente del Pcd’I. La ragione, secondo Spriano, era da individuare 
principalmente nella «scarsa dimestichezza dell’autore con una tematica cosí 
complessa e ancora poco sviscerata» e nell’«assillo di isolare le posizioni origi-
nali di Gramsci» senza saper padroneggiare temi e problemi relativi ai dibattiti 
e alla lotta politica in seno al Pcd’I e all’Internazionale. 
Il Gramsci di Spriano è ormai quello filtrato attraverso la lettura dei testi. Nel 
recensire 2000 pagine di Gramsci sottolineò l’importanza dell’antologia rile-
vando i limiti della prima ricezione di Gramsci avvenuta nel dopoguerra senza 
una conoscenza adeguata dei suoi scritti:
Si tratta di un’antologia amplissima (quando saranno usciti anche gli altri due volumi 
si vedrà che molto probabilmente essa raccoglie piú della metà di tutto quanto Gramsci 
ci ha lasciato di scritto a testimoniare la sua grandezza di pensiero e la sua drammatica 
vita di combattente) e davvero non sapremmo dire quale possa essere l’effetto su quei 
giovani che attraverso queste 2000 pagine si accostano per la prima volta al nostro 
maestro. […] La nuova generazione ha un’opportunità preziosa che quella uscita dal-
la Resistenza non ebbe, ad esempio: di potersi accostare a tutto il corpo dell’opera 
gramsciana e di riscontrare sulla pagina il carattere organico dello sviluppo del suo 
pensiero dagli scritti giovanili ai Quaderni35.

editore l’anno dopo in un volumetto bifronte che ospitava anche una biografia di Mussolini 
scritta da Ruggero Zangrandi.
31   Cfr. P. Spriano, Profilo di Antonio Gramsci, in Id., Gramsci e Gobetti. Introduzione alla 
vita e alle opere, Torino, Einaudi, 1977, pp. 32-97; il volume ospita anche il saggio Gramsci 
dirigente politico (pp. 137-175) già pubblicato in  «Studi Storici», 1967, n. 2.  
32   Cfr. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. I, Da Bordiga a Gramsci, Torino, 
Einaudi, 1967.
33   Cfr. G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Bari, Laterza, 1966.
34   «Rinascita», n. 17, 23 aprile 1966, pp. 23-24.
35   P. Spriano, Il nostro maestro Gramsci, in «l’Unità», 14 luglio 1964.
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Qualche anno dopo, lo stesso Spriano pubblicò una fortunata antologia di testi 
– «dagli scritti giovanili ai Quaderni»36 –, prima ancora che venisse portata a 
termine l’edizione delle «Opere», curata dall’Istituto Gramsci per Einaudi con 
la pubblicazione in volume di scritti dal 1923 al 1926. Conviene ricordare che 
Spriano non partecipò direttamente all’edizione einaudiana delle «Opere». Ne 
recensí i volumi criticando alcune scelte37. Ma il suo contributo, pur indiretto, 
fu rilevante; nel corso delle sue ricerche, infatti, ebbe modo di riportare alla 
luce scritti sconosciuti e di intervenire sull’annosa questione delle attribuzioni. 
Nella ricostruzione della biografia gramsciana Spriano utilizzò costantemente 
le Lettere dal carcere, un testo in cui l’uomo e il politico si fondono totalmente e 
Gramsci si rivela un «ottimo biografo di se stesso»38. L’edizione integrale appar-
sa nel 1965 confermò tra l’altro questo loro carattere di fonte imprescindibile 
e Spriano ne fece una recensione entusiastica39. 
Quando avviò le ricerche per la Storia del Pci, Spriano aveva trattato già am-
piamente tutti i momenti della biografia di Gramsci che precedevano l’anno 
di fondazione del partito. La ricostruzione della storia del Pcd’I gli consentí 
di riprenderla dal punto in cui l’aveva lasciata col volume sull’occupazione 
delle fabbriche40 e di seguirla sino alla fine scrivendo della risonanza della sua 
scomparsa nella primavera del 1937. Già dalle prime anticipazioni proposte 
su giornali e riviste, l’uso della documentazione archivistica (appena giunta in 
copia da Mosca) appare il tratto caratteristico e innovativo della sua ricerca: 
un tratto ormai consolidato, come si evince dal saggio sull’occupazione delle 
fabbriche fondato in larga misura sulla documentazione proveniente dal mi-
nistero degli Interni.
Sebbene oggetto principale delle ricerche di Spriano siano sempre le organiz-
zazioni collettive, dal movimento operaio a Torino al Partito comunista ita-
liano, alla figura di Gramsci è sempre dedicato un approfondimento speciale. 
Rilevante fu il suo contributo al ritrovamento di documenti che giacevano in 
archivi diversi e la loro pronta presentazione al pubblico. Oltre a impegnarsi 
assieme a Franco Ferri nella presentazione e pubblicazione di documentazione 
inedita proveniente dagli archivi moscoviti, egli svolse un’intensa ricerca presso 
l’Archivio centrale dello Stato, utilizzando soprattutto i documenti del Pcd’I 
sequestrati dalla polizia (a volte, come nel caso del 1923-24, interi spezzoni 

36   Cfr. A. Gramsci, Scritti politici, a cura di P. Spriano, Roma, Editori riuniti, 1967.
37   Cfr. Gramsci e i socialisti dinanzi all’ascesa del fascismo, in «Rinascita», n. 37, 17 settembre 
1966, pp. 7-8; Gramsci e la costruzione del partito, in «Rinascita», n. 37, 17 settembre 1971, 
pp. 15-16.  
38   P. Spriano, Nota introduttiva, in A. Gramsci, Lettere dal carcere, una scelta a cura di P. 
Spriano, Torino, Einaudi, 1971, p. VII.
39   Cfr. Id., Le «Lettere dal carcere» di Antonio Gramsci: un eccezionale monumento morale e 
intellettuale, in «l’Unità», 13 giugno 1965. 
40   Id., L’occupazione delle fabbriche: settembre 1920, Torino, Einaudi, 1964.
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d’archivio)41 e valorizzando le carte del cosiddetto Fondo Gramsci. La ricerca 
archivistica gli offrí le basi piú salde e, come cercò di spiegare con una bella 
metafora, da storico si comportò come l’alpinista in grado di procedere solo 
fissando i gradini e saggiandone la consistenza42.
Spriano appare guidato da precisi convincimenti intorno alle fonti e al loro 
grado di attendibilità: come trattare un’informativa di polizia, le delazioni di 
un informatore, il non detto di una missiva, ecc. Ma egli dovette fare i conti 
innanzitutto con la memorialistica su cui era stata edificata la precedente storia 
del partito e tratteggiata la figura di Gramsci. Dalle prime scarne e «autorizzate» 
testimonianze si passò a una consistente mole di produzione memorialistica di 
dirigenti e militanti sollecitata nei primi anni Sessanta dal partito stesso e dallo 
stesso lavoro degli storici. Nel 1967, quando uscí il primo volume sulla Storia 
del Pci, le testimonianze a disposizione erano, da una parte, quelle cautamente 
pubblicate sotto gli auspici del partito; dall’altra, quelle rilasciate in piú occasioni 
dagli ex dirigenti che, molto spesso, si rivelavano piú esplicite e utili per rico-
struire i momenti salienti della storia del partito. Spriano, pur non rigettando 
la testimonianza orale o la memorialistica, ne fa un uso cauto non cedendo alla 
tentazione di affidarsi ad esse. Certamente il ricordo del testimone contribuí 
a dare colore alla narrazione, a rendere piú plastico un episodio, aiutandolo, 
talvolta, a drammatizzare il racconto. Solo in rare occasioni e in totale assenza 
di documentazione si fece guidare dalla memoria dei testimoni. È il caso della 
testimonianza di Piero Sraffa sul suo ultimo colloquio con Gramsci nella clinica 
Quisisana, che fu valorizzata alla maniera di un prezioso (e in questo caso inso-
stituibile) documento43.
Molti dei protagonisti delle vicende da lui narrate erano ancora in vita, e Spria-
no ebbe modo di interrogarli spesso su specifiche circostanze senza assumere 
necessariamente le loro testimonianze e rifiutandosi di sottoporre preventiva-
mente i suoi testi alla lettura dei protagonisti. Sono significative in proposito 
le reazioni di disappunto di alcuni dirigenti del Pci man mano che uscivano i 
volumi della sua Storia44. Egli appare consapevole che i protagonisti di quelle 
vicende – quelli da lui interrogati e quelli che avevano già provveduto a scri-
vere le loro memorie – erano propensi a continui aggiustamenti e anche per 
questo risultavano scarsamente attendibili. Allo stesso tempo il suo lavoro 
sollecitò oltremodo la memoria dei protagonisti. Egli fu destinatario non solo 

41   Sullo Spriano assiduo frequentatore dell’Archivio centrale dello Stato conviene leggere 
il capitolo intitolato «I rumori discreti dell’Archivio» in Spriano, Le passioni di un decennio, 
cit., pp. 129-145.
42   Cfr. Id., Gramsci in carcere e il partito, Roma, Editori riuniti, 1977, p. 9.
43   Cfr. Id., Gli ultimi anni di Gramsci in un colloquio con Piero Sraffa, in «Rinascita-Il 
contemporaneo», n. 15, 14 aprile 1967, pp. 14-16.
44   Cfr. Id., Intervista sulla storia del Pci, a cura di S. Colarizi, Roma-Bari, Laterza, 1979, 
pp. 15-23.
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di testimonianze volte a confermare, precisare o correggere i fatti ricostruiti 
nei volumi pubblicati, ma anche di memoriali non richiesti, con segnalazioni 
di circostanze o delucidazioni di specifici momenti della vita del partito. Am-
brogio Donini, ad esempio, in vista dell’uscita del terzo volume della Storia del 
Pci dedicato agli anni Trenta45, si premurò di precisare il suo ruolo di dirigente 
in alcuni momenti a suo giudizio significativi dando, tra l’altro, informazioni 
sui suoi rapporti con Sraffa negli ultimi anni di detenzione di Gramsci e del 
lavoro svolto da lui e Togliatti agli inizi del 1939 in Spagna sulle fotocopie dei 
Quaderni 46. E quei ricordi furono in parte utilizzati nel volume che uscí l’anno 
successivo47. Non era certo facile controllare una mole di testimonianze tanto 
vaste. Partecipando nel 1986 a un convegno romano sull’uso dell’intervista e 
delle fonti orali, Spriano raccontò un aneddoto rivelatore degli inganni della 
memoria. Teresa Noce gli aveva raccontato dettagliatamente i giorni trascor-
si con Longo a Torino all’indomani della marcia su Roma, precisando che 
proprio in quei giorni drammatici aveva avuto inizio la loro storia d’amore. 
A dispetto dei particolari e dell’importanza pubblica e privata del momento 
rammentato dalla Noce, Spriano verificò ben presto che in quei giorni Longo 
si trovava a Mosca come delegato al IV Congresso dell’Internazionale comu-
nista. Nonostante l’inoppugnabilità di una versione basata sui documenti, 
lo storico dovette successivamente registrare il risentimento della testimone 
clamorosamente smentita48. Non a caso, quindi, nella ricostruzione della bio-
grafia di Gramsci vi è un accorto uso di fonti memorialistiche. È da notare, 
piuttosto, come spesso sia accaduto che molte autobiografie di comunisti si 
conformassero ai suoi libri, rendendo incerto il confine tra la memoria e la 
ricostruzione documentata, come appare, ad esempio, in molte pagine del 
Diario di Camilla Ravera49.
Le ricerche sulla storia del Pci illuminarono i momenti piú significativi dell’at-
tività politica di Gramsci e restituirono, almeno nelle linee essenziali, il dram-
ma da lui vissuto negli anni del carcere con la sequenza di rotture umane e 
politiche e la solitudine della prigionia, restituendoci un’immagine che stri-
deva con quella leggendaria dell’immediato dopoguerra. La profondità della 
lacerazione consumatasi al tempo della svolta e negli anni successivi a causa 

45   Cfr. Id., Storia del Partito comunista italiano, vol. III, I fronti popolari, Stalin, la guerra, 
Torino, Einaudi, 1970.
46   Fondazione Istituto Gramsci, Fondo Biografie, memorie, testimonianze, fasc. «Paolo Spria-
no», lettera di Ambrogio Donini a Paolo Spriano del 16 dicembre 1969.
47   Cfr. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. III, cit., p. 156.
48   Cfr. P. Spriano, Fattori ideologici e condizionamenti psicologici nell’intervista politica, in 
L’intervista strumento di documentazione: giornalismo, antropologia, storia orale (atti del conve-
gno, Roma, 5-7 maggio 1986), Roma, Ministero per i Beni culturali e ambientali-Quaderni 
della Rassegna degli archivi di Stato, 1987, pp. 145-149. 
49   Cfr. C. Ravera, Diario di trent’anni: 1913-1943, Roma, Editori riuniti, 1973.  
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del fallimento dei tentativi di liberazione era chiarita solo in parte dalla do-
cumentazione ancora troppo scarna e le rivelazioni di Spriano incoraggiarono 
congetture di ogni tipo. Ma per lui l’unica strada era quella di ricostruire do-
cumentando. Gramsci in carcere e il partito, uscito nel 1977, a due anni dall’ul-
timo volume sulla storia del Pci, rappresenta quindi un saggio esemplare sui 
«punti piú “scabrosi”» della vita di Gramsci in carcere: le divergenze politiche 
di fronte alla svolta del Comintern, i sospetti che tormentarono il detenuto, i 
contrasti verificatisi durante le campagne per la liberazione, la diffidenza del 
prigioniero che non intendeva lasciare nelle mani del partito le trattative per 
la liberazione. Come al solito le fonti principali erano i documenti conservati 
presso l’Archivio centrale dello stato, per lo piú prodotti dai vari ministeri al 
tempo della detenzione, la documentazione del Pci’I recuperata solo in parte 
a Mosca, il Fondo Gramsci comprendente anche le carte di Sraffa e di Tania. 
Con il suo saggio e con i documenti pubblicati in appendice Spriano risponde-
va anche alle ipotesi avanzate da quella che definiva «la pubblicistica corrente, 
spesso invasa da un vero e proprio furore scandalistico»50. 
Nel corso degli anni Ottanta, mentre Gramsci veniva progressivamente «messo 
in soffitta», Spriano denunciò il fatto che i volumi della nuova edizione einau-
diana degli scritti uscissero nell’indifferenza generale e che Gramsci fosse ormai 
tra i giovani uno sconosciuto51. Ma nel cinquantenario della morte gli parve di 
intravedere un ritrovato interesse che intese stimolare proponendo la lettura 
delle Lettere dal carcere e dei Quaderni in chiave di classici della letteratura e del 
pensiero52. Se Gramsci viveva un momento di eclissi, si rinnovavano invece le 
polemiche sul ruolo di Togliatti nel periodo della detenzione, tanto da indurre 
Spriano a ripubblicare nel 1988 una nuova edizione aggiornata di Gramsci in 
carcere e il partito53 e a riprendere le sue ricerche, puntando ad acquisire dall’U-
nione Sovietica nuovi documenti, grazie all’avvento di Gorbačëv54. L’ultima 

50   Spriano, Gramsci in carcere e il partito, cit., p. 9. 
51   Cfr. P. Spriano, Ma è davvero esistito Antonio Gramsci?, in Le scelte: Il Pci e i suoi congressi, 
supplemento per il XVIII Congresso nazionale del Pci a «l’Unità», 26 gennaio 1986, p. 5.
52   Si veda P. Spriano, Come un classico, si trasmette «da una generazione all’altra», in Antonio 
Gramsci. Le sue idee nel nostro tempo, supplemento a «l’Unità» del 12 aprile 1987, Roma, 
Editrice l’Unità, 1987, pp. 175-180.
53   Cfr. Id., Gramsci in carcere e il partito, Roma, Editrice l’Unità, 1988, supplemento a 
«l’Unità», 13 marzo 1988, e l’intervista dal titolo Gramsci e Togliatti, ecco i fatti, in «l’Unità», 
10 marzo 1988. 
54   Prima ancora che si riattivassero i canali tra il Pci e il governo sovietico per il recupero 
di nuova documentazione su Gramsci, Spriano aveva fatto pubblicare una lettera intitolata 
L’ambasciatore inglese aveva saputo che l’Urss chiedeva di liberare Gramsci, in «l’Unità», 20 
novembre 1986, in cui si rivolgeva alla direzione dell’Istituto del marxismo-leninismo di 
Mosca per chiedere chiarimenti. 
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sua ricerca su Gramsci55 rimase incompiuta, ma attesta in modo esemplare lo 
scrupolo e la perseveranza di uno storico che si era imposto di ricostruire e 
interpretare documentando.

55   Cfr. L’ultima ricerca di Paolo Spriano. Dagli archivi dell’Urss i documenti segreti sui tentativi 
per salvare Antonio Gramsci, supplemento a «l’Unità», 27 ottobre 1988, Roma, Editrice 
l’Unità, 1988.


