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La “Letteratura italiana” di Alberto Asor Rosa

di Giorgio Inglese

Il volume raccoglie undici saggi, già pubblicati fra il 1985 e il 2011, corredati da 
una premessa, di notevole densità, che prolunga l’arco temporale del libro al 
2014. La curva cronologica non è immediatamente percepibile dall’Indice, che 
è tematico (i. Storia e letteratura, ii. La questione dei classici, iii. Il Novecento, iv. 
Questioni di metodo e di sostanza, v. Percorsi di vita e di ricerca). Prescindendo, 
per il momento, dall’ultimo contributo (dedicato a Manfredi Tafuri, e perciò 
proiettato molto indietro nell’analisi e nell’autoanalisi), il volume si apre e si 
chiude con due testi, usciti nel numero 1, 2004, del “Bollettino di italianistica”: 
Dieci tesi, un intermezzo e una conclusione sull’italianistica e la critica letteraria, 
e Cinquantadue, discorso pronunciato il 5 giugno 2003 nell’atto di lasciare l’in-
segnamento. Gli anni 2003-2004 si presentano dunque come un momento privi-
legiato di riflessione e come il baricentro del volume stesso, rispetto ai saggi del 
periodo 1994-2000 e agli interventi datati 2009, 2011 e 2014. La quarta e penultima 
sezione comprende il saggio del 1985, Metodo e non metodo nella critica letteraria 
(apparso come Introduzione al vol. iv della Letteratura italiana Einaudi), che 
viene riproposto sia come prologo al discorso sugli “strumenti” dell’italianisti-
ca, sia come richiamo all’impresa collettiva che Asor Rosa ha diretto negli anni 
1982-1996 (con riprese e integrazioni fino al 2008). L’inclusione di questo saggio 
ci permette di mettere perfettamente in parallelo il discorso “metodologico” del 
volume Carocci con il lungo segmento dell’attività critico-storica di Asor Rosa 
documentato dai saggi del 1986-1995 (raccolti poi in Genus italicum, 1997); dai 
successivi numerosi contributi contemporaneistici (tra cui Stile Calvino, 2001); 
dalla Storia europea della letteratura italiana (2009). Il senso di una omogeneità, 
per quanto articolata, nel trentennio 1984-2014 si coglie bene, mi pare, per diffe-

* Sono qui raccolti gli interventi pronunciati dai rispettivi autori attorno al volume di A. 
Asor Rosa, Letteratura italiana. La storia, i classici, l’identità nazionale, Carocci, Roma 2014, nel 
corso di un seminario tenutosi il 13 marzo 2015, presso il Dipartimento di Scienze documentarie, 
linguistico-filologiche e geografiche (Università “La Sapienza” di Roma).
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renza dalla fase precedente, in cui «letteratura, cultura, storiografia, filosofia e 
architettura ruotavano attorno a questo centro: l’utopia di un sapere universale 
collegato a un progetto altrettanto globale e altrettando utopico (la parola non 
è scelta a caso) di trasformazione del mondo» (cito dal saggio su Tafuri, p. 236). 
L’esercizio di un “punto di vista” politicamente esterno alla società intellettuale 
ha infatti caratterizzato il lavoro di Asor Rosa nei “ruggenti”anni Sessanta-Set-
tanta. Alla profonda modifica del contesto consumatasi a partire dal 1977-1980 
(considerando solo l’Italia: ultima sommossa “comunista”; uccisione di Moro; 
sconfitta degli operai Fiat), fa riscontro in Asor Rosa il tentativo di ricostruire 
un “punto di vista” critico: e tale ricostruzione (per quanto sia ricco e vario il 
dialogo che lo studioso intrattiene con la filosofia contemporanea: ad esempio, 
con Feyerabend e Derrida) non si realizza come proiezione di questa o quella 
epistemologia generale, ma piuttosto come analisi e riconfigurazione delle paro-
le-chiave, dei criteri di giudizio che l’attività letteraria ha elaborato nei punti alti 
della propria autocoscienza. La riflessione di Leopardi sulla letteratura sembra 
avere una notevole influenza su Asor Rosa; ma va anche notato il riferimento a 
Sainte-Beuve e, fra i contemporanei, a Contini. 

È esemplare, al riguardo, la scelta di privilegiare il termine-concetto di opera 
rispetto a quello di testo, per un verso, e di classico, per un altro. «Esiste una so-
stanziale identità tra la nozione di testo letterario e la nozione di opera», ma non 
una «totale equivalenza» (p. 66), perché opera «richiama un’identità soprattutto 
storico-artistica», progettuale, «un disegno cosciente» (p. 63), quindi individuale 
e irripetibile.

Asor Rosa si sofferma a lungo sulla nozione di classico, mettendo in rilievo il 
contrasto fra l’accezione primaria e valutativa dello stesso, come ‘scrittore di pri-
ma classe’, e la caratterizzazione, che culmina in Hegel, del classico come forma 
d’arte in cui si realizza l’unione armonica e pienamente adeguata di contenuto 
e forma. Sul filo di questo ragionamento, lo studioso distingue tra «classicismo 
come sistema di regole e classicismo come sistema dei classici, o delle grandi ope-
re che dir si voglia» (p. 102). Ed è su quest’ultima nozione che Asor Rosa fonda 
il proprio “canone”, inteso non già come repertorio di preferenze estetiche, ma 
come asse delle grandi opere costituenti una tradizione letteraria storicamente 
determinata – costituenti, nel caso di specie, la “letteratura italiana”, che più di 
altre ha in sé stessa (a partire dai “siciliani” di Toscana e da Dante) la ricerca di 
una tradizione. E “tradizione” significa un sistema di opere, quale si dispone nel 
corso del tempo, prima nella consapevolezza degli autori e poi nell’intelligenza 
critica degli storici.

Per un verso, agli occhi di Asor Rosa la tradizione letteraria italiana si pre-
senta come il profilo forte dell’identità nazionale: la nostra è una Kulturnation, 
la cui istituzionalizzazione politica è recente, fragile e difettosa. Per un altro ver-
so, la continuità della nostra tradizione appare fortemente dinamizzata proprio 
dall’energia anticlassica (anti-regolistica, polemica nei confronti dei modelli) che 
si sprigiona dai grandi classici, da ogni grande opera che, per essere tale, è radi-
calmente innovativa, singolare, «originaria» (p. 87) – portatrice di quella «ardi-
tezza e novità della soluzione linguistico-stilistica» che ne fanno «un prodotto 
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“fuori del comune” della mente umana» (p. 103). Per Asor Rosa, insomma, se 
la “critica” è apprezzamento e interpretazione dell’opera (grande o meno gran-
de), la “storia” della letteratura è essenzialmente periodizzazione della coscienza 
letteraria. Il modello De Sanctis è lontano, ma ancora vitale: si riveda, per sin-
cerarsene, la sequenza dei momenti innovativi entro la nostra storia letteraria, 
abbozzata nella conversazione del 2000 con Corrado Bologna sul “canone dei 
classici” (p. 130).

2
Asor Rosa, l’italianistica e il canone dei classici

di Stefano Carrai

Per ragionare su di un libro penso non sia mai una mossa sbagliata partire dal 
titolo, e quando ci sia dal sottotitolo, sì da commisurare il contenuto alle promes-
se che essi fanno al lettore. Il titolo di questo libro di Asor Rosa è quanto di più 
chiaro ci si potesse aspettare: Letteratura italiana. Un titolo che immette imme-
diatamente nell’universo professionale e disciplinare che è stato ed è dell’autore, 
e perciò chiarissimo, come dicevo, ma certo anche vasto, fino a rischiare la ge-
nericità. Tuttavia a precisare il percorso che si compie leggendolo sopraggiunge 
il sottotitolo: La storia, i classici, l’identità nazionale. Dirò subito che il trico-
lon, che pure mette in fila tre temi di primaria importanza e grandezza, risulta 
riduttivo rispetto alla pluralità delle questioni affrontate. Vero che i saggi che 
compongono il volume ruotano spesso e volentieri intorno a problemi di storia 
e di storiografia letteraria; vero che la definizione del concetto di classico (con i 
temi connessi del classicismo e soprattutto del canone) dà luogo a pagine dense 
di considerazioni originali e ricche di implicazioni; vero anche che il rapporto 
fra letteratura e identità nazionale risulta altrettanto centrale degli altri due ar-
gomenti; vero infine che per ovvie ragioni stilistiche il sottotitolo non poteva 
eccedere nell’elenco. Ma basta anche soltanto sfogliare il primo saggio, intitolato 
Dieci tesi, un intermezzo e una conclusione sull’italianistica e la critica letteraria, 
per rendersi conto che la riflessione di Asor Rosa abbraccia una problematica 
assai più ampia, relativa alla disciplina stessa, alla sua ontologia, alla sua storia 
recente e alle sue prospettive.

Preliminarmente voglio inoltre sottolineare che il libro riunisce saggi in buo-
na parte apparsi sul «Bollettino di Italianistica» e nella Letteratura Italiana Ei-
naudi. Le sedi originarie sono, mi pare, assai significative, perché è chiaro che 
proprio queste due grandi imprese hanno fatto da propulsori della riflessione, 
meglio dell’autoriflessione, dell’autore, che – si capisce – si è nutrita anche della 
sostanziosa esperienza vissuta di un intellettuale che ha attraversato da protago-
nista tutta la seconda metà del secolo scorso.

Comincerò allora proprio dal primo capitolo, e non per la posizione incipi-
taria, ma perché è forse il più vischioso, pur nella sua forma tendenzialmente 

. Asor Rosa sa bene che, in questa accezione, la «letteratura italiana» è finita: cfr. A. Asor 
Rosa, Scrittori e popolo 1965. Scrittori e massa 2015, Einaudi, Torino 2015, p. 371.
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secca che è propria del genere di derivazione filosofico-politica cui appartiene, 
cioè l’enunciazione di una serie di brevi tesi. E parto da qui anche per ragioni 
personali, ossia perché subito trovo due tesi con cui non soltanto concordo, ma 
in cui mi riconosco pienamente come studioso. La prima ha come titoletto: L’i-
talianistica non è una “materia” ma un complesso di discipline interagenti fra loro. 
Asor Rosa argomenta questa convinzione in maniera concreta e persuasiva. Ad 
esempio: «Oggi non c’è un solo storico della letteratura italiana degno di questo 
nome che si sognerebbe di costruire il proprio “sistema” senza una solida base 
linguistica e filologica; e viceversa sempre più rari sono i linguisti e i filologi che 
pensano di poter svolgere le loro indagini al di fuori del grande flusso storico, 
dentro il quale assumono la loro identità i fenomeni letterari, i quali ne rappre-
sentano la manifestazione forse più visibile e cosciente» (p. 23). Per parte mia 
non saprei come si possa studiare la letteratura italiana chiudendosi nel proprio 
orticello disciplinare, come si possa cioè comprendere a fondo un testo senza di 
volta in volta, a seconda delle esigenze, padroneggiare competenze che vanno 
dalla linguistica e dalla stilistica alla metrica e alla retorica, dalla storia della tra-
dizione alla paleografia, sconfinando inevitabilmente dall’italianistica propria-
mente detta per dotarsi, sempre secondo necessità, di nozioni di storia dell’arte 
o di storia del pensiero oppure di storia istituzionale (cioè politica, economica, 
sociale). Pur tenendo anch’io, come Asor Rosa, alla qualifica di professore di 
Letteratura italiana, spesso mi sono trovato e mi trovo a fare lo stesso lavoro di 
colleghi che insegnano Filologia italiana o Storia della lingua italiana. D’altronde 
una critica letteraria che non sappia all’occasione fruire di questa molteplice e 
variegata strumentazione non può che risolversi nel più ingenuo impressioni-
smo. Ciò che sembrerebbe scontato eppure credo sia esperienza comune che 
proprio scontato non è.

La seconda tesi dice: «Se i due tratti caratterizzanti l’”insieme” sono la lingua 
e la tradizione, l’italianistica va, senza soluzioni di continuità, dalle origini volgari 
al presente e di qui (pensiamo) al futuro» (p. 24). Anche in questo caso concordo 
pienamente. Bisogna peraltro far reagire questo brano con un passo dell’interes-
santissimo discorso pronunciato da Asor Rosa nel 2003, all’atto di lasciare l’inse-
gnamento, e qui opportunamente raccolto: «dai miei predecessori ho ricavato il 
convincimento che il vero italianista è lo studioso in grado di dominare l’intero 
percorso storico della letteratura italiana, e che le conclusioni della nostra vicen-
da letteraria s’illuminano dalla conoscenza delle origini, e viceversa» (p. 228). 
Chiaro che in queste parole non c’è nessun intento di propugnare la tuttologia, 
e non a tutti è dato padroneggiare, come al grande maestro che è Asor Rosa, 
l’intero sviluppo della letteratura nazionale; ma all’eccessivo e a volte ossessivo 
specialismo che ha preso campo nell’ultimo quarto del secolo scorso, e direi non 
tanto per ragioni scientifiche quanto di opportunità o di pigrizia intellettuale, 
credo sia giusto opporsi. Così credo sia un bene che la declaratoria del gruppo 
disciplinare L-FIL-LET/10 includa esplicitamente nei compiti d’insegnamento 
e di ricerca la letteratura italiana moderna e contemporanea. Personalmente ho 
sempre trovato speciosa la distinzione fra Letteratura italiana e Letteratura ita-
liana moderna e contemporanea. Né capisco come ci si possa fossilizzare sulla 
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letteratura del passato e disinteressarsi del tutto di quella più recente e addi-
rittura di quella che si scrive nel tempo in cui si vive; o viceversa come si possa 
trascurare la grande lezione dei nostri classici.

A questo proposito torna utile far interagire la riflessione della ottava tesi: 
«La storia letteraria mira alla costruzione di un sistema; la critica investiga la na-
tura letteraria delle opere o, eventualmente, dei singoli testi» (p. 38). Mi pare che 
qui si tocchi un altro punto nodale. La necessaria sinergia tra storia e critica è 
stata a volte elusa, anche nel recente passato, tanto che Asor Rosa scrive: «In 
taluni casi la critica letteraria, staccandosi dall’originale funzione di lettura e 
interpretazione delle opere, si è autonomizzata, è divenuta autoreferenziale, si è 
trasformata in una riflessione sul letterario, che fa delle opere altrui un semplice 
pretesto» (p. 39). Si capirà che insegnando all’Università di Siena io abbia do-
vuto e debba fare sovente i conti con un tale modus operandi. Anche per questo 
forse vedo di buon occhio l’evoluzione attuale così descritta da Asor Rosa: «Le 
differenze che a lungo sono state individuate e gelosamente mantenute fra cri-
tica letteraria delle opere del passato, considerata più distaccata, impersonale e, 
appunto, più scientifica, e critica letteraria delle opere del presente, considerata 
più impegnata, di tendenza e, appunto, meno scientifica, tendono ad attenuarsi» 
(p. 40). Naturalmente so anch’io che la messa a fuoco di oggetti distanti, per 
noi che siamo presbiti di natura, è più facile rispetto a quelli vicini o vicinissimi, 
ma l’idea che si studi la poesia di Patrizia Valduga o quella di Valerio Magrelli 
con la stessa serietà e lo stesso impegno con cui si studia quella di Petrarca o di 
Tasso non mi dispiace. Certo trattando autori viventi si dovrà concedere sempre 
qualcosa a tendenze e simpatie, affinità e schieramenti, insomma a ciò che si 
chiamava critica militante, ma l’importante è che nessuno si senta autorizzato 
a valutare nel completo arbitrio del proprio gusto, altrimenti la critica rischie-
rebbe di perdere la propria funzione sociale e di fomentare prese di posizione 
drastiche come quella di Tafuri riportata da Asor Rosa: «La critica non esiste, c’è 
solo la storia» (p. 238).

A costo di risultare prolisso, non posso non dire almeno qualcosa sulla tesi 5: 
«L’italianistica è parte integrante e fondamentale dei processi che creano un’iden-
tità nazionale» (p. 30). L’enunciato è profondamente coinvolgente per chiunque 
si trovi oggi a insegnare Letteratura italiana nell’università. In altre parole, l’in-
dagine di Asor Rosa va al cuore di un problema che condiziona ormai da tempo 
la nostra docenza e che di conseguenza ha minato quella collocazione centrale 
dello studio della letteratura nazionale, proprio come asse della formazione del 
cittadino e dell’identità italiana. In forma esemplarmente concisa egli mette il 
lettore di fronte al fatto – esperienza comune dell’insegnamento universitario 
– che le generazioni più giovani di studenti hanno perso il contatto con la tradi-
zione linguistica e letteraria, acquisendo sì familiarità con nuovi linguaggi audio-
visivi ma facendo, per contro, fatica a mantenere viva l’intelligenza della lingua 
letteraria. Per giunta i professori di Letteratura italiana rischiano di trovarsi di 
fronte in tempi brevi un pubblico di giovani che in una società multietnica e 
multiculturale – sia detto senza nessun sottinteso di segno negativo – non hanno 
le proprie radici nella tradizione italiana ma in culture lontane. In questo quadro 
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come può la nostra letteratura conservare un ruolo centrale nella formazione 
dell’identità nazionale? Asor Rosa sostiene che si tratta di non declinarla nel 
senso del nazionalismo e di aprirsi a valori universali. Ricetta, questa, sul piano 
teorico pienamente condivisibile: sulle modalità pratiche confesso però che al-
meno io ho le idee piuttosto annebbiate. Non credo, ad esempio, nella validità 
di uno studio universitario dei nostri classici tradotti in italiano moderno, che 
equivarrebbe ad una perdita secca di competenze e a una vera e propria resa. È 
un dato di fatto comunque che sta a noi come italianisti escogitare modi nuovi 
di gestire una situazione inusitata e che sempre più andrà mutando rispetto agli 
anni lontani della nostra formazione.

A questo punto non posso non aprire una parentesi, di necessità brevissima, 
sulle condizioni in cui versa l’Università italiana. Nel citato discorso del 2003 
Asor Rosa diceva: «l’Università è, teoricamente parlando, la più importante e 
prestigiosa istituzione di un paese laico moderno, anche se in pratica, almeno in 
Italia, dobbiamo lottare fondamentalmente per garantirle di anno in anno i livelli 
minimi di sopravvivenza» (pp. 226-7). Cosa dire oggi allora, a oltre dieci anni di 
distanza, dopo il desolante depauperamento ordito dal combinato disposto di 
Tremonti e Gelmini? L’insensibilità della classe politica italiana per biblioteche, 
archivi, musei, siti archeologici, scuole e università è tale da svilire il ruolo di 
questo patrimonio costringendo le relative istituzioni a languire come mai era 
successo prima e come non succede in nessun paese civile. Vero che anche i pro-
fessori universitari hanno le loro colpe, ma ciò non toglie che in queste condizio-
ni di penuria di mezzi e di persone sia ancora più difficile tentare di rifondare il 
rapporto fra letteratura e identità nazionale, tanto più in presenza di sistemi di 
controllo dell’università modellati sui dipartimenti scientifici, che penalizzano e 
umiliano deliberatamente il lavoro culturale e il sapere umanistico.

Chiudo subito la geremiade per dire qualcosa dello stile o, come avrebbe 
detto Benjamin, dell’aura di queste dieci tesi, che a me ricordano un altro te-
sto, appartenente al versante, diciamo, creativo della scrittura di Asor Rosa; non 
però a quello a cui ci ha abituati di recente, del romanzo o del libro di memorie. 
Mi riferisco a un libro un po’ dimenticato uscito da Einaudi nel 1985 col titolo 
L’ultimo paradosso, in sincronia con il più antico dei saggi raccolti nel volume 
di cui si parla. Il repertorio era perlopiù diverso, ma l’attitudine di Asor Rosa 
teorico e pensatore si affidava lì, sulla scia di Nietzsche e di Adorno, alla forma 
aforistica che in qualche misura sembra riecheggiare nella brevità e nella senten-
ziosità di queste tesi. Farò un solo esempio, quello del quattordicesimo aforisma, 
congruente anche come tematica, di cui cito per brevità solo la prima parte:

Storia, storicismo, verità... e poesia. Storicismo non è l’accumulo di elementi stori-
ci, che può servire a capir meglio un oggetto, un fatto, un personaggio, un’opera 
(cosa, questa, assolutamente logica e fondata). Storicismo è credenza nella verità (in-
dividuabile con esattezza scientifica) dell’oggetto studiato; ed è fiducia che la verità 
dell’oggetto possa essere effettivamente ricostruita. Tutto questo è oggi tanto ingenuo 
e illusorio da apparire persino infantile. È invece la malleabilità e la totale manipo-
labilità dell’oggetto culturale studiato, che deve attivare la nostra attenzione. Non è 
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un’osservazione di poco conto: la storia, rammentiamolo, non è fatta d’altro che di 
oggetti culturali; il ragionamento, che si può fare nei confronti di ognuna delle parti, 
piccole o grandi, che la compongono, si può fare a proposito di lei medesima nel suo 
complesso.

Le dieci tesi sono di una ventina di anni dopo, ma l’andamento del periodo è 
analogo e soprattutto è analogo il respiro assegnato al pensiero, che deve arrivare 
rapidamente alle conclusioni.

Passo ora ai saggi della seconda parte del libro, dedicati ai classici e al canone. 
Tre scritti in proprio e una intervista-dialogo con Corrado Bologna definiscono 
lucidamente cosa si debba intendere per un classico, come muti nel tempo il 
canone dei classici, quale sia il tempo dei classici. Tale riflessione – che fra i 
predecessori fa tesoro soprattutto, direi, del pensiero di Leopardi e di Calvino – 
produce innanzitutto l’individuazione di tre elementi che connotano un classico 
(p. 85):
1. 	 uno stile come forma perfettamente realizzata;
2. 	 un insieme di regole, che possono essere dedotte da quello stile;
3. 	 un’aura di imitabilità, che promana dalla persuasione che quell’insieme di 

regole esiste e trova la sua legittimità nella fama conseguita da quel classico.
A partire da stile, regole e imitabilità propri del classico, Asor Rosa si interro-

ga poi su quale sia il tempo dei classici, superando la banale e inutilmente mitiz-
zante risposta che sia l’eternità, per giungere a conclusioni di estremo interesse:

Potremmo però dire fin d’ora che “il tempo dei classici” è quello dove c’è più “li-
bertà”, “irregolarità” e “originalità”: il tempo, appunto, della “grandezza”. Mentre 
il tempo del classicismo è quello delle regole e, of course, della “regolarità”, della 
ripetizione, del dejà vu: il tempo, appunto, del mediocre e dell’ovvio (p. 101).

In linea di massima non si può non consentire con questa schematizzazione, 
sebbene sia chiaro che anche la riscrittura classicistica lascia margini più e meno 
ampi a libertà e originalità. Non si spiegherebbe altrimenti, per fare un esempio 
fra i tanti, la poesia di Giovanni Della Casa, che Dionisotti giudicò, com’è noto, 
il più grande poeta nell’età che sta fra quella di Ariosto e quella di Tasso, e io 
direi semplificando che è il più grande poeta lirico del Cinquecento. La sua base 
è e non poteva che essere quella del classicismo petrarchista, però innervata di 
un classicismo umanistico che produce effetti di una tornitura stilistica straordi-
naria coniugati con il trattamento originale di temi antichi, come nello splendido 
sonetto di invocazione al Sonno che un tempo era immancabile nelle antologie 
scolastiche.

La questione del canone pervade, comprensibilmente, anche i due saggi no-
vecenteschi della terza parte del libro, specie quello bellissimo sulle antologie 
di poesia, che io consiglierei a qualsiasi studente appassionato dell’argomento. 
Nel panorama magistralmente delineato da Asor Rosa le due antologie di ini-
zio e fine secolo, perciò programmaticamente parziali, Poeti d’oggi, di Papini 

. A. Asor Rosa, L’ultimo paradosso, Einaudi, Torino 1985, p. 13.
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e Pancrazi, e Poeti italiani del secondo Novecento, di Cucchi e Giovanardi, si 
rispondono specularmente racchiudendo un cammino che si snoda lungo le 
sillogi che hanno fatto realmente storia determinando la percezione che di 
volta in volta le generazioni di lettori hanno avuto della poesia novecentesca: 
da quella di Falqui e Vittorini a quella di Anceschi e Antonielli alle due con-
trapposte, tra la fine degli anni Sessanta e quella degli anni Settanta, di San-
guineti e di Mengaldo. Esclusioni e inclusioni lasciano intravedere idee diverse 
del canone e della scala dei valori, come anche fa la diversa collocazione di 
alcuni poeti e in particolare di Dino Campana. Asor Rosa ha ragione quando 
individua in Campana la «vera cartina di tornasole della critica italiana del 
Novecento» (p. 174). Basta l’antitetico atteggiamento nei riguardi della poesia 
di Campana per comprendere la diversa impostazione delle scelte e dei giudizi 
di Sanguineti e di Mengaldo. Il primo lo ha infatti rivalutato come irregolare 
geniale e rivoluzionario mentre il secondo lo ha sminuito in quanto portatore 
di una cultura attardata e provinciale, in ragione del fatto che mentre la stella 
di Sanguineti era lo sperimentalismo della neoavanguardia quella di Mengaldo 
era costituita dallo stile aulico di Montale.

Si arriva poi alle questioni di metodo con la quarta parte, che è quella che 
più e meglio reagisce con la bella introduzione premessa all’intero volume. 
Non c’è dubbio che l’italianistica sia oggi orfana di un metodo che si costi-
tuisca come sistema di filtro e di interpretazione della storia letteraria. L’im-
postazione storico-filologica che per fortuna prevale è, in fondo, una pura e 
semplice garanzia di serietà, e comunque è lungi dal rappresentare una serie 
di fondamenti epistemologici largamente condivisi. La mia generazione, uscita 
dalla deriva della critica marxista e strutturalista, ha concluso che ciascun og-
getto di studio impone di essere esaminato iuxta propria principia, col risultato 
della frantumazione di cui parla Asor Rosa quando scrive che si hanno ormai 
«tanti discorsi separati – sempre più privi di “senso”» (p. 11). Entro il recinto 
della singola microstoria quei discorsi magari un senso ce l’hanno, e la varietà 
è anche una ricchezza, ma insieme una evidente debolezza. Non si può far 
finta che non esista il rischio dello scollamento e dell’autoreferenzialità, specie 
entro un universo di pensiero sempre più sminuzzato come quello odierno. 
Per essere più chiari, troppo spesso gli italianisti hanno studiato testi di autori 
secondari o – per dirla con Contini – terziari, senza chiedersi nemmeno se ne 
valesse la pena e senza preoccuparsi di raccordare quel marginale oggetto di 
studio con un quadro storico generale o almeno più ampio. In molti di questi 
casi la filologia è andata incontro ad una sorta di deminutio trasformandosi 
– faccio ricorso ancora alla terminologia continiana – in filologismo, proprio 
perché il metodo filologico non può prescindere dal quadro della ricostruzio-
ne storica se non vuole scadere a mera tecnica ricostruttiva fine a se stessa. Lo 
stesso credo valga, su un piano diverso, per la critica.

Ciò che invece è entrato stabilmente nel metodo degli storici della lettera-
tura italiana è la lezione di Dionisotti, recepita a suo tempo con grande rilievo 
nella Letteratura Italiana diretta da Asor Rosa per Einaudi. Non si potrebbe 
più disconoscere in effetti la storia di un’Italia preunitaria fatta di tante picco-
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le patrie, ognuna con la sua specifica tradizione culturale che impone di fare 
sempre anche della geografia. S’innesta qui la severa valutazione, consegnata 
da Asor Rosa all’ultimo saggio di questa parte, del primo tomo dell’Atlante 
della Letteratura Italiana curato pure per Einaudi da Sergio Luzzatto e Ga-
briele Pedullà. Sarei più tenero verso le diseguaglianze anche metodologiche, 
e non perché mi senta parte in causa (ho collaborato con un mio saggio a quel 
volume, non alla sua concezione e organizzazione) ma perché in opere colletti-
ve di una certa ampiezza temo che tali discrepanze risultino, entro certi limiti, 
fisiologiche. Altre riserve avanzate da Asor Rosa sono più pesanti e sono in 
parte le stesse che ho formulato io stesso nel corso di una presentazione senese 
del volume alla presenza dei suoi curatori. A parte l’inadeguatezza dell’im-
pianto cartografico, risulta forzata la scansione per epoche che contraddice 
in re la programmatica impostazione policentrica dell’opera, riducendo, ad 
esempio, il periodo che va dal 1222 al 1303 a L’età di Padova: cosa francamente 
inaccettabile se si pensa che a fronte del preumanesimo padovano in quegli 
anni a Firenze nascono, per non dire altro, il Novellino e la Vita nova. E ha 
ragione naturalmente Asor Rosa a dire che L’età di Firenze non può essere solo 
quella che va dal 1378 al 1494, come se l’umanesimo fiorentino avesse segnato 
il corso della letteratura italiana più dell’opera di Boccaccio; così come ha 
ragione nello stigmatizzare l’assenza della corte federiciana di Palermo e della 
Ferrara estense tra i centri della produzione letteraria. Insomma non occorre 
dilungarsi per mettere in evidenza che un tale schema è troppo rigido e non 
rende giustizia alla visione necessariamente policentrica della storia della no-
stra letteratura.

Chiudono il volume il discorso di commiato dall’insegnamento di cui si 
è detto, intitolato Cinquantadue, ché tanti sono gli anni trascorsi dall’autore 
nelle aule universitarie prima come studente e poi come docente, e un ragio-
namento sul modo di fare storia dell’architettura di Manfredo Tafuri. Sono 
solo apparentemente interventi di carattere più personale. In realtà anche qui 
risulta focale la tensione relativa alla «centralità che gli studi di storia e criti-
ca della letteratura italiana dovrebbero tentare di riconquistare nell’universo 
umanistico-mediatico in perenne trasformazione» (p. 10). Questo è il proble-
ma fondativo, mi pare, dell’intero reticolo di questioni esaminate nel libro 
di Asor Rosa. La sua esperienza, come lui stesso l’ha ripercorsa, restituisce 
l’immagine di un intellettuale impegnato sul fronte dell’insegnamento e della 
ricerca non meno che su quello dell’intervento culturale e politico che in noi 
che siamo stati studenti negli anni Sessanta e Settanta non può non generare 
nostalgia. Ma quello è un mondo che, lo sappiamo, non tornerà. La centralità 
che l’italianistica aveva di diritto nel sistema gentiliano della formazione, e 
di conseguenza nella società italiana, è di fatto irrecuperabile. Si tratta ora di 
tentare, come scrive Asor Rosa, di riconquistarla in una chiave inevitabilmen-
te diversa. Sul come è evidente che al momento non c’è chiarezza, ma sono 
certo che un insieme di riflessioni come quelle consegnate a questo volume 
saranno di stimolo e di aiuto sulla strada, pur impervia e accidentata, di tale 
tentativo.





3
Un paese a identità letteraria

di Piero Bevilacqua

Ho letto e in certi casi riletto con grande – dovrei dire col consueto – interesse i 
saggi contenuti nel volume che presentiamo. Interesse di storico tout court e di 
dilettante di storia della letteratura italiana. Il mio specifico interesse di storico 
nasce da varie ragioni. Alberto Asor Rosa, che non è mai rimasto chiuso nel 
recinto della sua disciplina, anche quando fa storia della letteratura nel senso 
più specialistico dell’espressione, dice cose che rientrano pienamente nella mia 
sfera d’interessi in quanto studioso dell’età contemporanea. Una delle riflessioni 
per me più rilevanti contenuta in questi scritti – ad es. in Premessa, pp. 17-8, I 
fondamenti epistemologici della letteratura italiana del Novecento, pp. 159-60 e 
passim – riguarda il passaggio d’epoca che stiamo vivendo e su cui la letteratura, 
con capacità di visione anticipatrice, ha cominciato a registrare la portata dei 
mutamenti.

Non costituisce un dato storico di routine il fatto che non solo la letteratura, 
ma anche la storia, la filosofia, l’antropologia, il mondo polimorfo dei saperi 
umanistici è sotto scacco, è entrato nel cono d’ombra di una emarginazione cre-
scente e dagli esiti imprevedibili. In questo momento la letteratura (e non solo 
la sua storiografia) sembra avere un futuro ancora più incerto per via delle sfide 
lanciate al linguaggio dalle tecnologie della comunicazione, ma anche dai muta-
menti più profondi che riguardano gli assetti della società, le relazioni umane, 
la dissoluzione di universi spirituali su cui la letteratura si era fondata per mil-
lenni. È un richiamo che non vuole indulgere a visioni catastrofiste, il mutamen-
to genera sempre inquietudini, è “spaesante”, ma vuole allertare l’intelligenza 
dell’analisi per scorgere in anticipo i segni di ciò che avanza, la portata di ciò che 
andiamo perdendo. La prospettiva che più allarma non è tanto nei mutamenti 
delle forme e della tecnologia dei linguaggi: è che non sappiamo a quale livello si 
fermerà la mercificazione di ogni forma di espressione nel prossimo futuro. Con-
cordo, perciò, con Asor Rosa, quando sostiene che a volte la letteratura intercet-
ta prima degli storici i passaggi d’epoca, le grandi svolte. Noi storici, ad esempio, 
non abbiamo l’equivalente delle Lezioni americane di Italo Calvino. Un testo che 
torna di frequente nelle pagine di questa Letteratura italiana e a cui Asor Rosa 
ha dedicato un penetrante e appassionante saggio nel suo Genus Italicum. Ab-
biamo certamente una pregevole sintesi storica del Novecento nel Secolo breve di 
Hobsbawm, che pure si chiude con le giuste inquietudini politiche sugli scenari 
del nuovo millennio. Ma alla storia sfugge ciò che invece la letteratura guarda in 
profondità, in questo caso Calvino e con lui Asor Rosa: un sommovimento nelle 
strutture della spiritualità che sembra mettere in discussione il senso stesso della 
letteratura così come l’abbiamo conosciuto per millenni.

Per restare sul terreno della comparazione con la storia in quanto disciplina 
umanistica, debbo dire che io non posso neppure tentare oggi un bilancio, come 
fa Asor Rosa, sia pure in rapida sintesi, per i canoni della storiografia letteraria. 
A me, come a qualsiasi storico italiano, riuscirebbe oggi molto difficile inqua-
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drare in due grandi scuole storiografiche, quella storicistico-idealistica e quella 
strutturalista-semiologica – oggi confluite, dice Asor Rosa, in un «facile e co-
modo eclettismo» (p. 9) – le linee di tendenza della storiografia italiana sull’età 
contemporanea. Questo campo disciplinare sembra essersi disintegrato in un 
pulviscolo di ricerche individuali privo di un qualche orizzonte comune. Anche 
se non mancano i tentativi organizzati di riflessione storiografica – come quello 
di “Passato e presente” e quello, più recente, di “Historia Magistra” – quasi 
nessuno tenta più ricognizioni storiografiche. La storia sembra aver cessato di 
pensarsi come disciplina collettiva, fatta di scuole e di tendenze, di monitorare 
i suoi percorsi e i suoi progetti. La comunità scientifica sembra essersi dissol-
ta. Procede come una macchina produttiva di singoli pezzi, che entrano alla 
spicciolata nel mercato accademico. Il legame profondo di questo sapere con la 
società lo rende testimone inavvertito della dissoluzione in atto.

Il mio interesse di storico tout court per gli scritti di questa Letteratura ita-
liana nasce anche da altri temi e motivi, da alcuni fili rossi presenti nel libro. E 
non mi riferisco soltanto ai saggi extra letterari come quello dedicato a Progetto 
e utopia di Manfredo Tafuri o l’intervento in materia di Storia e geografia. Esso 
è legato soprattutto a una feconda idea storiografica di Asor Rosa – già svol-
ta ampiamente nella Storia europea della letteratura italiana – sul rapporto fra 
letteratura italiana e identità nazionale. Asor Rosa rivela una compenetrazione 
profondissima e largamente anticipata fra la letteratura e la consapevolezza che 
gli italiani assumono di sé in quanto comunità segnata da una storia comune. L’i-
dentità nazionale dalle origini al Risorgimento – sostiene Asor Rosa – si esprime 
attraverso la letteratura. È la creazione letteraria, la poesia, l’invenzione spiritua-
le e linguistica che forma l’intelaiatura di un “paese in idea”, su cui si fonderà la 
futura nazione. E la letteratura italiana sorge ovviamente quando nasce una co-
scienza linguistica nazionale. Avvia compiutamente il suo cammino storico con 
Dante, che teorizza l’unità della lingua (De vulgari eloquentia) e poi la pratica 
con somma fertilità inventiva nella Commedia. Ma la compenetrazione profonda 
tra lingua e fatto letterario, ci ricorda Asor Rosa, produce anche un fenomeno 
parallelo, che dà luogo alla «più possente e diversificata letteratura dialettale che 
vi sia stata in Europa» (p. 14). Il fenomeno non contraddice affatto il proces-
so identificativo della comunità italiana ricercato attraverso l’unità della lingua 
colta, al contrario lo arricchisce e lo completa. Nessuno dei grandi scrittori e 
poeti dialettali, né Basile, né Porta, né Belli, si sentiva meno italiano per il fatto 
di scrivere in dialetto napoletano o milanese o romanesco. Si consideravano in 
realtà italiani in quanto scrittori e poeti, parte di una tradizione secolare, a cui 
appartenevano con la ricchezza dei mondi linguistici popolari di provenienza.

La prorompente presenza della letteratura dialettale ci ricorda tuttavia un 
altro filo rosso della nostra storia: l’insopprimibile pluralismo italico e italiano. 
Un pluralismo che è del linguaggio, e che costeggia, per dir così, gli sforzi unitari 

. Ma un analogo fenomeno di dissoluzione sembra aver colpito anche l’antico legame isti-
tuzionale tra creazione letteraria e teoria e critica letteraria, ci ricorda ora Asor Rosa in Scrittori 
e popolo 1965 Scrittori e massa 2015, Einaudi, Torino 2015, p. 371.
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e di arricchimento che vanno da Dante a Manzoni. Ma è anche un pluralismo 
delle culture, della geografia e del paesaggio. E a proposito di geografia e paesag-
gio Asor Rosa ricorda il contributo di Lucio Gambi de I valori storici dei quadri 
ambientali – saggio che mostra la componente culturale nella formazione di un 
paesaggio e della plasmazione del territorio – una lettura che rinvia alla varietà 
straordinaria delle “vocazioni” (è parola di Gambi) dei nostri difformi territori. 
Ma l’Italia è segnata secolarmente dal pluralismo urbano, e ne siamo consapevoli 
storiograficamente almeno a partire dal Carlo Cattaneo della Città considerata 
come principio ideale delle istorie italiane (1858). Il ben noto pluralismo delle 
cucine, fenomeno oggi triturato quotidianamente dai media, è il risultato inevi-
tabile e coerente della varietà delle geografie e delle culture della Penisola.

Ma la constatazione di questo “carattere originario” suggerisce almeno due 
motivi di riflessione comparativa con le altre storie nazionali europee: uno relati-
vo all’ambito letterario e l’altro più generalmente storico-politico. C’è una sfera 
della creatività artistica nella quale il pluralismo linguistico e insieme il carattere 
alto-letterario della lingua italiana si rivela, a un certo punto della nostra storia, 
un handicap grave: è quella relativa al teatro moderno. In tale ambito la lingua 
“castale”, costruita per la letteratura, ha prodotto una limitazione della creati-
vità. È stato, com’è noto, Carlo Dionisotti in Geografia e storia della letteratura 
italiana a ricordare che, pur avendo gli autori italiani gettate le basi «tecniche e 
critiche» del teatro moderno tra Quattrocento e Cinquecento, hanno poi giocato 
un ruolo minore rispetto al teatro europeo dei secoli successivi. La mancanza 
di una lingua nazionale parlata, libera dalle costruzioni auliche della letteratura 
(e di un corrispondente pubblico capace di ascolto), ha influito non poco sulla 
debole presenza del nostro teatro nella grande vicenda creativa europea di età 
moderna e contemporanea. Com’è noto, da noi non sono fioriti né gli Shake-
speare, né i Racine, i Molière o i Lope de Vega. Potrebbe costituire un’ulteriore 
conferma di quanto dico rammentare che, mentre in Europa fioriva la grande 
drammaturgia moderna, in Italia il teatro dialettale non cessava di essere meno 
vitale di un tempo. Chi legge oggi, ad esempio, il testo di Benedetto Croce, I 
teatri di Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo (1891), non può 
non restare colpito dalla straripante ricchezza di vita teatrale di quella città. Per 
almeno tre secoli quella antica capitale è stata percorsa da uno straordinario fio-
rire di sedi teatrali, modeste e sontuose, di testi e di autori, di tipi, di maschere, 
di attori. Sarebbe interessante sapere se negli stessi secoli Londra ha conosciuto 
una pari vivacità di vita teatrale e di partecipazione popolare. Non certo per ra-
gioni di sciocca competizione campanilistica fra due città così lontane e diverse, 
ma per avere più esatta misura delle potenzialità inespresse di un teatro, rimasto 
chiuso in ambito locale, cui è mancata una lingua nazionale per comunicare in 
forme adeguate i temi universali della modernità.

. L. Gambi, I valori storici dei quadri ambientali, in Storia d’Italia, dir. da R. Romano e C. 
Vivanti, vol. 1, I caratteri originali, Einaudi, Torino 1972, pp. 3-60.

. C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1967, p. 100.
. Ora edito da Adelphi, Milano 1992.
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L’altro motivo di riflessione comparativa con la vicenda e i caratteri nazionali 
degli altri paesi d’Europa riguarda i materiali costituitivi dell’identità. È una que-
stione che pongo e che offro alla riflessione solo per accennare a un problema 
che meriterebbe ricerca di lunga lena. Ci sarebbe infatti da chiedersi quali siano 
stati i limiti, come e quanto ha pesato una identità nazionale tutta affidata alla 
letteratura e alla lingua di ristretti ceti colti. Non ha per caso operato, la lettera-
tura, una surrogazione di unità politica e progettuale delle classi dirigenti? L’In-
ghilterra, ad esempio, ha avuto altri miti identitari: la Magna Charta, la Gloriosa 
Rivoluzione, la Corona, almeno a partire da Elisabetta i. La Francia è cresciuta 
nel mito, se non pienamente nella realtà, della sua storia unitaria monarchica, a 
partire da Ugo Capeto e poi si è riconosciuta nella Grande Rivoluzione. Perfino 
la Spagna, con le sue profonde divisioni regionali, ha potuto contare sul prin-
cipio coordinatore di una configurazione statuale rappresentata dalla Castiglia. 
La questione si pone perché una identità nazionale così fortemente affidata alla 
letteratura comporta necessariamente supremazie e svantaggi, talora intrecciati 
insieme. Per un verso, infatti, è evidente che l’Italia si è venuta riconoscendo – e 
distinguendo – come unitaria e coesa comunità sulla base dei valori universali 
della poesia, grazie a Dante, Ariosto, Leopardi, ecc. Una comunità segnalata dai 
suoi scrittori (e artisti) legata alla bellezza delle forme espressive, alle creazioni 
della sua lingua. Ma per un altro verso è anche vero che in quella lingua troppo 
alta non si potevano riconoscere le numerose generazioni di italiani che si sono 
succedute nei secoli e che non la parlavano. Che un testo formativo dell’identi-
tà nazionale, all’indomani dell’Unità, sia stato la Storia della letteratura italiana 
(1870-1871) di Francesco De Sanctis mostra grandezza e limiti di tale originalità. 
In questa identità fondata su una lingua che pochi parlano e scrivono e pochi 
comprendono, si annida un grande limite di egemonia delle classi dirigenti. Una 
popolazione di analfabeti risulta poco plasmabile dalla letteratura e civilmente 
disciplinabile entro istituzioni pubbliche moderne. Al tempo stesso, una identità 
letteraria non sempre può essere alimentata da grande letteratura, e viene agevol-
mente surrogata dalla retorica. E la retorica maschera, talora capovolge la realtà. 
Il peso che hanno avuto i letterati italiani nell’ingresso dell’Italia nella fornace 
della prima guerra mondiale può forse costituire una prova di tale inversione.

Vorrei ora avanzare, da puro dilettante, qualche rapida considerazione sui 
problemi del canone, uno dei temi cardine di tutto il libro, su cui Asor Rosa 
offre molta sostanza concettuale e propositiva. Mi limito al saggio Fondamenti 
epistemologici della letteratura italiana del Novecento. Intanto comincerei con 
l’esprimere un’ovvia condivisione su quanto dice Asor Rosa – qui e dappertutto 
in questo testo – sul linguaggio come forma della conoscenza letteraria. Certo, si 
potrebbe dire che ogni forma di sapere si esprime con un suo linguaggio e innova 
il suo campo di conoscenze investendo anche il suo medium comunicativo. Ma 
questo non sempre avviene. Galilei ha certo creato la prosa scientifica del suo 
tempo, mentre fondava la fisica moderna, ma Einstein non ha dovuto innovare 
il linguaggio scientifico mentre comunicava la teoria della relatività. Ma l’ambito 
della letteratura è altra cosa. Qui il linguaggio deve essere forma artistica, crea-
zione di ciò che prima non c’era. La profondità di intuizioni, esplorazioni della 
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realtà, conoscenze che schiudono territori inesplorati all’umana consapevolezza 
vengono dal linguaggio in cui queste prendono forma. Il Novecento letterario 
italiano offre ampia materia di verifica di tale assunto, con una pluralità di voci 
che alla lingua affidano la potenza e l’originalità del loro messaggio, da Ungaretti 
a Montale, da Campana a Gadda. Non ho la competenza per entrare nel merito 
delle gerarchie “canoniche” create dalle storiografie letterarie di Gargiulo e De 
Roberto o di Contini. Quindi mi tengo alla larga dal tema, benché ne sia molto 
affascinato, perché effettivamente il Novecento letterario italiano, come sostiene 
Asor Rosa, schiude orizzonti inesplorati e molteplici. Un nuovo pianeta rispetto 
all’Ottocento, che può vantare le sue rare vette solitarie, ma è segnato da un pa-
esaggio prevalentemente piatto. Vorrei, tuttavia, almeno ricordare un elemento 
di novità che connota questo secolo in maniera assoluta rispetto alle epoche 
precedenti, «la presenza, quantitativamente rilevante e spesso assai innovativa, 
della “letteratura delle donne”» (p. 154). Il riferimento è all’opera di Alba De 
Céspedes, Fausta Cialente, Elsa Morante, ecc. Che il canone storiografico nove-
centesco abbia cancellato tale presenza, connota per l’appunto il canone stesso, 
ma fa parte in questo caso di un occultamento culturale più generale, e non sol-
tanto italiano. Rispecchiamento frammentario, ovviamente, di un asservimento 
dell’altro sesso che connota la storia millenaria dell’umana famiglia.

Un’ultima rapsodica riflessione vorrei dedicare a un nodo particolare toccato 
dal libro di Asor Rosa: l’influenza di Croce sulla storiografia letteraria italiana, 
vista attraverso le considerazioni di Alfredo Gargiulo e soprattutto di Gianfran-
co Contini. Ovviamente per esprimere condivisione su un giudizio di fondo, vale 
a dire sulla sopravvalutazione dell’influenza di Croce nell’ambito delle patrie 
lettere e delle loro storie. Croce avrà pure contribuito a limitare gli sforzi e i 
tentativi dei letterati italiani di fare storia dei propri percorsi creativi, ma non 
pare abbia minimamente influito sulla creazione letteraria in sé, sugli indirizzi, 
le soluzioni linguistiche, le innovazioni formali e le inquietudini spirituali dei 
nostri scrittori. Grande, come sappiamo, è stata l’influenza di Croce sul piano 
culturale, filosofico e storiografico. E certo non può essere sottovalutato il fatto 
che egli abbia innalzato l’esperienza letteraria in un quadro teoretico più ampio 
grazie alla sua estetica. Anche se è difficile capire quanto tale versante della sua 
elaborazione abbia influenzato i filosofi, piuttosto che i nostri poeti e scrittori. 
Ma credo di poter dire che la limitatezza dell’influenza crociana non è testimo-
niata solo dalla clamorosa sottovalutazione di figure fondamentali del nostro 
Novecento, come quella di Pascoli. Episodi del genere – come l’incomprensione 
della poesia di Rilke – sono solo dei sintomi.

In realtà Croce è in conflitto con la spiritualità letteraria e non solo letteraria 
del Novecento. In quel secolo, come ricorda Asor Rosa in questo testo, la lette-
ratura italiana, soprattutto la poesia, cambia visione, si fa europea. Essa si apre 
all’“irrazionale”, alle inquietudini della modernità, alle profondità di una co-
scienza umana lacerata e sconvolta. Croce era portatore – malgrado i suoi sforzi 

. Cfr. B. Croce, Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Laterza, Bari 
1950.
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di adeguare il proprio pensiero al mutare delle condizioni storiche concrete – di 
una visione armonica e pacificata della storia umana. Nella sua concezione una 
nascosta provvidenza alla fine indirizza il corso dell’umana avventura verso la 
libertà. Una religione liberale che urtava non poco col sentire collettivo, in un 
secolo inaugurato dalla prima guerra mondiale della storia, soffocato dai totali-
tarismi, e che aveva proseguito il suo corso con altri massacri di massa.

4
A proposito di Asor Rosa: 

letteratura italiana, nuove frontiere e radici umanistiche
di Gian Mario Anselmi

Tra il 2011 e il 2015 Alberto Asor Rosa ci ha consegnato una sorta di “trilogia”: 
la raccolta Le armi della critica (Einaudi, Torino 2011) sugli “anni ruggenti” del 
decennio 1960-1970, il volume oggetto qui in particolare di riflessione, Lettera-
tura italiana (Carocci, Roma 2014) e la riedizione di Scrittori e popolo 1965 con 
l’aggiunta del lungo saggio, che completa il titolo, Scrittori e massa 2015 (Einaudi, 
Torino 2015). Non credo che questo trittico sia casuale: esso rappresenta un vero 
e proprio bilancio personale e generazionale di una lunga stagione di studi, ri-
flessioni, grandissima operosità critica e inesausta “militanza” di uno dei nostri 
maggiori intellettuali. Il nesso, perseguito fin dalla giovinezza e dagli esordi, è 
evidente fino alle ultimissime pagine sulla situazione culturale e letteraria di oggi 
(Asor Rosa è forse l’unico intellettuale della sua generazione che “davvero” e 
con sincera curiositas si interroga su cosa stia succedendo tra fare letterario e 
nuove, inedite sfide imposte dalla rivoluzione tecnologica in atto): il nesso per-
seguito con costanza consiste nella necessità impellente di riflettere sulla lettera-
tura italiana e le sue “opere” (termine critico essenziale nell’ermeneutica di Asor 
Rosa) come viatico decisivo per riflettere sull’identità italiana e sugli intrecci con 
le domande politiche e ideologiche dei vari “presenti” attraversati da Asor Rosa 
nella sua lunga e combattiva biografia politica e intellettuale. La mia generazione 
comprese benissimo questo “snodo” fin dalla lettura del precocissimo Scrittori e 
popolo (1965) che ci aprì un varco metodico e formativo di incalcolabile impor-
tanza di là dalla condivisione più o meno ampia delle tesi che vi erano espresse. 

Nella raccolta di saggi e contributi Letteratura italiana. La storia, i classici, l’i-
dentità nazionale la lucidissima e serrata argomentazione di Asor ha alcuni punti 
fondamentali cui corre l’obbligo di prestare particolare attenzione: innanzitutto 
la continua riflessione sullo stretto legame tra lingua e letteratura. Sulla scorta 
dei pioneristici studi di De Mauro egli mette in campo una necessità ineluttabile 
di riflessione critica che poco ha, di fatto, a che vedere con l’antica e talora un 
po’ imbalsamata discussione sulla “questione della lingua” in Italia (e non esiste 
forse anche e ancor più una vera “questione della letteratura”?), ma riguarda 
piuttosto una profonda rivisitazione (e tanto più alla luce oggi della rivoluzione 
comunicativa e mediatica in atto) delle modalità con cui la lingua è in Italia così 
fortemente connessa al fare letterario eppure al tempo stesso così fortemente im-
pastata delle realtà extraletterarie che ne determinano il corso. Di conseguenza 





la rilettura della tradizione letteraria italiana è sempre per Asor Rosa un atto 
non “pacificante” ma concentrato verso l’individuazione di un vero e proprio 
“campo di tensioni”: tensione tra presente e tradizione; tensione tra scarti 
e periodizzazioni; tensione tra opere e testi, tra classici e loro ricezione, tra 
lingua letteraria e lingue settoriali. La letteratura per Asor Rosa, così attento 
storico educato da un rigoroso marxismo (e verrebbe da dire che oggi più 
che mai, e paradossalmente lontani proprio da ogni illusione ideologica o 
utopistica, sarebbe da rileggere a fondo Marx…) alla presa d’atto del nocciolo 
duro della realtà, la letteratura – dicevamo – non è il terreno di una mecca-
nica e consequenziale “sovrastruttura”. Anzi fin da giovane Asor rifiuta ogni 
facile dogmatismo (e appunto ogni “populismo” di logora ortodossia marxi-
sta) per individuare nello “scarto” l’imponderabile e grande sfida dell’arte e 
della letteratura ad ogni banalizzazione della realtà non meno che della nostra 
leopardiana “natura” (la grande intrapresa della Letteratura italiana Einaudi 
proprio per questo risultò una svolta epocale nella nostra tradizione critica): 
la letteratura, e specie in Italia, è la “storia controfattuale” (il “pressappoco” 
caro ad alcuni racconti recenti di Ermanno Cavazzoni, autore per cui Asor 
nutre non a caso simpatia e consonanza) indispensabile ad aprire lo sguar-
do all’”alterità necessaria”, a una ricostruzione dell’identità italiana pronta 
comunque a smentire ogni logoro cliché preconcetto. È evidente che Asor 
Rosa rappresenti uno degli ultimi, grandi rappresentanti della nostra stagio-
ne umanistica, di quell’umanesimo inquieto e sempre sperimentale, curioso, 
che del resto un grande Maestro come Eugenio Garin ci aveva insegnato a 
riconoscere. Ed è a partire da qui che vorrei inserire alcune mie riflessioni in 
connessione con tali presupposti.

La categoria di Umanesimo, usata nella stessa forte accezione da studiosi qua-
li Said, Steiner, Raimondi, Eco, Asor Rosa appunto, dovrebbe forse essere sem-
pre intesa nel suo senso più ampio, come cioè il continuo riappropriarsi di una 
dimensione degli studi che presuppone la dialogicità. La cultura italiana dell’U-
manesimo e del Rinascimento si affermò del resto rapidamente in tutta Europa 
come un grande movimento capace di delineare alcuni elementi di importanza 
centrale quali le humanae litterae, la filologia, lo scambio dialogico, l’intersecarsi 
tra le discipline e la comprensione del mondo; ovvero un vero e proprio abito 
attraverso cui l’uomo elabora i saperi che gli consentono di interpretare la realtà 
in tutte le sue contraddizioni. A questo proposito basti rammentare che uno 
degli autori più straordinari del Rinascimento italiano, Torquato Tasso, con la 
sua Gerusalemme Liberata, mentre parla di una guerra tra cristiani e musulma-
ni, di una crociata, ed è quindi dislocato su un terreno di narrazione a sfondo 
bellico, crea in tutto il suo poema una sorta di controcanto, in cui ad emergere 
in modo prepotente è l’intreccio di storie amorose tra eroi cristiani ed eroine 
musulmane, in una accezione davvero rivoluzionaria, anche rispetto all’antica 
tradizione epica; basti pensare che quando Tasso stava scrivendo quest’opera 
la battaglia di Lepanto era stata combattuta proprio in quegli anni, nel 1571, e il 
dominante clima controriformistico non appariva certo il più idoneo ad esaltare 
simili vicende amorose. 
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Va inoltre sottolineato come l’innamoramento reciproco tra la giovane maga 
musulmana Armida, fascinosa, spregiudicata e seduttiva, e l’eroe cristiano Ri-
naldo, non conduce, sul finire del poema, alla conversione della maga. I due si 
riconoscono e si abbracciano dopo l’ultima battaglia, si ritrovano nel segno di 
Amore e Armida, nell’abbandonarsi tra le braccia di Rinaldo, dichiara, dopo 
molta ritrosia e appunto ancora non convertita: «Ecco l’ancilla tua» (xx, 136). 
Tutti sanno e tutti allora sapevano (si era in piena Controriforma!) che questa 
è una delle frasi chiave del Vangelo, quando Maria accetta di divenire madre 
del Messia, e qui però posta sulle labbra di una innamorata miscredente. Siamo 
vicini alla blasfemia eppure quello che risuona è l’audace capacità della parola 
poetica di sillabare il dialogo tra culture antagoniste nel nome dell’amore e della 
giovinezza. Questo passo ancora oggi risulta molto significativo soprattutto se si 
considera che siamo nel contesto di un poema in cui viene narrata una guerra tra 
musulmani e cristiani, la famosa crociata medievale realmente avvenuta, sotto la 
guida di Goffredo di Buglione, per la “conquista di Gerusalemme”. E ad emer-
gere, anche attraverso quei versi, è dunque la potenza evocativa della letteratura 
che ha spesso messo in campo, nel suo farsi, il confronto, l’alterità e la parola 
dialogica e, magari altrettanto spesso, è stata sconfitta dalla brutale logica delle 
“ragioni di stato”; ma senza dubbio ha consentito di attivare una formidabile 
contaminazione di lingue, “geografie” e culture, che è poi tema costante del 
volume di Asor Rosa. 

Le letterature sono espresse appunto in lingue molteplici e scarsamente pro-
ficuo riesce ormai studiare una lingua e una letteratura se non nel confronto con 
le altre. È uno dei punti essenziali della riflessione di Asor Rosa che richiamava-
mo in apertura. E che ci indica un ulteriore percorso: oggi la prospettiva aperta 
in Europa non è infatti quella di ricostituire una sorta di tradizionale storia di 
linguistiche o di letterature comparate, secondo la vecchia ottica positivistica e 
classificatoria, ma quella di legare e combinare concretamente tra loro le lingue, 
i grandi autori, i grandi testi, i generi anche seriali, le opere e le grandi tradizioni 
delle culture tutte. A titolo esemplificativo vorrei ricordare i più grandi scrittori 
israeliani, tra i più grandi oggi nel mondo: chi può infatti negare che Grossman, 
Yehoshua, Oz siano tra i più importanti scrittori contemporanei? Grandi scrit-
tori mediterranei, impegnati nel loro paese – e non sono certo in maggioranza 
– a parlare di dialogo, di pace e di contaminazione fra culture così drammati-
camente lacerate in quel contesto. Yehoshua ha scritto romanzi straordinari su 
questo tema, sia quando ha ideato il suo romanzo storico sull’anno Mille sia 
quando ha creato romanzi legati all’attualità tragica del confronto tra Palestinesi 
e Israeliani. Persino in un paese così lacerato, alcuni dei maggiori scrittori del 
mondo sono, in questo momento, attraverso la mescolanza dei linguaggi che la 
letteratura israeliana propone, simbolo della volontà di fare breccia nei muri che 
la politica e gli interessi economici internazionali erigono dovunque.

Attraverso la letteratura, e qui la lezione di Asor Rosa diviene decisiva, si 
può quindi praticare lo studio delle lingue e dei saperi che vi si incrociano; ma 
si può imparare anche un altro concetto fondamentale che è quello appunto 
della “ospitalità”. Antonio Prete ad esempio ha spesso affrontato il concetto 
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di “ospitalità della lingua” nel trattare il problema della traduzione: ogni lin-
gua attraverso la traduzione ospita altre lingue, altre letterature ed altre tradi-
zioni. Non ci sarà quindi una lingua unica; bisognerà abituarsi a tradurre e a 
parlarsi tra più lingue e tra più codici comunicativi freneticamente aggiornati 
dalla “rete”. Ciò non vuol dire ricostituire l’incomunicabilità caotica di Babele, 
ma riattivare la volontà di comprendersi, parlando, anche in modo mescidato e 
“contaminato”, più lingue, nonostante le barriere oggettive, anzi superandole in 
questo desiderio di tradursi e di intendersi. Va dunque recuperato il livello della 
conversazione dialogica, tanto cara alla tradizione umanistica e rinascimentale, 
anche nell’ottica contemporanea della necessità di conferire privilegio al bisogno 
di intersecare tra loro i saperi ed i linguaggi, che è tema centrale nelle pagine 
della “trilogia” di Asor Rosa.

Ospitalità e traduzione portano con sé un altro concetto, fondamentale anche 
in campo antropologico e politico, che è quello dell’ascolto. Nell’affrontare que-
sto grande tema filosofico del Novecento, Emmanuel Lévinas ed altri pensatori 
legati all’ambito dell’ermeneutica ci hanno insegnato molto. Mettere dunque a 
confronto, come il metodo di Asor Rosa ci indica, le lingue, le letterature e le 
culture fra di loro significa coltivare l’ospitalità, la traduzione, la molteplicità dei 
linguaggi; vuol dire ascoltarsi e ascoltare nel profondo, vuol dire che si dà voce 
all’altro che deve vivere in me, al “tu” che mi è coessenziale (e come non pensare 
in proposito anche a Montale, ad esempio?). L’educazione alla pratica lettera-
ria naturalmente aiuta moltissimo in questa direzione e risulta uno strumento 
fondamentale per verificare la traducibilità reciproca delle lingue. È necessario 
continuare a sostenere in sintonia con Asor l’abbattimento degli steccati tra sa-
peri che spesso vengono creati artificiosamente. Non si può infatti realizzare (e 
torniamo al punto) un adeguato studio di una lingua se non la si cimenta al suo 
livello più alto e sperimentale, che è quello della letteratura. Non si può padro-
neggiare bene una letteratura se non ci si contamina con i fattori linguistici che 
la determinano; ma non possono sussistere rigide barriere tra le varie discipline 
e tra i loro studiosi. E proprio perché è prioritario valorizzare, di questi tempi, 
tutto ciò che si lega e si intreccia, bisogna allora scandagliare e studiare insieme 
le civiltà che ci hanno plasmato e che oggi si confrontano a volte anche dramma-
ticamente; ma se non sperimentiamo simili percorsi formativi rischiamo solo di 
fraintenderci e di rimanere come alienati. Oggi la crisi di identità dell’italianisti-
ca, tema molto caro e quasi drammaticamente affrontato da Asor nei suoi ultimi 
scritti, richiede per lui infatti non una risposta di “chiusura”, di delimitazione 
di campi rigida e autodifensiva ma uno spiegamento ad ampio raggio dei saperi, 
delle storie e dei luoghi in cui si innerva la nostra letteratura e a cui deve inces-
santemente rivolgersi il suo esegeta, l’italianista appunto, nel nuovo millennio.

Certo in Europa da sempre esiste un elemento geografico di grande rilievo, 
capace di rivelarsi utile in questo momento come punto di partenza per dialoga-
re con altre realtà – le realtà dell’Oriente, le realtà di altri continenti, la realtà di 
altre dinamiche antropologiche, non sempre facili o semplificabili per noi – per 
ascoltare, ospitare e accogliere le culture e le persone che da quei paesi vengono 
qui anche come migranti: il Mediterraneo. Abbiamo in sostanza un formidabile 
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incubatoio che è stato molto studiato negli ultimi decenni in seguito soprattutto 
ai celebri lavori di Fernand Braudel. In realtà, Braudel lanciò con il suo memo-
rabile libro, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, un’idea nuova 
di Europa che poneva l’epicentro del continente in quella fase storica fonda-
mentale che gravitò intorno al Mediterraneo. La mia generazione si è formata 
su libri come questo accanto ai grandi classici della letteratura. Oggi in Europa, 
dopo un lungo periodo di silenzio, questi temi di geografia storica e culturale 
sono tornati di grande attualità, proprio attraverso il confronto con altre realtà e 
con i drammatici interrogativi cui l’Europa stessa è posta di fronte in questi anni 
di durissimi frangenti politici, economici, antropologici. I paesi del Mediterra-
neo sono sempre stati infatti, di là da quello che ci ha insegnato Braudel e di là 
dall’urgenza della nostra attualità, un grande incubatoio di confronti e di scon-
tri. Basti pensare al ruolo svolto da alcune città spagnole nel Medioevo. Toledo, 
ad esempio, tra il XIII e il XIV secolo, è stata una della città più straordinarie 
d’Europa, sede di confronti, di traduzioni dei classici latini e greci, di traduzioni 
continue dall’ebraico e dall’arabo, di incroci di religioni nella cristianissima Spa-
gna. Risulta allora davvero emblematico che proprio da Toledo prenda l’avvio 
il romanzo moderno per eccellenza ovvero il Don Chisciotte, uno dei romanzi 
fondativi della letteratura occidentale. Cervantes usa infatti un espediente molto 
noto nella letteratura, ma per allora con modalità davvero singolari. Infatti Cer-
vantes dice di aver trovato, nella bottega di un libraio di Toledo, il manoscritto 
della storia di Don Chisciotte scritto in arabo; è così costretto, dice lui, inven-
tando naturalmente, ad assumere un “moro”, che conosce lo spagnolo, al fine 
di tradurre quella storia araba. Occorre tenere conto che il Don Chisciotte viene 
pubblicato nel 1605. Si tratta quindi di un periodo gravido di tensioni e di scontri 
con i musulmani (basti pensare che lo stesso Cervantes partecipò alla battaglia 
di Lepanto nel 1571 e venne fatto prigioniero da corsari barbareschi nel 1575). 
Cervantes ha circa sessant’anni quando scrive il suo capolavoro; lo scrive, in altre 
parole, dopo una vita avventurosa, fra cui la prigionia presso gli Ottomani e una 
conseguente liberazione rocambolesca; una vita perciò piena di contaminazioni 
della propria esistenza col cuore del Mediterraneo e delle sue lacerazioni. Nono-
stante ciò Cervantes attribuisce un’origine araba al suo romanzo. Inoltre il Don 
Chisciotte è un continuo dialogo con la cultura dell’altra sponda mediterranea, 
quella italiana, con la sua grande poesia e in particolare con il modello ariostesco 
e tassiano, di cui il protagonista del romanzo è come succube e plagiato fino alla 
“follia”: il tutto con riferimenti continui al contesto della tradizione spagnola e 
mediterranea del Medioevo, a partire appunto da Toledo, come si diceva.

Ma accanto a questo straordinario affresco, spagnolo e mediterraneo al tem-
po stesso, elaborato da Cervantes, decisiva è ancor più la tradizione variegatissi-
ma di un Mediterraneo sia classico, latino e greco, sia giudaico-cristiano sia nelle 
sue tradizioni umanistiche e rinascimentali sia nell’articolazione che moderna-
mente vi venne in qualche modo reinventata dalla grande cultura romantica del 
Nord Europa. Ovvero il fatto singolare è che oggi si parli di Mediterraneo, di 
Umanesimo, di Rinascimento, in tutte le accezioni, perché i grandi romantici 
tedeschi e inglesi soprattutto, e in parte anche francesi – Stendhal in partico-
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lare – reinventarono l’epoca del Rinascimento suggerendola come modello 
stesso della modernità intesa come dialogicità. I fondamentali autori tedeschi 
del Sette-Ottocento, da Goethe in avanti, gli “italiani” Byron e Shelley, il mi-
gliore romanticismo tedesco che arriva fino a Hegel, a Burckhardt e oltre, 
ai grandi storici dell’arte ottocenteschi e del primo Novecento, riscoprono 
il Rinascimento e lo restituiscono agli Spagnoli, ai Francesi, agli Italiani, ai 
Greci delineandolo come un grande periodo di nascita della modernità. Si 
tratta di una sorta di percorso pendolare, prima di un Sud che fin dal Medio-
evo guarda al Nord, poi di un Nord che riscopre il Sud d’Europa attraverso 
il sapere letterario, la storia della sua civiltà artistica e quella delle sue lingue. 
È il crogiuolo che la “fabbrica” della Letteratura italiana Einaudi (e alcuni 
contributi importanti di Asor sono ripresi nel volume Carocci) appunto volle 
porre al centro per comprendere il senso stesso di “letteratura italiana” e di 
identità nazionale in intreccio con le altre, plurime identità. E non a caso una 
delle ultime sintesi letterarie di Asor Rosa reca come titolo felice Storia euro-
pea della letteratura italiana (3 voll., Einaudi, Torino 2009).

Si pensi in tal senso alla straordinaria avventura di Goethe che praticava 
l’italiano, ovviamente attraverso la guida dei testi letterari: si esprimeva nella 
lingua di Petrarca e di Dante; aveva infatti imparato l’italiano dalla letteratura 
e si sforzava di volere parlare la lingua che per lui era il simbolo della sua 
formazione, intesa però non come preparazione accademica, libresca, chiusa, 
ma in quella dimensione complessiva di “letteratura del mondo”, oggi di stra-
ordinaria attualità, che Goethe aveva auspicato, e poi nel Novecento ripresa 
da Auerbach, e più tardi dallo stesso Said. Un esempio ancora dallo scritto-
re tedesco ci giunge con il suo Divan occidentale-orientale, quando, ormai 
anziano, riscrive in lingua tedesca e imita come classica la grande poesia di 
origine araba e persiana, mettendo in campo un confronto tra diverse culture 
solo all’apparenza lontane fra loro. Così, quando viene in Italia, Goethe vuole 
parlare in italiano e quando parla coi francesi vuole parlare in francese; rice-
ve gli ospiti francesi parlando francese esattamente come quando Stendhal 
verrà in Italia e parlerà in italiano con i suoi ospiti. È la grande stagione dei 
“Nordici” che riscoprono, attraverso la tradizione italiana e mediterranea, la 
globalità della comunicazione fra saperi e culture, la “fraternità” possibile di 
popoli e nazioni. Bisogna dunque riaprire gli spartiti, come il metodo di Asor 
ci suggerisce da sempre, di questi momenti emblematici della storia europea 
che hanno rappresentato fasi straordinarie di utopie, di entusiasmi, di sincere 
ansie dialogiche. La linea che da Goethe va ad Auerbach e Curtius (e tanto 
cara ad Ezio Raimondi, maestro ineguagliabile e punto costante di riferimen-
to negli studi di Asor Rosa) attraversa due secoli e deve essere interpretata 
come ineludibile per ricostruire un’identità europea fondata anche da quei 
grandi personaggi, la cui fisionomia esistenziale stessa era basata su molte 
lingue e molti saperi. 

Allora, per stare a quanto si affermava fin dall’inizio, questa tradizione lette-
raria – che ha radici già nel Medioevo e poi passa al Petrarca, il Petrarca euro-
peo, e ancora viene rilanciata dall’Umanesimo, e che infine viene ripresa nella 
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cultura ottocentesca – deve essere considerata un riferimento fondamentale an-
che per noi. 

La piazza globale può e deve mescolarsi con la piazza locale, soprattutto in 
Italia che è il luogo per eccellenza delle città. Ed è invece purtroppo oggi preva-
lente, non solo nello scenario italiano ma in molte parti d’Europa e del mondo, 
l’idea della chiusura, della paura, del “fuori le mie mura io trovo solo nemici”. 
Foscolo, Leopardi, Manzoni, Stendhal, Goethe e tanti altri già raccontavano ap-
punto di tutti questi pericoli combattendo i nazionalismi e i localismi angusti.

Bisognerebbe quindi a questo punto aggiungere al nostro ragionare intorno 
ai temi cari ad Asor anche il concetto, messo in luce a suo tempo da Dionisotti, 
che lega la comprensione dei fatti letterari alla loro “geografia”, tema sempre 
centrale nei progetti di Asor Rosa: e non sarebbe inopportuno forse ripartire al-
lora, in termini reali e metaforici al tempo stesso, dalla “piazza”/agorà che si rap-
porta ovviamente alla “polis”, ossia alla “città” nell’accezione originaria, greca e 
mediterranea; piazza come luogo di incontro e di crocevia, fin dall’antica Atene, 
per elezione, della polis. Ma la città è, fin dalle sue origini, anche un luogo di 
scontri e di conflittualità proprio perché luogo di crocevia e di mescidanze; è in 
definitiva, per stare ai punti di Asor Rosa, fin dalle origini il luogo per eccellenza 
della politica e della letteratura (e non a caso Asor si applica a lungo sugli scrittori 
politici rinascimentali italiani, Machiavelli e Guicciardini soprattutto, fondatori 
e scopritori per primi in Europa, di questi formidabili intrecci tra scrittura e 
politica, tra etica laica e fini propri della polis). La città è quindi da ogni pun-
to di vista un luogo emblematico per il critico, soprattutto oggi che il numero 
delle popolazioni urbanizzate nel mondo ha superato quello delle popolazioni 
rurali. Questa specificità della realtà urbana planetaria va dunque conosciuta 
a fondo assieme ai luoghi di confronto e ai linguaggi che vi sono connessi, e 
continuamente Asor Rosa vi si cimenta. Parlare una lingua vuole dire parlare un 
sapere; non si può quindi scindere il pensiero dalla forma che lo esprime, non si 
può essere interpreti banali in un mondo così complesso e molteplice (termini 
cari a Elias Canetti e a Starobinski come al Calvino delle Lezioni americane che 
seppe così bene traguardare verso il terzo millennio pur con gli indispensabili 
“contrappunti” che oggi vanno marcati, come Asor Rosa fa in costante dialogo 
con Calvino). 

La “polis” è quindi la dimensione dell’urbanitas, della città nella quale biso-
gna confrontarsi e nella quale si accampano procedure di conflitto, certo, ma 
anche di convivenza. Occorre superare le barriere e intrecciare dialoghi. Ancora 
una volta il sapere letterario connesso ai saperi linguistici si rivela fondamen-
tale nelle città, quando sappiamo coglierle come scenario di narrazioni e come 
luogo di confronto permanente e dialettico. Si è qui parlato di letteratura, ma 
si potrebbe parlare, in questa direzione, di teatro, di cinema e di altre forme ar-
tistiche (ivi comprese alcune eccellenti forme di serialità televisive statunitensi) 
che trovano ai nostri giorni, tra piazza, polis e media, un fertile intreccio. Non è 
un caso che Asor Rosa mostri una grande attenzione verso le forme attuali della 
narrativa e del romanzo italiani e non solo: mai la “narrazione” infatti è stata 
così importante forse come oggi (le Medical humanities hanno ad esempio uno 
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statuto fondativo imperniato sul saper “narrare la malattia”). Tutto è oggetto di 
narrazione e tutto si fa “storytelling”: mentre la letteratura come tale sembra ac-
casarsi in territori più marginali sono proprio le nuove frontiere della narrazione 
che riscoprono la centralità di alti apprendistati letterari (il decisivo tema della 
“ricezione”). Se solo si osservano le recenti grandi serie televisive americane (veri 
capolavori) si scoprirà che la narrativa che le costituisce va scoprendo nuovi ter-
ritori ma che tali territori riescono ad essere esplorati perché figli della narrativa 
romanzesca classica per un verso e per l’altro di una rinata centralità della lingua 
teatrale e dialogica/filosofica così da consegnare oggi alla “sceneggiatura” (l’e-
sempio è clamoroso se riferito a Nic Pizzolatto) un ruolo ben più cruciale che nel 
passato sia filmico che televisivo, un ruolo per altro di matrice tutta “letteraria” 
spesso perimetrato esplicitamente dall’ordito di grandi classici di riferimento 
(Dante, Machiavelli, Shakespeare, Nietzsche).

Le riflessioni critiche che Asor Rosa consegna al saggio Scrittori e massa si 
caricano quindi di un’urgenza fondamentale per chiunque voglia (e in primis per 
gli insegnanti) di nuovo interrogarsi sulla letteratura italiana e non solo. Guarda-
re ai territori di ieri raffrontati all’oggi non vuol dire essere nostalgici (raramente 
e solo per aprire delicati e pungenti squarci privati e autobiografici Asor mostra 
“nostalgie”) né profeti. Vuol dire riprendere con orgoglio, come ribadisce in 
tante sue riflessioni Asor Rosa, e appunto in questo sta forse la lezione più im-
portante del volume, il dovere della “critica”, la necessità anzi di riassumersi 
pienamente il compito di rifondare una critica come ineludibile tassello per stare 
nel mondo, una critica non fine a se stessa, autoreferenziale e compiaciuta (come 
purtroppo è stata tanta critica letteraria degli ultimi decenni), ma di nuovo “mi-
litante” in forme e curiosità nuove ma sempre attenta a cooperare nel discerni-
mento del mondo: e sarà lì che sapremo incrociare con tono nuovo la letteratura 
e le sue opere.


