Esilio ed estraniazione
di Tito Marci

Solo nell’esilio si arriva a capire fino a che punto
il mondo & sempre stato un mondo di esuli.

E. Canetti, La provincia dell’ uomo

1. Introduzione

Gli attuali processi globalizzatori di “deterritorializzazione” (o “extraterri-
torializzazione”) dell’economia e delle comunicazioni sembrano, a parere
di alcuni giuristi, scardinare il legame essenziale che il diritto intrattiene
tradizionalmente con I'idea di confine: il rapporto tra norma e territorio,
tra inclusione ed esclusione. Non ¢ allora un caso se in questi ultimi anni,
la sociologia, per ripensare i fenomeni dell’estraneita, dell’ immigrazione,
dell’esclusione, dell’emarginazione e della marginalita, sia giunta a rifor-
mulare il problema dello “sradicamento” sociale entro un paradossale
territorio semantico che, dislocando I'idea di confine, ancora rimanda
all’antica categoria giuridica dell’“esilio”: una categoria chiamata appunto
a esporre 'ambivalenza essenziale che attraversa originariamente la fron-
tiera tra pena e diritto, esclusione e rifugio’.

Zygmunt Bauman, ad esempio, si riferisce all’esilio per descrivere il
processo di «produzione e annullamento dello straniero», I'esclusione
dell’estraneo dai limiti del mondo ordinato, la sua espulsione dallo spazio
politico oltre le frontiere del mondo amministrato. Per descrivere, dun-

1. Non ¢ certo questa la sede opportuna per indagare il concetto di esilio dal punto di
vista giuridico, e soprattutto per ripercorrere la questione — per altro gia affrontata com-
piutamente da Giuliano Crifd (Ricerche sull “exilium”. L'origine dell’istituto e gli elementi
della sua evoluzione, in AAVV., Studi in onore di Emilio Betti, Giuffré, Milano vol. 11, 1962,
pp. 231-320; Esilio (storia), voce dell’Enciclopedia del diritto, Giuffre, Milano 1966, vol. xv,
pp. 712-22) — del significato dell’esilio, nella sua figura originaria, in Grecia e a Roma: ov-
vero, se sia da considerarsi come una situazione penale o come I'esercizio di un diritto e un
rifugio. Adesso ci interessa piuttosto indagare la paradossale oscillazione che tiene I'esule
in costante tensione fra inclusione ed esclusione. Per tali problemi rinvio, comunque, al
mio L'“Altra” persona, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 85-205.

2. Se ne serve anche per descrivere fenomeni diversi come le operazioni di “pulizia
etnica” (Z. Bauman, Modernita liquida, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 206) o, in senso pit
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que, in un senso pit ampio, I'attuale condizione di estraniazione dai rap-
porti sociali’.

A partire da tali presupposti, si tratta, pertanto, di ripensare, sulla
scia di Baudelaire, la figura dell’esule come emblematica della condizione
moderna* e non soltanto sul piano dell’allegoria, quanto su quello delle
odierne pratiche di esclusione. Pratiche attraverso le quali, come presto
vedremo, si concentrano molte figure del moderno e della nostra contem-
poraneita, creando una costellazione di senso alla quale, oltretutto, non
sfugge la piega (o la sfumatura) allegorica a cui certo Baudelaire riferiva
la sua figura dell’estraneo. In effetti, attraverso il marchio (e 'allegoria)
dell’esilio ci viene in mente I'immigrato, il rifugiato, lo sradicato, I’espatria-
to, 'espulso, il deportato, 'apolide’, il perseguitato politico. Ci vengono
in mente le “non-persone”, i migranti invisibili, gli “irregolari”, gli “extra-
comunitari”, i clandestini, gli stranieri “illegali” giuridicamente e social-
mente “illegittimi”¢. Ci viene in mente il “viaggio forzato” compiuto dai
nomadi, profughi, prigionieri, coloni, fuggiaschi’. Ci vengono in mente,
per dirla con le parole di Latouche, «gli esclusi dal banchetto della societa
di consumo», i «naufraghi dello sviluppo», gli emarginati dai mille volti
che popolano l'intero pianeta®.

Entro i termini di questo generale sradicamento, il significato sociolo-
gico dell’esilio sembra dunque oggi indicare, oltre la sua originaria acce-
zione giuridica e politica (e anche oltre le diverse “procedure d’escluszo-

generico, I'esclusione dal mercato del lavoro nel mondo della “deregulation universale” (Z.
Bauman, I/ disagio della postmodernita, Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 20-43). Dello
stesso autore si veda anche La societd dell’ incertezza, il Mulino, Bologna 1999, pp. 55-79.

3. «Tecnicamente, un esilio significa — sostiene Bauman — essere in un posto ma non
farvi parte»> (Modernitd liguida, cit., p. 245). Tuttavia, in modo pit generale, per restituire
un’idea pit calzante del fenomeno attuale, possiamo pensare all’agrimensore K. del Caszel-
lo di Kafka o allo straniero dell’sdzllio di Maurice Blanchot, ospite che non puo adattarsi
al proprio esilio né pud rinunciarvi per non sottomettersi alle “regole” dell’accoglienza
(L'zdillio, in L'eterna ripetizione, Cronopio, Napoli 1996).

4. Su tale argomento si veda anche E. Rella, Da/l’esilio, Feltrinelli, Milano 2004, pp.
129-35.

5. A tal proposito si consiglia la lettura di H. Arendt, Le origin: del totalitarismo, Edi-
zioni di Comunita, Milano 1996.

6. A. Dal Lago, Non-persone. L'esclusione dei migranti in una societd globale, Feltrinelli,
Milano 1999.

7. E.J. Leed, La mente del viaggiatore, il Mulino, Bologna 1992, p. 48.

8. S. Latouche, I/ pianeta dei naufraghi, Bollati Boringhieri, Torino 1993. E in questi
casi, come giustamente ha notato J. Baudrillard, il momento della “deterritorializzazione”
sembra ancor di pitt superare il significato di mera esclusione trattenuto nella formula
tradizionale dell’esilio (L’Altro visto da sé, Costa & Nolan, Genova 1987, p. 38). Si tratta,
infatti, di qualcosa che eccede i margini di questa semplice condizione: una privazione (una
deprivazione del territorio) senza espulsione, un’estraniazione senza sanzione, una disloca-
zione senza allontanamento, un’estraneita a una dimora che non ha piu territorio.
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ne” che caratterizzano ancora le nostre societa)?, una condizione sociale di
estraniazione “planetaria”. Una condizione, pero, che nel momento stesso
in cui si espone entro i margini “liquidi” dei processi globalizzatori della
civilta “post-industriale”, rivela, paradossalmente, un tratto esistenziale
ben piu originario del suo significato meramente giuridico e politico: il
tratto, per dirla nel linguaggio heideggeriano, del nostro stesso dimorare
nel mondo.

Pensare oggi la condizione dell’esule — 'esilio oltre il bando o il con-
fino — vuol dire allora porsi nell’'ordine di questa prospettiva. Significa
pensare l'estraneita, il “soggiorno estraniato”, come il luogo originario, al
contempo contingente e immanente, della nostra attuale dimora; poiché,
per capire oggi I'esilio occorre comprendere che I'estraniazione si costi-
tuisce come il luogo piu autentico attraverso il quale, paradossalmente,
esperiamo l'ineffabile appartenenza a noi stessi; un po’ cio che lo spiri-
to inquieto del mondo tardo-moderno aveva gia in fondo intuito quando
I'uomo gli era curiosamente apparso come animale, per sua natura, «non
stabilizzato»™. Scriveva Nietzsche:

Non mancano tra gli Europei di oggi taluni che hanno il diritto di chiamarsi, in un
senso eminente e onorifico, senza patria — precisamente a essi sia posta in cuore la
mia segreta saggezza e gaya scienza! Perché la loro sorte ¢ dura, la loro speranza
incerta, sarebbe un giuoco di prestigio escogitare per loro un conforto — e a che
servirebbe poi? Noi, figli dell’avvenire, come potremmo trovarci a nostro agio
nel tempo attuale? Siamo avversi a tutti gli ideali in cui, perfino in questa fragile,
gia frantumata eta di trapasso, qualcuno potrebbe ancora sentirsi come a casa
propria. [...] Noi senza patria siamo per razza e provenienza troppo multiformi e
ibridi, come “uomini moderni”".

Essere senza patria, esistere al di fuori del proprio tempo: tale &, dunque, la
condizione estraniata dell’esule. Theodor W. Adorno, dal suo esilio ameri-
cano, coglieva il lato ambiguo di questa situazione:

Ogni intellettuale nell’emigrazione & — senza eccezione — minorato, e, anziché cer-
care rifugio nel senso del proprio valore, farebbe bene a riconoscerlo subito da
sé, prima di apprenderlo duramente a proprie spese. Egli vive in un ambiente che
deve restargli per forza incomprensibile, e, sia pure pratico di organizzazioni sin-
dacali o del commercio automobilistico, sara sempre un nomade, un vagabondo.
Tra la riproduzione della propria vita sotto il monopolio della cultura di massa e
il lavoro oggettivamente responsabile ¢’¢ una frattura che ¢ impossibile colmare.

9. Si veda, a tal proposito, M. Foucault, L'ordine del discorso, Einaudi, Torino 1972.
10. F. Nietzsche, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1984, p. 71.
. Ivi, pp. 255-7.
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Espropriata & la sua lingua, e livellata la dimensione storica da cui la sua conoscen-
za attingeva energia®,

Lintellettuale esule vive 'estraneita come limite, perdita, ferita. «Per chi
non ha pit patria — scriveva il sociologo in un altro passo dei Mznimza mora-
lia —, anche e proprio lo scrivere puo diventare una sorta di abitazione». E
subito dopo, tuttavia, concludeva: «Alla fine allo scrittore non & concesso
di abitare nemmeno nello scrivere»®.

Questo dolore — Meditazioni della vita offesa ¢ il sottotitolo dei Mini-
ma moralia — diviene la condizione stessa della critica culturale e sociale.
Una condizione che consente un vantaggio prospettico. Lirrequietezza e
il movimento — destino comune a tanti esuli — conferiscono un senso di
liberta e permettono di vedere, come lo “straniero” di Simmel*, ogni cosa
da una doppia prospettiva, ogni situazione come contingente e transitoria.
Cosi il distacco, 'emarginazione nel paese straniero, acquista, per 'esule, il
valore della sopravvivenza: ¢ «la pit decente scialuppa di salvataggio» dice
Adorno®. Una scialuppa, dunque, e non una casa. Una «navicella», la stes-
sa sulla quale gia Nietzsche — questa volta lettore di Pascal’® — nella Gaza
scienza si era imbarcato. Vivere vuol dire essere gia in mare aperto, entro
l'orizzonte del rischio, della scommessa: la vera esperienza ¢ solo quella
del naufragio. «Al limite, se dovessi avere una casa — Nietzsche continuava
cosi 'aforisma nel quale si compiaceva di non averne alcuna — la costruireti,
come certi romani, fin dentro il mare: vorrei avere in comune con questo
bel mostro qualche segreto»".

12. T. W. Adorno, Minima moralia, Einaudi, Torino 1979, pp. 26-7.

13. Ivi, p. 69.

14. G. Simmel, Excursus sullo straniero, in Sociologia, Edizioni di Comunita, Torino
1998, pp. 580-4. .

15. Ma vi aggiunge subito dopo: «E vero che, in questo senso, una scialuppa abbastan-
za solida ¢ a disposizione solo di pochissimi. Alla maggior parte di quelli che imboccano
questa strada, essa minaccia la morte per fame, o la follia» (Adorno, Minima moralia, cit.,
p. 28).

16. Nella seconda meta del Seicento scriveva Pascal nei suoi Pensées (Framment, Riz-
zoli, Milano 1983, vol. I, pp. 267-9): «Ecco il nostro vero stato. E cid che ci rende incapaci di
sapere con certezza e di ignorare in modo assoluto. Vaghiamo su di un vasto mezzo, sempre
incerti e ondeggianti, spinti da un’estremita all’altra; qualsiasi termine al quale pensiamo
di attaccarci e di tenerci fermi, vacilla, e ci abbandona e, se lo seguiamo, sfugge alla nostra
presa, ci scivola e fugge, di una fuga eterna; nulla si ferma per noi. E lo stato che ci & natu-
rale e tuttavia il piti contrario alla nostra inclinazione. Ardiamo dal desiderio di trovare un
assetto fermo, ed un’ultima base costante per edificarvi una torre che si innalzi all’infinito,
ma tutte le nostre fondazioni crollano e la terra si spalanca fino agli abissi».

17. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 154. Ci sembra ancora, in qualche modo, di sentire
P’eco di questo aforisma in un passo del 1953 di Albert Camus (I #zare da pin vicino, in 1d., 17
rovescio e il dritto, Bompiani, Milano 1988, p. 162): «Non c’¢ patria — cosi egli scrive — per il
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Sempre Adorno, nel commentare questo aforisma, aggiungeva che ¢
parte della morale il non sentirsi mai a casa propria. Come dire, altrimenti,
che Petica, in quanto condotta che definisce il nostro ethos, il nostro stesso
soggiorno nel mondo, rinvia sempre all’esperienza del transito, del passag-
gio, del naufragio, dell’esilio. Come se I'essere presso di sé, I'intimita del
nostro focolare, rimandasse sempre a un fuori, a un rischio, a uno spazio
e a un tempo non propri, a un differire di sé da sé che ci rende altri ed
estranei a noi stessi, esiliati nella nostra stessa dimora®. Allora, almeno in
questo originario momento, I’esperienza dell’esule, la dimensione di estra-
niazione, diviene necessaria condizione dell’etica.

Proprio in tal senso, 'esilio descrive, quanto meno dal punto di vista
dell’esistenza, il nostro modo pit proprio di essere al mondo, il nostro abi-
tare, prima ancora che intervenga qualsiasi contratto sociale, che si costitu-
isca qualsiasi comunita. Prima ancora di ogni individuazione giuridica, di
ogni localizzazione, divisione o istituzione politica; prima che si stabilisca
un confine, che sia assegnato un limite, una frontiera; prima che sia decisa
qualsivoglia esclusione, qualsivoglia espulsione; prima, dunque, che vi sia
decisione, ovvero, che sia definita una regione dello spazio: una citta, una
nazione, uno Stato, una patria.

2. Il soggiorno estraniato nel mondo

L “esilio”, dunque, designa, sul piano giuridico, ’'espulsione da un deter-
minato territorio, 'esclusione dallo spazio regolato dalla norma; ma se
da un lato descrive, sul piano esistenziale, una condizione di privazione
e abbandono®, dall’altro indica anche la possibilita di trovare un rifugio,
una custodia al tempo stesso in cui si da estraniazione. Questa particolare
condizione ¢& stata spesso esperita come un paradossale modo di “essere

disperato e io so che il mare mi precede e mi segue, ho una follia sempre pronta. Coloro che
si amano e sono separati possono vivere nel dolore, ma non ¢ disperazione: essi sanno che
I'amore esiste. Ecco perché io soffro dell’esilio con occhi asciutti. Aspetto ancora. Verra un
giorno finalmente...».

18. O meglio, come suggeriva nel 1931 Helmuth Plessner (Potere e natura umana, Mani-
festolibri, Roma 2006, p. 102) rifacendosi a una nozione di Freud, «I’estraneo ¢ il proprio, il
familiare e il domestico nell’altro, e in quanto altro & proprio per questo il perturbante. Se &
lecita questa formulazione: 'uvomo non “si” vede solo in un qui, ma anche nel 1a dell’altro».
Ed ¢ forse questo il senso pit autentico dell’'Urbeimliche freudiano: «lo “spaesante”, o
meglio ancora, I’“espatrio”, la “desituazione” dalle abituali regole di condotta intellettuale
e cognitiva» (Rella, Dall’esilio, cit., p. 130).

19. Per la relazione tra il concetto di abbandono e la nozione di “bando” si consiglia la
lettura di J.-L. Nancy, L'essere abbandonato, Quodlibet, Macerata 1995.
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al mondo”; un ethos che 'antichita greca e romana — ma anche ebraica e
cristiana — non ha certo mancato di testimoniare®.

In effetti, per limitare 'ambito del nostro discorso, la cultura che pit
di ogni altra ha restituito la condizione storica, sociale ed esistenziale
dell’'uomo attraverso 'idea dell’esilio & stata, senza dubbio, quella giudeo-
cristiana (soprattutto ebraica). Nell’Antico Testamento, ad esempio, vi &
rappresentata non solo la storia culturale di un popolo che vive circondato
da “stranieri”, ma anche la storia di un popolo costretto a vivere come
“straniero” tra “estranei” (Mos¢ stesso, in Esodo 2,22, si definisce “pelle-
grino”, straniero “in terra straniera”). Di qui, a partire da tale esperienza,
si capisce come mai, nell’ Antico Testamento, capiti spesso che il termine
“esilio”, con significato teologico, sia riferito al rapporto fra il popolo di
Israele e la terra da esso abitata: la terra appartiene a Dio e gli israeliti sono
soltanto degli “esuli”, degli stranieri che dimorano in essa. Lesilio, in tal
senso, rappresenta la condizione primaria di un’identita — quella di Isra-
ele — che proprio nell’esperienza del popolo esule trova la sua originaria
radice*.

Di questa esperienza, che espone all’inquieta esistenza la nostalgia del
distacco, ci hanno narrato, in anni pit vicini ai nostri, scrittori, ad esempio,
come Heinrich Heine, Theodor Lessing, Arnold Zweig, Alfred Doblin,
Joseph Roth*. E ce ne hanno parlato anche coloro, ebrei della diaspora,
che nel “pariah”, nell’essere escluso e marginale, hanno trovato il tratto
pit autentico della loro identita. Lesilio, per loro, & una “perdita di real-
ta”, un “distacco dal mondo”, uno sradicamento, una marginalita radicale
che li definisce sempre, paradossalmente, estranei e stranieri nella terra

20. In effetti, le narrazioni mitologiche di differenti culture hanno spesso raccontato
un “esilio” che potremmo dire “archetipico”. Non soltanto nei poemi omerici, ma anche
nel Mahabharata indiano e in altre mitologie vi ¢ rimarcata la perdita di una terra lontana e
il destino di pellegrinaggio e vagabondaggio in un suolo straniero. Si pensi, se non altro, a
Lepopea di Gilgamesh (narrazione mesopotamica trascritta intorno al 2900 a.C.) e al viag-
gio dell’eroe fino all’estremo limite del mondo.

21. Si veda, a tal proposito, M. T. Marcialis, “Uno straniero sulla terra”. Figure dell’ebrai-
smo da Hegel a Amery, in M. Sechi (a cura di), Ritratti dell'altro. Figure di ebrei in esilio
nella cultura occidentale, Giuntina, Firenze 1997, p. 21. Come del resto sappiamo, lo stes-
so Adamo ¢ esiliato, cacciato dal Paradiso, come anche all’esilio perpetuo e alla perenne
erranza ¢ condannato il Caino della Genesi. E ancora sappiamo che I'esodo degli ebrei
dall’Egitto costituisce, come ulteriore metafora del rapporto d’esilio che I’ebreo intrattiene
con la sua patria d’origine, 'evento fondante dell’identita ebraica: I'inizio di una storia
destinata a ripetersi, di un vagare che puo protrarsi senza limite.

22. In tal senso, si veda C. Sonino, Eszlio, diaspora, terra promessa. Ebrei tedeschi verso
Est, Bruno Mondadori, Milano 1998.

23. Per tale problema si rimanda alla lettura di H. Arendt, I/ futuro alle spalle, il Muli-
no, Bologna 1981.
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d’accoglienza**; ma ¢ anche, al contempo, I'incapacita di sottrarsi a tale
condizione®.

Nell’ambito di tale rappresentazione®, che proprio nell’esilio trova il
suo momento etico fondamentale, si sviluppa e si intreccia, con tratti suoi
propri, ancora un’altra tradizione: quella del cristianesimo. Sul piano re-
ligioso, infatti, il cristiano non & un cittadino del mondo presente ma del
regno celeste: su questa terra ¢ soltanto un pellegrino, uno straniero, un
viator”. E quanto gia riscontriamo, ad esempio, nell’idea agostiniana di
estraniazione dal mondo conseguita nella fede®, o meglio, nel “cosmopo-
litismo” paolino, in quella sua formulazione teologico-politica che delinea
esplicitamente i tratti di una necessaria “cittadinanza” celeste: «Cosi non
siete piu estranei (xeno7) privi di cittadinanza ma concittadini dei santi e
membri della casa di Dio»*.

24. Jean-Francois Lyotard ha cosi sintetizzato questa condizione. «“Gli ebrei” — cosi
scrive — mai a casa propria 1a dove si trovano, inintegrabili, inconvertibili, impossibili da
espellere; e quindi sempre fuori di sé quando sono presso di sé, nella loro tradizione cosid-
detta propria, poiché quest’ultima comporta come suo inizio I’esodo, I'escissione, I'impro-
prieta e il rispetto del dimenticato» (Heidegger e “gli ebrei”, Feltrinelli, Milano 1989, p. 34).

25. Questa condizione ¢ la stessa che Martin Buber, nelle sue riflessioni intorno alle due
concezioni di vita (individualismo moderno e collettivismo moderno) presentate essenzial-
mente come «il risultato o le manifestazioni del medesimo stato dell’'uomo, quantunque
in diverse fasi», individuava nella «privazione di una patria nello stesso tempo cosmica e
sociale» (I/ problema dell’ uomo, Marietti, Genova-Milano 1972, p. 113). Ed & anche la stessa
condizione che — come notava Paul Valéry alla fine del primo conflitto mondiale (La cris:
del pensiero, il Mulino, Bologna 1994) — assume la dimensione simbolica di una condizione
umana universale e che conduce il soggetto fuori di sé spingendolo a perdere il contatto
con se stesso.

26. Una rappresentazione, oltretutto, che trova ancora una sua particolare espressione
nelle pagine di filosofi come Lévinas, Jankélévitch, Buber, Jabés, Derrida. La loro riflessio-
ne filosofica, infatti, espone la condizione dell’esule a un ethos dell’ospitalita, dell’alterita,
dell’altrove e della relazione che non ha eguali nella storia del pensiero filosofico occiden-
tale.

27. Sulla figura dell’homz0 viator, del “viandante”, di colui che “¢& di passaggio”, chia-
mato a un traguardo spirituale “oltremondano”, spesso raffigurato — nella spiritualita pro-
tocristiana — alla maniera di un “estraneo” (“peregrinus et advena”) totalmente straniero
a questo mondo, rimando alle pagine di Piero Bellini (specialmente in Del primato del
dovere, Rubbettino, Soveria Mannelli (¢z), 2004, pp. 105-6).

28. Come ha sottolineato Hannah Arendt, interpretando nella sua dissertazione di dot-
torato del 1929 il pensiero difficile, non sistematico e a tratti incoerente di Agostino, «vivere
nella caritas significa fare del mondo un deserto, invece che una patria, renderlo vuoto e
estraneo a cio che 'uomo ricerca» (I concetto d’'amore in Agostino, SE, Milano 2004, p.
31). Il mondo, detto altrimenti, mantiene la sua estraneita originaria anche nell’istallarsi
dell’'uomo in esso.

29. Efesini, 2,19-23 (San Paolo, Le lettere, Einaudi, Torino 1999 p. 165). A tal proposito
si legga anche il passo della Lettera ai Filippesi (3, 20), in cui si dice «la nostra cittadinanza
appartiene ai cieli» (ivi, p. 187).
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Chiaro ¢ il discorso di Paolo: si ¢ «concittadini dei santi» poiché si ¢
tutti esuli in questo mondo, tutti esposti a un comune pellegrinare. Sia-
mo tutti, al contempo, stranieri e residenti, in esilio e ospitati nel mondo.
A partire da questo momento, che intreccia 'universalismo cristiano alla
tradizione di un certo stoicismo greco, si svela al pensiero politico occi-
dentale (e alle sue categorie teologiche) la possibilita di ripensare un’etica
dell’accoglienza senza discriminazioni. E sempre di qui, in ordine a un
piano concettuale diverso, si apre tutta quella tradizione dualistica, filoso-
fica e religiosa, che non solo rimanda, al livello teologico-politico (o “co-
smopolitico”), a un’idea dell’esilio come dimensione primaria di un’etica
dell’ospitalita, ma che fa anche di questo stesso originario momento il se-
gno tangibile di una particolare, e “transitoria”, condizione dell’anima.
L’idea dell’anima prigioniera nel corpo, o il suo esilio espiatorio nella terra
sono, infatti, metafore mistiche di una tradizione filosofico-religiosa suc-
cessiva che, nel rileggere le problematiche proprie della cultura teologica
giudeo-cristiana, ha intrecciato a tale tradizione suggestioni provenienti
dal mondo greco, specialmente “platonico”.

Profeti, apostoli e teologi hanno descritto questa condizione, non
meno di poeti e filosofi*. Ed & curioso che proprio all’origine greca di tale

30. Si tratta, certo, di un “platonismo” riletto in chiave marcatamente dualista. Secondo
I'etimologia del Cratilo (xvin), il corpo (soma) & tomba (serza); ma & anche segno (serza) e
mezzo di salvazione. «Alcuni lo intendono come ofjuo. — dice Platone per bocca di Socrate —,
“tomba” dell’anima, in quanto v’¢ sepolta durante la vita terrena — [in effetti, che il corpo
fosse tomba dell’anima sembra sia stata soprattutto sentenza di Eraclito e del pitagorico
Filolao] —; e perché d’altronde I’anima per mezzo del corpo onpaiver “significa” cid che
vuol significare, esso ¢ giustamente denominato ofjua nel senso di “segno”. Senonché io
son d’avviso che il nome glielo abbiano posto Orfeo e i suoi seguaci, in quanto I’anima vi
espia que’ peccati che deve espiare, ed abbia questo involucro, immagine d’un carcere,
affinché odTnran, “si salvi”; onde sia per 'anima, fino a che abbia pagato il suo debito,
appunto quello da cui prende il nome, un o®pa, un mezzo di “salvamento”» (Platone,
Tutte le opere, a cura di G. Pugliese Carratelli, Sansoni, Firenze 1974, p. 131). Non possiamo
certo, in questa sede, addentrarci in una discussione sul passo platonico. Comunque sia,
la concezione filosofico-religiosa dell’anima prigioniera nel corpo, tipica della tradizione
dualista successiva, ha anche un suo riferimento nel Fedone (xLi), dove Platone ci presenta
I’anima immortale racchiusa nel corpo come un essere estraneo (che gli sta accanto come
cosa indipendente, che lo domina e lo dirige) e nel Fedro (xxv, 946¢), dove a proposito
dell’anima leggiamo: «Fino a che ¢ perfetta ed alata, si libra nell’alto e governa 'universo
intero; ma se perde le ali, precipita gili, sino a che non intoppi in qualcosa di solido, dove
si ferma ad abitare. Assume cosi un corpo terreno, che per la forza comunicatagli da lei da
I'illusione che si muova di per sé» (ivi, p. 479).

31. Occorre, del resto, ricordare che questo dualismo teologico e filosofico percorre il
medioevo cristiano fino al platonismo rinascimentale. E percorre anche, in modo ben pit
radicale, il pensiero gnostico fino a talune sue espressioni nel moderno romanticismo. In
effetti, I'atteggiamento religioso delle sette gnostiche, sin dai primi secoli dopo Cristo, «ha
come punto di partenza la considerazione, da parte dell’individuo, della propria situazione
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tradizione, il tema dell’esilio dell’anima si presenti (ad esempio con Pin-
daro) attraverso I'idea dell’espiazione, della pena da scontare prima della
purificazione®: attraverso, dunque, una nozione senza dubbio religiosa,
ma anche, a ben vedere, giuridica®.

Non a caso, alcuni secoli piu tardi (111 secolo d.C.), Plotino, erede di
quella tradizione, indicava con il termine “esilio” la condizione dell’anima
“caduta” e lontana dal Bene: «Infatti — ¢ Plotino che scrive —, il vivere
quaggiu, fra le cose terrene, ¢ “caduta”, “esilio” e “perdita delle ali”». Il
termine greco che usa il filosofo per definire I'esilio & dpuyn), gia utilizza-
to da Platone nel Fedone (8oe) per descrivere I'esilio dell’anima dal cor-
po¥, e nel Teeteto (176 a-b) per indicare la fuga ascetica, I“esilio” (puym)
dal mondo «per rendersi per quanto possibile simili al dio»*. E si tratta,
ugualmente, di un termine che, nel trattato di Plutarco sull’Esz/zo (scritto
alla fine del 1 secolo), viene ancora impiegato per rappresentare non solo
una condizione esistenziale e sociale diffusa in un’epoca ormai descrivibile
(in termini “neo-cinici”) attraverso i tratti della cultura “cosmopolitica”,
ma anche per designare una condizione “metafisica” ('esilio dell’anima
dal corpo) mediata da convinzioni religiose e per indicare, non di meno,

di fronte ai dati immediati di questo basso mondo: che cosa sono io adesso? dove sono?
perché e come sono venuto in questo basso mondo, dove mi sento estraneo, esiliato? dove
ero io e chi ero all’origine, nella mia vera identita? come posso ritornare a questa situazione
iniziale e rinascere nella mia perduta perfezione?». Si veda, a tal proposito, H.-Ch. Puech
(a cura di), Grosticismo e manicheismo, Laterza, Roma-Bari 1988, p. 18.

32. Si veda, in tal senso, E. Rohde, Pszche, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 436.

33. Il riferimento, in effetti (come piti tardi ricordera anche Plutarco) ¢ a decreti e leggi
divine. E, a tal proposito, ci aiuta ancora la narrazione mitologica. I miti, infatti, ci narrano
di un’antica forma di espiazione degli déi che consiste proprio nella pena dell’esilio. Lo
ricorda Erwin Rohde: «Dopo I'uccisione del Mantis, Ippote deve fuggire. [...] Analoga-
mente, gli déi che non hanno tenuto un giuramento fatto per lo Stige devono esser banditi
per nove anni dall’Olimpo» (7b7d.). Anche Marcel Detienne, riferendo dell’esilio di Apollo,
accenna alla condanna che colpisce gli déi “spergiuri” del gran giuramento di Stige, la terri-
bile figlia di Oceano. E citando Esiodo (che come Pindaro ha potuto parlare “liberamente”
di Apollo), sempre a proposito della decisione di Zeus di spedire Apollo (I'assassino ribel-
le) in esilio, cosi scrive: «“Per nove anni dagli déi ¢ tenuto lontano, né per consiglio a loro
si unisce né per banchetto”. Esilio radicale, in cui I'immortalita sembra sospesa, ora che ne
¢ divenuto lo schiavo, il lavoratore a giornata sottomesso ai capricci di un semplice mortale,
il dio, escluso dall’Olimpo e dal “sempre”, sperimenta la vita dell’effimero, dell’essere as-
soggettato al “giorno”, al cambiamento quotidiano, a cio che, ogni giorno, gli capita. Sono
di nuovo Pesilio e il bando dal cielo ad attendere il cospiratore, I’ambizioso invischiato in
un colpo di stato che mirava alla sovranita di Zeus» (Apollo con il coltello in mano, Adelphi,
Milano 2002, pp. 258-9).

34. Plotino, Enneadi, Rusconi, Milano 1992, p. 1357.

35. Lespressione utilizzata da Platone, nel riferirsi all’anima che «prende congedo dal
corpo in condizioni di purezza», ¢ GAAG Gpebyovoo abtod: «ma anzi lo ha [il corpo] fuggi-
to» (Fedone, Feltrinelli, Milano 1994, p. 127).

36. Platone, Teeteto, Feltrinelli, Milano 1994, p. 129.

63



LE INTERPRETAZIONI

una misura giuridica (nel mondo antico, si ¢ gia detto, il significato dell’esi-
lio oscilla tra la pena, il rifugio e il diritto); il trattato di Plutarco, offerto
come “consolazione” filosofica con finalita pratiche?, trae infatti spunto
dalle vicende giuridiche capitate al suo giovane amico, Menemaco, bandi-
to da Sardi 7z perpetuun: (con I'invito a scegliersi un’altra citta), per motivi
politici, dal governatore romano®.

Detto altrimenti, ancora all’interno del trattato di Plutarco, che, sulla
scia della tradizione cinica e stoica, sviluppa, come si & detto, temi cosmo-
politici, il motivo giuridico dell’esilio si intreccia con quello religioso (or-
fico e pitagorico) e metafisico (di ascendenza “platonica”). Lesilio non &
soltanto I’espressione di una diffusa condizione storica ed esistenziale di
“inappartenenza”, “espatrio” ed “estraneita”; non ¢ soltanto un rifugio,
un diritto o una pena per colui che ¢ bandito dalla sua comunita; ¢ anche,
e ancora, una metafora per esprimere (sul modello del mito esiodeo delle
punizioni subite dagli déi spergiuri in nome di Stige e del mito di Apollo
esiliato, bandito, cacciato con “decreti e leggi” dal soggiorno degli deéi)
I’abbandono dell’anima dalla “patria celeste” e la sua separazione dal
corpo.

Non stupisce, allora, se ancora Plotino, quasi due secoli piu tardi,
sviluppando questa risalente tradizione, abbia utilizzato il termine esilio
(puyn) per indicare non solo, come si & detto, la condizione (metafisica)
di caduta dell’anima, ma anche, sul piano esistenziale, la separazione on-
tologica dell'uomo in se stesso. Alla fine delle Enneadi (268-9 d.C.), cosi
definisce il filosofo la forma di vita propria degli dei e dei filosofi (degli
«uomini divini e beati»): «distacco dalle restanti cose di quaggiu, vita che
non si compiace piu delle cose terrene, fuga di solo a solo»».

«Fuga di solo a solo», dunque, «puyn pdovouv modg povovs, «esilio
di uno solo presso uno solo»: il termine ¢puyr) non indica soltanto Iesilio
dalle cose terrene, né I'esclusione del singolo dal resto della comunita,
ma anche, e soprattutto, Iesilio presso di sé, il distacco e la scissione in se
stessi (formula metafisica, questa, destinata a tornare nella mistica filoso-
fica neoplatonica rinascimentale). Ma la scissione nella relazione intima e
personale con se stessi, espressa attraverso I'idea insieme metafisica, reli-
giosa e giuridico-politica dell’esilio (attraverso, appunto, quanto il termine

37. Consolazione, questa, che nel testo di Plutarco trae origine da una insistita contrap-
posizione fra “vita politica” da respingere e “vita contemplativa” solo filosoficamente da
condurre. Si veda, a tal proposito, Lesilio, M. D’ Auria, Napoli 1995, p. 9.

38. Al tempo, in effetti, come ricordano i curatori dell’edizione del trattato di Plutarco
(ivi, p. 8), vi erano quattro tipi di esilio da considerarsi «per tutta la vita»: interdictio aquae
et ignis, relegatio, relegatio in insulam (oppure in oasi dell’Egitto), deportatio con sequestro
di beni (Ulpiano, Dzg., 48, 22, 7 € 14). A Menemaco tocco il «piti leggero» (zbid.).

39. Plotino, Enneads, cit., p. 1363.
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buyn esprime nella lingua dei greci)*, non gioca piu a favore di un’idea
di esclusione infelice (di espatrio e sradicamento terreno), ma a favore
di un’idea della “vita beata”, felice e perfetta. La paradossale scissione
nell’intimita — I’estraneita in se stessi, la separazione nella dimora del sé —,
pit che una dimensione politica (’'espulsione da una comunita d’apparte-
nenza) e metafisica (I’esilio dell’anima dalla “patria celeste”), indica forse
— detto ancora in termini heideggeriani — un possibile modo di considerare
paradossalmente il nostro pit “familiare” soggiorno nell’essere, il nostro
modo, pitt proprio, di dimorare nel mondo, il nostro pit autentico ethos:
stranieri in cio che vi ¢ di pit intimo, esiliati a noi stessi. Indica, dunque,
con parole che ancora appartengono alla metafisica, alla teologia, al diritto
e all'ontologia, una delle condizioni pit autentiche e paradossali dell’eti-
ca: l'esilio, appunto, quale estraniazione nel proprio, alterita nell’identita,
abbandono nella comune dimora. E lo indica descrivendo, al contempo,
una separazione fondamentale e originaria, una non-coincidenza tratte-
nuta nell’intimita, un’estraneita nella stessa appartenenza: una condizione
questa, come presto vedremo, che, sotto altre spoglie, non smettera di in-
quietare, in tempi a noi pit vicini, il pensiero romantico e idealista.

3. Percorsi dell’estraneita

In effetti, compiendo un balzo in avanti, & proprio tra le pieghe del tessuto
filosofico idealista che ritroviamo il tema (e la metafora) dell’esilio — quale
ineluttabile momento di scissione — insieme al tentativo del suo supera-
mento. L'epistemologia kantiana, come ha ben ricordato George Steiner,
¢ segnata da una separazione stoica: il soggetto ¢ separato dall’oggetto, la
percezione dalla cognizione; anche I'imperativo della liberta & proclamato
da lontano*. E non & un caso che, proprio dopo Kant, la metafisica occi-
dentale trovi la sua fonte primaria nella negazione di tale distanza o nei

40. Del resto, sul piano giuridico, ancora Cicerone, in una lettera scritta ad Attico (Azz.,
3, 3), per definire 'esilio — il suo esilio — usa il termine “fuga” (Lettere dall esilio, Le Lette-
re, Firenze 1996, p. 41). 1l filosofo, in realta, si riferiva alla rogatio de exilio Ciceronis, che
menzionava appunto, esplicitamente, lo stesso Cicerone imponendogli di mantenersi a una
distanza di s00 (0 400) miglia dall’Ttalia e confiscandogli le sue proprieta. Comunque sia,
nelle lettere scritte durante esilio, si percepisce spesso la sensazione che Cicerone, lasciati
da parte gli insegnamenti della filosofia (della consolazione filosofica), si sentisse soltanto
il politico, il czvis romano. Come se 'esilio rappresentasse per lui la perdita di quel ruolo
privilegiato, di quella dignitas che il consolato sembrava avergli conferito. Torna, dunque,
I'immagine (come in Ovidio) dell’esule quale “morto-vivente”, come colui che ¢ bandito
dalla vita “civile”, che & “caduto”.

41. G. Steiner, Le antigoni, Garzanti, Milano 1990, p. 25.
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tentativi di superarla®. In Fichte, ad esempio, la negazione diventa assolu-
ta: oggetto e soggetto si ricompongono nell’'unita. La specificita della sua
dottrina viene, infatti, da egli stesso indicata nella unita “reale” dell’atto
con cui I'To pone se stesso, e, con e in se stesso, tutto cid che esiste, nel-
la sua originaria unita ed interezza. «All'io — come si legge nella Seconda
introduzione alla Dottrina della scienza del 1797 — non spetta altro se non
ritornare in sé»#. D’altro canto in Schelling (come, per altri versi, in Schil-
ler e Holderlin) bellezza e verita sono equiparate: nella misura in cui par-
tecipa della verita-bellezza, lo spirito individuale torna a un’unita perduta
da tempo, ma originaria. Nell'opera d’arte, in quanto conoscenza dell’As-
soluto, vi ¢ identificazione di Soggetto e Oggetto, di 70 e non-io; vi & unita
di Natura e Spirito. Gia in un saggio del 1795, scritto quand’era appena
ventenne, ragionando sui principi della filosofia, cosi Schelling affermava:
«L'i0 é assolutamente unita»*.

Ma ancora, e soprattutto, in Hegel leggiamo il tentativo piu rigoroso di
superare dialetticamente la scissione kantiana. I Assoluto — quale processo
nella totalita dei suoi momenti — & unita che si viene costituendo attraverso
le distinzioni, come risultato di uno sviluppo storico, in cui esso realizza la
sua essenza e diviene esplicitamente quello che ¢ implicitamente, acquista
cioe coscienza del suo essere, diviene soggetto che pensa se stesso®.

Come dire che la realta assoluta & processo il cui risultato non & che
un ritorno al principio, un “circolo eterno” in cui il principio ¢ nella fine
e questa in quello. Linfinito e il finito, 'universale e I'individuale, I'uno e

42. E ancora qui si presume un ritorno alla Grecia, specialmente alla tragedia ateniese.
Lo spiega bene George Steiner: «I maggiori sistemi filosofici, a partire dalla Rivoluzione
Francese, sono stati sistemi tragici che hanno metaforizzato la premessa teologica della
caduta dell’'uvomo. Le metafore sono di varia natura: il concetto di alienazione da sé in
Fichte ed Hegel, il copione marxista della servitti economica, la diagnosi di Schopenhauer
sul comportamento umano sottomesso ad una volonta coercitiva, I’analisi della decadenza
in Nietzsche, la storia che narra Freud dell’insorgere della nevrosi e dell'insoddisfazione
dopo la colpa edipica originaria, I'ontologia della caduta della verita primaria dell’Essere in
Heidegger. Dedicarsi alla filosofia, dopo Rousseau e Kant, trovare un’espressione norma-
tiva e concettuale della condizione psichica, sociale e storica dell'uomo, vuol dire pensare
in termini tragici» (ivi, p. 12).

43. ]. G. Fichte, Prima e Seconda introduzione alla Dottrina della scienza, Laterza, Ro-
ma-Bari 1999, p. 40.

44. E.W. J. Schelling, Dell’io come principio della filosofia, Cronopio, Napoli 1991,
p. 57.

45. «Hegel — sostiene Steiner — fa suo il netto dualismo dell’etica e del modello di per-
cezione kantiano; identifica la stasi inerente all’idealismo estetico. La sua & una dialettica
del progresso, per cui la coscienza si dispiega e si realizza nella storia attraverso la storia.
Ma anche qui, la teleologia & volta al ritorno: ¢ diretta, ciog, verso quella sintesi e “fine
della storia” in cui lo Spirito avra raccolto i frammenti dinamici ed erranti della totalita»
(Le antigoni, cit., p. 25).
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i molti, Dio e il mondo non sono fuori 'uno dall’altro, I'uno indipenden-
temente dall’altro. La storia del mondo ¢ la storia stessa di Dio, la storia
dell’avvento dello spirito, del graduale realizzarsi della ragione, del “far-
si carne” del Logos; ¢ la progressiva soppressione dell’“angoscia” dello
spirito, quella che Hegel, nella parte dedicata all’ Autocoscienza della sua
Fenomenologia dello Spirito (1807), descrivendo il processo che porta alla
coscienza della ragione, chiama «coscienza infelice scissa entro se stessa»:
una coscienza che non riesce a superare tale scissione in una superiore
unita (per cui il senso doloroso della finitezza e del distacco dall’'unita
dell’infinito)+.

Tuttavia, come ricorda ancora Steiner riferendosi a quella che chiama
la «drammaturgia hegeliana», le «radici dell’esilio e della divisione da sé
sono interiori. Esse rappresentano una costante fatale della coscienza che
I'individuo ha di sé. Siamo stranieri a noi stessi»*. Le condizioni dell’“esi-
lio”, della scissione del soggetto dal mondo, si presentano in tutta la spe-
culazione idealistica come varianti «piti 0 meno aperte — & ancora Steiner
a parlare — al postulato di Rousseau della caduta dell’'uomo dallo stato di

46. Cosi ancora Hegel definisce la «coscienza infelice»: «la coscienza di sé come dell’es-
senza duplicata e ancora del tutto impigliata nella contraddizione» (La fenomenologia dello
spirito, La Nuova Italia, Firenze 1960, 1, p. 174). «Il suo vero ritorno in se stessa — scrive
pitt sotto — o la sua conciliazione con sé, rappresentera il concetto dello spirito, che, ormai
vitale, & entrato nella sfera dell’esistenza» (ibid.). Maria Teresa Marcialis ha riletto questa
vicenda alla luce della storia del popolo ebraico. «E proprio questa coscienza — cosi scrive
— a caratterizzare il popolo ebraico: popolo infelice e scisso che si contrappone all’armonia
e alla felicita del popolo greco; popolo dotato di soggettivita certo pitt profonda di quella
greca ma lacerata e tormentata da contrasti: “essa — dice Hegel — ¢ soltanto il movimento
contraddittorio nel quale il contrario non giunge alla quiete nel proprio contrario, anzi si
riproduce in quello nuovamente soltanto come contrario”» (“Uno straniero sulla terra”, cit.,
pp. 19-33). E aggiunge pit sotto: «Come ¢ noto, gia il giovane Hegel dei Theologische Ju-
gendschriften aveva studiato I'Ebraismo rinvenendo in esso la scissione essenziale di chi ha
rotto 'unita fra finito e infinito realizzata nella vita, e mediante la riflessione le si ¢ opposto
istituendo tra I’al di qua del finito e I’al di 1a dell’infinito un abisso incolmabile. In questi
scritti, Hegel, nel trattare della religione ebraica, aveva sottolineato il complesso rapporto,
di signoria e di servitt, di ostilita e di sostanziale separazione che segna il rapporto tra il
popolo ebraico e Dio» (7bzd.).

47. Leggiamo ancora: «L'intuizione hegeliana del perduto trovarsi bene nell’esistenza,
del viaggio necessario attraverso I’alienazione e la divisione da sé, ¢ illuminante ma inde-
terminata sul piano logico. In certe fasi dell’argomentazione, I'origine della separazione
sembra storica — una corrispondenza secolare della caduta teologica. Altrove, ed ¢ un’idea
pitt stimolante, I’esilio dell’io sembra implicito nella vita della conoscenza, nella capacita
dell’ego umano di pensare “fuori” e “contro” se stesso, di percepirsi in termini di antago-
nismo» (Steiner, Le antigoni, cit., p. 26). E poco piu sotto: «La famosa drammaturgia hege-
liana dell’affermazione dell’io per mezzo dell’agonistico incontro con I'“altro”, sono tutti
derivanti dell’assioma della solitudine e della speranza che un tale assioma possa essere,
almeno parzialmente, annullato» (zbid.).
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natura e dall'immediatezza sensoriale, che ¢ I'innocenza dell’intelletto»*.
Le pitu importanti filosofie del x1x secolo, dopo la dissoluzione del siste-
ma idealista (che, in questo senso, ne rappresentano una continuazione),
sono tornate, in diverso modo, su tali problematiche, elaborandone, in
termini tragici, specifiche metafore. L'analisi di Schopenhauer sulla con-
dizione dell’'uomo sottomessa a una volonta coercitiva, la diagnosi della
decadenza nel pensiero nietzschiano, 'insorgere della nevrosi dopo la col-
pa edipica originaria narrata da Freud (e la metafora dell’esilio attraversa
spesso il discorso psicoanalitico), I’analitica esistenziale in Heidegger, lo
studio dell’alienazione nel pensiero marxista, non sono che esempi di un
modo di restituire filosoficamente (concettualmente e metaforicamente)
la condizione psichica, esistenziale, sociale e storica dell'uomo attraverso
alcune caratterizzazioni che prima, in qualche modo, abbiamo riscontrato
nell’idea dell’esilio. Anche la sociologia, novella disciplina dell’eta indu-
striale, non ha mancato spesso di cogliere, sotto i tratti dell’azomzza (Dur-
kheim), del disincanto (Weber) o dell’estraniazione (Scuola di Francofor-
te), la condizione di “esilio”, scissione, sradicamento e frammentazione
dell’individuo moderno nei confronti di una “totalita” sociale sempre pit
reificata, oggettivata e “razionalizzata” dal progresso tecnologico e dai
processi “disumanizzanti” del capitalismo industriale.

Si pensi, se non altro, a Georg Simmel — sociologo assai sensibile alla
filosofia kantiana — e al suo saggio del 1918 Concetto e tragedia della cultura
moderna (non a caso anche qui il problema della cultura & pensato in termi-
ni tragici). La contrapposizione e il contrasto tra Vita e Forme, la frattura
e la crisi che, nell’epoca moderna, rendono le forme culturali sempre pit
estranee al soggetto che sulle stesse si orienta e si struttura, la dicono lunga
sulla problematica dell’estraniazione dell’individuo nella societa industria-
le; la dicono lunga sul destino tragico dell'uvomo moderno prigioniero di
un meccanismo di produzione che prescinde dalle sue capacita cognitive.
Il predominio dell’oggetto sul soggetto, nell’eta moderna, riproduce dram-
maticamente quell’“oggettivazione dello spirito” che ancora Simmel in un
altro lavoro dedicato sempre al concetto e alla tragedia della cultura (inse-
rito nella sua Philosophische Kultur del 1911) individuava nella «profonda
estraneita o ostilita che esiste tra il processo vitale e creativo dell’anima da
un lato, e i suoi contenuti e i suoi prodotti dall’altro»#. Si rimane estrania-

48. Ivi, p. 25.

49. Continua Simmel: «Di fronte alla vita dell’anima che vibra senza posa sviluppan-
dosi nell'infinito e che ¢ in un certo senso creatrice, sta il suo prodotto solido, idealmente
inamovibile, che ha Peffetto retroattivo di fissare, anzi di irrigidire, quella vitalita: spesso,
¢ come se la dinamicita creatrice dell’anima morisse nel suo prodotto» (Saggs di cultura
filosofica, Guanda, Parma 1993, p. 193).
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ti, prigionieri ed esiliati in un mondo in cui non ci si puo riconoscere. Non
vi ¢ pit identita quale tratto ontologico di un’essenza ideale, ma esperienza
di perdita nell’esistenza fattuale, nella mera oggettivazione dell’esteriorita
sociale; ed ¢ la perdita della sostanzialita tipica dell’epoca industriale, il
primato del rapporto sociale sulla sostanza personale: il segno di una “get-
tatezza”, di un “essere gettati” nell’estraneita mondana.

In effetti, la grande corrente tragica del sentimento dell’“esilio” tro-
va, forse dopo Kant, sul piano della riflessione filosofica, il suo momento
pit significativo nell'immagine di Heidegger dell'uomo come “gettato nel
mondo” o come “straniero nella casa dell’Essere”. Immagine, questa, in-
centrata sulla figura dello straniero pellegrinante ed elaborata soprattutto
in un saggio del 1953 (I/ linguaggio nella poesia. 1l luogo del poema di Georg
Trakl) a commento dell’opera poetica di Trakl — specialmente in conside-
razione del verso «l’anima ¢ un’indole estranea sulla terra» della poesia,
del 1938, Primavera dell’ anima*. 'anima & qui «qualcosa di straniero»;
scrive Heidegger:

Cio che ¢ straniero va cercando il luogo dove potra restare come viandante. Lo
“straniero” gia segue la voce che, a lui stesso appena disvelata, lo chiama alla
strada che mena al luogo ch’é suo. Il poeta chiama ’anima “qualcosa di straniero
sulla terra”. Ma ¢ proprio la terra il luogo dove il suo andare ancora non ¢ potuto
giungere. I’anima cerca la terra, non la sfugge. Proprio nell’essere in cammino alla
ricerca della terra, per potervi poeticamente costruire e dimorare cosi soltanto
salvando la terra come terra, 'anima realizza la propria essenza’.

E subito dopo aggiunge: I’anima ¢, «in quanto anima, nell’interno della
sua natura, “straniera sulla terra”. Essa pertanto rimane quel che ¢ in cam-
mino; camminando, non fa che seguire il tratto fondamentale della sua
natura»®. Ecco il passaggio fondamentale: si & estranei nella terra nella
quale, al contempo, si dimora. Non al di la della terra I’anima ¢ in esilio,
ma al di qua nella terra dove sempre si cerca una propria dimora.

Non dobbiamo, comunque, al contempo dimenticare che I'idea
dell’estraniazione dell'uomo, dell’esilio dell’io, trova gia un suo momento

so. In G. Trakl, M. Heidegger, I/ canto dell’esule — La parola nella poesia, Christian
Marinotti, Milano 2003, pp. 15-6.

s1. M. Heidegger, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1984, p. 48.

52. Ibid. E cio, in parte, per sentieri diversi, trova anche una sua risonanza in alcune
pagine de Lo spazio letterario di Maurice Blanchot (Einaudi, Torino 1975, p. 208), dedicate
alla figura del poeta in esilio, specialmente quando, ripercorrendo i temi dell’erranza e del
“rischio dell’essere”, a proposito della condizione poetica si legge: «L'errante non ha la sua
patria nella verita, ma nell’esilio, si tiene al di fuori, al di qua, in disparte, dove regna la
profondita della dissimulazione, I'oscurita elementare che non gli lascia avere rapporto con
niente, e, come tale, ¢ motivo di spavento».
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apicale nell'immaginario romantico. Anzi, per alcuni romantici il “supera-
mento” ("'Aufhebung hegeliano) della condizione di esilio nell'unita vitale
dell’essere ¢ sembrato possibile in certi momenti di illuminazione. Come
suggerisce Steiner:

il poeta, che cerca senza tregua quei momenti, suscitando il lampo del fulmine, ¢,
come dice Holderlin, “I'uomo del ritorno” par excellence e il piu vulnerabile tra i
mortali. La morte prematura e la pazzia, che hanno mietuto tante vittime nelle ge-
nerazioni romantiche, sono il prezzo dell'insofferente odissea del poeta. Un altro
tipo di ritorno, benché solo provvisorio e immanente, ¢ quello dell’intimita con
un altro essere umano, della rara rottura dello sconfinamento solitario dell’ego
attraverso la totale accettazione o, piuttosto, attraverso la “totalita accettante” di
un altro®,

1l senso dell’esilio e della solitudine fu proprio I'esperienza cruciale della
generazione romantica che ebbe cosi determinata tutta la sua visione del
mondo. Scrive Arnold Hauser nella sua Storza sociale dell arte:

Tale senso di solitudine assunse innumerevoli forme, e trovo la sua espressione in
tutta una serie di tentativi d’evasione, dei quali il ritorno al passato fu il pit tipico.
La fuga nell’'utopia e nella favola, nell’inconscio e nell'immaginario, nel sinistro e
nel misterioso, il volgersi all’infanzia e alla natura, al sogno e alla follia, non erano
che forme mascherate e pitt 0 meno sublimate di uno stesso sentimento, della
medesima aspirazione all’irresponsabilita e all’assenza di dolore; tentativi cioe di
evasione in quel caos e in quell’anarchia contro cui il classicismo del Sei e del
Settecento aveva combattuto ora con tono aspro e preoccupato, ora con spirito e
con grazia, ma sempre con la stessa risolutezza™.

Ogni volta che i romantici analizzano la loro visione dell’arte e della vita,
ricorda ancora Hauser, «s’insinua nelle loro frasi la parola nostalgia o I'idea
dell’esilio»”. Novalis vede in Schiller «il senso della patria che non ¢ di
questa terra» e Schiller, a sua volta, chiama i romantici «esuli, che anelano
alla patria»*. Vagabondaggio senza meta né fine, pellegrinaggio nel «peso
necessario dell’esistenza» — come nel finale del racconto Lenz, del 1839, di
Georg Biichner” —, nostalgia e amore di terra lontana: sono questi, in fin
dei conti, i sentimenti che si contendono I’anima romantica; essa disprezza
cio che & vicino, soffre il suo isolamento fra gli uomini, ma li evita e cerca

53. Steiner, Le antigoni, cit., p. 26.

s4. A. Hauser, Storia sociale dell'arte, Einaudi, Torino 1964, 11, p. 184.
ss. Ibid.

56. Ibid.

57. G. Biichner, Lenz, Adelphi, Milano 1989, p. 81.
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assiduamente quel che ¢ lontano e ignoto. «Soffre perché estraniata dal
mondo, ma afferma e vuole questa sua condizione»*.

4. Esilio come estraniazione

Come si puo gia intuire, dietro tale esperienza poetica, artistica e filosofi-
ca — che di per sé rielabora metaforicamente il problema teologico della
caduta dell’'uomo —, si distacca tutta quella problematica dell’estraniazione
e dell’alienazione che, come presto vedremo, trova proprio nella condi-
zione dell’esilio il suo supporto allegorico fondamentale. Non potremmo,
oltretutto, comprendere a pieno tale problematica — cosi come, per altre
vie, si presenta anche alla riflessione sociologica — senza riferirla proprio
alla grande corrente “tragica” del sentimento dell’esilio. Tutta la critica
marxista dell’economia politica, della reificazione, della mercificazione e
dell’oggettivazione del mondo si inscrive, in qualche modo, in questa par-
ticolare prospettiva.

Non serve, in questa sede, dilungarsi oltre misura sulle ben note que-
stioni dell’oggettivazione, della reificazione, dell’espropriazione, dell’alie-
nazione e dell’estraniazione che attraversano l'intera opera di Marx. Sap-
piamo gia tutto sulla condizione di estraniazione dell’'uvomo nell’ambito
del processo lavorativo tipico del sistema capitalistico di produzione®. E
sappiamo gia tutto sull’estraniazione dei rapporti capitalistici quale feno-
meno dell’alienazione sociale, quale dimensione di un’estraneita che non
si presenta soltanto, sul piano politico, attraverso la figura del nemico este-
riore (sia esso il nemico di classe), ma che assume ancor pit i tratti della
spersonalizzazione quale condizione costitutiva degli stessi rapporti socia-
li. Basta solo ricordare, in poche parole, che secondo 'ottica di Marx, nel

58. Hauser, Storia sociale dell’arte, cit., 1, p. 18s.

59. Gia nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 (Einaudi, Torino 1968, pp. 73-4)
Marx scriveva: «Leconomia politica nasconde I’estraniazione insita nell’essenza stessa del
lavoro per il fatto che non considera il rapporto immediato esistente tra I’operaio (il lavoro)
e la produzione. Certamente, il lavoro produce per i ricchi cose meravigliose; ma per gli
operai produce soltanto privazioni. Produce palazzi, ma per 'operaio spelonche. Produce
bellezza, ma per 'operaio deformita. Sostituisce il lavoro con macchine, ma ricaccia una
parte degli operai in un lavoro barbarico e trasforma I'altra parte in macchina. Produ-
ce cose dello spirito, ma per 'operaio idiotaggine e cretinismo. [...] Ma Iestraniazione
dell’operaio si mostra non solo nel risultato, ma anche nell’atto della produzione, entro la
stessa attivita produttiva. Come potrebbe I'operaio rendersi estraneo nel prodotto della
sua attivita, se egli non si estraniasse da se stesso nell’atto della produzione? Il prodotto
non ¢ altro che il “resumé” dell’attivita, della produzione. Quindi, se prodotto del lavoro &
I’alienazione, la produzione stessa deve essere I'alienazione attiva, alienazione dell’attivita,
Pattivita dell’alienazione. Nell’estraniazione dell’oggetto del lavoro si riassume la estrania-
zione, I'alienazione che si opera nella stessa attivita del lavoro».
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modo capitalistico di produzione, 'uomo rimane estraniato da se stesso in
quanto essenzialmente alienato nella sua stessa attivita produttiva. L'alie-
nazione non ¢, pertanto, come per Hegel e ancora per Feuerbach, una
categoria ontologica generale — non ¢, in senso hegeliano, un momento
del mondo dell’effettualita, dell’«estraniazione dello spirito», o la realta
dell’autocoscienza «in quanto estranea se stessa»® — ma una condizione
storica e sociale. Una condizione, dunque, di “esilio”, determinata storica-
mente e socialmente nell’oggettivazione dei rapporti di produzione tipici
dell’economia capitalista, nell’espropriazione materiale del lavoratore dai
mezzi di produzione: condizione di reificazione, di “non riconoscimento”
nel mondo, che attende un suo superamento dialettico, e una sua defini-
tiva risoluzione pratica, nell’avvento rivoluzionario (e, in qualche modo,
“messianico”) — supportato dall’analisi e dalla previsione “scientifica” —
della futura societa socialista.

Non ¢ un caso, pero, che proprio a partire dalla constatazione storica
dell’'impossibilita e dell’irrealizzabilita concreta di questa risoluzione (il
totale affrancamento dall’alienazione) si sia sviluppata, entro la tradizione
del marxismo europeo, specialmente nel periodo che va dagli inizi degli
anni Trenta alla fine degli anni Settanta del secolo scorso, una riflessione
decisamente piu critica nei confronti dell’idea di tale superamento. E non
¢ neanche un caso che, agli occhi del pensiero critico pin attento, il proble-
ma dell’alienazione si sia presentato con tratti pit radicali, prefigurando
lo scenario di un “esilio” permanente dell’'uomo occidentale in linea con
il carattere contraddittorio della nuova razionalita sociale. Si pensi, se non
altro, alla ripresa del tema dell’estraniazione e della reificazione nell’am-
bito della “Teoria critica della societa” dei sociologi appartenenti alla
“Scuola di Francoforte”; teoria che si innesta nella concezione dialettica
del marxismo (che ha in Lukacs uno dei suoi massimi ispiratori) e in certe
elaborazioni gia presenti in Simmel e in Weber e che proprio nell’analisi
sociologica dell’alienazione trova uno dei suoi temi centrali.

Alla base di tale ripresa, come si puo ben capire, vi ¢ ancora il problema
marxiano (del primo Marx soprattutto) dell’alienazione. Tuttavia, la rifles-
sione dei sociologi francofortesi si sviluppa in un contesto storico-sociale
diverso e mutato rispetto a quello che animava il pensiero di Marx. Non
si percepiva piu soltanto il problema della riappropriazione dell'uomo
nell’ambito dei rapporti capitalistici di produzione — problema che poteva
ancora far sperare, in vista di una prassi rivoluzionaria tesa al definitivo su-
peramento delle contraddizioni del capitale, in un ruolo in qualche modo
propulsivo e “positivo”, sia pur nella rimarcata ambivalenza, del progres-

6o. Hegel, La fenomenologia dello spirito, cit., 1, pp. 46-7.
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so tecnologico — ma anche, e soprattutto, il problema della liberazione
e dell’emancipazione dell'uomo dall’ordine dei processi di omologazione
tecnico-industriale, nonché dalle derive autoritarie del socialismo reale.
Accanto a una rielaborazione originale e critica del materialismo storico
(nella costante rilettura del marxismo dialettico), non manca, dunque, nei
sociologi di Francoforte, la ripresa di quei temi weberiani (in parte gia rivi-
sitati da Lukécs) che meglio di altri hanno saputo descrivere, in modo pro-
blematico, il processo di razionalizzazione e burocratizzazione moderna.

E curioso, perd, per limitarci soltanto ad alcuni problemi, come a par-
tire da una radicalizzazione dialettica e antidogmatica del marxismo, coin-
cidente con il rifiuto di attribuire alla ragione e alla scienza il compito di
giustificare I'ordine sociale esistente e di provvedere al processo di libera-
zione dell’'uomo (di qui la necessita di una “utopia negativa”), i maggiori
teorici dell’Istituto svilupparono una visione non sistematica della storia
e della societa, aperta ed esposta alla non conciliazione della situazione
sociale e all’alterita. Tale prospettiva portera, ad esempio, Horkheimer nel
1947, dopo la critica della ragione soggettiva, formale e strumentale (su-
bordinata a fini pratici e politici), del pragmatismo americano e di ogni
forma di ontologismo e irrazionalismo, a rifiutare 'attivismo politico come
strumento di liberazione®, e, negli ultimi anni della sua vita (nel 1970), a
riconsiderare “criticamente” 'apporto della “teologia negativa” come im-
pegno e apertura al “totalmente altro”.

In tal modo, I'estraniazione — I'alienazione dell'uomo dal mondo qua-
le condizione di scissione permanente —, nel suo richiamo a una teologia

61. M. Horkheimer, Eclisse della ragione, Einaudi, Torino 1969.

62. M. Horkheimer, La nostalgia del totalmente altro, Queriniana, Brescia 1990. Allo
stesso modo Adorno, dopo aver svolto una critica delle forme reificate dell’ordine sociale
e della logica del dominio, elaborera una dialettica negativa tesa a scardinare la pretesa
hegeliana di concludere l'intera realta nel pensiero e volta a smascherare definitivamente
il carattere illusorio di tale conciliazione (quale momento essenziale di in una soggettivita
elevata a spirito assoluto). Giungera, cosi, da un lato (nella Dialettica negativa del 1966,
trad. it., Einaudi, Torino 2004), a ipotizzare una tensione dialettica aperta e indeterminata,
non orientata, come in Marx, al definitivo superamento delle contraddizioni, ma esposta
al continuo lavoro della zegativita e, dunque, alla costante critica di se stessa e, dall’altro
(nei Minima moralia del 1951, trad. it., Einaudi, Torino 1979), a riconsiderare la riflessione
sociologica alla luce “messianica” della redenzione, ovvero nella prospettiva di una libe-
razione (che ¢ in sé gia negazione dell’esistente) quale esito di una speranza aperta, nella
dialettica dei possibili, al’'impossibilita della sua stessa realizzazione. Marcuse, infine, dopo
la critica della cultura repressiva e la definizione di una nuova concezione estetica della vita
espressa in Eros e civiltd del 1955 (trad. it., Einaudi, Torino 1964), finira (ne L'uomo a una
dimensione del 1964, trad. it., Einaudi, Torino 1967) per immaginare la realizzazione di una
societa finalmente libera, riponendo le proprie speranze in una prospettiva rivoluzionaria
di tipo utopistico.
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liberata da ogni forma di messianismo®, finisce, paradossalmente, per ri-
condurre all'idea dell’esilio quale condizione originaria; quale condizione
che, riconsegnando il soggetto a un’estraneita necessaria — a un rapporto
con il “totalmente altro”, inappropriabile e indisponibile —, lo espone, al
contempo, alla costitutiva esperienza della “nostalgia”. Ed ¢ proprio, con
maggiore evidenza, entro i margini di questa ri-flessione che la critica mar-
xista della reificazione, dell’oggettivazione del mondo (e dell’individuali-
smo classico), sviluppata sia sul versante del materialismo storico che sul
versante ebraico (specialmente, con una accentuazione del carattere di teo-
logia “negativa”, nella flessione religiosa dell’ultimo Horkheimer), sembra
in qualche modo ripercorrere, per via paradossale, le pieghe filosofiche (in
special modo idealiste, romantiche e criticiste) di quella corrente “tragica”
che, come prima si ¢ visto, ha metaforizzato la premessa teologica della
scissione, dell’esilio, della caduta dell'uvomo. Un percorso, oltretutto, che a
ben vedere evidenzia ancor piti una sottile prossimita semantica tra il con-
cetto filosofico di alienazione e I'idea di “straniamento” degli gnostici.

Si tratta, dunque, di una condizione teologica, ontologica ed esisten-
ziale che si lascia ancor piu cogliere, in tutta la sua evidenza, alla luce
dei processi economici, politici e sociali che, a partire da una determinata
situazione storica, sembrano caratterizzare la civilta occidentale. Una ci-
vilta, detto ancora nei termini hegelo-marxiani, che se, da un lato, sembra
circoscrivere il fenomeno della scissione, dell’estraniazione e dell’“esilio”
ai termini di una societa alienata dai processi capitalistici di produzione,
dall’altro, lascia intuire 1'originaria irriducibilita, al contempo storica,
ontologica ed esistenziale, di tale contraddizione. E non c’¢ poi tanto da
stupirsi se proprio questa situazione, mutata certo sul piano dell’assetto
politico, economico, sociale e culturale, rievochi, in qualche modo, il mon-
do ellenico a cui Plutarco, alla fine del 1 secolo, nel suo trattato sull’esilio,
riferiva la condizione di “estraneita” propria del genere umano in quanto
tale: «Per natura non c’€ patria»®,

Ma possiamo procedere oltre: perché, dal nostro punto di vista, ['uo-
mo si da in quanto tale, nella sua integrita, soltanto nella misura in cui
rimane paradossalmente “mancante”, esposto, “esiliato”, in un’alterita che
lo trascende, in una estraneita indisponibile e inappropriabile all’ordine
della sua oggettivazione. Come dire che I'uomo ¢ tanto piti tale quanto pit
rimane storicamente estraniato nei termini della sua mera storicita; quanto

63. In una intervista rilasciata a Helmut Gumnior nel 1970, Max Horkheimer scriveva:
«Secondo me, Marx ¢ stato influenzato dal messianismo ebraico, mentre la questione cen-
trale per me rimane che Dio non & rappresentabile, e che tuttavia questo non-rappresenta-
bile & oggetto della nostra nostalgia» (La nostalgia del totalmente altro, cit., p. 91).

64. Plutarco, Lestlio, cit., p. 45.
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pit rimane “esiliato” entro i margini della sua stessa condizione sociale: la
stessa condizione attraverso la quale, al contempo, si costituisce, parados-
salmente, come persona.

Accettare questa paradossale, e indeterminabile, definizione vuol dire,
allo stesso tempo, accettare I"“esilio” quale condizione originaria, e ine-
ludibile, dell'uvomo; quale condizione attraverso cui 'uomo costituisce se
stesso nella propria realta esistenziale e concreta. E cio non vuol dire, sol-
tanto, spostare I’accento dal piano meramente storico a quello ontologico,
ma anche, a ben vedere, riconsiderare la persona umana in quanto tale
proprio a partire dalla sua (e nella sua) inconfessabile costituzione storica,
sociale ed esistenziale: a partire, dunque, dal suo ethos, dalla sua impre-
scindibile condizione di “esilio” nel mondo, la stessa che paradossalmente
definisce I’essere umano, in modo piu autentico, in quanto essere “man-
cante”, in necessario rapporto ad altri (e all’ Altro degli altri).

Vista attraverso quest’ottica, allora, la condizione dell’esule appare
si, metaforicamente, quale segno tangibile di una societa alienata, come
quella, ad esempio, industriale moderna, ma non tanto perché attraverso
di essa si produce e determina I’estraniazione di sé, quanto perché, attra-
verso i suoi tratti, si dispiega storicamente, nel bene o nel male, un modo
proprio dell'uomo di essere al mondo in quanto straniero agli altri e a se
stesso. Detto altrimenti, se la societa ogget