CLELIA MARTIGNONI*

Rovine e malinconia, senilita, colpa.
Ricordando Cesare Segre.

La pelle di san Bartolomeo di Cesare Segre (2003), scomparso poco pitt di
un anno fa (16 marzo 2014), & I'unico suo libro interamente dedicato a
opere pittoriche e artistiche ed & sottilmente unitario grazie alla rifles-
sione sui due diversi linguaggi, verbale e figurativo, sulle loro possibili
interferenze e implicazioni, e sul confronto temporalita/spazialita.

L'ultimo saggio, Filologia e poetica delle rovine, molto denso ma di sole
otto pagine, uno dei pochissimi che arrivava al volume ancora inedi-
to — quindi credo il pilti recente o tra i piti recenti —, guarda al grande
tema delle rovine e all’estetica relativa, diffusa in etd moderna dal sec.
XVII in avanti (basti citare la «poétique des ruines» di Diderot). Segre
collega molto originalmente lo studio delle rovine al lavoro filologico,
e il metodo del «restauratore» a quello del filologo: dal frammento si
risale scientificamente a ipotesi testuali dell’insieme perduto, o anche
incompiuto, e attinge molti esempi dall’area romanza dei suoi molte-
plici studi. Ma lo scritto affascina anche per altri livelli del significato
che ci introducono dentro il tema specifico, “senilita”, cui & dedicato il
fascicolo dei “Quaderni de Gli argonauti”. Ricordo quando usci il libro
di avere parlato proprio di questo saggio con comune percezione con il
carissimo amico Fausto Petrella, lui per primo colpito dalla sua luttuosa
malinconia.

Vediamone in primo luogo l'incipit, oggi di sconcertante attualita:

“Gli uomini costruiscono; gli uomini distruggono. [...] Ma cosa
succede quando 'uomo distrugge? I tesori perduti sono innume-
revoli [...]. Si tratta talora dei risultati secondari di guerre e lotte
civili, altre volte di scontro tra concezioni religiose: basta pensare
ai movimenti iconoclasti, d'ispirazione sia islamica, sia cristiana. La
religione vincente non sopporta la sopravvivenza di prodotti della
religione contraria. E il nostro pianto di contemplatori del bello au-
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menta quando abbiamo notizia, o tracce concrete, di cid che i nostri
simili hanno voluto annientare”.

Ma entriamo ora direttamente nel tema che ci sta a cuore, il «tempus
edax», qui gestito dentro le malinconie della rovina e del deperimento,
della senilita soggettiva e/o oggettiva, mentre aleggia il fantasma del-
la morte. Leggiamo il doloroso explicit, che dal campionario di cultura
romanza addotto sino a questo punto dall’illustre filologo va all’evoca-
zione dell’Ecclesiaste biblico. Qui sembriamo accedere al senso ultimo
del saggio, e forse del libro?, poiché il saggio autorevolmente lo suggel-
la. Ecco il paragrafo settimo e finale, animato da strutture anaforiche
ricorrenti (l'iterazione in posizione rilevata di «Il viandante sa», con
ripetuta e callida variatio), nello stile limpido ed esatto proprio di Segre:

“Passeggiare tra le rovine & perd anche come leggere 1'Ecclesiastico. [...]
il viandante sa che tutto appartiene a un istante dell’eternita. Sa che
muri e torri continueranno a cadere [...] sa che le idee pit1 belle, le po-
esie pit1 sublimi, le invenzioni pit alte, dopo secoli o millenni saranno
meno consistenti dell’aria [...]. Ma soprattutto, il viandante si rende
conto che, vivendo l'irreversibilita della storia, egli viene a toccare,
insieme con i momenti pilt positivi della parabola di un prodotto ar-
tistico, pure la somma di dolore che la storia porta con sé, immancabil-
mente. Il viandante sa che, mentre I'uomo creava bellezze che presto
o tardi si sarebbero consumate, o sarebbero state distrutte, produceva,
e con molto maggior entusiasmo, dolore e poi dolore. Contemplare
le rovine della bellezza & dunque un atto edonistico di nostalgia, che
non deve far tacere la consapevolezza della colpa. Il peso del dolore
accumulato nel tempo ¢ ben maggiore di quello delle rovine, e grava
sulla nostra coscienza di uomini. Nessun frettoloso pentimento pud
alleviare quel peso. Guardiamo dunque le rovine, oltre che come un
ultimo barlume d’una bellezza morente, anche come un promemoria
del male, un ammonimento che purtroppo restera vano”.

Per il lettore che si accosti a questo singolare e affascinante testo, e per
chi ha conosciuto la misura sempre controllata di Cesare Segre, studio-
so di fama internazionale, di rara sapienza e intelligenza, attivo in set-
tori critici diversi: dalla diletta filologia, alla teoria letteraria, alla critica
senza definizioni esercitata in tante epoche e letterature, all'impegno
civile stesso, ma uomo schivo e riservato, alieno da personalismi e da
ogni eccesso, lo scatto pit1 sorprendente dell’explicit ¢ il passaggio dal
motivo della nostalgia, insito di per sé nel tema delle rovine', a quello

1. Basti pensare a Starobinski (1964), citato dallo stesso Segre: «La melanconia della
rovina sta nel fatto che ¢ diventata un momento della significazione perduta».
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universale del «dolore e poi dolore» (si osservi la forza dell’affermazio-
ne, potenziata dalla geminatio a valore continuativo-durativo) prodot-
to dall'uomo «con molto maggior entusiasmo» di quanto I'uomo non
abbia generato bellezza. Non solo: entra anche nel circuito verbale ed
emotivo del testo quasi inattesamente il sentimento della «colpa», col-
lettiva e non riscattabile. Rileggiamo in questa luce di «colpa» 1'ultimo
asciutto e drammatico tratto:

“Nessun frettoloso pentimento puo alleviare quel peso. Guardiamo
dunque le rovine, oltre che come un ultimo barlume d’una bellezza
morente, anche come un promemoria del male, un ammonimento
che purtroppo restera vano”.

Quale «colpa»?, ci domandiamo. Quale «consapevolezza della colpa»
grava sulla nostra coscienza, tale da non potercisi sottrarre? Quale «pro-
memoria del male», per di pilt «vano», ci accompagna percorrendo le
rovine da «viandanti» (termine chiaramente polisemico e allegorico)?

Nel 2003, data di edizione della Pelle di san Bartolomeo, Cesare Segre
aveva 75 anni.

Nel 1999, ai suoi settant’anni, benissimo portati, era uscito un libro
di grande interesse, Per curiosita, il cui sottotitolo enunciava un po” ellit-
ticamente e sornionamente il “genere”: Una specie di autobiografia. Di che
particolare «specie» si trattasse toccava al lettore tentare di decifrarlo.

Che il ritroso Maestro gia anziano si fosse arrischiato a tracciare le
linee di una quasi-autobiografia-racconto, sorprese in verita non pochi,
e qualcuno forse persino equivoco.

Ma Per curiosita, libro a lui molto caro, e molto impegnato letteraria-
mente e strutturalmente — con sapienti cambi di prospettive e di voci
narranti, con passaggi dall’io alla terza persona alla forma dialogica —
va inteso per parecchi tratti come testimonianza civile e come il segno
di una sobria ma appassionata responsabilita etica, affrontabile dall’au-
tore come si cerchera di vedere solo in eta avanzata, quasi assolvendo
un antico e spinoso dovere. Sul piano privato infatti Per curiosita con-
teneva soprattutto la messa in luce, operata per la prima volta da Se-
gre, della tragica persecuzione antisemita da parte di nazisti e fascisti,
intrecciata profondamente con la sua adolescenza e giovinezza, e con la
sua storia familiare di deportazioni, morte, e di clandestini e rischiosi
nascondimenti (quest’ultima e la sorte difficile ma meno rovinosa che
tocco al nucleo di padre, madre, fratelli, il cui maggiore, Cesare, nel
1943 si rifugio fortunosamente sino al 1945, quando pote riprendere le
scuole liceali a Torino, nel Collegio salesiano della Madonna dei Laghi
di Avigliana, Val di Susa).

La conferma arriva ora da alcune pagine del bellissimo e meditato
“Meridiano” Opera critica a lui riservato, edito poco prima della morte
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(Segre, 2014)% a cui Segre aveva alacremente lavorato negli ultimi tem-
pi, ben consapevole che si trattava della sua ultima fatica e che dun-
que affidava al ponderoso volume il bilancio di un’esistenza e di un
ricchissimo itinerario culturale e intellettuale. Solo la percezione della
vecchiaia, aggravata nel 2013 dalla perdita dell’amato fratello minore
Carlo, e la consapevolezza di essere lui stesso non lontano dall’ultima
soglia, dovettero indurlo a far trapelare pubblicamente il fondo trau-
matico e “storico” del suo personale e perpetuo pessimismo, che non
gli impedi peraltro una non meno perpetua gentilezza nel tratto, e pre-
murosa dolcezza con le persone pil1 vicine.

Nel “Meridiano”, articolato originalmente in 12 sezioni tematiche, &
presente una sezione dedicata a un nodo per lui fattosi via via centrale,
Etica e letteratura, 'ultima significativamente.

Nella premessa generale che spiega la struttura e le singole sezioni,
Segre chiarisce definitivamente per Etica e letteratura la responsabilita
etica che dovrebbe impegnare lo scrittore, oltre alle istanze estetiche.
Racconta poi con la consueta sobrieta il suo travagliato approccio di
critico sia alle scritture della Shoah, che giudica «fondamentali in qua-
lunque tentativo di riflessione sull’etica novecentesca», sia con 1'ope-
ra stessa di Primo Levi, entrambe indagate solo in eta avanzata, e per
Levi addirittura dopo la scomparsa del grande scrittore. La potente
autocensura che ostacold 1’avvicinamento precedente fu evidentemen-
te allentata e vinta solo accedendo alla tersa capacita di visione della
vecchiaia, quando anche si rendeva ineludibile la necessita di assolvere
un traumatico compito. Per la prima volta nella quasi-autobiografia Per
curiositi (edita quando aveva settant’anni) Segre raccontava in chiave
personale e generale il tema sconvolgente, riservandogli ampio e mos-
so spazio.

Dunque, anche lo scritto sulle rovine del 2003 da cui siamo parti-
ti, nel suo totale disincanto e nel resoconto di un’implacabile «colpa»
assoluta, la «colpa» orrenda della Shoah e della crudelta estrema in-
combente nel desolato explicit, mi sembra appartenere per tante ragioni
anche cronologiche alla stessa area tematica, esperienziale ed emotiva.
Percio il sogno estetico e la malinconia delle rovine e il discorso filo-
logicamente agguerrito costruito da Segre per leggere culturalmente
il “testo” frammentario delle rovine si trasformano alla fine anche nel
«promemoria del male».

Solo l'affilata vecchiaia, che rese piit ardito e intento lo sguardo di
chi ha troppo visto e sofferto, lascid cadere remore e censure lungamen-

2. Laricca Cronologia del “Meridiano” si deve ad Alberto Conte, ma aggrega anche bra-
ni tratti da Per curiosita, e inoltre preziose ricostruzioni di Segre stese ad hoc.
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te impedienti, e permise che, con passi progressivi e coerenti, si instau-
rasse il nobile e grave gesto del testimoniare anche con la propria voce
gli orrori del secolo. La vecchiaia dunque ha agito qui non come offu-
scamento e indebolimento, al contrario € stata la nitida forza aggiuntiva
che sgroviglia impacci e oscurita, e fa accedere all’ardua concentrazio-
ne e visione e finalmente rende possibile la dicibilita.

In quest’epoca di oblio e di non riconoscimento, vorrei ripetere cio
che ho detto subito ai giovani studenti dell’Universita di Pavia che
chiedevano un ricordo del Maestro: non disperdiamo queste memorie
e questi valori, capiamoli fino in fondo nella loro spinosa difficolta, pur
nella nostra modestia sentiamocene parte.
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