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Un’indagine sulle manifestazioni autobio-
grafiche in ambito virtuale (Blog, Facebo-
ok, Second Life, Home Pages) consente
di mettere a fuoco i problemi di fondo
dell’espressione autobiografica. Attraverso
una rilettura del concetto di identita nar-
rativa, ed un suo incrocio con quello di
“appartenenza emotiva”, messo a punto
in riferimento alla condizione giovanile,
si puo verificare 'ipotesi che tali pratiche
autobiografiche costituiscano una sorta
di paradigma illuminante della “crisi del
soggetto” evidente nella temperie cultu-
rale contemporanea: in essa I'individuo da
un lato tende a porsi come unita culturale
autonoma, dall’altro avverte un “vuoto di
soggettivita”.

Parole chiave: autobiografia, crisi del sog-
getto, vuoto di soggettivita.

A survey into autobiographical mani-
festations in the field of virtuality (Blog,
Facebook, Second Life, Home Pages)
allows us to highlight the basic problems
relating to the autobiographical utterance
in itself. Through a new reading of the idea
of narrative identity and a combination of
it with that of “emotionally belonging”,
which was proposed with reference to the
young people’s condition, one can verify
the hypothesis that such autobiographical
practices constitute a sort of enlightening
paradigm on the “crisis of the individual”,
the individual on the one hand tends to
stand as a culturally autonomous unit, but
on the other he feels, paradoxically, there is
a “void of subjectivity”.

Key words: autobiography, crisis of indivi-
dual, void of subjectivity.

La constatazione che la scrittura autobiografica & un particolare tipo di
rapporto che si stabilisce tra vita e scrittura rischia la tautologia. Tutta-
via crediamo necessario correre questo rischio in ragione del fatto che
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la vita, da un lato, e la scrittura, dall’altro, non solo sono in relazione
reciproca, ma nel caso dell’autobiografia cadono costantemente 1'una
nell’altra: la vita diventa scrittura nella misura in cui la scrittura diventa
vita.

1. L'autobiografia in Rete: conflitto di ontologie?

In epigrafe a un suo testo autobiografico, Gabriel Garcia Marquez
scrive: «La vita non ¢ quella che si & vissuta, ma quella che si ricorda
e come la si ricorda per raccontarla» (Marquez, 2002, p. 7). L osserva-
zione, a ben riflettere, indica che il confronto istituito dallo scrittore
non riguarda solo due epistemologie — come a dire che la vita “vera”
¢ quella che si manifesta nella scrittura di sé, che la vita quale si ¢ vis-
suta € qualcosa che non ha rilievo fino a che i suoi significati non si
chiariscono e non si fissano nella rete dei segni che la esprimono —, ma
attiene anche e soprattutto a due ontologie™: cio che si é nel vivere e cio
che si ¢ nello scrivere. Osservava al riguardo Brian McHale: «Il tema
dominante nella narrativa moderna ¢ epistemologico; il tema dominan-
te della narrativa postmoderna ¢ ontologico. Che cosa succede quando
mondi diversi sono messi a confronto, o quando i confini tra mondi
sono violati? Che cosa ¢ il modo di esistenza in un testo, e il modo di
esistenza del mondo (dei mondi) che esso proietta?» (McHale, 1987,
p. 9). In termini diversi si puo dire che, mentre nell’epoca aurea del-
la modernita lo scrivere ¢ sostanzialmente un itinerario orientato alla
comprensione della “vita interiore” — in cio alimentato dalla “scoperta”
dell’inconscio, che smonta il “mito” dell’io sovrano e avvia un proces-
so di investigazione sistematica della psiche profonda —, nell’era della
modernita declinante, la scrittura si scontra in pieno, o comunque ¢ co-
stretta a confrontarsi, con la massiccia colonizzazione della realta-uo-
mo da parte delle tecnologie, colonizzazione che abbraccia sia la mente
che il corpo, sia il soma che la psiche, sconvolgendone e integrandone
le rispettive ontologie*.

' Qui si intende il termine ontologia come «la descrizione funzionale di un dominio»
(Rivoltella, 2010, p. 36), anche se il “dominio” cui ci si riferisce ¢ inteso nel significato che
la fenomenologia assegna alle cosiddette “ontologie regionali”, quali modi molteplici di
darsi (“donarsi”) del senso (Marion, 1997).

* In letteratura, il testo di riferimento aurorale ¢ il romanzo Crash di James Graham
Ballard, pubblicato nel 1973; in esso viene rappresentato «un corpo aperto alle “ferite
simboliche”, confuso con la tecnologia nella sua dimensione di stupro e di violenza, nella
chirurgia selvaggia e continua che essa esercita: incisioni, escissioni, scarnificazioni, aper-
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Un esempio noto di ontologie zztegrate nella dimensione sociale &
offerto dalla creazione del cyborg. Quando la tecnologia “entra” nel no-
stro corpo e li “resta” in pianta stabile, si aprono scenari ancora poco
esplorati. «La guarigione della malattia ottenuta attraverso la manipo-
lazione del corpo e I'introduzione di “pezzi” meccanici di vario tipo —
scrive, ad esempio, Augusto lossa Fasano (2013, p. 11) — puo generare una
condizione avvertita come alterazione dell’identita»?. Che cosa succede
quando le protesi meccaniche “entrano”, in vario modo, nel cervello e
nella mente oltre che nel corpo delle persone? Quali sono le forme di
ontologia integrata che nascono, come nel caso di cui ci occupiamo,
dalla sistematica relazione tra mente umana e strutture intelligenti non
biologiche (Besnier, 2010)? Il conflitto, in questo caso, riguarderebbe la
dialettica tra ontologia del “reale” e ontologia del “virtuale”, tra tempo
vissuto e spazio de-storicizzato, tra scrittura e meta-scrittura.

Crediamo sia utile muovere dalla citata osservazione di McHale —
accantonando in questa sede la discussione sulla consistenza teorica
della distinzione Moderno/Postmoderno — perché le forme dell’auto-
biografia nella tensione reale/virtuale, a nostro avviso, approfondiscono
e confondono almeno tre domini diversi: quello della storia personale
(dell’zdentita), quello della scrittura (del testo), quello della tecnologia
di rete (dell’zpertesto). Potrebbe sembrare improprio attribuire a tutte e
tre queste modalita dell’essere una pregnanza ontologica che vada oltre
le ontologie (in senso tecnico) di differenti domini formali; tuttavia, a
livello piti generale, non si fatica a riconoscere che una differente base
ontologica in senso classico distanzia persona e strumento tecnico: si
puo ammettere, sullo stesso piano, che anche la scrittura delimiti un
proprio, specifico orizzonte, non riducibile alla concezione dello scrz-
vere come mero mzedium comunicativo? La scrittura € una modalita co-
erente dell’esistenza, al punto che da tempo si distingue I'essere nella

ture del corpo, in cui la piaga e la gioia “sessuale” non sono che un caso particolare [...]
—un corpo senz’organi né godimento di organo, sottomesso interamente al sego, al taglio,
alla cicatrice tecnica — sotto il segno scintillante di una sessualita senza referente e senza
limiti» (Baudrillard, 1976). Nell’ambito specifico del rapporto tra corpo e nuove tecnologie
si muove un’ampia corrente letteraria che, a partire da Neuromante di William Gibson,
esplora la strategia della tarda modernita tesa alla penetrazione e alla colonizzazione della
Natura e dell’Inconscio (Nicolazzini, 1994).

5 «LLa salute ritrovata non ripristina la condizione di salute di partenza. Ci si sor-
prende — aggiunge lossa Fasano (2013, p. 11) — a non riuscire piu a dire “Io”. Il corpo
manipolato, che convive con un altro da sé, siano valvole cardiache, protesi ortopediche
o defibrillatori automatici, viene percepito come un corpo diverso. Lidentita originaria
dell’organismo sembra almeno momentaneamente smarrita».
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pura vita bio-logica dall’essere nella vita bio-grafica (Agamben, 1995;
1996). Crediamo opportuno, quindi, tentare di giustificare in che senso
si puo parlare dell’esistenza di una wunita identificativa della scrittura di
sé, per legittimare 'ipotesi di una sua contaminazione con ontologie
altre nel caso della scrittura autobiografica in rete.

In un recente saggio di Jean-Francois Lyotard incontriamo una af-
fermazione provocatoria: «Nessuno sa scrivere. Ognuno, il pit “gran-
de” soprattutto, scrive per afferrare con il e nel testo qualcosa che non
sa scrivere, che non si lascera scrivere» (Lyotard, 1993, p. 5). Dopo aver
prodotto alcuni esempi di testi in cui 'autore ¢ alle prese con «qualcosa
che non sa scrivere, che non si lascera scrivere», Lyotard continua cosi:

La cosa di cui tali testi sono in sofferenza ha diversi nomi, nomi di elisione.
Kafka la chiama indubitabile, Sartre inarticolabile, Joyce inappropriabile.
Per Freud, ¢ I'infantile, per Valéry il disordine, per la Arendt la nascita. Bat-
tezziamola znfantia, cid che non si parla. Un’infanzia che non & un’eta della
vita e che non trascorre. Ossessiona il discorso. Quest’ultimo non cessa di
metterla in disparte, ¢ la sua separazione. Con cio stesso, si ostina pero a
costituirla, come perduta. La ospita, dunque, a propria insaputa. Essa ¢ il
suo resto. Se I'infanzia rimane presso di sé, non ¢ nonostante, ma proprio
perché essa abita presso ’adulto (ivi, pp. 5-6).

Dunque, cio che non si lascia scrivere ¢ I'infanzia, ma non I’eta infantile,
bensi una certa regione della scrittura che, dentro la scrittura e non fuori
di essa, rimane trascendente. «Blanchot scriveva: Nol7 me legere, non
mi leggerai affatto. Cio che non si lascia scrivere, nello scritto, chiama
forse un lettore che non sa pit 0 non sa ancora leggere: vecchi, bambini
dell’asilo, che farneticano sul loro libro aperto: a.d.a.d.» (ivi, p. 6). Nel
vivente, come si ¢ ricordato, la vita biologica (la zoé) ¢ distinta dalla vzza
che si racconta (il bios personale); allora si puo dire, con Lyotard, che la
scrittura istituisce la distinzione e, insieme, il passaggio possibile tra le
due, cioe che I'infanzia ¢ il bios che non si lascia raccontare ma che gia
non ¢ piu solo z0é. In che senso la scrittura ¢ ponte precario tra “nuda
vita” e “vita narrata”? La risposta puo essere trovata, almeno in parte,
nel fatto che questo ponte, questo passaggio, ¢ affidato a ciascuno sin-
golarmente, non alla specie come anello della catena evolutiva. D’altra
parte, la scrittura del singolo abita una grammatica comunitaria da sem-
pre gia istituita da cui il suo “verso singolare” accoglie le regole.
Esistere nella scrittura, vivere per essa e iz essa, «significa esserci
qui e ora» e contemporaneamente, secondo Lyotard, significa essere
esposti «nello spazio-tempo e allo spazio-tempo di qualcosa che znvia
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[al modo di un tasto del computer], prima di ogni concetto e addirittura
di ogni rappresentazione. Questo prima, evidentemente, non lo si co-
nosce, perché ¢’¢ prima che ci siamo noi. E come la nascita e 'infanzia,
che ci sono prima che noi ci siamo. Il ¢7 in questione si chiama corpo.
Non sono io che nasco, che sono generato come infante. Io nascero
dopo, con il linguaggio, proprio uscendo dall’infanzia» (Lyotard, 1993,
p. 44). Dunque il linguaggio ¢ una seconda nascita che mi distanzia
dalla prima, da quella in cui “io” non ci sono ancora, e che tuttavia
definisce e orienta dall’inizio il 770 vivere e fa si, ad esempio, che cio
che intendo scrivere sia pre-giudicato da un’aurora illeggibile, meglio,
come si ¢ detto, da un’aurora che potrebbe essere letta solo da chi «non
sa pill 0 non sa ancora leggere». La scrittura ¢ allora interna ed esterna
alla vita: interna, perché «questo corpo, questo inconscio restano per
tutta la vita»; esterna, perché all'innocenza del corpo fa da contrasto
la colpa del dire, dell'impossibile dire (/0:d.). La separazione temporale
ne definisce 'ontologia: nella scrittura siamo proprietari di qualcosa
che ci espropria paradossalmente, di cui vorremmo pitt luminosamente
appropriarci.

Un esempio puo aiutarci a comprendere meglio il rapporto dialetti-
co che si instaura tra vita e scrittura nella prospettiva suggerita da Lyo-
tard. Nel racconto di Katka Nella colonia penale si racconta di un viag-
giatore occidentale che giunge in un luogo in cui, guidato dall’ufficiale
preposto, assiste a una strana esecuzione capitale. Lufficiale descrive
al viaggiatore occidentale la macchina che esegue la pena e il funzio-
namento delle sue parti: il letto basculante, la scatola degli ingranaggi
chiamata “la disegnatrice”, 'erpice degli aghi di vetro irrigati ad acqua.
La macchina iscrive la sentenza sul corpo del condannato, verso e recto.
Meglio: la incide nel suo corpo, finché muore dissanguato. Il colpo di
grazia gli ¢ inflitto da un lungo ago di acciaio ('unico dell’apparec-
chio) che gli trafigge la fronte. Dopodiché, la barella ribalta il corpo
torturato in una fossa. L'ufficiale descrive la macchina, la macchina
scrive la sentenza. «LLa macchina esegue ciecamente: il programma di
iscrizione corrispondente alla sentenza viene inserito nella scatola degli
ingranaggi, e questa lo esegue. La scatola degli ingranaggi ¢ cio che in
un computer chiamiamo la sua memoria morta, il testo del programma
la sua memoria viva. Cio fatto, si preme il pulsante 7zvio della tastiera»
(Lyotard, 1993, p. 40).

Qual ¢ la colpa commessa dal condannato? Lo si puo intuire solo
interpretando I'esecuzione in base alla legge del contrappasso: la puni-
zione realizza al contrario 'intenzione e il movente del “colpevole”; essa
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dimostra cio cui tende la oggettiva volonta del reo, realizzandolo, pero,
in modo che l'intenzione si attua al di fuori di quella stessa volonta.
Abbiamo, cosi, che lo scrittore alla fine viene Zscritto.

Seguiamo lo sviluppo del racconto. Il viaggiatore chiede all’ufficiale:
il condannato «conosce la sentenza? (sezn Urteil)? — No , disse 'ufficia-
le». Il viaggiatore insiste: «Non conosce la propria sentenza (sezn eigenes
Urterl)? — No, ripeté I'ufficiale». E qui Kafka inserisce questa didascalia:
«No, ripeté I'ufficiale fermandosi per un istante, come per permettere al
viaggiatore di motivare con piu precisione la sua domanda». «L’esecu-
tore della legge — spiega Lyotard — sa che il corpo infante non sa nulla e
non puo sapere (nel senso di conoscere) nulla della legge, se questa non
viene incisa in lui a sangue». La prae-scriptio, cioe la legge che prescrive,
¢ anche la macchina che la iscrive nel corpo del condannato. Cio che
questi puo sapere della legge, «pud saperlo soltanto nel senso in cui
sapere & assaporare, essere passibili esteticamente, essere foccato» (ivi,
p. 47). Si osservi che il termine francese fouche (“tocco”) nel linguaggio
del computer indica anche il tasto “invio”. Percio I'ultima espressione,
anziché “essere toccato”, puo leggersi “essere 7nviato o tastato”. Si vuol
dire che I'accento va posto sulla natura puramente passiva del soggetto
giudicato, che non puo sapere di cosa ¢ colpevole se non “assaporando”
il giudizio nel suo “corpo infante”. L'ufficiale aggiunge infatti, dopo un
breve silenzio: «Sarebbe inutile fargliela conoscere [la sentenza], poiché
la sta apprendendo sul suo corpo (Es wdire nutzlos, es thin zu verkiinden.
Er erfibrt es ja auf seinem Leib)» (Kafka, 1970, p. 104).

Ecco il punto: la conoscenza della legge si realizza nel movimento
con cui il corpo diventa segno. In cio, a noi pare, consiste la natura
temporale della scrittura di sé. Non solo la scrittura conferisce senso
alla vita, ma anche in se stessa & divenire nel tempo: come gia aveva in-
tuito Rousseau nelle Confessioni, il paradosso dello scrivere ¢ nel poter
ritrovare il tempo perduto solo sempre in un presente (ora, in questo
momento), che ne trasforma il senso (Minichiello, 2000).

Se vogliamo aggiungere qualcosa alla lettura di Lyotard dell’apo-
logo katkiano, possiamo fare riferimento alla sua natura autobiogra-
fica; in tal caso, dovremmo dire: il padre (il “Vecchio Comandante”)
condanna Franz ad essere escluso dalla Legge (familiare, tradizionale,
etica, religiosa) per il suo desiderio di scrivere, perché, nella prospet-
tiva del Padre, scrivere equivale a porsi al di fuori della comunita, ¢
superbia che separa I'lo dal Noi. D’altra parte, la macchina, che parla
il linguaggio della tradizione, cioé¢ una lingua che per lo scrittore deve
essere costantemente rapportata a sé e quindi tradita, non puo signifi-
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care altro, metaforicamente, che I'indescrivibile e insopprimibile vin-
colo dell’appartenenza a una comunita. Solo nello scrivere ¢ possibile
tentare di evocare una ipseita, una “coscienza di sé”, ma sempre, con-
temporaneamente, sullo sfondo dell’“essere in altro”. Cosi che, nell’a-
nalisi di Lyotard, la volonta di conoscere o edificare il proprio essere
distanzia I'io dalla vita immediata, dal “corpo infante”, che non puo
leggere cio che viene prima di ogni leggere; ma nel corpo ¢ iscritta la
Legge, la non formulabile cifra del bios. Tentare di tradurre la propria
indicibile vita nel racconto del bzos ¢ percio 'impresa impossibile e
pure necessaria dello scrivere (Pennac, 2012). Se la Legge ¢ prae-scrip-
tio, 'atto della scrittura (scrzptio) & possibile solo sullo sfondo di quel
“prae”, che si vuole distruggere o far nascere, sacrificando, in entram-
bi i casi, il proprio idiotismo.

2. Solitudini interattive

L’autobiografia, si ¢ detto, ¢ vita che si racconta, cioe I'altro (la “nuda
vita”, la tradizione, il corpo infante) che entra in relazione (oppositi-
va, traduttiva) con il sé. Lautobiografia in Rete si distingue da quella
cartacea proprio perché ¢ un rifiuto della dialettica essere in sé/essere
in altro. Il “vero” io (cioe I'io che vive storicamente) diventa intenzio-
nalmente secondario, moltiplicandosi, come ridondanza infinita, in una
molteplicita che rifiuta il sacrificio di sé che & alla base di ogni scrittura.
Nell’autobiografia chirografica il fondamento € la Comunita, che deve,
pero, per rendere possibile la scrittura, immediatamente dileguare. Al
contrario, nella scrittura in Rete la Comunita ¢ lo scopo cui tendere.
Nel web writing non si potrebbe parlare di una Comunita che fonda
dileguando (in Heidegger si direbbe: di un Essere che ¢ Evento, assenza
di fondamento); si dovrebbe dire che I'autore ¢ il fondamento di una
comunita che viene all’esistenza con lui e con lui solo, a patto che, pero,
egli “in persona” scompaia dietro lo schermo di quella stessa comunita.
Il “corpo infante” aspira a parlare di sé e percio balbetta e farnetica.
Schematizzando e anticipando le nostre conclusioni, si puo dire che,
mentre 1'autobiografia chirografica sostanzia una ontologia del tempo
vissuto in direzione della individuazione, quella realizzabile in Rete ub-
bidisce a una ontologia dello spazio rappresentato in direzione della
disseminazione.

Seguiamo la testimonianza di alcuni viaggi in Rete alla ricerca di un
agire che possa essere la mimesi di un divino distribuito sulla superficie
dello schermo.
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Nella notte, nel buio di uno studio ormai deserto, o nella luce fioca di una
stanza appena illuminata — scrive Maria Grazia Tundo —, il popolo deside-
rante dei cibernauti si avvicina ad un computer, lo accende, attende che si
compiano tutte le operazioni che faranno apparire la schermata d’inizio e si
collegano ad un provider. Si digita una password, che nel suo codice criptato
gia racchiude il senso di una storia abbozzata nel proprio immaginario, si
ascoltano gli impulsi di un modem che compone un numero, i suoni irre-
golari e striduli che sono i tentativi della macchina di collegarsi al mondo in
Rete e si puo entrare finalmente nel ciberspazio. Il sapore rituale di questa
operazione, che ¢, malgrado tutto, lenta e complessa, permette I'avvicina-
mento ad un luogo che ¢ la parodia inconsapevole del sacro, che mima
il rituale di una spoliazione di sé come sacrificio per I'ingresso in quello
spazio virtuale di sogni e paure in cui si sta per essere accolti. Si entra cosi
nel cuore nero delle chat rooms. Stanze senza mura e senza confini, luoghi
creati dal solo linguaggio, materia linguistica densa e smaterializzazione dei
corpi (Tundo, 1998, p. 117).

Ed infatti, il gioco che si inizia «& soprattutto gioco linguistico e di
scrittura. L'unica identita che possiedo mi & data dallo pseudonimo
che decido di usare». E, immediatamente, non si ¢ piu soli: «Sono
con me i fantasmi del desiderio dell’altro, perché ¢ li che vado ad
inscrivere la mia temporanea identita di soggetto del desiderio: in
quello sguardo di riconoscimento negato che sempre ci accompagna»
(ivi, p. 118).

Di qui deriva una strana sensazione di onnipotenza, la sensazione
di poter essere chiunque, di assorbire I’altro come una propria finzione
interna. Un personaggio della Rete, citato da J. C. Herz, ci direbbe: «Mi
sento pill me stesso come “Johnny Fusion” che se usassi il mio nome re-
ale che appare su tutti i miei legittimi documenti di identita. Penso che
gli pseudonimi (in un certo senso una falsa identita) aiutino le persone
sensibili come me a “essere se stesse”» (Herz, 1995, p. 125).

Questi viaggiatori alla ricerca in un altrove, in un altro spazio, del
proprio sé ideale, «questi fldneurs estraniati, notturni, accidiosi, con-
notati dall'umor nero, in realta fanno esperienza di scrittura, cio¢ di
attivita infunzionale, che tende al dispendio, che cerca solo il contatto
con I'altro/a e svanisce senza lasciare tracce permanenti... Laltro rima-
ne assenza e mistero, che proiettera la sua vuota ombra sull’io» (Tundo,
1998, p. 119).

Naturalmente I’esperienza della rete € singolare, non generalizzabi-
le, se non per necessita di analisi, legata alla storia individuale di ciascu-
no, ma determinate costanti & forse possibile ritrovarle proprio alla luce
delle caratteristiche tecnologiche del mezzo. In primo luogo emerge la
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componente feticista legata alla macchina, ad un personal computer, che
(contrariamente alla macchina kafkiana) sembra friendly e controllabile
alla luce della propria expertise, che possiamo, almeno in teoria, do-
minare ogni giorno di pit e meglio. Non ha I’assoluta imprevedibilita
dell’'umano, benché molte delle caratteristiche di quest’ultimo provi a
simulare. «LLa macchina ¢ li, indifferente e disponibile, a volte in crash,
ma sempre senza malafede, senza quella spinta al male che ¢ essenzial-
mente umana. Tuttavia sara cio che noi saremo; sara uno specchio fede-
le, un amplificatore dei nostri fantasmi persecutori e dei nostri entusia-
smi conoscitivi» (ivi, p. 120).

A cio deve aggiungersi che 'incontro con un interlocutore non uma-
no, con un programma che simula una identita conversativa, € una delle
possibilita che si prospettano, almeno in via di principio, nel percorrere
i labirinti della Rete e, benché non avvenga con frequenza, tale possi-
bilita contribuisce a scompaginare le nostre certezze comunicative, a
creare uno scenario fantasmagorico popolato di chimere, prodotte da
superfici riflettenti in cui ci ritroviamo soli a contemplare i nostri sogni
di incontri possibili.

Da un altro versante, costruendosi un mondo tramite la tecnica
’essere umano costruisce contemporaneamente se stesso e la propria
interiorita (Galimberti, 1996, p. 191). I mezzi di comunicazione, in
quanto prodotti di un’attivita sociale, costituiscono un orizzonte di
riferimento attraverso cui si attribuiscono dei significati al mondo e
se ne determina un ordine; inoltre modificano la struttura di produ-
zione di significazione, i discorsi. Anche il corpo, in quanto prodotto
del discorso e determinato dalla materiale realta sociale, ne risulta at-
traversato e ridisegnato. I nuovi media digitali introducono, al posto
di una organizzazione lineare e sequenziale delle percezioni, tipica
della scrittura, una loro organizzazione parallela e simultanea. Alla
separazione dei sensi e al predominio della vista, caratteristici del pa-
radigma alfabetico, i nuovi media sostituiscono una inedita integra-
zione sensoriale: nei nuovi media ¢ coinvolto tendenzialmente tutto
il corpo e non solo singoli sensi (Perla, 2012). Questa modifica della
nostra strutturazione percettiva e cognitiva contribuisce a dislocare,
in qualche misura, anche le frontiere del corpo. Tuttavia non va di-
menticato che il corpo umano, pur assumendo significato all’interno
delle relazioni di potere connesse all’ordine del discorso, € anche quel
residuo extrasegnico che “resiste” all’interpretazione e costituisce il
limite materiale della produzione di senso (Ponzio, Calefato, Petrilli,

1994, Pp. 201-3).
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3. Autobiotanatografia: “non vivere per scriverla”

Il muoversi nell’anonimato, nella vertigine delle sostituzioni delle iden-
tita, nella malinconia di ritrovarsi in compagnia di oggetti sfuggenti, puo
portare a non riuscire a reggere alla lunga la radicalita di tale spossessa-
mento di sé e dell'immolazione alla comunita sempre piu spettrale della
Rete (Maldonado, 1997). Ci si crea allora una dimora virtuale all’inter-
no del Web, fatta ancora di segni, ma composti in modo che tali segni
possano illudere simulando un luogo del ritorno, una permanenza, un
radicamento qualsiasi. Si sta parlando delle Home Pages, quei siti dove
chiunque (in cambio a volte solo dell’ospitalita offerta a qualche banner
pubblicitario) puo creare un posto a cui affidare la rappresentazione di
sé, In cul mostrarsi.

Osservando lo stile narrativo che viene spesso applicato alle Home
Pages si puo notare un recupero della modalita di racconto del sé mo-
dellata sul romanzo tradizionale di tipo biografico. Si utilizza una prima
persona narrante, che organizza secondo una ben precisa sequenzialita
cronologica I'elenco dei dati salienti della propria biografia, che cerca
di ridurre al minimo i salti logici e le variazioni di prospettive e punti di
vista. Si tenta insomma di dar voce alla figura autorevole del narratore
autobiografico, in modo da garantire coerenza all’io, alla storia, e da
convincere della veridicita dei fatti narrati il lettore-navigatore.

E come se davvero gli autori di queste Home Pages avessero biso-
gno di mettersi in scena simulando una solidita e coerenza della propria
identita soggettiva, come argine all’incertezza dei segni; € come se nelle
Home Pages si tentasse di far convivere la struttura rizomatica neces-
saria alla costruzione di ogni ipertesto, tipica della modalita di comu-
nicazione ed informazione in Rete, con il nostalgico recupero di una
struttura logica ad albero nel racconto di sé. Sembra insomma che la
costruzione di quell’io ormai allegramente disperso tra segni privi di
spessore materico, la cui referenza ¢ sempre piu aleatoria — quell’io che
gia Freud aveva suggerito essere un meccanismo difensivo e che Lacan
ha trattato come sintomo — sia invece il simulacro che si sforza infatica-
bilmente di costruire chi non accetta di essere inglobato e dimenticato
tra i nodi e gli incroci della Rete. Si avverte la necessita di porsi come
narratori di se stessi, riprendendo almeno in apparenza il controllo del
testo di sé, in maniera autorevole e rassicurante.

Tuttavia da da pensare il fatto che in questa “Casa Pagina” si spre-
cano descrizioni con eccesso di dettagli superflui a cui ¢ affidato il com-
pito di produrre quell’“effetto di realta” che sembra sfuggire al mondo
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digitalizzato del Web e, in cio, si assiste ad un apparente ritorno agli
stilemi narrativi del romanzo realista dell’Ottocento, che ha orrore del
vuoto informativo (Hamon, 1982, pp. 161-2). Infatti il dettaglio descrit-
tivo, apparentemente infunzionale, ha invece il compito di creare I'illu-
sione referenziale. Il paradosso di tali strategie stilistiche risiede proprio
nel fatto che esiste un soggetto “vero” (il “proprietario” della Home
Page, appunto) che decide di parlare di sé, ma che ormai ¢ talmente
incerto sul proprio statuto di realta da aver necessita di ricorrere all’ar-
tificio della fiction per darsi consistenza.

E come se alla vertigine del corpo cyborg ibridato e fluido, mostruo-
so nel suo essere privo di confini tra organico e inanimato (Haraway,
1991, Pp. 149-50), che costituisce I'ineluttabile nostra realta sociale di chi-
mere, si volesse nostalgicamente opporre il tentativo di ricostruzione di
una perduta stabilita del sé, che ormai ha bisogno di essere “certificata”.
Invece di accettare il proprio statuto di “personaggio” nel magma narra-
tivo ipertestuale della Rete, si assiste al tentativo di crearsi delle nicchie
tranquillizzanti di “realta”.

Ognuno arreda la propria dimora virtuale a suo gusto: le icone di casette
che ricordano le illustrazioni dei libri di fiabe si sprecano, insieme a foto,
effetti tridimensionali, animazioni. Colpisce la forzata dimensione ludico-
regressiva di tali luoghi sostitutivi del sé... Questi Ulisse dimidiati della
Rete hanno insomma bisogno di una propria Itaca, un luogo tranquillizzan-
te di ritorno a sé, dove I'identita puo “solidamente” radicarsi e costituire
argine contro le seduzioni delle Sirene, che si potrebbero incontrare in una
oscura stanza di chat e al cui richiamo digitalizzato si ha paura di rispondere
(Tundo, 1998, p. 124).

Allora le Home Pages si riempiono anche di foto famigliari, di mogli e
figli che sorridono: sembrano ricordare che esiste un luogo del ritor-
no, che dai presunti pericoli della navigazione in Rete ci si puo tuttavia
difendere mantenendo salda la memoria della propria identita sociale.
Al contrario, I'arredo della pagina finisce con I'acquistare un timbro
funebre, la vita vi si ¢ fermata e come raggelata, vi domina I’atmosfera
di una veglia di compagnia al defunto, all’io disperso. Nella scrittura di
sé in Rete si puo parlare, legittimamente, di nascita e morte del bzos, di
auto-bio-tanatografia.

Questo perché, sia pur lentamente, muore quel desiderio che
solo puo nascere dall’elaborazione e dall’accettazione della mancan-
za, dal patire i limiti del nostro corpo e del nostro mondo; la Rete
infatti ci lusinga con la promessa di una presunta onnipotenza che
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puo derivare dalla perfetta padronanza del mezzo tecnico e del tra-
mite verbale.,

In conclusione, attraverso Internet siamo sicuramente posti di fron-
te a delle non trascurabili provocazioni cognitive ed esperienziali: mo-
difica dei concetti di tempo e spazio, di relazione con I'altro, di polis, di
sessualita; e tutte queste trasformazioni incidono profondamente sulla
costruzione della soggettivita. Mai come in questo caso, perd, possiamo
parlare di soggettivita testuali che andiamo a costruire tramite quella
sorta di neolingua che caratterizza la comunicazione telematica, a meta
strada tra la lingua parlata e il tentativo di una struttura piu articolata e
controllata sul piano sintattico. Si vuol dire che tali soggettivita sono ge-
nerate da un progressivo contrarsi del tempo interiore, da un crescente
disporsi in una serie, potenzialmente infinita, di spazi non reali ma men-
tali, nei quali cio che si dice o si rappresenta ha solo valore simbolico:
non sappiamo piu vedere quello che accade, solo quello che accade per
significare qualcosa d’altro.

La comunicazione in tempo reale, che la Rete rende possibile tra soggetti
estranei 'uno all’altro, ha in sé potenzialita sia di gioco che di scrittura,
intendendo quest’ultima non come mera trascrizione, ma come pratica del-
lo scrivere, come fabulazione e differimento del senso, come sfida all’ac-
cumulo dei significati ed apertura all’eterogeneo, come parola innamorata
e infunzionale. Il connettersi alla Rete puo, in questo senso, diventare lo
Specchio di Alice da attraversare per rimettere in gioco le certezze tran-
quillizzanti che accompagnano la nostra quotidiana esperienza del mondo,
in quanto provocazione conoscitiva, capovolgimento e attraversamento
inquietante di frontiere che ci rivelano il lato oscuro di noi stessi e ci rap-
portano in modo inusitato all’estraneita. Tuttavia cid puo accadere solo se
dall’altro casualmente incontrato nei nostri pellegrinaggi telematici ci la-
sceremo davvero sorprendere e interrogare, altrimenti la Rete e le forme
della comunicazione che permette si riveleranno niente pit che una trap-
pola dell’immaginario, un rifugio sicuro in cui 'unico interlocutore a cui ci
rivolgiamo ¢ il nostro io rifratto e moltiplicato, che usa la parola altrui in
modo indifferente ed irresponsabile, come pretesto per ritornare a sé e al
mortifero specchio di Narciso in cui contempla sempre e solo il suo piccolo
mondo (Tundo, 1998, p. 127).
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