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APPUNTI SUL CONTROLLO SOCIALE NELL’ITALIA
COMUNALE. FORME, TECNICHE E STRUMENTI 
A SIENA FRA XIII E XIV SECOLO

Roberta Mucciarelli

1. Un tempo sicuro e felice. Una città radiosa ed alacre: dappertutto ferve 
la vita del negotium e la laboriosità artigiana – un sarto, un tessitore, un 
orefice, sui tetti muratori al lavoro –, alla porta due gentiluomini a cavallo 
in uscita per la caccia ci conducono in una campagna pacificata, ordinata 
nella geometria del suo impianto poderale e delle coltivazioni intensive, una 
campagna tagliata dal tracciato preciso della viabilità – è tutto un libero 
andare, uomini che vanno, merci che vengono –, una campagna prospera 
e generosa, plasmata dal ritmo incessante del lavoro dell’uomo – spighe 
gonfie colorano d’oro la piana, un grasso maiale sta per essere portato al 
mercato; in alto, nel cielo azzurro, una figura alata stringe in un ideale ab-
braccio tutto il territorio: in una mano un cartiglio, promessa e funzione di 
governo – «ogni uom franco camini» – nell’altra una forca da cui pende un 
impiccato. Il suo nome è Securitas.
Piú che una città (e una campagna) felice sembra una città (e una campa-
gna) – per usare le parole di Pierangelo Schiera – ben disciplinata1. 
Il richiamo alle fortunate immagini che compongono il ciclo del cosiddetto 
Buongoverno di Ambrogio Lorenzetti, commissionato dai Nove governato-
ri e realizzato nel 1338 nelle pareti del palazzo pubblico di Siena, mi offre 
l’agio di introdurre qualche randagia e provvisoria considerazione attorno al 
tema che viene evocato e suggerito nel discorso iconico lorenzettiano dall’im-
ponente figura allegorica della Sicurezza nel suo combinato fisiologico con 
Giustizia, da cui dipende la Pax: vero e proprio ombelico del Buongoverno2. 

1	 P. Schiera, Il Buongoverno «melancolico» di Ambrogio Lorenzetti e la «costituzionale faziosità» 
della città, in «Scienza e politica», XXXIV, 2006, pp. 93-108, p. 99.
2	 La letteratura sull’affresco lorenzettiano è molto vasta: oltre al citato saggio di Paolo Schiera 
mi limito qui a pochi riferimenti essenziali: N. Rubinstein, Political ideas in Sienese art: the 
frescoes by Ambrogio Lorenzetti and Taddeo di Bartolo in the Palazzo Pubblico, in «Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes», XXI, 1958, pp. 179-207; C. Frugoni, Il governo dei 
Nove a Siena e il loro credo politico nell’affresco di Ambrogio Lorenzetti, in «Quaderni medievali», 
1979, n. 7, pp. 14-42, e n. 8, pp. 71-103; Q. Skinner, Ambrogio Lorenzetti: the artist as political 
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Attingendo, per comodità, all’ampia e ambigua categoria di «controllo so-
ciale» – che ingloba nella sua estesa area semantica una gamma articolata di 
fenomeni che dalla sanzione morale possono giungere alla piú dura repressio-
ne3 – tenterò di individuare alcuni snodi nelle politiche del controllo attuate 
dalle autorità pubbliche che si segnalano nella storia del Comune maturo 
come discontinuità rispetto al primo Comune: pratiche giudiziarie, disposi-
tivi normativi, sforzi disciplinanti, che trovano tutti i loro vettori ideologici 
nelle grandi tre figure appena citate, architravi di quel Bene comune la cui re-
alizzazione avrebbe imposto un prezzo da pagare non solo in moneta virtuosa, 
nella sapiente e propagandata miscela di Prudenza, Fortezza, Temperanza, 
Magnanimità ecc., ma anche in moneta coattiva.
Siena, a differenza di quanto accade per esempio in molte città lombarde, 
venete ed emiliane, che vivono dalla fine del Duecento una fase di turbolen-
to riorientamento politico di matrice signorile, pur nel segno di adattamen-
ti e riassetti nella struttura di governo, prolunga ben oltre quel periodo la 
stagione della sua autonomia repubblicana. Essa offre un laboratorio ideale 
per comprendere la ricchezza e le contraddizioni di un processo che matura 
fra XIII e XIV secolo, in un percorso certo non lineare ma che senza dub-
bio procede, se ci si volge all’età precedente (XII-primi decenni del XIII 
secolo), nel senso di una progressiva, talora disordinata, dilatazione delle 
iniziative e delle pratiche disciplinanti: a questo riguardo la ricchissima do-
cumentazione conservata presso il suo Archivio di Stato e, specularmente, 
l’ampiezza dell’articolazione burocratica e delle pratiche amministrative e 
scrittorie sono illuminanti.
L’arco temporale in cui le mie considerazioni si inscrivono copre gli ultimi 
decenni del Duecento e i primi del Trecento, epoca che, nel contesto dei 
conflitti faziosi e del ricambio sociale che marcano a quest’altezza cronologica 
la storia dei regimi dell’Italia comunale, vede prendere corpo una duratura 
egemonia politica fondata sull’esclusione delle grandi famiglie magnatizie e 
dei «famosi» ghibellini dal vertice dell’istituzione e l’esaltazione del ruolo dei 
boni et legales mercatores di parte guelfa, ai quali fu garantito l’esclusivo acces-
so all’ufficio di governo4. A partire dagli anni Settanta – momento in cui si 

philosopher, in «Proceedings of the British Academy», 1986, n. 122, pp. 1-56; Id., Ambrogio 
Lorenzetti’s Buon governo frescoes: two old questions, two new answers, in «Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes», LXXII, 1999, pp. 1-28. Si veda da ultimo il recente P. Boucheron, 
Conjurer la peur. Sienne, 1338. Essai sur la force politique des images, Paris, Seuil, 2013.
3	 V. Fiorino, «Il controllo sociale»: alcune riflessioni su una categoria sociologica e il suo uso storio-
grafico, in «Storica», 1999, V, n. 13, pp. 125-158.
4	 G. Martini, Siena da Montaperti alla caduta dei Nove, in «Bullettino senese di storia patria», 
LXVIII, 1961, pp. 75-128; vari saggi compresi in Fedeltà ghibellina, affari guelfi. Saggi e riletture 
intorno alla storia di Siena fra Due e Trecento, a cura di G. Piccinni, Pisa, Pacini, 2008, 2 voll. 



327 Appunti sul controllo sociale nell’Italia comunale

consuma questa radicale riforma costituzionale – si alternarono al vertice del 
Comune diversi esecutivi (che presero tutti nome dal numero dei loro com-
ponenti) finché, con un’evoluzione in verità abbastanza lineare, non si arrivò 
all’istituzione del regime dei Nove che ebbe una straordinaria longevità, du-
rando dal 1287 al 1355. Si tratta di una fase lunga dell’evoluzione cittadina, 
apertasi dunque al principio degli anni Settanta del XIII secolo, una fase ricca 
di sviluppi complessi, tensioni politiche, scarti ideologici che imporrebbero 
una lettura ravvicinata: e tuttavia nel discorso che qui propongo, assumo que-
sta manciata di decenni a cavallo fra i due secoli come tornante rivelatore di 
svolte e nuovi atteggiamenti nelle politiche del controllo attuate dal Comune, 
di cui mi limiterò in questa sede ad evocare alcuni passaggi. 
Dal punto di vista delle pratiche e delle politiche giudiziarie, Siena si inscrive 
nel solco ben tracciato di quelle sostanziali uniformità che accompagnarono 
nel clima incandescente di metà Duecento l’ascesa dei nuovi regimi di popolo 
nell’Italia comunale, e furono, qui come altrove, esito e strumento della loro 
volontà di legittimazione ed affermazione politica: le leggi antimagnatizie, la 
redazione di liste che consentivano di schedare e censire gli avversari politici, 
l’uso politico del bando, lo sviluppo dell’inquisizione, la diffusione di misure 
straordinarie, la criminalizzazione di serie sempre piú ampie di comporta-
menti ne rappresentano gli aspetti salienti che un ampio lavoro di indagine 
e riflessione storiografica ha contribuito, negli ultimi decenni, a mettere in 
luce e valorizzare5. Il fulcro attorno a cui si cristallizzò l’agire pubblico fu 

Sui Nove si rimanda ai vari contributi di William Bowsky e principalmente a Un comune ita-
liano nel Medioevo. Siena sotto il regime dei Nove 1287-1355, Bologna, il Mulino, 1986; Id., Le 
finanze del comune di Siena 1287-1355, Firenze, La Nuova Italia, 1976. Si veda anche il recente 
volume Siena nello specchio del suo costituto in volgare del 1309-1310, a cura di N. Giordano, G. 
Piccinni, Pisa, Pacini, 2014. 
5	 Nell’impossibilità di citare l’ampia bibliografia di riferimento, mi limito a pochi essenziali 
riferimenti: A. Zorzi, Politica e giustizia a Firenze al tempo degli Ordinamenti antimagnatizi, in 
Ordinamenti di giustizia fiorentini. Studi in occasione del VII centenario. Atti dell’incontro di 
studio organizzato dall’Archivio di Stato di Firenze, Firenze, 14 dicembre 1993, a cura di V. 
Arrighi, Firenze, Edifir, 1995, pp. 105-147; A. Zorzi, Côntrole sociale, ordre public et répression 
judiciaire à Florence à l’époque communale: éléments et problèmes, in «Annales E.S.C», XLV, 
1990, pp. 1169-1188; Id., Negoziazione penale, legittimazione giuridica e poteri urbani nell’Ita-
lia comunale, in Criminalità e giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi 
giuridici tra tardo medioevo ed età moderna, a cura di M. Bellabarba, G. Schwerhoff, A. Zorzi, 
Bologna, il Mulino, 2001, pp. 13-34 ; G. Milani, Il governo delle liste nel comune di Bologna. 
Premesse e genesi di un libro di proscrizione duecentesco, in «Rivista storica italiana», CVIII, 1996, 
n. 1, pp. 149-229; G. Milani, L’esclusione dal Comune. Conflitti e bandi politici a Bologna e in 
altre città italiane tra XII e XIV secolo, Roma, Istituto storico italiano per il Medioevo, 2003; 
sviluppa un’analisi del caso senese P.R. Pazzaglini, The criminal ban of the Sienese Commune 
1225-1310, Milano, Giuffrè, 1979. Sulle leggi antimagnatizie il classico G. Fasoli, Ricerche 
sulla legislazione antimagnatizia nei comuni dell’alta e media Italia, in «Rivista di storia del dirit-
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quello dell’interest civitati: non solo l’azione giudiziaria ne risultò sovvertita 
(acquisendo un chiaro significato politico) ma la concezione stessa del potere, 
sostenuta da una straordinaria retorica popolata di eloquenti figure, con al 
centro quella imponente del Bonum Commune, ne risultò rivoluzionata6. 

2. Tra le piste battute dalla storiografia è il trattamento che il Comune riser-
vava ai suoi nemici interni. «Segno di esercizio da parte dei governi cittadini 
di una funzione meramente pubblica – scrive Giuliano Milani – il processo di 
selezione dei propri membri attraverso la definizione di alcuni cittadini come 
“nemici” e la loro esclusione è fenomeno che contraddistingue il comune nel 
lungo periodo»7. L’individuazione e la punizione del nemico fu attuata in 
modi differenti, con procedure variabili, e soprattutto, sulla base di un’imma-
gine che cambiò nel tempo. A partire dal secondo Duecento l’idea di nemico 
pubblico si incarnò diffusamente nelle figure del magnate – quei potentes che 
con il loro stile di vita violento erano indicati come l’ostacolo principale al 
programma popolare di perseguimento del «buono e pacifico stato del Co-
mune» – e degli appartenenti alla fazione sconfitta, a Siena i ghibellini. Non 
mi soffermo sulle modalità, le strategie e il significato di queste esclusioni che 
la ricerca, soprattutto in riferimento alla realtà bolognese e fiorentina, ha illu-
minato bene e che pretesero ed imposero alle istituzioni comunali uno sforzo 
inedito: le liste che minuziosamente elencarono i nomi delle famiglie ma-
gnatizie e dei proscritti, la registrazione dei bandi, la distruzione e la confisca 
dei beni dei ribelli, la redistribuzione in affitto dei beni dei banditi, il ricorso 

to italiano», XII, 1939, pp. 86-133 e 240-309, oltre a Magnati e popolani nell’Italia comunale. 
Atti del 15° convegno di studi, Pistoia, 15-18 maggio 1995, Pistoia, Centro italiano di studi di 
storia e d’arte, 1997.
6	 Su questo mutamento di baricentro ha focalizzato ripetutamente la sua attenzione M. Sbric-
coli, Giustizia negoziata, giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli studi di storia 
della giustizia criminale, in Criminalità e giustizia, cit., pp. 345-364; Id., Giustizia criminale, in 
Lo stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto, a cura di M. Fioravanti, Roma-Bari, Laterza, 
2002, pp. 163-205; Id., Nox quia nocet. I giuristi, l’ordine e la normalizzazione dell’immaginario, 
in La notte. Ordine, sicurezza e disciplinamento in età moderna, a cura di M. Sbriccoli, Firenze, 
Ponte alle Grazie, 1991, pp. 9-19, soprattutto p. 15. Sulla nascita, il significato, l’uso di questo 
paradigma dicotomico da parte di Sbriccoli si vedano le considerazioni di A. Zorzi, L’egemonia 
del penale in Mario Sbriccoli, e di I. Birocchi, La giustizia di tipo egemonico: qualche spunto di 
riflessione, entrambi editi nel volume Penale Giustizia Potere. Per ricordare Mario Sbriccoli, a 
cura di L. Lacchè, C. Latini, P. Machetti, M. Meccarelli, Macerata, Eum, 2007, rispettivamente 
alle pp. 155-178 e 179-211. Sulla giustizia: M. Vallerani, La giustizia pubblica medievale, Bo-
logna, il Mulino, 2005.
7	 G. Milani, Banditi, malesardi e ribelli. L’evoluzione del nemico pubblico nell’Italia comu-
nale (secoli XII-XIV), in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 
XXXVIII, 2009, pp. 109-140, p. 110 (numero dedicato a I diritti dei nemici).
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allo strumento del confino, i risarcimenti per le perdite subite dai guelfi, le 
cauzioni richieste ai magnati, tutti dispositivi che generarono un apparato di 
controllo sconosciuto e complesso che vide all’opera notai, ufficiali addetti 
alle piú varie mansioni, custodi e finanche, per l’esecuzione dei guasti urbani, 
squadre di picconieri professionisti e maestri muratori8. 
Vorrei invece portare l’attenzione su un’altra incarnazione del nemico, forse 
storiograficamente un po’ piú opaca, la cui emersione si connette a Siena ad 
uno stato di fibrillazione e grave tensione finanziaria. Tra fine Duecento e 
primo Trecento il tema fiscale si impone con forza nuova all’attenzione dei 
Consigli. Si discute serratamente su come risolvere, con misure straordinarie, 
i problemi legati al finanziamento del debito, si votano ricorsi al credito pri-
vato, si dispongono nuovi allibramenti, ci si confronta anche in modo acceso 
su formule alternative di accertamento fiscale. La riscossione delle imposte fa 
lamentare ritardi, infinite dilazioni, rifiuti. Le truffe che i piú astuti mettono 
in campo per esempio attraverso il noto meccanismo dell’oblazione dei beni 
ad enti religiosi ed assistenziali, la difficoltà di raggiungere fiscalmente certe 
fasce di ricchezza, i privilegi duri da scalfire di certi corpi sociali, fanno da 
ostacolo ad un’esazione efficace e regolare di datia, prestantie, taxationes ab-
sentarie, condepnationes facte occasione exercituum.
A partire dagli anni Ottanta del Duecento, attraverso una serie di ordina-
menti particolarmente severi il governo affronta ripetutamente il problema, 
precisando, correggendo attraverso minute, reiterate, insistite disposizioni di 
legge, il trattamento da riservare agli insolventi9. Sanzioni per il ritardo dei 
pagamenti (viene fissata un’addizionale che oscillerà tra il cosiddetto tertium e 
il quartum plus), confisca e vendita dei beni mobili e immobili, rivalsa sui beni 
consortili (i maestri del Comune dovevano procedere alla divisione dell’edi-

8	 Milani, Il governo delle liste, cit.; Id., L’esclusione dal Comune, cit.; F. Ricciardelli, The politics 
of Exclusion in early Renaissance Florence, Turnhout, Brepols, 2007; C. Klapisch-Zuber, Ritorno 
alla politica. I magnati fiorentini, 1340-1440, Roma, Viella, 2009; V. Mazzoni, Accusare e pro-
scrivere il nemico: legislazione antighibellina e persecuzione giudiziaria a Firenze 1347-1378, Pisa, 
Pacini, 2010. Sulle operazioni di guasto mi permetto di fare riferimento a R. Mucciarelli, De-
molizioni punitive: guasti in città, in La costruzione della città comunale italiana. Secoli XII-inizio 
XIV. Atti del convegno internazionale di studi, Pistoia, 11-14 maggio 2007, Pistoia, Centro 
italiano di studi di storia e d’arte, 2009, pp. 293-330; Id., Il fuoco e il piccone: breve storia di un 
guasto ghibellino (Siena, 1281), in Uomini Paesaggi Storie. Studi di storia medievale per Giovanni 
Cherubini, a cura di D. Balestracci, A. Barlucchi, F. Franceschi, P. Nanni, G. Piccinni, A. Zorzi, 
Siena, Salvietti & Barabuffi, 2012, vol. II, pp. 145-158.
9	 Alcuni decreti sono espressamente rivolti «contra illos qui non solvunt datia [...] et solvere 
contradicunt»; altri reiterano, modificano ordinamenti precedenti in materia fiscale «quomodo 
et qualiter exigatur datium et datia». Il corpus in Archivio di Stato di Siena (d’ora in poi ASS), 
Statuti Siena 4, cc. 7v-10v (3 gennaio 1294); 111r-113v (s.d.); 114r-115r (12 luglio 1293); 
138r-141r (15 luglio 1292); 214r-215v (1282?). 
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ficio, alla demolizione e alla confisca dei materiali pregiati corrispondenti 
alla quota parte del debitore), inquisizioni e coinvolgimento del vicinato per 
l’accertamento delle proprietà, detenzione in prigione del reo e dei suoi eredi, 
rivalsa sui soci d’affari per la cui individuazione, fu stabilito nel 1289, era da 
ritenersi sufficiente la prova della pubblica fama10.
La procedura prevista per l’esazione forzosa apre uno scenario di guerra. Tra-
scorsi i termini previsti per il pagamento, ciascuno dei tre giudici forestieri, 
uno per ciascun terzo in cui è divisa amministrativamente la città, con il 
proprio seguito di notai, nunzi, picconieri e berrovieri in magna quantitate, 
è incaricato direttamente dall’esecutivo di recarsi nella contrada assegnata, e 
per contratas, individuare il debitore insolvente, impossessarsi di tutti i beni 
e masserizie qui sunt in domo illius, distruggere in totum la sua casa e tutti i 
beni immobili e le possessioni che egli possiede sia in città che nel contado, 
catturarlo e ridurlo in carcere con moglie e figli «donec integraliter solverit 
datia sua». E cosí

facto processu in dicta contrata integraliter, ut dictum est, contra illos qui non solve-
runt, alia contrata per similem modum debeat ex dictis iudicibus per dominos Quin-
decim assignari, et sic de contrata in contratam, simili modo fiat donec in qualibet 
contrata civitatis predicta fuerint executioni mandata.

Contrada dopo contrada, giorno dopo giorno, in un lavoro continuo da mat-
tina a sera («qualibet die continue de mane et de sero»)11. 
Sebbene la procedura fosse giustificata dalla necessità di procedere piú «celer-
mente» ed «efficacemente» alla riscossione (affinchè melius, homines et persone 
compellantur solvere datia) e non dall’idea di punire in modo esemplare gli 
insolventi, è un fatto che, almeno in questo momento, all’evasore fiscale vie-
ne riservato lo stesso trattamento previsto per i cittadini responsabili di reati 
che richiedevano la pena capitale, colpiti da bando perpetuo a cui sempre si 
associava la demolizione della domus e dei beni immobili. 
Nelle minuziose disposizioni, su cui non posso indulgere, che compongono 
questi regolamenti si colgono nettamente gli effetti di un passaggio che deve 
essere messo in relazione alla trasformazione di uno Stato che aveva spostato 
e stava progressivamente spostando in avanti i suoi confini, lasciandosi alle 
spalle l’organismo di piccola scala che era il Comune di primo Duecento: 
con un’impennata della spesa pubblica che la struttura della finanza – ca-
ratterizzata com’è noto da una grande sproporzione tra la parte ordinaria e 

10	 ASS, Consiglio Generale 38, c. 38v (23 settembre 1289). 
11	 ASS, Statuti Siena 4, cc. 214r-215v: 214r. La citazione è tratta dagli Ordinamenta che una 
mano posteriore data al 1282 e che si riferiscono al periodo in cui fu in carica l’esecutivo dei 
Quindici (1280-1287).
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straordinaria del bilancio – non era adesso in grado di sopportare. Agli albori 
del XIII secolo, il Comune in miniatura – se mi si passa l’espressione – o se si 
preferisce la Città-Stato in formazione era riuscita a far fronte ai suoi bisogni 
finanziari (per ragioni militari soprattutto) attraverso un modesto disavanzo, 
«facilmente gestibile» – per usare le parole di Maria Ginatempo – tale da 
non creare problemi né al Comune, che si accontentava di drenare risorse in 
modo limitato, né ai contribuenti, tenuti a versamenti «ancora abbastanza 
tollerabili»12. Vero è che nella documentazione della prima metà del secolo 
i riferimenti ad aperte contestazioni o sorde resistenze da parte dei contri-
buenti sono rarissime. Questa gestione entrò in crisi sul finire del Duecento: 
e dalla crisi sarebbe nato quello che è considerato il sistema fiscale tipico delle 
Città-Stato medievali: potenziamento delle imposte indirette, abolizione del-
le imposte dirette per i cittadini sostituite da prestiti forzosi da rimborsare a 
interesse, imposizione al contado di una somma piú o meno fissa da pagare 
regolarmente. 
Prima di questo approdo, alla crescita delle spese straordinarie che tesero a 
presentarsi sempre piú spesso perché la costruzione dello Stato cominciò a 
comportare nuove esigenze, il governo rispose con un inasprimento delle 
imposte dirette: è stato calcolato che tra 1286 e 1291 si conta solo in città 
almeno una levata d’imposta all’anno13. Fu in questo frangente e di fronte 
all’emergenza innescata da un picco dell’evasione e sempre piú diffusi segnali 
di contestazione e opposizione che l’élite dirigente del Comune sembra matu-
rare una diversa consapevolezza ideologica della funzione cruciale del fisco: da 
sempre punto nevralgico della vita politica cittadina. In un crescendo retorico 
che ne fa un fatto sconveniente ed iniquo, un dapnum per le finanze pubbli-
che, un temibile periculum per il Comune14, l’evasione delle collette, inter-
pretata come atto di disobbedienza, fu assunta nel novero dei reati politici; gli 
evasori andarono ad accrescere le fila dei nemici dello Stato15.
Difficile dire se fu dato seguito al consilium di un influente senese, Scozia 
Tolomei, che in una seduta dell’assemblea cittadina chiamata a discutere 
nell’autunno 1287 le modalità di un nuovo accertamento fiscale, propugnò la 
necessità di procedere all’imminente alliramento separando gli homines con-

12	 M. Ginatempo, Prima del debito. Finanziamento della spesa pubblica e gestione del deficit nelle 
grandi città toscane (1200-1350 ca.), Firenze, Olschki, 2000, soprattutto pp. 33-36. 
13	 D. Waley, Siena e i senesi nel XIII secolo, Siena, Nuova immagine, 2003, pp. 205 sgg.; per 
gli aspetti generali Ginatempo, Prima del debito, cit.; Bowsky, Le finanze, cit. Si veda anche P. 
Cammarosano, Recensione a Bowsky, Le finanze, cit., in «Studi medievali», s. III, 1971, XII, pp. 
301-322. 
14	 ASS, Consiglio Generale 41, c. 85v (25 aprile 1292).
15	 Cfr. ad es. ASS, Statuti Siena 4, c. 114r («non possint nec debeant habere aliquod officium 
seu rectoriam in civitate vel comitatu Senarum [...] vel baliam»). 
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trate, cioè il corpo sano della cittadinanza, dai reprobi, cioè ribelli (rebelles) ed 
evasori (qui non stant ad factiones Comunis), secondo modalità ben rodate di 
censimento e di setaccio della popolazione (per se mictatur in uno libro), sia 
perché nessuna decisione venne presa in quella sede (fu rimessa nell’esecutivo, 
come spesso per gli affari piú delicati in materia di fisco, guerra, giustizia), sia 
perché la distruzione sistematica delle liste di contribuenti e degli imponibili 
una volta riscossa l’imposta rende impossibile una verifica16. Ma il senso della 
discussione è rivelatore.
Già il primo statuto guelfo senese (1274) fa misurare un inasprimento nei 
confronti degli evasori, assimilando esplicitamente alla ribellione politica 
il mancato soddisfacimento degli oneri fiscali da parte dei cittadini ap-
partenenti alla fazione sconfitta: sui quali pendeva la minaccia di bando 
e confisca dei beni a cui il Comune avrebbe dato seguito trascorso inutil-
mente il termine di 15 giorni loro concesso per rispondere positivamente 
all’ingiunzione di pagamento17. Circa trent’anni dopo il costituto volgare 
voluto dai Nove non fa differenze di fazione: «Se alcuno citadino di Siena, 
overo de la sua giurisdizione, cessasse di pagare el datio a llui imposto, et 
se infra XV dì non verrà et non pagarà el datio [...] sia exbandito et li sui 
beni si reducano a le mani del Comune»18. Sottrarsi agli oneri fiscali signi-
ficava non solo esporre sé stesso (la famiglia, i propri eredi, i soci d’affari) 
ai gravamina sanzionatori e coercitivi enucleati dalla legge (e a quegli alia 
affidati alla discrezione del podestà), ma anche menomare la propria perso-
nalità giuridica per effetto dell’esclusione e dell’allontanamento ancorché 
temporaneo dallo spazio protetto, dal grembo generoso di tutele e diritti 
in cui la civitas-mater accoglie e custodisce i figli obbedienti: «et se alcuno 
contradicerà et non pagarà, d’alora inançi non sia sotto la protectione del 

16	 ASS, Consiglio Generale 34, c. 52r (23 ottobre 1287). Una esaustiva analisi su forme docu-
mentarie e modalità di scritturazione dei rapporti tra cittadini e istituzione comunale (anche in 
riferimento a documentazione fiscale), inquadramento della popolazione ecc., in M. Vallerani, 
Giustizia e documentazione a Bologna in età comunale (secoli XIII-XIV), in La documentazione 
degli organi giudiziari nell’Italia tardo-medievale e moderna. Atti del convegno di studi, Siena, 
15-17 settembre 2008, a cura di A. Giorgi, S. Moscadelli, C. Zarrilli, Roma, Pubblicazioni 
degli Archivi di Stato, 2012, pp. 275-314. 
17	 ASS, Statuti Siena 3, II, c. 43r (Qui scribi debeat pro rebelli); cfr. anche ibidem la rubrica De 
compellendum illi qui datium solvere debent che prospetta la detenzione in carcere e la confisca 
dei beni dell’evasore. Per un confronto con le rubriche dello statuto ghibellino del 1262, Il 
Constituto del Comune di Siena dell’anno 1262, a cura di L. Zdekauer, Milano, 1897, rist. anas-
tatica Bologna, Forni, 1983 (d’ora in avanti Costituto 1262), vol. I, pp. 356, 369. 
18	 Mio il corsivo. Il Costituto del Comune di Siena volgarizzato nel MCCCIX-MCCCX, a 
cura di M. Salem Elsheikh, 4 voll., Siena, Fondazione Monte dei Paschi, 2002 (d’ora in poi 
Costituto 1309-1310), vol. I, p. 341 (Di pagare li datii; et come si constregnano e’ quali debono 
pagare).
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Comune di Siena et che a llui li statuti et benefici et privilegi del li statuti 
del Comune di Siena non facciano pro»19. 
Esito e strumento di questo processo in cui, rispetto al passato, cambia la 
scala di gravità del reato e muta il grado della sua percepita pericolosità fu, 
oltre a quel minuzioso allestimento di strumenti operativi e di coazione che 
abbiamo visto, un rafforzamento dell’ufficio degli esattori con lo stabilizzarsi 
di tre giudici forestieri dotati di uno stabile apparato al loro servizio (un no-
taio, due nunzi e tre picconieri ciascuno), la cui elezione passò direttamente 
nelle mani dell’esecutivo, e la sua dislocazione presso la potente tesoreria di 
Biccherna, cuore finanziario dello Stato20. 

3. Nella persecuzione di magnati, ghibellini, disubbidienti fiscali il Comune 
di popolo fece ricorso tra le altre cose ad un raffinato dispositivo che acqui-
sí un ruolo nuovo e prodigioso a partire dal secondo Duecento tanto nella 
giustizia penale quanto, piú in generale, nel processo di disciplinamento dei 
comportamenti: la fama21.
La publica fama vel communis opinio divenne motore dell’azione ex officio: 
che non era soltanto un’arma affilata per combattere violenze e malversazio-
ni di nobili e magnati – la possibilità di promuovere in qualsiasi momento 
un’azione giudiziaria contro un grande solo sulla base delle voci circolanti, 
al di là dell’esito giudiziario, consegnava nelle mani del governo popolare 
una potente arma di pressione e di ricatto – ma comprendeva in realtà una 
pluralità di iniziative di indagine che investivano (o potevano investire) la 
popolazione tutta22: citavo poc’anzi il ricorso alle inquisizioni in città e nel 

19	 Ibidem. Già cosí lo statuto del 1262: «Et eum non defendam pro cive, nec ipsum, nec filium 
suum in consilio campane vel in alio officio comunis stare vel esse permittam» (Costituto 1262, 
vol. I, p. 369). 
20	 Costituto 1309-10, vol. I, p. 157; ASS, Biccherna 492, c. 10v. 
21	 Sull’uso della fama nella politica antimagnatizia si veda la rubrica in Costituto 1309-1310, 
vol. V, p. 59, che sancisce l’esclusione dei casati, vulgariter intellectis, dall’ufficio dei Nove: 
testualmente ripresa dallo statuto del settembre 1286 (De hiis qui prohibentur esse de Populo 
Senarum): il documento, la prima lista (1277), la seconda, aggiornata, (post 1286-ante 1317) 
e la terza lista (1339) dei casati senesi sono editi in A. Giorgi, Quando honore et cingulo militie 
se hornavit. Riflessioni sull’acquisizione della dignità cavalleresca a Siena nel Duecento, in Fe-
deltà ghibellina, cit., vol. I, pp. 133-207, pp. 197-207. Sul ruolo della fama per la definizione 
dei magnati, cfr. C. Klapisch-Zuber, Honneur de noble, renommée de puissant: la définition 
des magnats italiens (1280-1400), in «Médiévales» XXIV, 1993, pp. 81-100 (numero mo-
nografico dedicato a La Renommée). Per una visione d’insieme della normativa il classico 
Fasoli, Ricerche sulla legislazione, cit. Per una visione generale: F. Migliorino, Fama e infamia. 
Problemi della società medievale nel pensiero giuridico dei secoli XII-XIII, Catania, Giannotta, 
1985, pp. 65-70.
22	 Su questo fondamentale tornante per la storia della giustizia e del potere medievale, R.M. 
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contado per appurare consistenza, ubicazione, stato dei beni degli evasori onde 
il Comune potesse procedere alla loro vendita fino a pieno soddisfacimento23. 
Promosse periodicamente come impongono gli statuti, dal podestà, dal capita-
no del popolo o da altro ufficiale per inquirere se vi fossero state violazioni in re-
lazione a specifiche materie e norme di legge, sollecitate dall’assemblea cittadina 
per condurre indagini su alcune persone o reati, avviate contro qualcuno da una 
denuncia che poteva essere notificata dal sindaco di una contrada o presentata 
dalle guardie poste alle porte della città o inoltrata da anonimi latori, o ancora 
dietro impulso di sciami di voci giunte alle orecchie dei magistrati ovvero grazie 
alla pubblica notorietà di un fatto criminoso, i procedimenti inquisitori erano 
usati correntemente nelle curie cittadine24. 
La politica del controllo e del disciplinamento aveva un raggio d’azione ben 
piú ampio dei confini tracciati dalla dissidenza politica. Il progetto politi-
co del governo era ambizioso, totalizzante. Non si trattava solo di prevenire 
violenze e disordini, punire i criminali, reprimere ogni minaccia al quieto e 
pacifico stato del Comune di Siena, bensí di dare corpo all’idea di una società 
ordinata, realizzare un ordine morale della società. L’imponente codificazione 
statutaria del 1309-1310 restituisce con dovizia lo sforzo legislativo: rispetto 
al costituto del 1262, è un infittirsi di divieti che sottomettono e piegano al 
nuovo ordine i gesti, le parole, le abitudini la vita dei consociati, creando le 
corrispondenti funzioni di polizia25. 

Fraher, IV Lateran’s revolution in criminal procedure: the birth of inquisitio, the end of ordeal and 
Innocent III’s visione of ecclesiastical politics, in Studia in onorem eminentissimi cardinalis Alphonsi 
M. Stickler, a cura di R.J. Castillo Lara, Roma, Libreria Ateneo Salesiano, 1992, pp. 97-111; J. 
Théry, Fama: l’opinion publique comme preuve judiciaire. Aperçu sur la révolution médiévale de 
l’inquisitoire (XIIe-XIVe siècle), in La preuve en justice de l’antiquité à nos jours, ed. by B. Lemesle, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2002, pp. 119-147; M. Vallerani, I fatti nella logica 
del processo medievale. Note introduttive, in «Quaderni storici», 2001, n. 108, pp. 665-693, pp. 
679-680; Vallerani, La giustizia pubblica, cit., pp. 34 sgg.
23	 Cfr. ad es. ASS, Statuti Siena 4, cc. 7v-8r: «Teneantur predicti dominus potestas et dominus 
capitaneus et earum iudices facere diligenter inquisitionem super inveniendis bonis predicto-
rum tamen in civitate quam comitatu Senarum [...] et inventos super ipsis procedere usque ad 
satisfactionem comuni Senarum debitam, hec modo, silicet quod teneantur facere vendi bona 
inventa et supellectilia et alias res mobiles et immobiles». 
24	 Per una panoramica non esaustiva, basti contare il richiamo a procedure ex officio in Costituto 
1309-1310: III, 60; IV, 103; V, 20; V, 32; V, 45; V, 64; V, 142; V, 222; V, 225, V, 230; V, 268; 
V, 324; V,327; V, 329; V, 330; V, 332; V, 369; V, 375; V, 384; V, 435; V, 467; V, 472; V, 486; V, 
487; V, 489. Vari esempi di inquisitiones avviate sulla base delle voci, ASS, Podestà 2, cc. 6v, 5r, 
8v, 9v, 14r-v, 15r, 27r, 31v, 87r, 91v, 92r, 92r; procedimenti condotti dalla curia del podestà 
in seguito alla denuncia del sindaco della contrada: ASS, Podestà 2, c. 1v; Podestà 10, cc. 5r, 15r, 
31r-32v, 58r; ASS, Podestà 13, c. 8r; inquisitio per fama: ASS, Podestà 13, c. 12v; ASS, Capitano 
del Popolo 4, c. 1r. 
25	 Qualche esempio: Costituto 1309-1310, I, 80, 396, 553, 570; V, 1-8, 16, 24, 45, 314, 315, 487.
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Il Comune aspira ad un governo totale degli uomini, ad un controllo capillare 
della vita reale, ad un governo quotidiano di ciascuno. È un controllo che si 
applica alla molteplicità degli uomini, ma mira ad essere individualizzante. Il 
Comune cerca l’uomo. Vede l’uomo. Lo costruisce come animale della polis. 
Facendo leva sulla figura del civis bone fame che la politica ha costruito do-
tandolo di un preciso rilievo giuridico e sociale26 e che una vasta letteratura 
didattica, mercantesca, matrimoniale contribuisce a rendere senso comune 
– una figura che coagula non solo comportamenti ma anche sentimenti pre-
cisi (buona disposizione a vivere secondo le leggi, pietas cristiana, fedeltà al 
regime e amore incondizionato verso il dolce stato riposato e pacifico)27 –, il 
Comune di popolo arreda gli spazi interiori dell’individuo, colonizza il suo 
immaginario e la sua coscienza. È un fatto che questa icona, in cui si in-
carnano tutte le virtú richieste ad una cittadinanza attiva e fedele e insieme 
tutti i diritti e le garanzie che il sistema è in grado di attivare e riconoscerle, 
sostenuta dal terrificante inferno della malafama, che dal rovescio ne regge le 
fondamenta, verrà assunta ed integrata dai suoi destinatari28: la documenta-
zione ci dice come entrerà a far parte dell’armamentario logico e retorico con 
cui gli uomini si percepiscono, si riconoscono, si raccontano e si rappresen-
tano: incapaci quasi di comprendere le alee della propria vita se non facendo 
riferimento appunto a categorie che appaiono fondanti dell’ordine sociale. I 
processi di attribuzione di senso, le gerarchie, le dinamiche di inclusione ed 
esclusione sociale si basano insomma su una precisa prassi di scambi29. 
Non siamo molto distanti anzi direi assai vicini a quella «pratica e potere di 
tipo pastorale», di foucoltiana memoria, che la Chiesa avrebbe perfezionato 
in istituzioni definite e precisi meccanismi per una vera e propria, e forse sola, 

26	 Vallerani, I fatti nella logica, cit., p. 683 sgg.; Id., Giustizia pubblica, cit., pp. 98 sgg.; Id., 
La fama nel processo tra costruzioni giuridiche e modelli sociali nel tardo medioevo, in La fiducia 
secondo i linguaggi del potere, a cura di P. Prodi, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 93-111. Ripe-
tutamente il costituto del 1309-10 delinea nell’irreprensa vita e nella integerrima reputazione 
(bone opinionis et fame) la conditio per l’ammissibilità in tribunale: cfr. Costituto 1309-1310, V, 
53, 225, 335. 
27	 Cosí nel regolamento di rifondazione delle società armate senesi, Quod sint sotietates in civi-
tate senarum, 1310 maggio (ASS, Capitano del popolo 1, c. 20r)
28	 Sulla mala fama si veda G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente 
qualunque dal Medioevo all’età moderna, il Mulino, Bologna, 2007. Per un’ampia rassegna delle 
norme statutarie che definiscono la marginalità giudiziaria degli infami, cfr. Vallerani,Giustizia 
pubblica, cit., pp. 50 e note pp. 70 sgg.; vedi dello stesso autore La fama nel processo, cit. 
29	 Mi paiono esemplari i casi studiati da Vallerani, La fama nel processo, cit., pp. 93-111, p. 
107, e quello senese che ho analizzato in R. Mucciarelli, Bisogna essere molto prudenti con le voci 
perchè fanno presto a trasformarsi in verità. Qualche considerazione su fama e publica vox nell’Italia 
comunale, in Fama e publica vox nel Medioevo. Atti del convegno, Ascoli Piceno, 3-5 dicembre 
2009, a cura di I. Lori Sanfilippo, A. Rigon, Roma, Isime, 2011, pp. 25-46.
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arte di governare gli uomini. La retorica di governo, i discorsi, le motiva-
zioni ai provvedimenti di giustizia, le rubriche statutarie che riguardano i 
doveri dell’esecutivo insistono ripetutamente sul fatto che il loro obbligo 
principale consiste in ciò: «che essa città in pace perpetua et pura giustizia 
si conservi»; che le ingiurie cessino e le violenze siano cancellate e gli uomi-
ni di buona disposizione possano vivere pacifice et quiete30: ecco il telos: la 
salvezza del gregge. E c’è anche una forma: è la separazione dalla famiglia, 
la segregazione in palazzo e l’isolamento a cui per tutta la durata del loro 
mandato i Nove governatori sono obbligati, in una specie di segreto ortus 
conclusus dove, tacitata ogni passione mondana, al riparo da tentazioni che 
potrebbero distoglierli dal loro ufficio, esercitano il loro dovere31. Quale 
miglior esempio di cura, completa dedizione e zelo del pastore che serve il 
gregge fino al sacrificio di sé?
 
4. Nel suo percorso teleologico il governo-pastore deve fare i conti con il 
problema essenziale della sicurezza. Essenziale, perché serve alla sua legitti-
mazione. E qui ed ora, per questo governo di mercanti mediocri ma di sicuro 
successo32, sicurezza pubblica significa anche o prima di tutto sicurezza dei 
cittadini e dei beni individuali, beni che possano muoversi su strade sicure e 
campagne sicure, per i commerci utili et necessari, beni che possano ripro-
dursi in sicurezza e condensarsi in sicura ricchezza: la stabilità politica del 
Buongoverno ha bisogno di prosperità e profitto.
Garante dei beni individuali, il Buon governo innalza accanto all’alto sten-
dardo ideale del Bene comune una bandiera piú terragnola e tangibile, bassa-
mente materialistica diciamo pure, ma non meno politica. 
Sulla sicurezza (della persona e dei beni), elemento costitutivo dell’azione e 
della funzione di governo, i Nove rafforzano la propria missione pacificatrice, 
ordinatrice, salvifica. Ancora una volta, dopo aver soltanto sfiorato il crinale 

30	 Costituto 1309-10. Affermazioni programmatiche che attingono al lessico e alla retorica po-
polare si trovano ad es. in ASS, Capitano del Popolo 1, cc. 20r; 39r e sgg. (De violentiis tractatus); 
Statuti Siena 4, cc. 398r-400r (Ordinamenta ... pro conservatione boni et pacifici status civitatis et 
comitatus Senarum). 
31	 Costituto 1309-10, VI, 12. I Nove durante il loro mandato erano reclusi e non potevano 
uscire dalle abitazioni loro riservate, adiacenti al palazzo pubblico, se non in casi eccezionali e 
previa autorizzazione del podestà. 
32	 Costituto 1309-10, VI, 5. La definizione del ceto di governo è posta in questi termini: «Sieno 
et debiano essere de’ mercatanti de la città di Siena overo de la meça gente». Come scrive Sergio 
Raveggi, «è accertato che non incarnavano propriamente il mezzo geometrico della società se-
nese ma è pur vero che si situavano in mezzo fra la tradizionale aristocrazia e il popolo minuto»: 
S. Raveggi, Il governo dei Nove nella sesta distinzione del Costituto, in Siena nello specchio, cit., pp. 
37-49, p. 40.
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della buona/mala fama che serve il processo in atto di ri-definizione della 
cittadinanza, seguiamo il filo di quella logica oppositiva, di quel gioco di di-
cotomie che sembra disegnare l’universo concettuale della praxis politica e che 
può diventare un felice punto di osservazione per leggerne gli svolgimenti e le 
dinamiche: nel messaggio iconografico affidato alle pareti del palazzo pubbli-
co il Cattivo governo aleggia su un paesaggio devastato dalla violenza contro 
uomini e beni, è l’Ingiustizia che vi regna sovrana ad aprire la strada alla 
distruzione del lavoro dell’uomo. Il Buon governo invece sottrae i cittadini ai 
tentacoli del male e del pericolo: i Nove hanno costruito uno spazio sicuro, 
dentro e fuori la città, lo hanno segnato, trasformato, hanno allontanato lo 
spettro della violenza devastatrice; uno spazio sicuro che usano come uno de-
gli specchi nel quale riflettere la loro immagine, uno spazio che li rappresenta 
e li crea, uno spazio simbolicamente e politicamente complesso e rilevante33. 
Nascono uffici pratici di natura poliziesca, il campaio è il magistrato incari-
cato dell’azione penale contro chi danneggia la proprietà altrui34; minuziose 
disposizioni «ut possessiones civium diligenter custodiantur» approvate in 
consiglio generale; elenchi di sanzioni pecuniarie e pene contro chiunque 
attenta alla proprietà privata; la nomina di accusatori segreti e la vigilanza 
coatta del vicinato (forse anche praticata con convinzione con effetti dinami-
ci non trascurabili): tutti strumenti per procedere alla giusta repressione dei 
crimini contro la proprietà secondo il ricorrente adagio che i colpevoli «pena 
congrua puniantur»35. Tortura, confessione e impiccagione sono il destino 
riservato al fur famosus o publicus latro, precisa connotazione giuridica del 
ladro piú volte recidivo36.

33	 P. Costa, La «civitas» e il suo spazio: la costruzione simbolica del territorio fra Medio Evo ed età 
moderna, in La politica e gli spazi. I giornata di studio. Figure dello spazio, politica e società, a cura 
di B. Consarelli, Firenze, Firenze University Press, 2003, pp. 43-58.
34	 A partire dal XIV secolo l’attività del campaio, che meriterebbe un’analisi approfondita al di 
là dell’interesse per la storia agraria o dei rapporti città-contado, può essere ricostruita sull’omo-
nimo fondo archivistico, serie Statuti, il primo dei quali raccoglie provvisioni dal 1328 al 1341 
e il secondo dal 1361 al 1463; si conservano inoltre i Libri di amministrazione (dal 1360) e 
Libri e bastardelli di accuse, processi e sentenze dal 1385: ASS, Curia del Campaio e del Danno 
Dato, 1-2 (statuti); 5-6-7 (libri di amministrazione); 8 e sgg. (accuse, processi ecc). Alcuni 
nuclei statutari sono stati editi da I. Imberciadori, Gli statuti del campaio di Siena, in «Archivio 
“Vittorio Scialoja”» VIII, 1940, pp. 89-127. Qualche accenno alla magistratura in Bowsky, Un 
comune, cit., p. 130. Numerosi provvedimenti, anche per un periodo precedente, concernenti 
l’ufficio si trovano in Statuti Siena, Consiglio Generale, Maggior Sindaco.
35	 ASS, Statuti Siena 4, cc.1r-4v; 362r-366r; 424r-429r («Ordinamenta super inveniendo et 
ordinando quomodo et qualiter possessiones civium senensium diligenter chustodiantur et ne 
detur dapnum vel vastum in ipsis possessionibus et quod vastantes et dapnum dantes pena 
debita puniantur»). 
36	 Una vicenda di questo tipo in ASS, Podestà 10, cc. 25r-28v.
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Lo sforzo di controllo del non-lavoro e dunque della povertà, da cui si di-
partono tutte le azioni caritatevoli e assistenziali ben note agli studiosi delle 
società tardomedievali – che a Siena trovano un centro nevralgico nel potente 
ospedale di Santa Maria della Scala –, a parte qualche nota eccezione, ha 
trovato mi pare difficoltà ad essere inquadrato dagli studiosi nella cornice 
problematica e metodologica del disciplinamento sociale. Eppure. La roba è 
l’antipode della povertà e chi non ha niente, non ha, appunto, niente da per-
dere. Questo territorio, le fonti lo mostrano con chiarezza, è un temibile ri-
cettacolo di minacce, zona di transito o di vita di qualsiasi biografia sospetta. 
Il suo potenziale turbativo è reso esplicito da norme statutarie che associano 
la mancanza di un lavoro, la vita parassita, l’otium sine dignitate del poltronus 
homo, agli ambienti del gioco d’azzardo e della malafama37; tronchi smangiati 
di storie impossibili da ricostruire, fulminei segmenti biografici sopravvissuti 
al naufragio documentario pongono il problema del significato da attribuire 
a certe azioni di distruzione e saccheggio di beni per mano di diseredati. 
Quando la povertà non può essere ricondotta e compressa entro i circuiti 
virtuosi della carità pubblica e privata – questo è il posto che le compete 
nel mondo disciplinato del Buongoverno, un mondo produttivo che come 
un grande congegno meccanico funziona grazie a due forze motrici, l’una la 
solidarietà, l’altra la competizione, suggerisce Pierangelo Schiera38 – allora si 
apre la strada al sospetto e dunque alla stimmate. La contiguità che spesso 
trascolora in sovrapposizione tra il pauper e il cognellator, una inedita figura 
minacciosa che fa dell’inganno la sua professione, insidiando e distogliendo 
denaro e ricchezze dal sacchetto dei buoni mercatanti e degli onesti cittadini, 
è una novità di questo tornante39. 
Quale valore politico attribuire a questo ispessimento di tutele e protezioni 
della ricchezza e della proprietà che riverbera chiaramente nella documenta-
zione e che ha il suo rovescio nella stigmatizzazione e nell’emersione di nuove 
figure che attentano ai beni e alla borsa? Quale significato, piú specificamen-
te, accordare alla esaltata difesa della proprietà che, ricordiamo, ab origine, 
cioè a partire dal legame di cittadinanza di cui è base fisiologica e necessaria, 
si pone come elemento portante del patto che stringe l’individuo al progetto 
politico, comune e condiviso della res-publica? 

37	 Costituto 1262, V, XVII.
38	 Schiera, Il Buongoverno «melancolico», cit., p. 95.
39	 Cfr. ad es. ASS, Statuti Siena 4, cc. 174r-175v (1296); Costituto 1309-10, V, 33-39. Per 
l’identificazione del coniellatore basta la pubblica fama, al pari di meretrici e altre figure in-
famanti; ai coniellatori è interdetto, sotto pena di 100 lire, l’ingresso e la permanenza in città 
e ovunque nel suo territorio; al grido coniellatore, tutta la comunità è costretta a mobilitarsi 
(inseguire, catturare e consegnare il reo al podestà). 
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Mi pare un interrogativo ineludibile ma la questione è ampia e non è possibile 
percorrere adesso questa pista di ricerca. Mi limito a sottolineare, per comin-
ciare a riflettere, il nesso, l’intima compenetrazione, che viene a stabilirsi tra la 
salute del cittadino (cioè la sua integrità, la sua tutela, la sua sicurezza: parole 
con cui mi pare si possa tradurre il termine conservatione) e la salute dei suoi 
beni:

In primis, pro conservatione civium Senarum qui possessiones suas habent et possi-
dent in comitatu et iurisdictione Senarum et ad hoc ut possessiones dictorum civium 
diligentius custodiantur et salventur et quod in possessionibus eorundem dampnum 
vel vastum non inferatur ab aliquo [...]40. 

Il legame cittadinanza-proprietà appare chiarissimo e non sorprende: avrà 
lunga storia, sarà oggetto di dibattiti e approfondimenti anche nei secoli a 
venire ed è tutt’oggi tema frequentatissimo dalla storia del pensiero politico. 
Fra Due e Trecento gli statuti comunali intervengono variamente per fissare i 
livelli di ricchezza (mobile e immobile) quale discriminante per l’accesso alla 
cittadinanza; il criterio piú diffuso impone al candidato la proprietà di una 
domus in città o nell’immediato suburbio. Le forme di realizzazione della cit-
tadinanza, ovvero del «legame di appartenenza di un individuo alla comunità 
politica, come l’ha definita Pietro Costa, sono molteplici»41, eppure, nella 
varietà delle soluzioni che caratterizza nell’Italia comunale l’effettivo regime 
giuridico della cittadinanza, nel viluppo di diritti e pratiche giuridiche che di 
volta in volta scaturiscono da quel legame specifico fra individuo e civitas, la 
domus appare filtro privilegiato. Chi non è proprietario, non può essere citta-
dino a tutti gli effetti (cum honoribus et oneribus); gli esempi sono molteplici: 
nelle carte di cittadinanza frequentissima è la promessa di acquistare possessi 
nel territorio comunale, o case nella città42. 

40	 Cosí in un corpus di norme già citato (supra, nota 35) approvate nel 1299 «super inveniendo 
et ordinando quomodo et qualiter possessiones civium diligenter custodiantur»: ASS, Statuti 
Siena 4, cc. 1r-4v (1299 aprile 9).
41	 P. Costa, Civitas, Storia della cittadinanza in Europa, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 13.
42	 A Siena, nel 1262, un decreto comunale stabilisce che un centinaio di uomini devono essere 
fatti venire dal contado a vivere in città; essi devono essere fra i migliori, i piú ricchi e in età 
giovanile, e ciascuno sarà obbligato entro l’anno a costruire una casa a Siena: «E ciascuno di 
loro sarà obbligato a costruirsi casa in città, in modo che tutti costruiscano le loro case entro 
l’anno in cui si sono trasferiti». Nel 1337 il Comune interviene per stabilire luogo e valore 
dell’immobile dove l’edificio doveva sorgere: si veda E. Hubert, Urbanizzazione, immigrazione 
e cittadinanza (XII-metà XIV secolo). Alcune considerazioni generali, in La costruzione della città 
comunale italiana (secoli XII-inizio XIV). Atti del 21° convegno internazionale di studi, Pistoia, 
Centro italiano di studi di storia e d’arte, 2009, pp. 131-145; D. Bizzarri, Ricerche sul diritto di 
cittadinanza nella costituzione comunale, in «Studi senesi», XXXII, 1916, pp. 19-136 (ripubbli-
cato in Id., Studi di storia del diritto italiano, Torino, Fratelli Bocca editori, 1937, pp. 61-158). 
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Dunque la proprietà lega il soggetto alla comunità, lo trasforma in civis; è 
«momento legittimante dell’appartenenza» (e del resto dal punto di vista so-
ciale la storia dell’Occidente europeo non ha mai messo in discussione il pri-
mato della proprietà individuale)43. Ma nel discorso politico-filosofico, nelle 
argomentazioni che la cultura comunale elabora sulla cittadinanza ci si spinge 
oltre: «Si non est civis, non est homo», dirà Remigio de’ Girolami: l’individuo 
non è pensabile al di fuori della relazione con la città e la sua costituzione 
politica di cui la proprietà è medium: dunque la proprietà trasforma l’homo in 
persona, crea l’Umano; si fa genitrice. 
Nel passo statutario sopra citato l’indissolubilità, la necessità del binomio 
proprietà/cittadino si realizza per il tramite della Sicurezza, che con il suo 
abbraccio (e la mente va ancora all’angelo alato del Lorenzetti) salva en-
trambi, allo stesso tempo, con il suo tocco taumaturgico. Un gesto ricco 
di implicazioni che andrebbe letto compiutamente anche in relazione agli 
sviluppi del pensiero politico moderno (e non voglio qui imboccare scorcia-
toie ad effetto) e al lungo percorso che avrebbe portato al riconoscimento 
della proprietà, oltre che della sicurezza, come diritti naturali ed inalienabili 
dell’uomo. 
Sicurezza come as-sença di paura, come condizione psicologica di chi crede di 
vivere in una condizione che lo pone al riparo da rapine, violenza e oppressio-
ni: «Sença paura ogn’uomo franco camini» promette il manifesto lorenzettia-
no della città ideale: ma, va detto, la Sicurezza che il Buon governo promette 
e garantisce, al pari della cittadinanza, è una concessione selettiva, relativa; 
addobbata di un grande apparato di retoriche e pratiche essa funziona, costi-
tutivamente, all’interno del progetto politico di Comune per la realizzazione 
di una società purgata dalla paura che a ben vedere non può che fondarsi sulla 
paura degli uomini.
La paura si alimenta di sospetti, è nutrita dal senso del pericolo, prospera 
necessariamente grazie a questi. Nemici materiali e immateriali, ovunque. 
Ovunque, tra le fila delle burocrazia comunale e dell’esercito, nel campo di 
organizzazione del lavoro artigiano e manuale, nel settore del lavoro agricolo, 
serpeggiano indolenza, negligenza, pigrizia, malizia, corruzione: la malitia si 
associa alla frode e Fraus – una delle ancelle predilette di Tirannia – omnia 
corrumpit44. 

43	 P. Grossi, La proprietà e le proprietà nell’officina dello storico, in «Quaderni fiorentini per la 
storia del pensiero giuridico moderno», XVII, 1988, pp. 359-422, p. 387.
44	 Inedito è lo sguardo sulla corruzione: alliratori fraudolenti, soprastanti alle prigioni negligen-
ti ed indolenti, insufficientes ad totum officium exercendum, berrovieri che non fanno le guardie 
di notte, custodi trovati a dormire, accusatori segreti che portano davanti al giudice innocen-
ti falsamente accusati, captores exbannitorum che avanzano falsi impedimenti alla cattura di 
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L’ombra lungo del dubbio investe chi per atteggiamenti, relazioni, aspetto, 
nome, fama, sarà sottoposto ad un regime di sorveglianza speciale e sarà di-
chiarato incompatibile con uffici e cariche pubbliche: la categoria del sospet-
to/sospettato politico prende forma in questo momento. E il sospetto morde 
tutti. A cominciare dai membri dell’istituzione perchè «nulla maior pestis est 
quam familiaris inimicus status»45.
Negli statuti cominciano a comparire rubriche contro i sussurrones e maldicoli 
maledetti. Nelle delibere consiliari fa la sua comparsa lo spettro della murmu-
ratio46: la tradizione vetero e neo testamentaria ne fa la colpa degli eletti, di 
coloro che sono in viaggio verso la perfezione, è la contestazione del popolo di 
Israele contro Mosè; nella letteratura monastica è la colpa legata all’obbedien-
za: murmurare vuol dire dissolvere o in qualche modo infrangere quell’ob-
bedienza sulla quale si fonda la regola; la murmuratio è sempre il peccato 
dell’inferiore contro il superiore47. Per il Comune di popolo, ben consapevole 
del valore propulsore della parola, è una minaccia nuova che si affaccia con la 
parola ostile, di biasimo, riprovazione, una parola che si muove malitiosamen-
te in uno spazio compreso tra la vox e silenzio, non apertamente pronunciata, 
né completamente taciuta, piú simile ad un rumore (il murmur), o ad un alito 
di vento (sussurro). Una minaccia nuova che denuncia una crepa in quello 
sforzo di controllo totale degli uomini e suggerisce già una soluzione. La de-
finizione che si dà alle cose imposta l’approccio, stabilisce il taglio, seleziona 
gli scopi, predetermina il terreno per le opzioni pratiche: il murmur ha in sé 
una valenza negativa, di peccato, colpa, ingratitudine, irriverenza, ingiusta 
lamentela. Basta e avanza per avviare azioni di prevenzione e repressione. 

banditi, ufficiali del comune che si appropriano indebitamente di denaro pubblico. A titolo 
esemplificativo cfr. ASS, Consiglio Generale 37, cc. 17r, 52v, 70r; Consiglio Generale 42, c. 29r. 
45	 «Item quia nulla maior pestis est quam familiaris inimicus status, statuerunt quod nullus de 
coniuratione proditione vel turbatione civitatis subspectus possit esse in aliquo officio comunis 
Senarum. Et quod dominus capitaneus et defensor teneatur taliter providere et curare quod 
nullus taliter subspectus ad aliquod offitium eligatur et quod si contra fieret quilibet talem 
eligens subspectum et ipse electus si electioni de se facte conserserit per eum in quinquanta li-
bris puniatur»: ASS, Capitano del Popolo 1, c. 36v. Si vedano anche le norme contenute in ASS, 
Statuti Siena 29, cc. 24v-25r (Quod capitaneus mictat ad confines suspectos de turbatione pacis). 
Il controllo regolare e periodico sull’operato degli ufficiali comunali spetta al maggior sindaco, 
tenuto per statuto a periodiche inquisizioni «contra omnes offitiales comunis Senarum»: ASS, 
Maggior Sindaco 1, c. 98r. Sul reato di crimen lese maiestatis, su cui si struttura la repressione/
gestione del dissenso politico, si veda M. Sbriccoli, Crimen Laese Maiestatis. Il problema del reato 
politico alle soglie della scienza penalistica moderna, Milano, Giuffrè, 1974.
46	 ASS, Consiglio Generale 39, c. 36v (1290 marzo 8); Consiglio Generale 50, c. 75r (21 ottobre 
1296). 
47	 C. Casagrande, S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola nella cultura 
medievale, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 1987, pp. 241 sgg.
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Non posso spingermi oltre con gli esempi nel rendere conto di questa dilata-
zione del senso del pericolo che farà da piattaforma ideale per una formidabile 
estensione delle procedure di controllo e coercizione e che trova una efficace 
cifra sintetica nell’immagine del diavolo che tutti tenta e corrompe – non 
solum malos sed etiam bonos –, evocato in una norma statutaria del 1310 mi-
rante a difendere il palazzo del Comune e i luoghi in cui si amministra la 
giustizia: il richiamo a un preciso sistema simbolico giustifica questa volta i 
provvedimenti, oggetto della delibera, che inaspriscono le pene contro una 
ben definita categoria di persone: una piccola, infame, infetta processione di 
maldicoli e giullari, meretrici, ruffiani e mali huomini, che, mossi da impulsi 
demoniaci, cercano, senza tregua – come denuncia il legislatore – di inami-
care con la famiglia del podestà48.

5. Lo sforzo poliziesco compiuto dal Comune anche se non manca di sortire 
i suoi effetti è palesemente sottodimensionato e necessariamente insufficiente 
rispetto all’ampiezza dei fenomeni interessati, al clima di crescente sospetto e 
ad una popolazione che tra fine Duecento e primo Trecento ha raggiunto il 
suo picco, complici anche flussi di immigrazione e di mobilità intercittadina 
e interregionale49. 
Nel corso del primo Trecento le forze di polizia si moltiplicano: la crescita 
stessa dello Stato territoriale impone una dose di vigilanza raddoppiata, 
forse triplicata rispetto a cinquant’anni prima. William Bowsky ha fornito 
alcuni dati di questa espansione. Ai corpi al seguito del podestà (che oscillò 
tra 60-20-40 unità) e del capitano del popolo (20-10), a quello che ser-
viva direttamente i Nove (90-100 armati), si aggiunsero due contingenti: 
quello che andò a costituire una parte della familia del nuovo capitano di 
guerra (100) e i quattrini (60-100-150 unità) che fecero salire a 5 il nume-
ro dei corpi di polizia forestieri in città. Una corposa legislazione interverrà 
a piú riprese per disciplinarne organizzazione, dimensioni, funzioni50. Per 
effetto di questo aumento il rapporto tra apparato poliziesco ed abitanti 

48	 ASS, Consiglio Generale 76, c. 156r (9 giugno 1310); Capitano del Popolo 1, c. 52r e Costituto 
1309-1310, V, 509: «Et a cacciare via li maldicoli et pesone soçe et inoneste, le quali el diavolo 
portano seco, acciocché possano corrompere et tentare et non solamente li rei, ma anco li 
buoni in macule et simonie perducere et spetialmente sono costoro, cioè li giollari et li ruffiani 
con le meretrici; et anco li mali huomini e’ quali in divesi modi, et di notte et di dì si sforçano 
di inamicare con le famellie de le podestadi et de le Corti, acciocché possano le predette cose 
commettere».
49	 Nel corso degli anni Novanta reiterate sono le disposizioni pro custodia civitatis e pro con-
servatione boni et pacifici status civitatis et comitatus Senarum: ASS, Statuti Siena 4, cc. 58r-v, 
85r-87r, 142r-144r, 212r-213v, 398r-400r, 416r-418r.
50	 Vari ordinamenti in ASS, Statuti Siena 29, cc. 2v-3v, 3v-6r ecc. 
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fece misurare un picco che secondo i calcoli dello storico americano si 
sarebbe assestato su 1 berroviere per 145 abitanti (includendo uomini, 
donne, bambini, laici ed ecclesiastici)51: una proporzione elevata se para-
gonata con altre città52. 
Nel 1310 il governo pose mano alla ristrutturazione e al rafforzamento delle 
società armate: un intervento che caratterizzò tutti i maggiori Comuni di 
popolo a cavallo tra Due e Trecento. Secondo gli ordinamenti approvati in 
quell’anno – ma sull’argomento le autorità torneranno ancora negli anni suc-
cessivi – la principale funzione delle compagnie armate era la pronta mobili-
tazione in caso di rumores e l’immediata repressione di disordini e rivolte se-
condo dettagliati piani di intervento; la loro rifondazione era infatti motivata 
con queste parole: «Affinchè chi intende sovvertire e perturbare il pacifico 
stato trovi ostacolo al suo iniquo proposito»53. 
Ma garantire «che essa città in pace perpetua et pura giustizia si conservi», 
come recitano le norme relative ai doveri dell’esecutivo54, non era affare di 
poco conto. 
La vigilanza permanente assicurata dalle forze dell’ordine istituzionalizzate, 
dal popolo in armi (nel 1299 è decisa la formazione di un contingente di 
1200 uomini – 400 per ciascun terzo cittadino – che dovevano mobilitarsi 
prontamente a richiesta dei Nove)55, dalle guardie e dei custodi stipendiati 
che piantonano le porte o si aggirano per le vie con funzioni di controllo su 
specifiche materie (igiene, prostituzione, gioco d’azzardo, norme suntuarie, 
infrazioni dell’ordine pubblico ecc.), da parte degli ufficiali nominati ad in-
veniendum rebelles o con il compito di espellere presenze indesiderate (malati, 
lebbrosi, ciechi, capre, pecore, maiali), o ancora, ad un livello piú capillare, 
dai 60 sindaci delle contrade che hanno l’obbligo di denunziare i reati com-

51	 W. Bowsky, The Medieval Commune and Internal Violence: Police Power and Public Safety 
in Siena, 1287-1355, in «American Historical Review», LXXIII, 1967, pp. 1-17, p. 7; Id., Un 
comune italiano, cit., p. 178. 
52	 A Venezia nel secondo Trecento il rapporto sarebbe stato di 1 a 250/350 abitanti; a Firenze 
passò dall’inizio alla fine di quel secolo da 1 a 2.000 (per 100 – 110.000 abitanti) a 1 per 150 
(su una popolazione ridotta a meno di 60.000 unità): A. Zorzi, Politiche giudiziarie e ordine 
pubblico, in Rivolte urbane e rivolte contadine nell’Europa del Trecento. Un confronto. Atti del II 
Convegno internazionale di studi organizzato dal Centro di studi sulla civiltà comunale dell’U-
niversità di Firenze, Firenze, 30 marzo-1 aprile 2006, a cura di M. Bourin, G. Cherubini, G. 
Pinto, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 381-420, p. 394. 
53	 «Societates et vicariatus civitatis [...] fuerint adinventa et instituta ut [...] civitas et comitatus 
[...] in pace libertatis et iustitie defenderentur et ut predictam potentiam illi timerent qui sta-
tum pacificum civitatis […] subvertere intenderent vel turbare»: ASS, Statuti Siena 29, c. 20v. 
54	 Costituto 1309-10, VI. 
55	 ASS, Statuti Siena 4, cc. 398r-400r. 
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messi nel territorio di loro pertinenza56, si rivela inadeguata. Questa spessa cor-
tina di vigilanza poliziesca, rafforzata da una cintura di guardia che controlla 
segretamente l’operato di tutti gli attori57 – quis custodiet ipsos custodes? –, non 
è sufficiente: il sistema lascia apparire maglie abbastanza larghe: è un sistema, 
nonostante gli sforzi, lacunare, aleatorio, che non riesce a soddisfare i proble-
mi, i vuoti, che vengono posti da una grande quantità di persone controllate 
da un piccolo numero. 
Insomma: per un tipo di controllo diffuso e continuo cui aspira il governo le 
forze dell’ordine da sole non bastano piú. 
La popolazione sarà chiamata a giocare un ruolo strategico e decisivo. L’obbli-
go di intervento imposto alla comunità urbana e rurale di catturare e conse-
gnare al podestà malfattori e criminali – secondo un protocollo non nuovo 
e ben consolidato che fa leva sulla responsabilità penale dell’universitas – è 
adesso potenziato dalle ricompense previste per la cattura e l’appostamento 
di malfattori e criminali e dal secretum che tutela i cacciatori di taglie dal 
pericolo, assai temuto, di ritorsioni da parte del bandito e suoi congiunti58. 
Sappiamo che il fenomeno acquistò una certa diffusione come dimostrano, 
per citare un solo esempio, le clausole previste per l’oblazione rituale dei car-
cerati in occasione delle festività religiose che, dalla fine degli anni Novanta, 
cominciano a prevedere il caso del prigioniero che poteva essere scarcerato 
solo dopo aver ottenuto la pace da colui che lo aveva consegnato alla giustizia 
e rimborsato il Comune della somma spesa per il suo appostamento o cattu-
ra59. Nello stesso arco di tempo, una vistosa accelerazione viene impressa alla 
pratica delatoria estendendo ad un ventaglio amplissimo di reati, ben oltre 
dunque il reato politico, la facoltà concessa a chiunque di accusare; il riconos-
cimento di un premio in denaro (di solito metà dell’ammenda) all’accusatore 
e anche in questo caso la garanzia di segretezza a protezione della sua identità 

56	 Costituto 1309-1310, V, 337, 338, 390. Dalla nomina dei sindaci, eletti per ogni terzo della 
città e delle masse, in ASS, Biccherna 531 cc.9r-16r, risulta che nel I semestre 1315 furono eletti 
108 uomini; nel secondo semestre 103 (ASS, Biccherna 532, cc. 2r-5v). In Biccherna 574 (II 
semestre 1341), cc.11r-13r, l’elenco nominativo relativo però solo ai tre terzi cittadini indica 
l’elezione di 61 sindaci. 
57	 ASS, Statuti Siena 4, cc. 142r-144r (1295): «et teneantur [...] facere rimari per bonos et leales 
homines et personas duabus videlicet ad minus in qualibet edomada si dicti berivarii custodie-
rint bene».
58	 Nel luglio 1292 il consiglio generale approva una serie di provvisioni «super capiendis et 
adpostandis exbannitis et condepnatis pro malefitio». Una nuova serie di ordinamenti vengono 
votati nel gennaio 1293 e recepiti negli statuti (ASS, Statuti 4, cc. 25r-26v); nel febbraio 1295, 
vengono eletti dai Nove sei sapienti «ad providendum qualiter et quomodo capiantur homines 
commictentes malefitia in civitate Senarum et in burgis» (ASS, Statuti 4, cc. 91r-93v). I docu-
menti sono editi in Pazzaglini, The criminal ban, cit., pp. 142-148, 178-180. 
59	 Cfr. ad es. ASS, Consiglio Generale 51, c. 95v (26 aprile 1297). 
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(«et nomina dictorum teneantur secreta et nemini pandantur») devono favo-
rire il successo dell’iniziativa60. 
I premi sono cospicui e commisurati alla caratura del malfattore: nel 1292 si 
approvano una serie di provvisioni che prevedono una ricompensa di 50 lire 
per un bandito condannato alla pena capitale; 25 per chi rendesse possibile 
la sua cattura; somme molto inferiori, e proporzionali alla pena pecuniaria (4 
soldi per lira), per chi consegnasse alle forze di polizia i banditi per debito. 
Nel corso degli anni seguenti, ad hoc ut omnes et singuli habeant voluntatem 
capiendi malefactores, i premi furono aumentati e nel 1297 si arrivò a stabilire 
la considerevole somma di 100 lire per la cattura di qualcuno qui commiserit 
homicidium61 (tanto per dare un ordine di grandezza con questa somma alla 
fine del Duecento si poteva comprare una casa a Siena, era il corrispondente 
di 5 anni di lavoro di un maestro, 100 lire era la soglia fiscale stabilita per la 
concessione della cittadinanza). Nel 1325 un delatore segreto fu rimborsato 
dalla Biccherna con 200 fiorini d’oro62. 
Non mi soffermo nell’analisi delle attestazioni documentarie che danno prova 
della vitalità dell’accusa segreta e del ruolo della popolazione nell’amministra-
zione della giustizia comunale. La storiografia nel delinearne caratteri e cro-
nologia ha individuato una fase di declino del controllo comunitario a partire 
dai decenni centrali del Trecento, almeno nell’Italia comunale, sull’onda di 
una trasformazione e un potenziamento degli apparati di repressione e di 
giustizia e, sul lungo periodo, degli stessi sistemi penali63. Non mi spingerò, 
in questa sede, fino a quella soglia: quello che mi preme sottolineare è che nei 
decenni a cavallo dei due secoli e nel caso considerato, la pressione esercitata 
sulla comunità dal combinato disposto di una vigilanza verticale (in crescita) 
e una orizzontale (potenziata) si fa sentire con inedita forza e intensità. Lo 
documentano molte evidenze positive ma anche, per reazione, l’infittirsi di 
condanne pecuniarie a carico di uomini e comunità accusati di inadempienza 
(contravvenendo a esplicite norme di statuto), talora di aver offerto aiuto e 

60	 Con la formula: «et che sia licito a ciascuno accusare et lo nome de l’accusatore non si 
manifesti, ma sia tenuto segreto; de la quale pena la metià sia de l’accusatore et l’altra sia del 
Comune», in Costituto 1309-1310, V, 286; numerosissimi i casi rintracciati solo nella V distin-
zione dello statuto: ivi, V, 57, 58, 72, 79, 81, 85, 89, 123, 132, 134, 138, 140, 141, 142, 144, 
145, 146, 152, 154, 155, 158,159, 162, 169, 173, 176, 179, 181, 182, 189, 194, 198; V, 203; 
V, 204; V, 215, 216, 266, 268, 271, 300, 309, 342, 353, 359, 363, 374, 385, 388, 390, 391, 
392, 395, 397, 398, 403, 414, 417, 418, 432, 444. 
61	 ASS, Statuti Siena 4, cc. 179r-180v; 182r-185r.
62	 Bowsky, The Medieval Commune, cit., p. 6 (ASS, Biccherna 150, c. 19v).
63	 H. Manikowska, «Accorr’uomo». Il «popolo» nell’amministrazione della giustizia a Firenze du-
rante il XIV secolo, in «Ricerche storiche», XVIII, 1988, pp. 523-549. Per un quadro compara-
tivo a livello europeo: Zorzi, Politiche giudiziarie, cit.
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rifugio ai banditi, talaltra di aver cercato di impedire (se non impedito) la 
cattura: un infittirsi dei fenomeni (censiti/puniti) di resistenza che a quest’al-
tezza cronologica misura non certo un allentarsi o una crisi dell’azione-colla-
borazione delle comunità quanto piuttosto una stretta del governo nel settore 
dell’ordine pubblico64: i rapporti di dominio sono sempre al contempo rap-
porti di resistenza65.
Se è vero che consistenti fasce della popolazione vengono inserite, con rin-
novato sforzo grazie agli incentivi che citavo, nelle reti del controllo armato 
e poliziesco per la repressione dei crimini, è altrettanto vero che quei provve-
dimenti realizzavano non solo strumenti di controllo/coazione di criminali e 
malfattori, ma anche di quelle stesse fasce di popolazione irretite negli ingra-
naggi dell’amministrazione giudiziaria; piú o meno allo stesso modo in cui i 
fedeli popolani guelfi, inquadrati nelle societates urbane e nei vicariati in cui 
era organizzato il territorio, costituivano sí un corpo di intervento armato a 
difesa del regime e della signoria: ma un corpo ben disciplinato, ben conos-
ciuto, ben censito, costretto all’osservanza di ferree regole interne, piegato 
all’obbedienza al capitano, vincolato ad un patto di fedeltà alla signoria: e 
tutto con il sacro suggello del giuramento sui vangeli.
Ancora a proposito di effetti collaterali occorre riflettere sulle conseguenze 
innescate dalla diffusione della pratica delatoria: evidentemente la dimensio-
ne penale offre solo una visione parziale degli esiti o se si vuole dell’efficacia 
di misure pensate per contrastare i crimini e garantire, come si dice, ordine, 
pace e giustizia. Lo sviluppo impresso alla delazione orizzontale dovrebbe 
essere indagato piú che nei suoi effetti di giustizia (per la repressione delle 
contraffazioni e delle truffe alimentari, per far osservare i divieti statutari in 
fatto di vendita del vino, igiene urbana, decoro, viabilità ecc. ecc.) nel suo 
significato politico e nei suoi risvolti sociali. L’uso di questo strumento su 
larga scala consentiva al governo di entrare in una sfera delicata e vitale come 
quella delle relazioni interpersonali con lo scopo e/o l’effetto di costituirne, 
determinarne, orientarne, manipolarne gli sviluppi: contatti di vicinato e di 
lavoro trasformati in grimaldelli per scardinare trame solidali e relazioni di 
fiducia e ricomporli nel segno della diffidenza e del sospetto. 

64	 Nel I semestre 1295, il podestà Guicciardo dei Ciacci di Pavia avviò 63 procedimenti contro 
piú di 30 comunità dello Stato (con la formula comune et homines de...) «quia receptaverunt 
homines exbannitos»: in due occasioni furono chiamati a comparire anche certi singulares ho-
mines, accusati, uno per uno, di aver ostacolato l’azione della familia del podestà (98 abitanti 
di Montalceto e 48 di Montalcino): ASS, Podestà 2, cc. 40r-96r. Interpreta in modo diveso il 
picco di denunzie alle comunità Zorzi, Politiche giudiziarie, cit., pp. 388 sgg., in particolare p. 
390.
65	 J. Scott, Il dominio e l’arte della resistenza: i verbali segreti dietro la storia ufficiale, Milano, 
Elèuthera, 2006.
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Il sospetto è una nube acida che opacizza, distorce, inquina la relazione con 
l’altro, producendo come una paralisi: un’atomizzazione sociale che compli-
cava alleanze e solidarietà soprattutto nel politicamente marginale mondo 
artigiano, una miccia sempre accesa che aveva pagato in termini di esclusione 
la svolta costituzionale di secondo Duecento (e non è casuale che la norma-
tiva sia particolarmente insistente nel caso dei carnaioli, una corporazione 
irrequieta che in piú di un’occasione fomentò disordini e dette problemi al 
governo)66.

6. Per chiudere. La città medievale ammassa entro le mura, al suo apogeo, 
50.000 individui circa. Tanti uomini in poco spazio: uno spazio che, per 
come è nato, pensato e costruito, spinge gli uomini fuori dalle case che si 
levano una addossata all’altra su strade strette, li proietta costantemente uno 
verso l’altro, dal balcone al ballatoio, dalle scale alla porta di casa, immergen-
doli in una complessa trama di relazioni e contatti obbligati. Liti frequenti, 
zuffe, violenze, oltraggi, e d’altra parte intimità, solidarietà, mutuo soccorso, 
rapporti privilegiati riconosciuti anche dagli statuti: le relazioni di vicinato ci 
si presentano come un coacervo contraddittorio e intricatissimo di pratiche, 
sentimenti, saperi. 
Il dispositivo probatorio della pubblica fama, dotato degli stringenti attri-
buti definiti da giuristi e legislatori, nel momento in cui viene applicato dai 
Comuni di popolo ad una larghissima varietà di casi e reati, sia in campo 
civile che penale, piega questo sapere collettivo, frutto spontaneo quasi della 
morfologia urbana e dei modi di abitare, ad un uso squisitamente politico. La 
centralità assegnata alla fama/reputazione nella vita concreta degli individui 
potenzia in modo nuovo la capacità coercitiva, repressiva, dello sguardo e 
della vox del vicino. La documentazione processuale restituisce con chiarezza 
la forza di quelle reti informali della comunicazione vicinale in cui notizie e 
voci si condensano nello sciame senza volto ma pungente della publica opinio. 
Un flusso continuo e ininterrotto di voci, di sguardi: il vicinato guarda, vede, 
ascolta, dunque conosce; costruisce e distrugge reputazioni, organizza catene 
di solidarietà e contro-solidarietà nelle battaglie per il controllo della fama di 
cui è teatro e artefice67. Da questo punto di vista interpreta in modo nuovo la 

66	 V. Costantini, Tra lavoro e rivolta: i carnaioli, in Siena nello specchio, cit., pp. 219-247; Id., 
Siena 1318: la congiura di carnaioli, notai e magnati contro il governo dei Nove, in «Studi Storici», 
LII, 2011, 1, pp. 239-252. 
67	 Per storie esemplari in questo senso mi permetto di rinviare a R. Mucciarelli, Neigh-
borhood, Rumors, and Fama: A Piece of Judiciary History from Thirteenth-Century Prato, in 
Renaissance Studies in Honor of Joseph Connors, ed. by M. Israëls, L. Waldman, Firenze, Villa 
I Tatti, The Harvard Center for Italian Renaissance Studies, 2013, 2 voll., II, pp. 199-207; 



348 Roberta Mucciarelli

funzione consolidata da tempo di produttore e soggetto attivo dell’ordine 
pubblico e del controllo sociale. Soggetto/oggetto: lo esercita, a volte lo 
pretende – come dimostrano ad esempio le petizioni inviate all’esecutivo68 
–, lo subisce. 
Se è vero che la disciplina consiste nella certezza di essere osservati69, è nel 
dominio dello sguardo, in questo svelamento di tutti davanti a tutti, in que-
sta messa in luce degli individui, che il Comune di popolo trova una tecnica 
geniale di controllo che mira alla realizzazione di una società disvelata, leg-
gibile, quasi a fugare l’ossessione per la notte e per i loca occulta e inhonesti70, 
contro-figure di quella trasparenza che si cerca di imporre (anche) grazie ad 
un sistema di sorveglianza diffuso e pervasivo: un sistema che si struttura su 
una asimmetria fondamentale tra vedere ed essere visti: il potere vede ma si 
nasconde alla vista71. 
Uno spazio nuovo che immerge ogni individuo in un campo di visibilità 
totale perché l’opinione degli altri, il discorso degli altri, lo sguardo degli altri 
finisce, finirà, per guidare, influenzare, dirigere i suoi comportamenti. Una 
rivoluzione che non produce un nuovo spazio non realizza compiutamente il 
suo pieno potenziale (Henri Lefebvre).

Id., Bisogna essere molto prudenti, cit.; per una visione d’insieme, Fama e publica vox nel 
Medioevo, cit.
68	 Un caso fra tanti: il 12 gennaio 1316 il Consiglio generale è chiamato a discutere sul pro-
blema sollevato dagli abitanti di una contrada del terzo di San Martino («pro parte illorum 
qui habent domos et habitationes eorum in contrata de Belvedere dicte civitatis») che denun-
ziano la presenza nella loro zona di meretrici, ruffiani «et homines et mulieres male fame» di 
cui chiedono l’espulsione per i danni e i problemi di sicurezza e di decoro che ne derivano 
(«multa homicidia, vulnera, strupa et alia facinora turpissima commissa fuerunt [...] qua de 
causa homines et persone dictarum popoli et contrate substinuerunt et substinent dapnum 
non modicum, veracundiam et iacturam»). Il Consiglio prese provvedimento: ASS, Maggior 
Sindaco 1, c. 147v. 
69	 Il riferimento è a M. Foucault, Sorvegliare e punire: la nascita della prigione, Torino, Einaudi, 
1977.
70	 L’accostamento compare ad es. in ASS, Statuti Siena 4, c. 368r (provvisioni sulla vendita del 
vino).
71	 L’isolamento e la reclusione imposta all’esecutivo (a Siena e altrove), su cui vedi supra, appare 
misura dettata dalla volontà di impedire influenze esterne e garantire segretezza ed imparzialità 
di decisione; oltre a ciò viva era anche la preoccupazione per l’incolumità fisica dei governanti 
(la porta del palazzo comunale pattugliata giorno e notte dai berrovieri, corpi di soldati stipen-
diati acquartierati ai lati e dietro il palazzo): ritengo che oltre queste ragioni, già sottolineate 
dagli studiosi, siano da valutare ed analizzare anche elementi che attengono, per cosí dire, 
all’antropologia del potere. Si vedano Raveggi, Il governo dei Nove, cit., pp. 42 sgg.; Costantini, 
Tra lavoro, cit., p. 246 nota. 


