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Nel periodo che va indicativamente dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945 
convivevano tre Einaudi: una a Torino, ufficiale eppure illegittima, gestita dal 
commissario prefettizio Paolo Zappa; una a Roma, legittima eppure clandesti-
na, animata da un manipolo di impiegati capeggiati da Carlo Muscetta; e una 
in Svizzera, dispersa e in esilio, che pur non avendo prodotto libri, è stata attiva 
e vitale almeno quanto le altre due�. Mentre delle prime l’archivio editoriale 
conserva tracce e documenti, della terza non offre alcuna testimonianza. Lo 
stesso Einaudi non dedica a questa esperienza che un frammento delle sue 
memorie, peraltro incentrato sugli ultimi mesi del 1944 di vita partigiana. 
Il periodo dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945, dall’armistizio alla liberazione, 
– rievoca l’editore – fu una rottura col passato, un cambiamento di vita e del modo di 
pensare. Ho trascorso alcuni mesi in Svizzera a contatto con i profughi italiani sfuggiti 
ai rastrellamenti tedeschi; giorni interi in biblioteca, a sfogliare giornali, a prendere 
appunti sui libri usciti in quegli anni di cui in Italia non si aveva notizia; a scrivere e a 
telefonare ad amici a New York Parigi Londra per assicurarsi i diritti di Hemingway, 
di Sartre, o di Joseph Needham. Il frastuono della guerra giungeva in Svizzera attutito, 
e ne sentivo solo il lontano rimbombo; vivevo, senza rendermene conto, in una sorta 
di limbo�.

*   Nell’elaborazione di questo saggio ho potuto contare sui preziosi consigli di Giulia Calvi 
e Carlo Fumian a cui va la mia riconoscenza. Ringrazio inoltre Andrea Becherucci che mi 
ha fatto da guida negli Archivi storici dell’Unione europea, una miniera ancora in larga 
parte da esplorare.
�   Sulle prime «due» Einaudi si veda L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi 
dagli anni trenta agli anni sessanta, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. 183-186.
�   G. Einaudi, Frammenti di memoria, Milano, Rizzoli, 1988, p. 61. Qualche ulteriore in-
formazione emerge da un’intervista del 1996: «Quello in Svizzera è stato un periodo molto 
interessante, perché da lí mi sono preoccupato molto di riprendere i contatti internazionali. 
Non so, se abbiamo pubblicato Hemingway, per esempio, è perché i contatti li ho presi lí; 
il contratto sul Proust l’abbiamo fatto da lí, con grandi difficoltà, fra l’altro, perché non è 
che avessi grandi mezzi. Un po’ di fantasia, tutto qui» (G. Einaudi, Tutti i nostri mercoledí, 
interviste di Paolo Di Stefano, Bellinzona, Casagrande, 2001, p. 37).
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Una sorta di limbo, dunque, un tempo e uno stato sul «limitare» che fu 
tuttavia per Einaudi un periodo estremamente produttivo e fertile, se non 
di libri, di idee e di contatti, e che è in parte possibile ricostruire grazie alla 
sua corrispondenza con un altro rifugiato politico in Svizzera, Ernesto Rossi�. 
Mimmo Franzinelli, che ha curato una scelta dell’epistolario di Rossi tra il 
1943 e il 1967, tralasciando però questo nucleo di lettere, ha identificato nel 
periodo dell’«esilio elvetico» di Rossi, compreso tra «l’interludio badogliano» 
e «l’immediato dopoguerra», una fase biografica pervasa «dall’impegno fede-
ralista, a stretto contatto con intellettuali di diversa nazionalità»�. Anche il 
carteggio con Einaudi – nel quale, va detto, le lettere di Rossi costituiscono 
solo un’esigua parte – rispecchia il suo impegno federalista che, curiosamente 
e insospettabilmente, sembra essere stato condiviso dall’editore torinese�. 
Questa corrispondenza permette dunque di far luce non solo su un periodo 
della storia dell’Einaudi praticamente sconosciuto, ma anche su un aspetto 
del pensiero di Giulio Einaudi del tutto inedito.

�   Qualche riferimento ai contatti intercorsi fra Einaudi e Rossi si trova nel saggio di A. 
Braga, Un federalista giacobino. Ernesto Rossi pioniere degli Stati Uniti d’Europa, Bologna, 
Il Mulino, 2007, pp. 323-325. Il loro carteggio, conservato a Firenze presso gli Historical 
Archives of the European Union, Fondo Ernesto Rossi, serie ER.B-03.01, Correspondance, 
fasc. ER-20, Ernesto Rossi avec des militants fédéralistes (d’ora in avanti HAEU), consta di 22 
documenti: 1) cartolina postale dattiloscritta (d’ora in poi ds.) di Einaudi a Rossi, 18 ottobre 
1943; 2) lettera ds. di E. a R., 26 ottobre 1943; 3) lettera ds. di E. a R., 12 novembre 1943; 
4) lettera ds. di E. a Ada Rossi (moglie di R.), 12 novembre 1943; 5) lettera ds. di E. a R., 
18 novembre 1943, allegato piano della collana Éditions Européennes, manoscritto (d’ora in 
poi ms.) da Renata Aldrovandi (segretaria della Einaudi e futura moglie di E.), s.d.; 6) lettera 
ds. di E. a R., 29 novembre 1943; 7) lettera ds. di Renata Aldrovandi a R., 20 dicembre 
1943; 8) lettera ds. di E. a R., 30 gennaio 1944; 9) lettera ms. di E. a R., su velina di E. a 
Cesare Fanti, 6 febbraio 1944; 10) lettera ds. di E. a R., 7 febbraio 1944; 11) lettera ds. di 
E. a R., 11 febbraio 1944; 12) lettera ds. di E. a R., 17 febbraio 1944; 13) lettera ds. di E. 
a R., 24 febbraio 1944; 14) cartolina postale ms. di R. a E., 16 marzo 1944; 15) lettera ds. 
di E. a R., 5 luglio 1944; 16) lettera ds. di E. a R., 23 luglio 1944; 17) velina di R. a E., 29 
luglio 1944; 18) lettera ds. di E. a R., 4 agosto 1944; 19) velina di E. a Giuseppe Ronzoni, 
4 agosto 1944; 20) lettera ms. di E. a R., s.d.; 21) velina di R. a E., 5 dicembre 1944; 22) 
velina di R. a E., 3 marzo 1945.
�   E. Rossi, Epistolario 1943-1967. Dal Partito d’Azione al centro-sinistra, a cura di M. 
Franzinelli, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. V. Franzinelli è inoltre il curatore di altri due vo-
lumi di lettere di Rossi: «Nove anni sono molti». Lettere dal carcere 1930-39, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2001, e, di Rossi e Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica. Lettere 1944-1957, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2004.
�   Curioso è anche il fatto che nell’inventario del fondo Ernesto Rossi, il carteggio con Giulio 
Einaudi sia collocato tra quelli «avec des militants fédéralistes». L’inventario è reperibile 
all’indirizzo http://wwwarc.eui.eu/HAEU/EN/dep.asp.
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1. Éditions européennes. Nel settembre del 1943, dopo aver trascorso nove anni 
di reclusione nelle carceri di Roma, Pallanza e Piacenza (1930-1939) e quattro 
di confino nell’isola di Ventotene (1939-1943), per ragioni di tattica politica 
e di sicurezza personale� l’azionista Ernesto Rossi si era rifugiato in Svizzera, 
stabilendosi a Lugano. Mosso da analoghe considerazioni�, alla fine dello stesso 
mese Giulio Einaudi era giunto a Losanna, dove il 1° ottobre 1943 accoglieva 
in un campo profughi il padre Luigi, senatore del Regno, rettore incaricato 
dal governo Badoglio dell’Università di Torino, anch’egli in fuga «dinnanzi 
al barbaro»�. La loro conoscenza risaliva al 1929, quando Giulio Einaudi, 
diciassettenne, copiava a macchina «in decine e decine di copie» manifesti di 
propaganda di Giustizia e libertà, i cui testi gli venivano consegnati da Erne-
sto Rossi�. Nonostante l’arresto del futuro militante azionista nell’ottobre del 
1930, il rapporto fra i due non si era interrotto, anzi: «Con Ernesto Rossi in 
carcere, mio padre e io – scrive l’editore – tenemmo continui contatti, gli invia-
vamo novità librarie e lui rispondeva con cartoline postali scritte con calligrafia 
minutissima il cui testo veniva pubblicato sulla “Rivista di Storia economica”, 
come note bibliografiche, firmate con una sigla»10. I contatti erano proseguiti 
anche negli anni del confino a Ventotene, dove Rossi aveva lavorato alle tra-
duzioni di The Economic Causes of the War di Lionel Robbins e di Collectivist 
Economic Planning a cura di Friedrich August von Hayek, pubblicati dalla casa 
torinese rispettivamente nel 1944 e nel 194611. Nulla di piú naturale perciò 

�   «Rossi non lasciò l’Italia solo per motivi di sicurezza personale; la decisione di recarsi in 
Svizzera fu motivata anche dalla volontà di svolgere il mandato che il convegno di Milano 
[per la fondazione del Movimento federalista europeo] gli aveva affidato, congiuntamente a 
Spinelli, allo scopo di far giungere “a tutti i resistenti la proposta della ricostruzione europea 
su basi federali”» (A. Braga, M. Franzinelli, Ernesto Rossi [1897-1967]. Nota biografica, p. 
XXXV, disponibile in formato digitale all’indirizzo internet della Fondazione Rossi-Salve-
mini di Firenze, http://fondazionerossisalvemini.eu/biografie_rossi.php). Si veda anche G. 
Fiori, Una storia italiana. Vita di Ernesto Rossi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 207-219.
�   Come spiegava Luigi Einaudi a William E. Rappard il 5 ottobre 1943: «Mon fils a dû 
s’évader de l’Italie, car il avait réussi à créer une Maison d’édition à Turin, qui, la seule en 
Italie avec celle de M. Laterza, de Bari, ne publiait jamais de livres profascites. Il était donc 
dans la liste noire de la police fasciste; et il n’était pas bien pour lui de risquer de tomber 
dans les mains des Allemands» (lettera riprodotta in Luigi Einaudi e la Svizzera. Materiali 
per servire alla storia dei rapporti italo-svizzeri e alla biografia einaudiana, a cura di G. Busino, 
in Annali della Fondazione Luigi Einaudi, vol. V-1971, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 
1972, p. 399).
�   Cfr. L. Einaudi, Diario dell’esilio 1943-1944, a cura di P. Soddu, prefazione di A. Galante 
Garrone, Torino, Einaudi, 1997, pp. 15-21; per la frase «la fuga dei popoli dinnanzi al 
barbaro» si veda p. 16.
�   L’episodio è raccontato sia in Einaudi, Frammenti di memoria, cit., pp. 9-10, sia in S. 
Cesari, Colloquio con Giulio Einaudi, Roma-Napoli, Theoria, 1991, p. 32.
10   Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p. 55.
11   Cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 173-174, nota 34.
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dell’invito di Giulio Einaudi, venuto a sapere della presenza di Rossi in Svizze-
ra, a «collaborare insieme»12. Sebbene definisse i propri progetti dei «castelli in 
aria», Einaudi intendeva infatti «appoggiare presso qualche editore [straniero] 
separate iniziative [...] nel cui quadro il tuo consiglio ed una tua collaborazione 
mi parrebbero fondamentali»13. Da abile «pierre» qual era14, Einaudi sapeva 
che la riuscita di qualunque attività editoriale, e in modo particolare di una 
clandestina, dipendeva dal tessuto di relazioni pubbliche che ne stava alla base. 
Egli non si limitava perciò a riannodare il rapporto con Rossi, ma sulla scorta 
delle informazioni in suo possesso, tentava di tracciare una mappa geografico-
intellettuale dei rifugiati politici in Svizzera.
Di persone interessanti qui a Losanna mi pare non ce ne siano, all’infuori di Guglielmo 
Alberti che andrà però tra qualche giorno a stabilirsi a Friburgo e il prof. Gustavo Co-
lonnetti, con la figlia, che ha trovato una supplenza all’Università. C’è parecchia gente 
al Campo de Les Avants, sopra Montreux, tra cui Vigorelli, Tofanelli e, non so se li 
conosci, Angelo Magliano e Luigi Santucci, due giovani, il primo amico di Capitini e di 
Ragghianti, il secondo noto per una recensione che gli ha fatto Croce. Corre voce, ma 
incontrollata e credo falsa, che ci siano anche Vittorini e Alicata. Se tu sapessi qualcosa in 
merito, mi faresti un gran piacere a comunicarmelo perché per me sarebbero due punti di 
riferimento sicuri. Lo Spinelli che è a Bellinzona è l’amico di Venturi? In tal caso scrivigli 
per sapere se ha notizie di Franco che al momento di partire da Torino non ho avuto 
modo di salutare. Tra gli altri rifugiati c’è qualche giovane in gamba?15

L’esilio costringeva a ritessere la rete, riannodando nei limiti del possibile i 
fili strappati ed eventualmente infittendone le maglie: non bastava perciò 
riallacciare i legami con l’ambiente piemontese di Guglielmo Alberti, amico 
di Piero Gobetti e collaboratore de «La Rivoluzione liberale», o di Gustavo 
Colonnetti, professore di Scienza delle costruzioni al Politecnico di Torino 
e autore di un classico manuale pubblicato da Einaudi16; né era sufficiente 
consolidare i rapporti con i giovani letterati milanesi, conosciuti in Svizzera, 
Giancarlo Vigorelli, Angelo Magliano e Luigi Santucci, sebbene questi rap-
presentassero a loro volta un tramite con intellettuali come Aldo Capitini, 
Carlo Ludovico Ragghianti (vecchie conoscenze dell’Einaudi)17 e Benedetto 

12   Einaudi a Rossi, 18 ottobre 1943, in HAEU.
13   Einaudi a Rossi, 26 ottobre 1943, ibidem.
14   Seppur riferendosi ad anni successivi, l’editore Paolo Boringhieri, ex redattore dell’Ei-
naudi, dichiarò che «Giulio Einaudi era un uomo di pubbliche relazioni, aveva soprattutto 
una funzione diplomatica per la casa editrice» (cit. in G. Boringhieri, Per un umanesimo 
scientifico. Storia di libri, di mio padre e di noi, Torino, Einaudi, 2010, p. 350).
15   Einaudi a Rossi, 26 ottobre 1943, cit.
16   Scienza delle costruzioni, vol. I, Teoria generale dell’equilibrio, 1941; vol. II, La statica 
delle travi e degli archi, 1955.
17   Nel 1938 Capitini aveva presentato all’Einaudi una serie di proposte, fra cui la pubblica-
zione dell’epistolario e di un’antologia di scritti di Carlo Michelstaedter e quella di un’edi-
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Croce; né in fondo sarebbe bastato ritrovare, quand’anche si fossero effet-
tivamente trovati in Svizzera, gli amici Mario Alicata, a cui Einaudi aveva 
affidato nel 1941 la direzione della sede romana della sua casa editrice, ed 
Elio Vittorini, a cui avrebbe affidato nel 1945 quella della sede milanese. 
Essenziale per poter agire con speranza di successo era attivare nuovi contatti, 
allargare e infittire la rete: ecco allora perché diventava importante sapere se 
«lo Spinelli che è a Bellinzona è l’amico di Venturi» e se «tra gli altri rifugiati 
c’è qualche giovane in gamba».
Non è un caso che Einaudi faccia il nome di Franco Venturi. Come si potrà 
osservare piú avanti esso ricorrerà lungo tutto il carteggio, rappresentando 
un referente comune dei due corrispondenti. Venturi collaborava infatti con 
l’Einaudi dal 1942 in qualità di traduttore, mentre condivideva con Rossi 
la militanza nel Partito d’azione e, prima ancora, nelle file di Giustizia e 
libertà: è ragionevole supporre che il loro primo incontro sia stato proprio 
quello avvenuto al convegno milanese del 27-28 agosto 1943 a casa di Mario 
Alberto Rollier, al quale parteciparono anche Altiero Spinelli, Eugenio Co-
lorni, Leone Ginzburg e Vittorio Foa, in cui fu deliberata la fondazione del 
Movimento federalista europeo e deciso il dislocamento tattico di Ernesto 
Rossi in Svizzera18.
La risposta di Rossi non è conservata e la successiva lettera di Einaudi è 
datata 12 novembre 1943: in poco meno di tre settimane l’editore, che nel 
frattempo aveva compiuto un viaggio a Zurigo, era riuscito ad attivare una 
lunga serie di contatti, che si stavano già traducendo nel progetto di una 
collana di opuscoli sull’attualità politica. Ignazio Silone, rifugiato in Svizzera 
dal 1930 e segretario del Centro estero del Partito socialista italiano a Zu-
rigo dal 1940, si era reso disponibile a redigere un opuscolo sull’evoluzione 
del socialismo e aveva suggerito di affidarne uno sul «sindacalismo italiano 
dopo l’esperienza corporativa» a Rodolfo Morandi. Fernando Schiavetti era 
pronto a mettere a disposizione la sua esperienza di organizzatore della co-
lonia libera di Zurigo per realizzare un opuscolo sull’«emigrazione politica 
italiana», mentre lo storico dell’arte Giuseppe De Logu stava già «allestendo 
per suo conto un volumetto di spoglio della stampa politica di opposizione 
che potrebbe come documentario essere accolto nella nostra collana». Inoltre 
Einaudi prometteva di convincere suo padre a curare una selezione di scritti 
di Benedetto Croce e proponeva, con profetica lungimiranza, di realizzare dei 
«volumi di pagine scelte» di Piero Gobetti e di Antonio Gramsci, un nome, 

zione per la «Nuova raccolta di classici italiani annotati» dei Canti di Giacomo Leopardi. 
Ragghianti era invece il direttore della collana «Biblioteca d’arte» nata nel 1941.
18   Cfr. C. Rognoni Vercelli, Mario Alberto Rollier. Un valdese federalista, prefazione di 
G. Spini, Milano, Jaca Book, 1991, pp. 85-112; Braga, Un federalista giacobino, cit., pp. 
241-256.
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quest’ultimo, che nel 1943 era ai piú pressoché sconosciuto. E concludeva: 
«Mi pare che cosí la collezione possa essere iniziata bene»19.
Ma è la lettera di Einaudi del 18 novembre 1943 a offrire la testimonianza piú 
dettagliata di questo progetto editoriale destinato a non realizzarsi. La prima 
informazione che fornisce riguarda «il lato pratico dell’iniziativa», che eviden-
temente aveva destato qualche preoccupazione in Ernesto Rossi, se Einaudi 
sentiva il bisogno di rassicurarlo affermando che «in un modo o nell’altro la 
collezione si farà», e lo pregava di fare altrettanto con Egidio Reale, un’altra 
figura di spicco del fuoriuscitismo antifascista e del Movimento federalista 
europeo che l’editore aveva coinvolto nel progetto come curatore di un’anto-
logia di scritti di Carlo Sforza20. Una seconda informazione riguarda la mole 
dei «volumetti»: di piccolo formato, oscillanti tra le 120 e le 200 pagine, ma 
anche piú consistenti per quelli antologici dedicati a Croce, Gobetti, Gramsci, 
Rosselli, Salvemini e Sforza. Infine, in allegato alla lettera era riportata una bre-
ve «presentazione della collezione» che, oltre a riprodurre un elenco dei primi 
dodici titoli in programma, rappresenta una preziosa dichiarazione di carattere 
programmatico, a partire dallo stesso titolo: «Éditions européennes».
Cette collection se propose de renseigner le public européen sur les différents courants 
de la pensée politique contemporaine et de montrer son évolution vers une véritable 
justice sociale, après toutes les récentes expériences totalitaires. Les premiers volumes, 
dus aux plus éminents intellectuels italiens, montreront comme[nt] l’Italie a survécu 
aux épreuves terribles que son peuple supporte, grâce à sa pensée qui se développe au-
delà de toute nationalité pour atteindre une valeur universelle. L’expérience politique 
italienne et la souffrance du peuple ne seront pas vaines. Après avoir ainsi renseigné le 
public sur cette confluence de doctrines et des passions, nous nous efforceront, avec la 
collaboration des plus beaux noms de la littérature essayiste [sic] mondiale, d’apporter 
une contribution consciente à la résolution des problèmes sociaux et politiques qui 
intéressent toutes les nations à la veille de la paix, surtout à l’égard des questions [les] 
plus brûlantes21.

L’elenco dei dodici titoli stilato da Einaudi e Rossi era suddiviso in due grup-
pi, il primo composto da antologie: La liberté, nouvelle religion di Benedetto 

19   HAEU, Einaudi a Rossi, 12 novembre 1943. Per le informazioni sull’attività in Svizzera 
di Ignazio Silone, Rodolfo Morandi, Fernando Schiavetti e Giuseppe De Logu, si vedano 
i documentatissimi R. Broggini, Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, 
Bologna, Il Mulino, 1993, e L’Europa di domani. Europa unita e federalismo dal dibattito 
politico nella Resistenza al processo di unificazione nel secondo dopoguerra, cd-rom a cura di 
A. Braga e F. Pozzoli, promosso e prodotto nell’ambito del progetto Interreg III A «La 
memoria delle Alpi».
20   Su Reale si veda ora S. Castro, Egidio Reale tra Italia, Svizzera e Europa, presentazione 
di A. Colombo, Milano, Franco Angeli, 2011.
21   HAEU, Einaudi a Rossi, 18 novembre 1943. Allegato manoscritto probabilmente di 
Renata Aldrovandi.
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Croce, La collaboration européenne di Carlo Sforza, Justice et Liberté di Carlo 
Rosselli, L’Ordre Nouveau di Antonio Gramsci, La Révolution Libérale di Piero 
Gobetti e Vérités sur le fascisme di Gaetano Salvemini; il secondo da opere 
originali: Le bâtisseurs de la libre Italie di Ernesto Rossi e Adolfo Tino, Le 
fascisme et les classes ouvrières di Umberto Terracini, L’évolution du socialisme 
di Ignazio Silone, Démocratie et christianisme di Stefano Jacini, Collectivisme 
ou libéralisme. La troisième route di Luigi Einaudi e L’Europe sera confédérée 
di Altiero Spinelli. Nell’elenco delle antologie Rossi aveva aggiunto a matita 
i nomi di Giorgio Amendola, Filippo Turati e Luigi Sturzo e modificato il 
titolo del volume di Salvemini (Vérités sur le fascisme) con quello di Vingt ans 
de critique antifasciste.
Per quanto riguarda il primo gruppo di opere, non potrà sfuggire che, a ec-
cezione di Benedetto Croce e Carlo Sforza, si trattava di autori che non solo 
sarebbero entrati a far parte del catalogo Einaudi, ma lo avrebbero connotato 
a tal punto da meritare l’«invenzione» di collane apposite: le «Opere di An-
tonio Gramsci», del quale Einaudi, nel 1943, non poteva conoscere che gli 
articoli pubblicati su «L’Ordine nuovo», ignorando ancora l’immenso tesoro 
dei Quaderni, sarebbero state inaugurate nel 1947 con le Lettere dal carcere; le 
«Opere di Gaetano Salvemini» avrebbero avuto inizio nel 1955 con gli Scritti 
sulla questione meridionale, per passare, dopo la morte di Salvemini nel 1957, 
nelle mani di un editore piú giovane ma finanziariamente piú solido come 
Feltrinelli22; a partire dal 1960 le «Opere di Piero Gobetti» avrebbero dato un 
nuovo ordine e una nuova veste editoriale agli scritti gobettiani già apparsi 
nella collana «Saggi» negli anni del dopoguerra (La Rivoluzione Liberale. Sag-
gio sulla lotta politica in Italia nel 1947 e Coscienza liberale e classe operaia nel 
1951); le «Opere di Carlo Rosselli», infine, sarebbero state varate con la pub-
blicazione di Socialismo liberale nel 1973, a dimostrazione dell’incancellabile 
matrice antifascista dell’Einaudi. Pur non meritando evidentemente una colla-
na specifica, Carlo Sforza venne accolto nel catalogo editoriale con un volume 
che raggiunse, nel solo 1945, il traguardo delle due edizioni: Panorama europeo. 
Apparenze politiche e realtà psicologiche. Non sarà inutile ribadire l’eccezionalità 

22   Il 15 dicembre 1957 proprio Ernesto Rossi, esecutore testamentario di Gaetano Salvemini 
con Gino Luzzatto ed Egidio Reale, scriveva a Mario Einaudi, fratello di Giulio, di non 
aver ancora deciso a quale casa editrice affidare la pubblicazione delle opere complete dello 
storico appena scomparso: «Se la sua situazione finanziaria fosse stata tranquillizzante non 
avremmo avuto nessun dubbio: ci saremmo senz’altro rivolti alla casa editrice di tuo fratello. 
Ma sappiamo che non lo è e non vorremmo che cadesse per la strada prima di arrivare alla 
mèta. Si tratta di un impegno per quattro o cinque anni, che richiede un investimento di 
qualche diecina di milioni. (Anche quello che è successo per gli Scritti sulla questione meri-
dionale ci ha messo in allarme: da piú di un anno il libro è esaurito e il mercato è rimasto 
sprovvisto completamente, nonostante fin dai primi mesi dell’anno tutti sapessero che 
Salvemini andava lentamente spegnendosi)» (in HAEU).
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della presenza del nome di Gramsci in questo elenco. Che nel 1943 Einaudi 
pensasse a celebri autori come Croce, Gobetti, Rosselli, Salvemini e Sforza 
per una serie di volumi di «pagine scelte», non può destare alcuno stupore, 
tanto piú che il 30 luglio di quell’anno Carlo Muscetta gli aveva trasmesso, a 
nome del consiglio editoriale della sede romana, «una lista di libri da varare 
immediatamente» che includeva proprio un’antologia di Gobetti, Synthèse de 
l’Europe di Sforza e La terreur fasciste di Salvemini23. Ma che egli raccoman-
dasse di non dimenticare gli articoli di Gramsci apparsi su «L’Ordine nuovo» 
nel 1919-1920, in un momento in cui il nome dell’autore dei Quaderni era 
avvolto da un’aura di segretezza sapientemente costruita da Togliatti24, è una 
testimonianza della capacità di Giulio Einaudi di fiutare il vento.
Anche il secondo gruppo di titoli conferma l’orientamento antifascista del 
progetto di «Éditions européennes» di Einaudi e Rossi e al tempo stesso ne 
rivela una sorta di contraddizione. Pur volendosi rivolgere a un «pubblico eu-
ropeo» – un target che già di per sé costituisce un aspetto innovativo di questa 
proposta – per informarlo «sur les différents courants de la pensée politique 
contemporaine», essi avevano infatti deciso di inaugurare la collana con una 
serie di opere di soli autori italiani (Rossi, Tino, Terracini, Silone, Jacini, L. 
Einaudi e Spinelli). Al di là delle ovvie ragioni di opportunità che l’avevano 
ispirata (gli autori selezionati non erano semplicemente italiani, ma italia-
ni rifugiati in Svizzera), questa scelta metteva in luce la contrapposizione fra 
un’istanza di sprovincializzazione e una visione ancora provinciale della cultura 
che faceva affermare a Einaudi che l’Italia era sopravvissuta alle prove terribili 
dell’esperienza totalitaria «grâce à sa pensée qui se développe au-delà de toute 

23   Citato in Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 170-171.
24   In attesa di studiare il modo migliore per presentare l’opera di Gramsci al pubblico mon-
diale e dare cosí «alla campagna una portata nuova, ampia, grandiosa»: cosí Togliatti in una 
lettera al Centro estero del Partito comunista d’Italia, 12 maggio 1937, documento n. 2 della 
raccolta Togliatti editore di Gramsci, a cura di C. Daniele, introduzione di G. Vacca, annale 
XIII della Fondazione Istituto Gramsci, Roma, Carocci, 2005, p. 63. Corroborerebbero 
questa ipotesi anche la lettera di Togliatti a Piero Sraffa del 20 maggio 1937: «Ho fatto sapere 
agli amici che penso ci si debba astenere dal pubblicare cose inedite di lui sino a che non 
abbiamo esatta conoscenza delle sue ultime volontà, che tu solo ci puoi comunicare» (citata 
nell’introduzione di Vacca, ivi, p. 15); e l’appunto: «Segreto!», posto in testa alla lettera che 
scrisse il 20 agosto 1943 a Georgi Dimitrov, segretario generale del Comintern, chiedendo 
che «il materiale del compagno Gramsci» venisse fatto trasportare a Mosca in vista di «una 
prossima utilizzazione» (documento n. 6, ivi, pp. 70-71). Nella documentata ma farraginosa 
introduzione di Vacca è inoltre ricordata la «denuncia dell’inerzia di Togliatti rispetto “al-
l’utilizzo dell’eredità letteraria” di Gramsci» mossa dalle sorelle Schucht e riportata alla luce 
dalle ricerche archivistiche di S. Pons, L’«affare Gramsci-Togliatti» a Mosca (1938-1941), in 
«Studi storici», XLV, 2004, n. 1, pp. 86-118. A questo proposito cfr. anche G. Gozzini, R. 
Martinelli, Storia del partito comunista italiano, vol. VII, Dall’attentato a Togliatti all’VIII 
congresso, Torino, Einaudi, 1998, p. 492.
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nationalité pour atteindre une valeur universelle». Ma se tradiva un certo pro-
vincialismo, essa dimostrava anche imparzialità e indipendenza: dall’azionismo 
di Ernesto Rossi e Adolfo Tino (Les bâtisseurs de la libre Italie)25, al comuni-
smo di Umberto Terracini (Le fascisme et les classes ouvrières), dal socialismo 
di Ignazio Silone (L’évolution du socialisme) al popolarismo di Stefano Jacini 
(Démocratie et christianisme)26, dal liberalismo di Luigi Einaudi (Collectivisme 
ou libéralisme. La troisième route) al federalismo di Altiero Spinelli (L’Europe 
sera confédérée), tutte le correnti del pensiero politico italiano avrebbero dovuto 
essere rappresentate nella collezione.
A questo punto la storia del progetto diventa piú confusa e difficile da rico-
struire. Il 21 novembre 1943 Rossi informava Luigi Einaudi di aver incontrato 
a Lugano suo figlio Giulio e di aver discusso a lungo di «una sua iniziativa 
editoriale»: «L’idea sarebbe ottima, ma temo non riesca a darle una sufficiente 
base finanziaria, data la ristrettezza del mercato in cui potrebbe avvenire lo 
smercio»27. Pochi giorni piú tardi l’editore scriveva a Rossi: «Quanto alla col-
lezione ho iniziato dei sondaggi a Berna per sentire se la cosa è fattibile. Pare ci 
siano delle difficoltà, le quali sormontate, daremo il via alla cosa»28. Poi sulla 
collana scendeva un lungo silenzio, interrotto solo dalla lettera di Einaudi del 
7 febbraio 1944 che lasciava supporre che la storia del progetto delle «Éditions 
européennes» si fosse intrecciata con quella dei «Quaderni dell’Italia Libera», 
gli opuscoli clandestini del Partito d’azione pubblicati tra il 1943 e il 194529. 
Tramite Franco Venturi, Einaudi aveva infatti ricevuto «una serie di dieci qua-
derni» con la seguente preghiera:
Dovresti assolutamente ripubblicarli in volume, integralmente, forse salvo uno o due 
che ti paressero inopportuni. Puoi promettere a presto un secondo volume del genere. 
Dovresti metterci una prefazione spiegativa (ma, per carità, senza indicazioni di sorta, 
né di luogo né di data: quelque part en Italie occupée, fin 1943) Dovresti farlo presto, 
se possibile e possibilmente tanto in francese quanto in inglese. Se non fosse possibile 
per ragioni di censura, cerca di farlo fare in un paese diverso. E se no scegli quelli che 
abbiano carattere piú teorico (ad es. 4, 8, 12, 14, 17, 18)30 e pubblicali separati in 

25   Titolo suggerito da Einaudi per il suo «maggior mordente» rispetto a Da Giustizia e 
Libertà al Partito d’Azione proposto da Rossi: cfr. Einaudi a Rossi, 18 novembre 1943, cit.
26   Per Einaudi questo libro avrebbe dovuto «avere un respiro universale e non essere limitato 
alla storia e al programma del Partito popolare italiano» (ibidem).
27   L. Einaudi, E. Rossi, Carteggio (1925-1961), a cura di G. Busino e S. Martinotti Dorigo, 
Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1988, p. 137.
28   Einaudi a Rossi, 29 novembre 1943, in HAEU.
29   Se ne trova purtroppo solo un accenno nel capitolo La stampa azionista del saggio di N. 
Torcellan, La Resistenza, in G. De Luna, N. Torcellan e P. Murialdi, La stampa italiana dalla 
Resistenza agli anni sessanta, Roma-Bari, Laterza, 1980, pp. 101-110, p. 110.
30   Rispettivamente: Nicola Paruta [Franco Venturi], La crisi italiana 25 luglio – 8 settembre 
1943 [1943]; [Franco Venturi], Carlo Rosselli [1943]; Luigi Uberti [Franco Momigliano], 
Le commissioni di fabbrica. Lineamenti politici [1943]; Bruto Provedoni [Silvio Pozzani], 
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francese. Terrei anche che alcuni passassero come articoli di riviste, spiegando da dove 
vengono (sempre con estrema vaghezza, attenzione!)31.

Da parte sua Einaudi pregava Rossi di allestire al piú presto, con la collabo-
razione di Mario Alberto Rollier32, «questo volumetto, utilizzando anche nel 
modo che riterrai piú opportuno il materiale [...] raccolto per il tuo studio 
sulle origini del P.d.A. e stendendo la prefazione richiesta», e si assumeva il 
compito di trovare un traduttore a cui affidarne la versione francese. «Conve-
nientemente coordinato», questo materiale avrebbe potuto infatti costituire 
«un ottimo volume d’insieme sul problema italiano» e «il terzo della serie da 
pubblicarsi nella Svizzera Romanda (il primo e il secondo sono quelli di Sfor-
za e di Croce)». Come si è già ricordato, il volume di pagine scelte di Carlo 
Sforza avrebbe dovuto essere curato da Egidio Reale33, quello di Benedetto 
Croce da Luigi Einaudi34. Il carteggio non offre nessun’altra informazione sul 
progetto delle «Éditions européennes» che, a quanto risulta dai cataloghi delle 
biblioteche, non venne realizzato. Questo non impedí alla verve pubblicistica 
ed editoriale di Ernesto Rossi di trovare altri canali verso cui indirizzarsi. Tra 
le molte iniziative delle quali fu promotore, due in particolare meritano di 
essere ricordate: quella dei «Quaderni del Movimento federalista europeo», 
pubblicati tra il 1943 e il 1945 e inaugurati da un testo fondativo come Il ma-
nifesto-programma di Ventotene, e quella degli opuscoli federalisti delle «Nuove 
edizioni di Capolago» (create a Lugano nel 1936 da Guglielmo Ferrero, Gina 
Lombroso, Egidio Reale, e Ignazio Silone), il primo dei quali fu il saggio, non 

La rivoluzione agraria [1943]; Leo Aldi [Franco Venturi], Socialismo di oggi e di domani 
[1943]; Federico [Leo Valiani], L’economia pianificata. Tentativo di discussione [1943]. Gli 
opuscoli di F. Venturi sono ora riprodotti in Id., La lotta per la libertà. Scritti politici, a cura 
di L. Casalino, saggi introduttivi di V. Foa e A. Galante Garrone, Torino, Einaudi, 1996, 
pp. 163-254.
31   Cit. nella lettera di Einaudi a Rossi del 7 febbraio 1948, in HAEU.
32   Autore del quindicesimo numero dei «Quaderni dell’Italia Libera», Stati Uniti d’Europa?, 
firmato con lo pseudonimo di Edgardo Monroe. Su di lui si veda Rognoni Vercelli, Mario 
Alberto Rollier, cit.
33   Einaudi a Rossi, 18 novembre 1943, cit. È probabile che, una volta fallito il progetto 
delle «Éditions européennes», il lavoro di ricerca svolto da Egidio Reale per la preparazione 
di questo volume sia servito per la cura di Comte [Carlo] Sforza, Illusions et réalités de 
l’Europe, preface, introduction et annotations par Egidio Reale, traductions de Antonietta 
Reale, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1944. Questo libro, finito di stampare il 15 agosto 1944, 
raccoglieva infatti «quelques pages du compte Sforza, choisies parmi celles, nombreuses, oú 
au cours de sa longue carrière d’homme d’État et d’écrivain, il a exprimé sa pensée de com-
battant pour la cause de la liberté et de la démocratie [...] le témoignage d’un passé récent, 
une contribution à une histoire qu’après tant de mystifications et de falsifications l’on doit 
repenser et récrire, et, en même temps, un guide pour l’avenir, dans l’œuvre immense que 
l’Europe est appelée à accomplir, pour sa reconstruction politique et morale» (pp. 7-8).
34   Einaudi a Rossi, 12 novembre 1943, cit.
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meno influente del manifesto di Spinelli e Rossi, Gli Stati Uniti d’Europa di 
Storeno, nom de plume dello stesso Rossi35. La testimonianza piú eloquente 
della sua instancabile attività di propagandista del Movimento federalista euro-
peo durante il suo esilio elvetico è contenuta nel diario dell’avvocato socialista 
Piero Della Giusta che, dopo avergli fatto visita nella sua casa di Ginevra, il 20 
dicembre 1944 annotava:
Rossi, Ernesto Rossi è il ciclostile vivente e va perfezionandosi verso la rotativa. La sua 
produzione media è di due opuscoli di 40-60 pagine al mese. La carta stampata esce 
ormai a fiumi dal n. 19 di rue Chantepoulet [...]. L’articolo diventa opuscolo, gli opu-
scoli diventano serie e le serie volumi e i volumi raccolte, la conversazione conferenza 
e le conferenze corsi e i conferenzieri lezioni viaggianti e operanti nel soffio di questo 
Eolo suscitatore di venti che è Ernesto Rossi36.

Non è quindi da ritenere che il naufragio del progetto delle «Éditions eu-
ropéennes» sia stato determinato dalla mancanza di volontà o di interesse da 
parte di Rossi né, d’altra parte, potrebbe essere imputato a quelle «difficoltà» 
– organizzative o economiche che fossero – a cui Einaudi accennava nella 
lettera del 29 novembre 1943, dando per scontato che sarebbero state «sor-
montate». Le cause vanno probabilmente rintracciate nei contrasti politici fra 
i due corrispondenti che iniziarono a manifestarsi nei primi mesi del 1944, 
come emerge nella seconda parte del loro epistolario. Ma prima di approfon-
dire questo punto è opportuno soffermare l’attenzione su un altro documento, 
in apparenza estraneo al carteggio, ma a esso appartenente, che getta una luce 
piú chiara sull’adesione di Einaudi al progetto federalista.

2. «L’idolo immondo dello stato sovrano». Il 6 febbraio 1944 Giulio Einaudi 
indirizzava a Cesare Fanti, direttore amministrativo de «La Stampa»37, una 
lettera che riguardava il futuro del quotidiano torinese, una volta che l’Italia 
fosse stata liberata:

35   Cfr. in generale il capitolo Studi e pubblicazioni dei federalisti europei in Svizzera (n. 
3.4.8) in L’Europa di domani, cit., pp. 228-353. Sull’attività pubblicistica ed editoriale di 
Rossi in Svizzera, si veda Braga, Un federalista giacobino, cit., pp. 567-587, e M. Franzinel-
li, Bibliografia, all’indirizzo internet http://fondazionerossisalvemini.eu/bibliografie_rossi.
php, pp. 10-13.
36   Citato in Broggini, Terra d’asilo, cit., pp. 321-322.
37   Arrestato all’indomani della caduta del fascismo per aver pubblicato sulla «Stampa sera» 
l’Appello alla calma dei cinque partiti antifascisti, dopo l’8 settembre Fanti aveva deciso 
riparare in Svizzera ed era giunto a Bellinzona il 23 ottobre 1943. Cfr. L’Italia dei quaran-
tacinque giorni. Studio e documenti, a cura del Gruppo di ricerca per la «Raccolta generale 
di fonti e notizie e rappresentazione cartografica della Storia d’Italia dal 1943 al 1945», 
[Milano], Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione, 1969, pp. 44, 55; 
Broggini, Terra d’asilo, cit., p. 91. 
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Quanto Ella ed Ernesto Rossi mi scrivono mi suggerisce questa lettera in relazione al 
problema della «Stampa». Il Suo concetto, di conservarne modernizzarne svilupparne 
le caratteristiche di grande organo di informazione, è da me pienamente condiviso. 
Non quindi organo di partito, ma giornale aperto alle correnti piú moderne del pen-
siero contemporaneo col compito di educare il lettore e renderlo partecipe dell’opera 
di ricostruzione del paese. Perché la linea politica da seguire sia chiara occorre che siano 
chiare nella mente dei suoi redattori le tendenze sane della società contemporanea. 
L’Europa e in genere tutte le nazioni civili si stanno avviando verso un processo che 
tende a limitare sia le sovranità dei singoli stati che quella dei privilegi particolaristici 
e dei monopoli che nell’interno di ogni stato sono sorretti appunto dalla illimitata 
sovranità dei medesimi. L’Italia, ove il fallimento delle tendenze nocive si delinea 
totale, non resterà avulsa da questa generale corrente mondiale e dalla confluenza di 
questa con quella della migliore tradizione italiana si delineerà la soluzione della sua 
crisi, soluzione che dovrà essere raggiunta con l’attuazione di un programma radicale 
di riforme e con una politica internazionale in senso federalistico. Questa linea dovrà 
essere seguita dal giornale e in questo senso esso orienterà i suoi lettori. Un perfetto 
servizio di informazione dall’interno e dall’estero sarà cosí avvalorato. Saranno soste-
nute in opposizione o a sostegno delle direttive del governo quelle riforme e quella 
politica che sarà di interesse italiano in quanto mondiale e di interesse di ognuno in 
quanto generale. Gli amici coi quali Lei ha parlato ed altri attualmente in Italia sa-
rebbero onorati di dedicarsi col massimo impegno ad un’opera giornalistica intesa in 
senso cosí profondamente sociale e umano, ed io sarei lieto di affiancare un consiglio 
direttivo cosí costituito. È logico che noi chiederemmo una assoluta indipendenza: non 
sarà difficile avere alcune garanzie formali al riguardo. Mi pare infine indispensabile 
affermare che la Sua preziosa e insostituibile collaborazione come Amministratore del 
giornale sarà la migliore garanzia di libertà per il Consiglio direttivo e di efficiente 
sviluppo per l’impresa. Sarò lieto se Ella vorrà portare a conoscenza del Consiglio di 
Amministrazione queste nostre proposte, e se ad esse potrà essere dato un concreto 
seguito38.

Sebbene il nome di Fanti non compaia nella documentata biografia di Rossi 
scritta da Antonella Braga, né nell’ampia scelta dell’epistolario rossiano curata 
da Mimmo Franzinelli, la lettera di Einaudi dimostra che fra i due rifugiati vi 
fu un contatto in merito al futuro de «La Stampa».
«Quanto Ella ed Ernesto Rossi mi scrivono mi suggerisce questa lettera in relazione 
al problema della “Stampa”»: il carattere occasionale della lettera di Einaudi 
lascia supporre che quella di Fanti e Rossi che l’aveva «suggerita», avesse un 
tono altrettanto interlocutorio. L’oggetto della riflessione era appunto il futuro 
del giornale torinese che, secondo il suo amministratore, avrebbe dovuto con-
servare, modernizzare e sviluppare le sue caratteristiche di grande organo di in-
formazione. È opportuno ricordare che Fanti, succeduto a Giuseppe Colli nella 

38   HAEU. Si tratta di una copia carbone che riporta in calce l’aggiunta manoscritta di 
Giulio Einaudi: «Caro Rossi, Ecco la lettera che ho spedito a Fanti: se è ancora necessaria la 
mia presenza, datemi un colpo di telefono (34.500). Saluti Aff.mo G. Einaudi».
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gestione de «La Stampa» nel 1932, era stato l’artefice, con Alfredo Signoretti, 
del grande rilancio del quotidiano degli Agnelli negli anni Trenta39, realizzato 
grazie a una vigorosa politica di investimenti economici (la costruzione di una 
nuova sede dotata di macchinari moderni in via Roma), innovazioni tecniche 
(l’utilizzo della carta calandrata, l’impiego delle telefoto) e rinnovamenti conte-
nutistici (l’ampio ricorso all’intervista, l’introduzione di nuove rubriche, come 
quella di cinema di Mario Gromo)40.
«Organo di informazione [...]. Non quindi organo di partito»: pur condividendo 
con Fanti questa fondamentale distinzione, Einaudi riteneva indispensabile, 
affinché «La Stampa» potesse svolgere utilmente il suo compito di educazione 
delle masse, seguire una linea politica federalista.
«L’Europa e in genere tutte le nazioni civili si stanno avviando verso un processo che 
tende a limitare sia le sovranità dei singoli stati che quella dei privilegi particolaristici 
e dei monopoli che nell’interno di ogni stato sono sorretti appunto dalla illimitata 
sovranità dei medesimi»: il pensiero non può che correre a Luigi Einaudi e ai suoi 
pionieristici scritti federalisti. «Dogma funesto della sovranità assoluta»41, «falso 
idolo dello stato sovrano»42, «idolo immondo dello stato sovrano»43: sono tre 
delle molte espressioni utilizzate da Luigi Einaudi per nominare ciò che giudicava 
l’eterno nemico della pace nel mondo. Non a caso infatti, i suoi primi interventi 
federalisti risalgono al 1918. Il 5 gennaio di quell’anno, tre giorni prima che il 
presidente americano Woodrow Wilson indirizzasse al Congresso il celebre mes-
saggio dei «quattordici punti», Junius, pseudonimo giornalistico di Luigi Einau-
di, indirizzava al «Corriere della sera» una delle sue piú famose lettere politiche: 
La Società delle nazioni è un’ideale possibile? Se l’obiettivo delle nazioni era la pace 
perpetua, la risposta di Junius era negativa. Perché, come la storia insegnava, «gli 
sforzi fatti per creare una società di nazioni, rimaste sovrane, servirebbero solo a 
creare il nulla, l’impensabile, ad aumentare ed invelenire le ragioni di discordia 
e di guerra. Alle cause esistenti di lotta cruenta si aggiungerebbero le gelosie per 
la ripartizione delle spese comuni, le ire contro gli stati morosi e recalcitranti»44. 
Gli esempi addotti: la Lega delio-attica, il Sacro romano impero, le Province 
unite e la Santa alleanza. Al contrario «gli sforzi fatti per costruire uno stato vivo 

39   «Il piú capace e scaltro amministratore di quei tempi» (P. Murialdi, La stampa quotidiana 
del regime fascista, in N. Tranfaglia, P. Murialdi, M. Legnani, La stampa italiana nell’età 
fascista, Roma-Bari, Laterza, 1980, p. 155).
40   Ivi, pp. 155-158.
41   L. Einaudi, Il dogma della sovranità e l’idea della Società delle nazioni, in «Corriere della 
sera», 28 dicembre 1918, ora in Id., La guerra e l’unità europea, Bologna, Il Mulino, 1986, 
p. 36.
42   L. Einaudi, Il mito dello stato sovrano, in «Risorgimento liberale», 3 gennaio 1945, ora 
ivi, p. 41.
43   Ivi, p. 42.
44   L. Einaudi, La Società delle nazioni è un’ideale possibile?, ivi, p 23.
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di vita propria, con indipendente diritto di ripartire imposte sui suoi cittadini 
senza dipendere dal beneplacito di altri stati sovrani, atto a mantenere la pace 
interna ed a difendere il territorio contro le oppressioni straniere, dotato di una 
amministrazione sua doganale, postale, ferroviaria, sarebbero almeno sforzi com-
piuti per raggiungere uno scopo concreto, pensabile, se pure oggi irraggiungibile 
[per l’Europa]»45. Un esempio su tutti: gli Stati Uniti d’America, la cui storia 
offriva addirittura una testimonianza della trasformazione – indispensabile alla 
sopravvivenza – di una confederazione di Stati (sancita dalla Costituzione del 
1781) in uno Stato di Stati (sancito dalla Costituzione del 1787). In un’altra 
delle sue lettere politiche al «Corriere della sera», pubblicata il 28 dicembre 1918 
(Il dogma della sovranità e l’idea della Società della nazioni), Einaudi sviluppava 
ulteriormente il ragionamento sostenendo che il dogma della sovranità assoluta 
non solo rappresentava un ostacolo alla pace, ma poteva diventare «uno stru-
mento affilatissimo di conquista e di supremazia, la quale non può aver piena 
soddisfazione, se non quando diventi mondiale»46: per potersi dire pienamente 
sovrano, uno Stato deve essere in grado di sostenere una guerra; per poterlo 
fare, deve avere a disposizione gli strumenti e le materie prime atti a sostenerla; 
per poterli avere, deve essere disposto a procurarseli anche al di fuori dei propri 
confini (un ragionamento che prefigurava funestamente la teoria dello spazio 
vitale di Adolf Hitler). Condizione della pace era allora la distruzione del dogma 
della sovranità perfetta, «parto della ragione ragionante», e la sua sostituzione 
con quello dell’interdipendenza dei popoli liberi47. Proprio a questi due articoli 
pensava Ernesto Rossi quando il 1° luglio 1944 inviava a Luigi Einaudi una copia 
dedicata del Manifestio di Ventotene: «A Junius che, nell’ormai lontano 1918, ha 
seminato in Italia le prime idee federalistiche per le quali noi oggi combattia-
mo»48. Da parte sua Junius, nell’articolo Il mito dello stato sovrano pubblicato su 
«Risorgimento liberale» il 3 gennaio 1945, non dimenticava di ricordare quel 
«gruppo di giovani, temprati alla dura scuola della galera e del confino nelle isole, 
il quale è deliberato a mettere il problema della federazione in testa a tutti quelli 
i quali debbono essere discussi nel nostro paese»:
Non senza viva commozione ricevetti, durante i lunghi trascorsi anni oscuri, una let-
tera scrittami dal carcere da Ernesto Rossi, nella quale mi si ricordava l’antica lettera 
e mi si diceva il suo deliberato proposito di voler operare per tradurre in realtà l’idea 
federalistica. L’opera sinora si è forzatamente limitata, dentro e fuor del confino, in 
Italia ed all’estero, a convegni, ad opuscoli, fogli tiposcritti e giornaletti a stampa. Sia 

45   Ibidem.
46   Einaudi, Il dogma della sovranità e l’idea della Società delle nazioni, cit., p. 30.
47   Ivi, p. 32.
48   Cit. in N. Bobbio, Luigi Einaudi, federalista, in «Nuova Antologia», n. 2188, ottobre-
dicembre 1993, p. 271.
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consentito all’antico oppugnatore dell’idea societaria [della Società delle Nazioni], di 
aggiungere, agli opuscoli già divulgati in materia, una professione di fede49.

Ancora una volta gli strali di Einaudi si appuntavano sul «nemico numero uno 
della civiltà umana, il fomentatore pericoloso dei nazionalismi e delle con-
quiste»: il mito dello stato sovrano il quale, nel 1945 ancor piú che nel 1918, 
risultava irrimediabilmente anacronistico. Pensare che in un mondo percorso 
da ferrovie, navi e aeroplani, e interconnesso da telefoni e telegrafi, «uno stato, 
sol perché si dice sovrano, possa dare a se stesso leggi a suo libito, è pensare 
l’assurdo». Nel 1945 inoltre, il dogma della summa potestas superiorem non 
recognoscens aveva tragicamente svelato, una volta per sempre, il suo lato piú 
oscuro. Non era perciò meno assurdo pensare che una «società di stati sovrani» 
(come era stata la Società delle Nazioni e come sarebbe stata l’Organizzazione 
delle Nazioni unite) potesse rappresentare una sufficiente garanzia di pace. Se 
la pace era l’obiettivo, l’unica strada praticabile era quella di una «federazione 
di popoli», della quale Einaudi abbozzava lo statuto ideale:
Gli organi supremi, parlamento e governo, della confederazione non possono essere 
scelti dai singoli stati sovrani, ma debbono essere eletti dai cittadini della confedera-
zione. Esercito unico e confine doganale unico sono le caratteristiche fondamentali 
del sistema. Gli stati restano sovrani per tutte le materie che non siano delegate espres-
samente alla federazione; ma questa sola dispone delle forze armate, ed entro i suoi 
confini vi è una cittadinanza unica e il commercio è pienamente libero50.

Ma nessun appello al federalismo di Einaudi fu mai cosí sentito e accorato 
come quello che avrebbe pronunciato il 29 luglio 1947 all’Assemblea costi-
tuente, nell’ambito della discussione sul disegno di legge relativo all’approva-
zione del Trattato di pace firmato a Parigi il 10 febbraio 1947. Richiamandosi 
e in definitiva opponendosi al j’accuse lanciato alcuni giorni prima dal collega 
Benedetto Croce contro «i tribunali senza alcun fondamento di legge» istituiti 
dai popoli vincitori per giudicare i vinti, e dunque contro la ratifica del Trat-
tato51, Einaudi predicava la buona novella: «Se ciechi furono i vincitori, non 
perciò dobbiamo noi essere ciechi»52. Laddove Croce invocava, in nome del-

49   Einaudi, Il mito dello stato sovrano, cit., p. 39. Si ricordi, per inciso, che le idee federaliste 
di Luigi Einaudi erano state riprese e sviluppate da Ernesto Rossi in Storeno [E. Rossi], 
Gli Stati Uniti d’Europa. Introduzione allo studio del problema, Lugano, Nuove edizioni di 
Capolago, s.d. [1944], in particolare nel secondo capitolo.
50   Ivi, pp. 40-41.
51   L’intervento di Croce fu pronunciato nel corso della seduta pomeridiana dell’Assemblea 
costituente il 24 luglio 1947 ed è riprodotto negli Atti dell’Assemblea (reperibili all’indirizzo 
internet http://legislature.camera.it/index.asp), pp. 6169-6172.
52   Il discorso di Einaudi, negli Atti dell’Assemblea a pp. 6422-6426, è riprodotto con il 
titolo La guerra e l’unità europea in Einaudi, La guerra e l’unità europea, cit., pp. 43-51. La 
citazione, tratta come tutte le seguenti dagli Atti, è a p. 6424.
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l’unità nazionale, dell’onore patrio, della sovranità e dell’indipendenza italiane, 
la necessità del rifiuto dell’approvazione del trattato, Einaudi ne implorava, in 
nome della pace, della libertà e della civiltà (concetti privi di respiro se costretti 
nei perimetri degli Stati), la ratifica «come mezzo necessario per entrare a fronte 
alta nei consessi delle nazioni col proposito di dare opera immediata, tenace, 
continua, alla creazione di un nuovo mondo europeo»53. Non è esagerato af-
fermare che la forza e al tempo stesso il limite dell’intervento di Einaudi risie-
devano nel suo essere una proposta di mutamento di un paradigma politico. 
Le parole piú ricorrenti nelle lunghe discussioni dell’Assemblea costituente sul 
disegno di legge numero 23, relativo all’approvazione del Trattato di pace54, 
erano «indipendenza» e «sovranità». Indipendentemente dalle posizioni espres-
se, il denominatore comune nei discorsi dei vari oratori era la preoccupazione 
per il mantenimento da parte dell’Italia della propria sovranità. Come esempio 
sarà sufficiente ricordare, oltre alle già citate parole di Croce, un breve passag-
gio del discorso di Palmiro Togliatti (27 luglio 1947):
Quale dev’essere la nostra linea di condotta in questa situazione? Dev’essere di garan-
tire all’Italia quei vantaggi che è possibile garantirle, senza metterci in condizione di 
perdere la disponibilità di noi stessi, intendo dire la disponibilità della nostra vita eco-
nomica e del suo indirizzo [...]. L’unità del mondo [...] si crea attraverso la conquista 
e la garanzia della libertà e dell’indipendenza, direi attraverso la libera esplicazione del 
genio di ogni Nazione55.

Con la sua teoria sulle conseguenze funeste del mito dello Stato sovrano, Ei-
naudi – non sarà necessario ripeterlo – ribaltava la prospettiva.
La perfetta coincidenza del pensiero di Luigi Einaudi con l’opinione espressa 
dal figlio Giulio nella lettera a Cesare Fanti del 6 febbraio 1944, lascia supporre 
che il padre abbia contribuito alla stesura della stessa, quando non ne sia stato 
addirittura il ghostwriter. Del resto, il fatto che l’economista avesse agito da 
mediatore nella controversia scoppiata dopo il 25 luglio fra Alfredo Frassati e 
Giovanni Agnelli per il controllo de «La Stampa», elaborando a questo propo-
sito «uno schema di convenzione» fondato da un lato «sulla garanzia della piú 
assoluta libertà d’indirizzo», e dall’altro «sulla facoltà di cessione del giornale 
a prezzo di perizia ad un gruppo di enti pubblici»56, rappresentava una con-
ferma del suo interesse per le sorti del quotidiano torinese. Sebbene la lettera 
di Einaudi a Fanti resti un fossile isolato nella corrispondenza fra l’editore ed 

53   Ivi, p. 6426.
54   Svoltesi nelle sedute pomeridiane del 24, 25, 26, 28, 29, 30, 31 e in quelle antimeridiane 
del 28 e 31.
55   Atti dell’Assemblea costituente, cit., p. 6417.
56   Citato in P. Murialdi, La stampa italiana del dopoguerra 1943-1972, Roma-Bari, Laterza, 
1974, p. 69.
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Ernesto Rossi57, e sebbene non sia possibile rintracciare nemmeno nel carteggio 
fra Rossi e Luigi Einaudi qualche elemento che permetta di far luce sul suo 
contesto58, si potrebbe ritenere che mentre in Italia l’attività de «La Stampa» 
proseguiva all’ombra della Repubblica sociale italiana, in un frenetico avvicen-
darsi di direttori59, nella Svizzera neutrale un piccolo gruppo di rifugiati stesse 
intrecciando parole, contatti e progetti per dare al movimento federalista quel 
grande organo di informazione che non avrebbe mai avuto.

3. La cometa e la meteora. Pur restando imprecisate, le cause del fallimento del 
progetto delle «Éditions européennes» potrebbero essere ricondotte, come si è 
detto, alla contrapposizione politica fra Giulio Einaudi ed Ernesto Rossi, cosí 
come si manifestò nella loro corrispondenza a partire dal 1944. A Rossi che 
aveva evidentemente criticato l’impostazione «troppo personale» degli opuscoli 
inviati da Franco Venturi, l’11 febbraio 1944 Einaudi replicava seccamente:
Il fatto che gli opuscoli di F. corrispondano ad idee molto personali mi fa ritenere 
[...] che siano degni di essere raccolti in volume appunto come tali. Io credo poco 
alle collezioni di partito, con scritti ortodossi. Le vedute personali, se orientate in 
senso rivoluzionario, mi paiono le meglio adatte per attizzare il fuoco. Unico comune 
denominatore delle diverse correnti, e dei diversi gruppi di ogni corrente deve essere 
appunto lo spirito rivoluzionario. Basta che ci sia questo e che le forze reazionarie 
vengano contenute60.

Prendendo a pretesto quello che con ogni probabilità era il semplice riflesso 
di una polemica correntizia interna al Partito d’azione, Einaudi si gettava in 
un’aperta critica alla politica svolta dal Pd’a fino a quel momento:
Ho una vaga sensazione che il P.d.A. finirà di evolversi e che le promesse rivoluziona-
rie in esso contenute non verranno mantenute. Ho l’impressione che il Partito, nello 
sforzo di costituirsi delle larghe basi elettorali, non sia eccessivamente severo nella 
scelta dei propri elementi di punta. Questa sarà la fregatura del P.d.A. Trovando forse 
troppo difficile il terreno operaio e contadino consolida le sue basi nel ceto medio, 
che, per quanto si dica, ha una mentalità borghese e piccolo conservatore. Mentre io 

57   Rispondendo a una lettera di Rossi non conservata, l’11 febbraio 1944 Einaudi scri-
veva: «Bene per Fanti. Ti mando qualche ritaglio, e regolarmente, se la cosa continuerà ad 
interessarti, continuerò l’invio» (HAEU).
58   Einaudi, Rossi, Carteggio (1925-1961), cit.
59   Al «redattore responsabile» Angelo Appiotti entrato in carica il 18 settembre 1943 e con-
fermato il 27 settembre dal primo Consiglio dei ministri della Repubblica sociale italiana, era 
succeduto, il 10 dicembre 1943, Concetto Pettinato e a questi, il 4 marzo 1945, Francesco 
Scardaoni: cfr. G. De Luna, I «quarantacinque giorni» e la Repubblica di Salò, in Tranfaglia, 
Murialdi, Legnani, La stampa italiana nell’età fascista, cit., pp. 22-23, 37-38, 81.
60   HAEU.
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in gente come F. o Leone61 ho la piú grande fiducia, non altrettanta ne ho negli strati 
piú larghi del movimento. E sono questi ragionamenti che mi fanno restare fuori e che 
orientano la mia attività editoriale verso tutta quell’intelligenza che appunto perché 
tale ha idee molto personali62.

Le «promesse rivoluzionarie» del Pd’a (piú appropriato sarebbe stato definirle 
come un compromesso fra riformismo e rivoluzione) a cui faceva riferimento 
Einaudi erano probabilmente quelle contenute nel testo dei «sette punti»: 1) 
istituzione di una repubblica parlamentare con divisione dei poteri; 2) decen-
tramento politico-amministrativo su scala regionale, provinciale e comunale; 
3) nazionalizzazione dei grandi complessi industriali, finanziari e assicurativi; 
4) riforma agraria intesa come revisione dei patti colonici; 5) libertà sindacale, 
rappresentanza unitaria delle diverse categorie professionali e partecipazione 
dei lavoratori agli utili dell’impresa; 6) laicità dello Stato e separazione fra 
potere civile e potere religioso; 7) proposta di una federazione europea di 
liberi stati democratici63. Ma era ancora piú probabile che Einaudi alludesse 
all’opuscolo di Carlo Bandi (pseudonimo di Riccardo Bauer), Partito d’Azione 
e Socialismo pubblicato nel dicembre 1943 – il testo forse piú importante per 
comprendere le linee del programma politico del Pd’a dopo quello fondativo 
dei «sette punti» –, che esordiva non a caso con le parole: «Il Partito d’Azione è 
senz’altro un partito rivoluzionario». Si deve a Giorgio Panizza il recente ritro-

61   Franco Venturi e Leone Ginzburg. «Con Leone Ginzburg ebbe inizio l’avventura edi-
toriale della Einaudi, in via Arcivescovado 7, a Torino» (Einaudi, Frammenti di memoria, 
cit., p. 38).
62   HAEU, Einaudi a Rossi, 11 febbraio 1944.
63   Il testo dei «sette punti», pubblicato sul primo numero clandestino de «L’Italia libera» 
nel gennaio del 1943, è riprodotto in E. Aga Rossi, Il Movimento Repubblicano Giustizia e 
Libertà e il Partito d’Azione, Bologna, Cappelli, 1969, pp. 174-177. Per la sua pertinenza 
con i temi di questo saggio riporto interamente il testo del settimo punto: «Nel campo 
internazionale, compatibilmente con la situazione di fatto che si determinerà alla fine 
della guerra, sarà portato il massimo contributo alla formazione di una coscienza unitaria 
europea, premessa indispensabile alla realizzazione auspicata di una Federazione Europea di 
liberi paesi democratici, nel quadro di una piú vasta collaborazione mondiale. Imperiosa e 
immediata si afferma perciò la necessità di una stretta e continua collaborazione con tutte le 
democrazie; di una revisione dei rapporti e dei valori internazionali che neghi decisamente 
il principio della assoluta sovranità statale e sancisca il ripudio di ogni questione meramente 
territoriale; della costituzione di una comunità giuridica di Stati che abbia organi e mezzi 
adeguati per instaurare ed attuare un regime di sicurezza collettivamente organizzata e di 
tutela internazionale delle minoranze, di una applicazione piú equa e progressiva del man-
dato coloniale. L’opera della pace dovrà infine permettere ed assicurare una riorganizzazione 
economica generale secondo i principi della divisione del lavoro, del libero trasferimento 
delle forze produttive e delle merci, del libero accesso alle fonti delle materie prime». Sulla 
storia del Pd’a il riferimento d’obbligo è a G. De Luna, Storia del Partito d’Azione, Torino, 
Utet, 2006.
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vamento di un dattiloscritto del gennaio 1944 dell’azionista Carlo Dionisotti 
che sottoponeva a una critica «interna» il pamphlet di Bauer, osservando non 
diversamente da Einaudi che «dire di essere rivoluzionari non bastava», se poi 
non si riusciva ad adeguare le esigenze fondamentali del proprio programma 
alla concreta situazione politica italiana64. Franco Venturi e Leone Ginzburg 
– l’amico e cofondatore della casa editrice della cui morte, avvenuta nel carcere 
romano di Regina Coeli nella notte tra il 4 e il 5 febbraio 1944, Einaudi non 
poteva ancora essere stato informato – appartenevano al gruppo «giellista» del 
Partito d’azione, mentre «gli elementi di punta» scelti con poca severità erano 
probabilmente Ugo La Malfa e Ferruccio Parri, esponenti del gruppo liberal-
democratico milanese. Al di là della polemica epistolare, le considerazioni che 
dissuadevano Einaudi dall’aderire al Pd’a, mettevano in luce non solo la natura 
composita e potenzialmente instabile di questo partito, ma anche un aspetto 
della sua politica – il consolidamento del consenso nel ceto medio – che avreb-
be rappresentato una delle ragioni del suo pur breve successo65.
Critiche ancora piú accese erano espresse nella lettera successiva del 17 febbraio 
1944. Questa volta a dare il «la» all’editore era stata la lettura del ventiquattre-
simo «Quaderno dell’Italia libera», Per una democrazia socializzata di Mario 
Fresol, anagramma di Fermo Solari: «Se questo libro rispecchia il programma 
del Partito d’Azione non mi trova consenziente» affermava Einaudi, e citava un 

64   «Conviene cioè decidere se il P.d’A. possa ancora fare leva sulla classe operaia conquistan-
dola alla consapevolezza e all’esercizio di un’individuale responsabilità del lavoro all’infuori 
e contro la tutela della burocrazia statale, oppure no; e in questo caso, ferma restando la 
sollecitudine di attrarre a sé gruppi singoli di operai, se non piuttosto esso debba rivolgersi 
alla classe impiegatizia e piccolo-borghese mirando a redimerla [...] da quella supina e 
sfilacciata e insieme egoisticamente accorta acquiescenza che ne ha fatto uno dei sostegni 
principali del fascismo, e avviandola invece, robustamente organizzata, a una vita politica 
piú alacre e ariosa. O ancora se il P.d’A. non debba saltare il fosso, rinunciare per il momento 
a essere un partito di massa, cioè senza piú a essere un partito, e stringere le fila, selezionare 
al massimo, in un movimento di avanguardia, di polemica extraelettorale e -parlamentare 
[sic], attendendo per un secondo tempo la sua ora di “azione”» (C. Dionisotti, Appunti in 
margine a «Partito d’Azione e Socialismo», in Id., Scritti sul fascismo e la Resistenza, a cura di 
G. Panizza, Torino, Einaudi, 2008, pp. 16-28, p. 27).
65   «Che un calabrone come il PdA riesca dunque a volare, sia pure per soli cinque anni, 
ha davvero del miracoloso. Ma perché il miracolo si compie? Scrivendo a caldo, fra il 
gennaio e il luglio del 1946, Leo Valiani attribuisce la tenuta e per certi versi il successo di 
una formazione tanto composita [...] a una sorta di restringimento, di annacquamento, di 
ottundimento del programma di Giustizia e Libertà, che avrebbe soddisfatto le aspirazioni 
di una borghesia genericamente democratica e priva di ogni punto di riferimento in una fase 
storica cruciale» (S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la cultura, 
la società dal dopoguerra agli anni ’90, Venezia, Marsilio, 1992, p. 142). A questo proposito 
si veda soprattutto De Luna, Storia del Partito d’Azione, cit., pp. 245-292. Piú complessa e 
giustamente problematica l’interpretazione di P. Graglia in Unità europea e federalismo. Da 
«Giustizia e Libertà» ad Altieri Spinelli, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 163-168.
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passaggio incriminato dell’opuscolo: «Non riteniamo possibile attendere che 
la soluzione dei problemi capitali venga affidata alle legittime rappresentanze 
popolari... ma... per coscienza di popolo ad uomini capaci». La polemica si 
profilava, ora in modo piú palese, come una contrapposizione fra Partito co-
munista e Partito d’azione, fra cometa e meteora66:
Confesso che non capisco. Ci sarebbero cioè degli uomini capaci che si ritengono 
investiti dal popolo, senza esserne i legittimi rappresentanti, a legiferare. Legiferare per 
far cosa? Per una via di mezzo tra l’economia liberista e il sistema collettivistico. Ora, 
nonostante le belle frasi, nonostante molte cose nel programma che mi piacciono e 
che sono spiluzzicate qui e là un po’ dai principi liberisti e un po’ dai principi colletti-
vistici, questa via non è altro che una via neo-fascistica. Tanto vale allora una dittatura 
del proletariato raggiunta come la desiderano i comunisti oggi attraverso le legittime 
rappresentanze popolari. È l’unico sistema per abolire veramente il capitale e per fare 
un governo di popolo il quale legifererà nell’interesse di tutti e applicando i principi 
collettivistici alle particolarità italiane, quindi conservando la piccola proprietà agri-
cola, cooperativizzando le medie imprese e collettivizzando solo le imprese di interesse 
pubblico. Questa è la netta sensazione che deriva dalla lettura dello opuscolo, sensazio-
ne di pasticcio piccolo-borghese che certamente non giova al Partito d’Azione67.

Piú importante del contenuto della lettera è il suo sottotesto. A un’attenta let-
tura si noterà infatti che per Einaudi la contrapposizione fra Pci e Pd’a riguar-
dava meno i fini dei loro programmi, che i mezzi per attuarli, e la preferenza 
che accordava a quello comunista era piú una conseguenza dell’incapacità del 
Partito d’azione di offrire una valida alternativa, che il risultato di una convinta 
adesione. Sottointesa era ancora l’idea di un presunto tradimento da parte del 
Pd’a delle promesse originarie, che una volta consumatosi lasciava emergere, 
tra una schiuma di «belle frasi», l’assenza di un programma che non fosse una 
semplice «via di mezzo» tra economia liberista e sistema collettivistico. Tanto 
valeva – suggeriva Einaudi – un comunismo a misura italiana, basato sí sulla 
collettivizzazione delle imprese di interesse pubblico, ma anche sulla coopera-
tivizzazione delle medie imprese e sul mantenimento della piccola proprietà 
agricola. Ancora una volta non è dato conoscere la risposta di Ernesto Rossi.
Sebbene l’inasprimento dei toni della discussione non avesse in apparenza 
compromesso il progetto delle «Éditions européennes» – nella lettera dell’11 
febbraio Einaudi pregava Rossi di mandargli il suo «opuscolo sulla miseria»68 

66   Traggo questa metafora dalla Storia dell’Italia repubblicana di Silvio Lanaro.
67   HAEU, Einaudi a Rossi, 17 febbraio 1944.
68   A meno che Rossi non ne ritenesse «probabile una pubblicazione immediata nei quaderni 
di Zurigo [non identificati]». Si tratta quasi certamente di una parte del saggio che sarebbe 
stato pubblicato con il titolo Abolire la miseria dalla casa editrice «la Fiaccola» di Milano 
nel 1946. L’opera alla quale Rossi attendeva dai tempi del confino avrebbe dovuto essere 
pubblicata dalla casa editrice Einaudi. Nell’Archivio Einaudi (presso l’Archivio di Stato di 
Torino), serie Corrispondenza, sottoserie Corrispondenza con autori e collaboratori italiani 
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e in quella del 17 febbraio gli consigliava di rielaborare il primo capitolo de La 
crisi italiana di Nicola Paruta (alias Franco Venturi) «soprattutto per quanto 
riguarda l’atteggiamento dei differenti partiti rispetto alla crisi»69 – esso ne 
aveva in realtà determinato una sorta di retrocessione all’idea iniziale di «ap-
poggiare» presso qualche editore straniero delle singole «iniziative» che sem-
brassero «utili» al momento storico70. Non altrimenti si spiegherebbe perché 
l’idea di pubblicare gli opuscoli inviati da Venturi come terzo volume della se-
rie, dopo le antologie di Sforza e di Croce, fosse sfumata in quella piú concreta 
di pubblicarli «in una collezione in progetto presso un editore della Svizzera 
romanda»71, né perché Einaudi, rievocando nel 1996 gli anni e il lavoro svolto 
durante l’esilio svizzero, si attribuisse la paternità editoriale dell’antologia di 
Carlo Sforza, Illusions et réalités de l’Europe, pubblicata a cura di Egidio Reale 
dall’editore Ides et Calendes di Neuchâtel72. Non si trattava, naturalmente, di 
una «retrocessione» di poco conto: il lavoro di un editore di cultura consiste 
principalmente nella creazione di collane, cioè nell’accostamento di singoli 
libri su uno scaffale ideale, «in un continuo gioco di echi, di suggestioni e di 

(d’ora in poi AE), cart. 181, fasc. Ernesto Rossi, è conservata la velina della lettera del 27 
agosto 1943 che accompagnava il contratto relativo a «L’abolizione della miseria (Biblioteca 
di cultura economica)». Einaudi menzionava quest’opera nella lettera a Rossi del 29 novem-
bre 1943: «Il tuo saggio sull’abolizione della miseria è in composizione e ho dato ordine 
che vadano avanti nel lavoro, soprassedendo naturalmente alla distribuzione del volume 
fin tanto che la situazione sia normalizzata» (HAEU). Per ragioni imprecisabili l’Einaudi 
avrebbe rinunciato alla pubblicazione nonostante le molte insistenze di Rossi: 5 dicembre 
1944: «Del mio libro sul problema della miseria che ne è? Se mi farai sapere che sono ancora 
in tempo a riordinarlo e ad aggiornarlo, in un paio di settimane di lavoro all’Istituto potrei 
renderlo molto migliore» (HAEU); 3 marzo 1945: «La sign. Renata [Aldrovandi] non mi 
dice se hai scritto qualcosa in risposta alla mia domanda riguardo al mio libro Aboliamo la 
miseria. Ti prego di farmi sapere se ne hai ancora una copia e, nel caso cosa intendi farne. 
Io desidererei apportarci, se fossi in tempo, alcune correzioni e aggiunte, che ho già quasi 
pronte» (HAEU); 30 maggio 1945, dopo il ritorno di Rossi in Italia: «Per l’altro mio libro 
Aboliamo la miseria preferirei che venisse pubblicato solamente con le correzioni e le aggiunte 
fatte mentre ero in Svizzera. Il testo corretto è però rimasto in Svizzera e non so quando 
potrò averlo. In tutti i modi ti prego di sapermi dire se hai il dattiloscritto anche di questo 
libro e se ti interesserebbe di pubblicarlo. Prima di lasciare l’Italia nel settembre del 1943 
avevo preso solo degli accordi di massima, ma non avevo firmato nessun contratto con la 
tua Casa Editrice» (in AE, cart. 181, fasc. Ernesto Rossi).
69   Ritenuto «il migliore tra gli opuscoli che finora ho letto», HAEU, Einaudi a Rossi, 17 
febbraio 1944.
70   Einaudi a Rossi, 26 ottobre 1943, cit.
71   HAEU, Einaudi a Rossi, 24 febbraio 1944 («Ho accennato a Rollier, che si occupa 
per la loro pubblicazione in una collezione in progetto presso un editore della Svizzera 
romanda»).
72   «Carlo Sforza l’avevamo stampato mi pare qui, in Italia, l’altro... Ah, no, Carlo Sforza 
l’abbiamo pubblicato in Svizzera, sí, sí, a Neuchâtel» (Einaudi, Tutti i nostri mercoledí cit., 
p. 38). Cfr. supra, nota 33.
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incroci»73. Venuto meno il progetto della collezione «Éditions européennes», 
veniva meno gran parte del lavoro di Einaudi, il quale tuttavia non rinunciava 
a prestare la sua consulenza affinché la raccolta degli opuscoli inviati da Ven-
turi riuscisse al tempo stesso organica e articolata. Per renderla organica, per 
esempio, suggeriva di includere solo la triade composta da La crisi italiana di 
Nicola Paruta, da Socialismo di oggi e di domani di Leo Aldi (sempre Venturi) 
e da Le commissioni di fabbrica di Luigi Uberti (Franco Momigliano). Per 
renderla piú articolata, ventilava invece la proposta di «affiancare questi saggi 
del maquis italiano con altri saggi di carattere dottrinario e sul medesimo in-
dirizzo del maquis francese, il tutto presentato da una personalità degollista»74. 
E aggiungeva: 
La cosa sarebbe anche simpatica dal punto di vista dell’amicizia futura tra le due nazio-
ni. In tal caso gli opuscoli potrebbero essere integrati da un saggio federalista che tu od 
Altiero [Spinelli] potreste procurare. Un saggio del genere dovrebbe mettere in risalto 
come il federalismo sia attuabile piú facilmente con l’affermazione nei paesi europei 
di quelle correnti popolari che tanto in Francia che in Italia sembrano destinate ad 
avere il sopravvento75.

Negli anni del dopoguerra Einaudi ribadirà in piú di un’occasione l’importan-
za di un’«amicizia» fra Italia e Francia sul piano politico-culturale. Ma c’è un 
altro aspetto di grande rilevanza che il passo di questa lettera mette in luce. È 
l’idea, maturata nel costante dialogo con il padre Luigi, con Ernesto Rossi, con 
i rifugiati politici in Svizzera, che il federalismo potesse e dovesse trarre linfa 
dalle «correnti popolari» della Resistenza. Prima che l’antifascismo entrasse 
nella fase della lotta armata, il problema del dopo-fascismo era stato posto 
esclusivamente nei termini di un risanamento o di un rinnovamento dello 
Stato nazionale. La Resistenza offriva invece al federalismo, che in essa era 
nato, l’occasione di porre questo problema in termini nuovi. Con la consueta 
acutezza, Norberto Bobbio ha suggerito di disporre su tre livelli i motivi ispi-
ratori della Resistenza, a seconda che la si consideri una guerra di liberazione 
nazionale in nome dell’indipendenza, una guerra contro il fascismo e il dispo-
tismo in nome della democrazia, o una guerra per un nuovo assetto sociale 
contro ogni forma di restaurazione dell’antico regime. L’ideale federalistico si 
colloca su questo terzo livello: «La resistenza non come restaurazione ma come 
innovazione. La resistenza che deve insieme chiudere e aprire, distruggere per 
costruire, essere negazione non in senso formale ma in senso dialettico. Che 
non deve limitarsi a vincere il presente ma deve inventare il futuro. Il federa-
lismo fu, ed è tuttora, una di queste invenzioni storiche. Per questo è legato a 

73   S. Cesari, Colloquio con Giulio Einaudi, Roma-Napoli, Theoria, 1991, pp. 123.
74   HAEU, Einaudi a Rossi, 24 febbraio 1944.
75   Ibidem.
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quel momento creativo della storia che fu la Resistenza europea»76. Se non c’è 
ragione di credere che esistessero delle divergenze fra Einaudi e Rossi su questo 
punto, cosí come sull’importanza della creazione di una federazione europea, 
non altrettanto si può dire per ciò che riguardava l’idea di Europa che avrebbe 
dovuto ispirare e nutrire questa federazione. Qui, la contrapposizione fra i due 
corrispondenti era palese e si giocava intorno al nome e al ruolo dell’Unione 
Sovietica. Il pensiero dell’editore è affidato a un passo della già citata lettera del 
24 febbraio 1944: «Ho letto la traduzione dell’opuscolo della Fabian Society 
che mi ha molto interessato e che mi piace soprattutto per la chiarezza con cui 
imposta la necessità di un accordo totale con la Russia. Volendo mantenere 
una attitudine di riserbo verso questo paese si rischia di far mancare il vigore 
necessario al movimento federalista europeo»77. A queste due brevi frasi, alle 
quali – non essendo stato possibile identificare l’opuscolo della Fabian So-
ciety78 – poco o nulla si potrebbe aggiungere, si contrappone il ponderato e 
limpido capitolo settimo de Gli Stati Uniti d’Europa di Ernesto Rossi, in cui 
sono presentate tre ipotesi sulla relazione che avrebbe potuto instaurarsi fra 
l’Unione Sovietica e la «federazione democratica europea». La prima era l’ade-
sione degli Stati europei all’Urss (dunque, per assurdo, la non attuazione della 
federazione europea), la seconda l’adesione dell’Urss alla federazione europea, 
la terza la collaborazione paritetica tra le due federazioni rimaste distinte. Tanto 
la prima ipotesi quanto la seconda erano irrealizzabili: cosí com’era impensabile 
che alla fine della guerra gli Stati europei si trasformassero in «repubbliche 
socialiste sovietiche», altrettanto impensabile era che l’Urss si convertisse alla 
democrazia occidentale. Fintanto che in Unione Sovietica non si fosse avviato 
un processo di democratizzazione, la sola ipotesi realizzabile restava pertanto 
la terza79. Ma tra la «collaborazione paritetica» auspicata da Rossi e l’«accordo 
totale con la Russia» caldeggiato da Einaudi, passava il mare dell’ideologia 
comunista. Contro i rischi di un’«attitudine di riserbo» verso l’Urss paventati 
da Einaudi, Togliatti avrebbe arringato l’Assemblea costituente nel già citato 
discorso del 19 luglio 1947: «Si ricordi, onorevole Sforza, che non soltanto 
l’Unione Sovietica fa parte dell’Europa, ma che anche il socialismo fa parte 
dell’Europa, perché è una grande idea europea e mondiale, sorta dal cuore di 

76   N. Bobbio, Il federalismo nel dibattito politico e culturale della resistenza, in L’idea dell’uni-
ficazione europea dalla prima alla seconda guerra mondiale, relazioni tenute al convegno di 
studi svoltosi presso la Fondazione Luigi Einaudi (Torino, 25-26 ottobre 1974), a cura di 
S. Pistone, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1975, p. 236.
77   HAEU.
78   L’intera collezione dei Fabian Tracts è consultabile in formato digitale sul sito della 
London School of Economics all’indirizzo http://www2.lse.ac.uk/library/archive/online_re-
sources/fabianarchive/home.aspx. 
79   Storeno [E. Rossi], Gli Stati Uniti d’Europa. Introduzione allo studio del problema, cit., 
pp. 33-36. Su questo punto si veda Braga, Un federalista giacobino, cit., pp. 354-384.
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tutti i popoli che sono soggetti al regime capitalistico; e perché ad essa vanno le 
speranze e le aspirazioni di decine, di centinaia di milioni di donne e di uomini 
e dell’Europa e del mondo intero»80. Nel 1948 Togliatti non si sarebbe limitato 
a rivendicare l’appartenenza dell’Urss all’Europa, ma avrebbe accusato i fau-
tori del federalismo di voler perseguire una «politica di frattura dell’Europa»: 
«Da una parte – europei! – i paesi dove sussistono le forma tradizionali del 
capitalismo; dall’altra – non europei! – i paesi dove queste forme sono state 
superate o sono, attraverso lotte e travagli non facili, in via di trasformazione 
e superamento»81. Il depennamento dei temi federalisti dall’agenda editoriale 
del dopoguerra, cosí come il tentativo dell’Einaudi postbellica di potenziare e 
stabilizzare lo scambio culturale con l’Unione Sovietica, lasciano supporre che 
Giulio Einaudi sarebbe giunto alle medesime conclusioni.
Dopo una cartolina postale del 16 marzo 1944 con cui Rossi invitava Einaudi a 
riflettere sulla possibilità di trasferirsi a Ginevra, dove avrebbero potuto lavora-
re a stretto contatto82, la corrispondenza fra i due si interrompeva fino all’estate 
successiva. Frammento di una discussione piú ampia che non è stato possibile 
ricostruire, la lettera a Rossi del 5 luglio 1944 offriva a Einaudi l’occasione di 
riflettere, per la prima volta in uno scritto, sul mestiere di editore. 
Carissimo, giustamente parli di disciplina di partito: ora immagini la mia libertà di 
azione come editore qualora fossi strettamente legato ad una disciplina? Oltre al giudi-
zio del lettore, che normalmente è quello che ti spinge a far meglio, dovresti sottoporre 
i tuoi programmi e subire le censure, oltre che governative – che speriamo non ci siano 
piú – anche di quelle piú cortesi e meno obbligatorie ma forse per questo piú impe-
gnative moralmente, del Partito cui appartieni. Ora è evidente che uno studioso, un 
riformatore o un politico può anzi deve far parte di un partito per dare maggior forza 

80   Atti dell’Assemblea costituente, cit., pp. 6418.
81   P. Togliatti, Federalismo europeo?, in «Rinascita», n. 11, novembre 1948, ora in L’Europa 
da Togliatti a Berlinguer. Testimonianze e Documenti: 1945-1984, a cura di M. Maggiorani 
e P. Ferrari, postfazione di G. Napolitano, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 223. Sebbene non 
ne facesse il nome, Togliatti indirizzava le sue critiche principalmente a Luigi Einaudi: «Chi 
possegga una minima dose di senso storico e la capacità elementare di distinguere situazioni 
diverse, non può che sorridere al sentire paragonare gli Stati europei del giorno d’oggi ai 
Cantoni svizzeri del 1848, o alle disperse colonie della Nuova Inghilterra del periodo in cui 
venne fondata la federazione americana. Tra l’altro, si prega di non dimenticare che anche 
dopo la dichiarazione del 1788 con la quale i 13 Stati americani confederati gettarono le 
basi degli Stati Uniti d’America, sul territorio degli Stati Uniti furono combattute tanto la 
grande guerra di secessione tra Stati del Nord e Stati del Sud, quanto la guerra sterminatrice, 
durata alcuni decenni, contro le popolazioni indiane. Fino a che si rimane sul terreno di 
questi ragionamenti astratti, staccati dalla visione concreta della odierna realtà europea e 
mondiale, e corredati da analogie storiche inconsistenti, non si riesce nemmeno a capire 
quale possa essere la sostanza di un movimento federalista europeo» (ivi, p. 218).
82   Dal momento che è conservata tra le carte di Rossi, probabilmente la cartolina non fu 
inviata o ritornò al mittente.
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al suo lavoro individuale, ma un editore che intenda individuare e sostenere quelle 
correnti di pensiero spregiudicato che appunto sono fruttuose per i contrasti derivanti 
dal fatto di essere espressione di uomini provenienti da partiti diversi, deve conservare 
una indipendenza assoluta. Altrimenti mi metto a fare l’editore di partito, ma a far 
questo c’è poco sugo, e sovrattutto non mi interessa. Per questo se la mia Casa potrà 
continuare ad essere la libera palestra dei liberali delle teste di turco83 e dei collettivisti, 
occorre che questi continuino a conservarmi la loro piena fiducia, altrimenti fatalmen-
te finirà di appoggiare solo quelli che me la conserveranno. Questi indipendentemente 
dalle idee personali che posso avere, ma che hanno in fondo importanza relativa perché 
non sono né uno studioso né un riformatore né un politico84.

A conclusione di questa lettera che non richiede commenti, Einaudi alludeva 
a un «discorso piú serio e contingente», che non voleva affrontare prima di 
aver saputo «se i due di cui mi parli si congiungono a formazioni che lottano 
indipendentemente dal partito cui appartengono, o se vanno giú unicamente 
per la lotta politica. Per loro evidentemente ha lo stesso valore morale, anzi 
la seconda ipotesi è piú interessante; per me interessa soltanto la prima». Chi 
fossero i due partigiani non è dato sapere, ma risulta evidente che Einaudi stava 
ormai maturando la decisione di partire clandestinamente dalla Svizzera per 
unirsi alla brigate garibaldine operanti in Val d’Aosta85. Gli scarsi frammenti 
decifrabili di una lettera manoscritta di poco successiva, resa irrimediabilmente 
illeggibile dall’affioramento dell’inchiostro sul verso del foglio, confermereb-
bero questa ipotesi e sembrerebbero legare, in un rapporto di causa-effetto, la 
scelta di Einaudi di unirsi alla Resitenza al naufragio del progetto delle «Édi-
tions européennes»: «Qui purtroppo non mi riesce di andare a fondo su niente. 
I vari contatti che avevo [?] in un’attiva collaborazione fra i partiti per portare 
[?] sia propagandisticamente che concretamente [?] non hanno portato a nien-
te»; «l’unica voglia che ho insistente ora, dopo i fallimenti cui ti accennavo, è 
quella di andar giú [?]»; «tasto il terreno qui e là, ma da qui, immobilizzato, 
non mi faccio un’idea chiara delle possibilità concrete. Sento che ogni gruppo 
piú o meno occultamente, prepara delle liste, ma [?]»86.

83   Non è chiaro quale significato Giulio Einaudi attribuisca a questa espressione. Sulla 
base di quanto scritto da Luigi Einaudi ne Il buongoverno, a cura di E. Rossi, Bari, Laterza, 
1955 («Allora coloro stessi i quali avevano voluto la causa del loro male gridano... contro 
chi? Non, come dovrebbero, contro se stessi; sibbene contro le solite teste di turco dette 
reazionari, economisti dottrinari sicofanti della borghesia»), propendo per individuare nelle 
«teste di turco» la categoria dei «reazionari». Ricavo l’attestazione di L. Einaudi dal Grande 
Dizionario della lingua italiana di Salvatore Battaglia.
84   HAEU.
85   Einaudi, Frammenti di memoria, cit., p. 62.
86   HAEU, Einaudi a Rossi, s.d. Da questi brandelli emerge anche un senso di impotenza 
e inattività simile a quello provato all’arrivo in Svizzera. Luigi Einaudi a Rossi, 22 ottobre 
1943: «Mio figlio trovasi a Losanna, rue Baeuséjour 16. Anche lui angustiato, come me, 
dall’inattività congiunta con la penuria di mezzi che fa risalire all’epoca in cui si era studenti. 
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Le due lettere di Ernesto Rossi – datate rispettivamente 5 dicembre 1944 e 3 
marzo 1945 – che chiudono questo carteggio, corroborano invece la tesi del 
contrasto politico fra i due corrispondenti come causa del fallimento della 
collezione. Nella prima lettera, affidata a un amico che si stava recando a 
Roma dove Einaudi era giunto nell’ottobre del 1944, Rossi affrontava una 
questione che gli stava particolarmente a cuore, «come credo stia a cuore a 
tutti coloro che danno importanza ai valori spirituali per la rinascita del nostro 
paese: voglio dire la tua casa editrice». Dichiarava di essere venuto a sapere che 
Einaudi si era iscritto al Partito comunista italiano87 e di temere che questa 
scelta potesse ripercuotersi sulla casa editrice pregiudicandone l’indipenden-
za. «Mi è dispiaciuto, perché dalle discussioni che avevo avuto con te mi ero 
fatto l’idea che tu accettassi il nostro indirizzo generale nella politica interna 
ed internazionale (dico «nostro» per intendere l’indirizzo di G.L., indicato da 
Salvemini, Rosselli, Ginzburg) anche se non intendevi prendere la tessera del 
P.d.A.»88. Tra caute parentesi, Rossi racchiudeva un’osservazione nient’affat-
to incidentale: riferendosi all’indirizzo politico di Giustizia e libertà come al 
«nostro» e soprattutto facendo il nome di Leone Ginzburg, egli non intendeva 
tanto risvegliare in Einaudi il senso di un’antica appartenenza o di un dovere 
d’amicizia, quanto fargli presente che almeno una corrente del Pd’a non aveva 
tradito le promesse originarie.
Mi è dispiaciuto molto – rincarava la dose Rossi nella lettera del 3 marzo 1945 – che 
tu abbia superato tutte le ragioni che – per mantenere la tua completa indipendenza 
di editore – ti consigliavano a non entrare in nessun partito politico, aderendo ad un 
partito che, è prevedibile, metterà molti limiti alle tue scelte, e mi è dispiaciuto anche 
di non essere stato informato direttamente da te della decisione che avevi presa. Ma... 
cosa fatta capo ha89.

La questione che stava realmente a cuore a Rossi era infatti un’altra.
Quello che si può dire trascenda ormai la tua persona – scriveva nella lettera del 4 
dicembre 1944 – è la casa editrice che porta il tuo nome. Meglio di qualsiasi altra casa 
essa ha rappresentato la cultura italiana, o meglio la cultura senz’altri aggettivi, nel pas-
sato decennio. Son sicuro che è tua intenzione riprendere la strada che hai percorso con 
tanto onore fino al crollo del fascismo, perché tu, piú di chiunque altro, certamente 

Però ci si adatta molto facilmente anche in circostanze piú impreviste» (Einaudi, Rossi, 
Carteggio, cit., p. 125).
87   Non è stato possibile trovare riscontri documentari di questa notizia che Rossi aveva co-
municato anche ad Altiero Spinelli il 4 dicembre 1944: «Pare accertato che il figlio di Junius 
[L. Einaudi] è ormai un funzionario comunista» (citato in E. Rossi, A. Spinelli, «Empirico» 
e «Pantagruel». Per un’Europa diversa. Carteggio 1943-1945, a cura di P.S. Graglia, Milano, 
Franco Angeli, 2012, p. 274).
88   HAEU, Rossi a Einaudi, 5 dicembre 1944, velina.
89   HAEU, Rossi a Einaudi, 3 marzo 1945, velina.
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desideri che la tua casa si affermi sempre piú quale centro di studi per illuminare il 
pubblico italiano sui diversi aspetti dei maggiori problemi del nostro tempo. Di questa 
luce abbiamo bisogno piú che del pane se vogliamo veramente ricostruire qualcosa di 
meglio dell’Italia fascista90.

Poiché sarebbe stato imperdonabile che la scelta politica di Einaudi compro-
mettesse la tradizione di libertà e il prestigio della sua casa editrice, Rossi 
suggeriva, per controbilanciare l’influenza che l’editore avrebbe esercitato su 
di essa come appartenente al Pci, di chiamare nel consiglio editoriale dell’Ei-
naudi «degli elementi progressisti che non fossero disposti a sacrificare, per 
nessuna ragione, i valori spirituali che riassumiamo nella parola “libertà” ed 
avessero cultura, carattere e passione per il lavoro che sarebbero chiamati a 
fare». In questa istanza di bilanciamento dei poteri nel campo editoriale, si 
riproponeva ancora una volta la contrapposizione fra Pci e Pd’a, fra cometa 
e meteora: «Credo che non sia possibile trovare uno che sostituisca Ginzburg 
[di nuovo il suo nome come referente comune]. Ma penso che, guardandoti 
attorno costí a Roma, non dovrebbe essere difficile trovare qualche persona 
che potesse dare affidamento anche a noi di G.L. e fosse capace di assolvere 
degnamente il suo compito»91.
Nella lettera del 5 dicembre 1944 Rossi riaffacciava infine l’ipotesi di una colla-
na federalista, informando Einaudi che gli «amici federalisti» di Roma, Ignazio 
Silone, Vindice Cavallera, Manlio Rossi Doria e Luisa Villani Usellini avevano 
«tutte le pubblicazioni che abbiamo ciclostilate o stampate qui, in Isvizzera». 
E continuava: «Per mio conto sarei molto contento che tu lanciassi – come era 
una tua idea prima di lasciare l’Italia – una collezione di saggi federalisti». Ma 
i tempi erano ormai mutati e con essi anche le idee di Giulio Einaudi.

90   Rossi a Einaudi, 5 dicembre 1944.
91   Ibidem. Rossi suggeriva i nomi di Alberto Tarchiani, Riccardo Bauer, Manlio Rossi 
Doria e Vindice Cavallera.


