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ANARCHISMO E COLONIALISMO: 
GLI ANARCHICI ITALIANI IN EGITTO (1860-1914)

Costantino Paonessa

In questo articolo proporrò una ricostruzione della storia della comunità 
anarchica italiana d’Egitto dalle sue origini, intorno al 1860, fino al primo 
dopoguerra1. Il testo si occuperà sia degli aspetti prettamente militanti e 
politici, sia di quelli ideologici e culturali. In un secondo momento passerò 
in rassegna la variegata produzione scritta degli anarchici italiani in Egit-
to, al fine di esaminare come essi si siano rapportati al colonialismo e piú 
in generale alla questione etnica. Si vedrà come il loro discorso non fosse 
esente dall’esprimere pregiudizi orientalisti e razzisti nei confronti della po-
polazione autoctona. 

1. La prima generazione: internazionalismo ed emigrazione in Egitto. Fin 
dall’inizio del Risorgimento, patrioti e rivoluzionari italiani, seguendo le 
rotte migratorie del tempo, si istallarono lungo le rive a sud e a est del Me-
diterraneo, in modo particolare in Tunisia ed Egitto2. 

1 Sull’argomento si veda: A. Gorman, Different in Race, Religion and Nationality… but Unit-
ed in Aspirations of Civil Progress: The Anarchist Movement in Egypt 1860-1940, in Anar-
chism and Syndacalism in the Colonial and Postcolonial World, ed. by S. Hirsch, L. Van der 
Walt, Leiden, Brill, 2010, pp. 3-33; Id., Anarchists in Education: The Free Popular Education 
in Egypt (1901), in «Middle Eastern Studies», Vol. 41, No. 3, May 2005, pp. 303-320; 
Id., Socialisme en Égypte avant la Première Guerre mondiale: la contribution des anarchistes, 
in «Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique», 2008, n. 105-106, pp. 47-64; Id., Foreign 
Workers in Egypt 1882-1914. Subaltern or Labour Elite?, in Subalterns and Social Protest: His-
tory from Below in the Middle East and North Africa, ed. by S. Cronin, London-New York, 
Routledge, 2008, pp. 237-259; Id., Internationalist Thought, Local Practice: Life and Death 
in the Anarchist Movement in 1890s Egypt, in The Long 1890s in Egypt: Colonial Quiescence, 
Subterranean Resistance, ed. by M. Booth, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2014, 
pp. 222-252. Cfr. anche I.K. Makdisi, The Eastern Mediterranean and the Making of Global 
Radicalism, 1860-1914, Berkeley, University of California Press, 2010.
2 Si ricorda che cosí come i cittadini di alcuni Stati preunitari, anche i cittadini italiani, dopo 
il 1861, erano soggetti al regime delle capitolazioni. Si trattava di un contratto concluso 
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A metà degli anni Cinquanta, ad Alessandria d’Egitto, erano presenti so-
cietà massoniche, patriottiche e repubblicane, e anche associazioni e leghe 
di lavoratori3. Amilcare Cipriani, per esempio, tra il 1864 e il 1866, prima 
di essere accusato di omicidio, si impegnò nell’assistenza dei colpiti dal 
colera e costituí in Egitto due associazioni patriottiche: la Società italiana 
democratica e la Sacra falange4. Egli, inoltre, fece parte attivamente sia della 
Società operaia italiana che «si occupava di cercare il lavoro agli operai»5, sia 
della Società di mutuo soccorso, fondata nel 1865 fra gli operai del Cairo. 
Tutte organizzazioni che costituivano un valido appoggio per il movimento 
mazziniano6. Nel 1868 veniva segnalata dalla polizia del Cairo una non me-
glio precisata associazione «affiliata all’associazione democratica diretta da 
Mazzini»7. Nel 1870 nacque, da una costola della Società operaia, la Società 
cosmopolita internazionale che, però, ebbe vita breve.
Intorno al 1871, un gruppo di fuoriusciti di questa società, tra cui il 
livornese Giorgio Roberti, uniti ad alcuni membri della Società artigiana 
cosmopolita e a nuovi emigrati, tra cui Guglielmo Castellani8, fondaro-
no un’«Associazione Cosmopolita fra Repubblicani», sotto il nome di 
Circolo Pensiero e Azione che contava circa 150 aderenti ed era in con-
tatto con quelle omonime presenti in Italia9. All’articolo 2 dello statuto 

dall’Impero ottomano, e per estensione dal vicereame egiziano, con le potenze europee-cri-
stiane fin dal Medioevo. Esso concedeva agli stranieri privilegi e immunità tali da rappre-
sentare un vero e proprio ostacolo alla piena sovranità dell’Egitto: 1. immunità relativa alla 
libertà personale: diritto di libero insediamento e inviolabilità del domicilio; 2. immunità 
di giurisdizione: non potevano essere giudicati che secondo le loro leggi nazionali o secondo 
le leggi accettate dalle potenze straniere. Cfr. F. Abécassis, A. Le Gall-Kazazian, L’identité 
au miroir du droit. Le statut des personnes en Egypte (fin XIXe-milieu XXe siècle), in «Egypte – 
Monde Arabe», 1992, 11, p. 4.
3 Archivio storico del Ministero degli Affari esteri (ASMAE), Ministero Affari Esteri Regno 
d’Italia (Moscati VI), b. 1296, Rapporto del 31 marzo 1869.
4 Cipriani Amilcare, in Dizionario biografico degli anarchici italiani, diretto da M. Antonioli, 
Pisa, Bfs, 2003, vol. I, p. 411.
5 ASMAE, Ministero Affari Esteri Regno d’Italia (Moscati VI), b. 1296, Rapporto del Conso-
lato generale d’Italia di Alessandria, 29 giugno 1873.
6 Cipriani Amilcare, in Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, a cura di F. An-
dreucci, T. Detti, vol. II, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 48.
7 ASMAE, Ministero Affari Esteri Regno d’Italia (Moscati VI), b. 1296, Rapporto del Conso-
lato generale d’Italia (Il Cairo), 4 marzo 1869. 
8 Ivi, b. 1296, Rapporto del Consolato generale d’Italia (Alessandria), 29 giugno 1873.
9 Tale informazioni vengono trasmesse dal direttore di un «ramo di polizia europea» al Con-
sole di Alessandria. Tuttavia la firma rimane illeggibile e non è presente alcuna data. Cfr. 
ivi, b. 1296. 
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si leggeva: «Essa ha per scopo di diffondere nel popolo i principi della 
pura e radicale democrazia, della civile uguaglianza e della fratellanza fra 
i popoli, ispirandosi al programma politico e sociale di Giuseppe Mazzi-
ni»10. La società, composta principalmente da «operai e proletari», non 
ammetteva differenze di nazionalità ma adottava l’italiano come lingua 
ufficiale. 
È tra il 1870 e il 1875 che alla prima generazione composta da attivisti 
repubblicani e mazziniani legati ai primi moti del Risorgimento italiano, si 
unisce una seconda generazione di migranti, giunti in seguito all’apertura 
del Canale di Suez, e di nuovi esuli11. Alcuni di loro provenivano dalla 
battaglia dei Vosgi (1870-1871), altri, soprattutto francesi, dalla Comune 
di Parigi. Nuovi e vecchi militanti, delusi dalle critiche che Mazzini aveva 
rivolto alla Comune, erano attirati dal mito di Garibaldi e Bakunin, in 
cui riscoprivano quella volontà di coniugare rivoluzione politica e rivolu-
zione sociale che li aveva spinti ad impegnarsi nei moti risorgimentali. La 
fondazione di una sezione dell’Internazionale era divenuta, pertanto, solo 
questione di tempo. 
In un primo momento una minoranza di iscritti al circolo Pensiero e Azio-
ne, tra cui Giacomo Costa di Imola, il messinese Giuseppe Messina, il li-
vornese Ugo Icilio Parrini, Aniello Malatesta (fratello di Enrico, in Egitto 
dal 1865)12, Giovanni Urban suddito austriaco e altri13, cercò di spingere 
i membri del circolo verso l’internazionalismo e il socialismo. Poi, fallito 
il progetto, in seguito all’arrivo di alcuni fuggiaschi dalla repressione dei 
moti bakuninisti del ’74, «questi socialisti, comunardi, internazionalisti e 
repubblicani»14 decisero di fondare, nel marzo 1876, una sezione dell’In-
ternazionale, col nome di Circolo Internazionale di Propaganda Socialista, 
che contava una trentina di iscritti. Tra i fondatori vanno ricordati Angelo 
Pezzatini di Firenze, F. Botteghi, Ettore Leoncini di Livorno e, soprattutto, 
Carlo Bertolucci, che resterà uno degli anarchici piú attivi fino alla sua 
morte (il 12 luglio 1903)15.

10 È presente la copia dell’intero statuto ma non ne viene specificata la data: ivi, b. 1296.
11 Ivi, b. 1296, Rapporto R. Agente e Console Generale (Il Cairo), 13 marzo 1970. 
12 Archivio centrale dello Stato (ACS), Casellario Politico Centrale (CPC), b. 2948, fasc. 
Malatesta Aniello. 
13 ASMAE, Ministero Affari Esteri Regno d’Italia (Moscati VI), b. 1298, Informativa del diret-
tore della polizia di Alessandria, 8 marzo 1877. 
14 Ibidem.
15 Si veda il necrologio su «Il Domani», I, n. 6, 20 luglio 1903.
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Da questo momento la propaganda prende piede in tutto il paese. Natu-
ralmente i centri a piú alta intensità internazionalista erano Alessandria e 
Il Cairo (dove si tentò di aprire anche una sezione femminile)16. Tuttavia 
si trovavano circoli anche a Port Said, Ismailiyya, Suez e in altre città 
dell’Alto Egitto e del Delta. Ci si ritrovava per strada, nelle fiaschetterie 
e nelle taverne. Mentre l’attività di propaganda vera e propria era preva-
lentemente ridotta alle commemorazioni, alle sottoscrizioni della stampa 
estera17 e a qualche manifestazione pubblica18. Gli internazionalisti diede-
ro alle stampe anche un giornale socialista, «Il Lavoratore», subito chiuso 
dalle autorità italiane19 ed egiziane. La stessa sorte toccò al suo sostituto, 
«L’Operaio». 
Nel 1877 le sezioni egiziane delegano Andrea Costa al congresso generale 
dell’Internazionale Anti-autoritaria a Gand in Belgio, dove vengono incari-
cate di occuparsi della propaganda socialista in Oriente20. 
In seguito alla repressione dei moti del Beneventano, nel 1878 arriva in 
Egitto anche Errico Malatesta, che ritrova suo fratello Aniello, accompa-
gnato da Guglielmo Sbigoli e Luigi Alvino, subito espulsi, insieme a Parri-
ni, per ordine dell’autorità italiane su esplicita richiesta di quelle egiziane21. 
Parrini e Malatesta finiranno poi raminghi per il Mediterraneo orientale e 
l’Europa per diverso tempo. 
Nel 1881, grazie al lavoro di Ugo Icilio Parrini, di ritorno al Cairo dove 
anch’egli aveva un fratello, gli anarchici italiani riuscirono – anche se per 
breve tempo – a unificarsi in una Federazione e a promuovere qualche ini-
ziativa pubblica di propaganda22. «Il 14 luglio del 1881 piú di 200 anarchi-
ci e quasi tutti d’Egitto, coi revolver alla mano facessero sventolare in segno 
di protesta e di vitale affermazione [illeggibile] la bandiera rossa e nera là, 
nella Piazza dei Consoli»23. 
Della stampa clandestina sembra si occupasse Florido Matteucci, in Egitto 

16 «Il Risveglio», V, n. 11, 11 marzo 1877.
17 Ivi, n. 15, 15 aprile 1877.
18 Ibidem.
19 Si veda la nota 2. 
20 In realtà fu la Sezione alessandrina a chiedere «la Costituzione di un ufficio federale onde 
propaghi il socialismo nelle regioni d’Oriente». La proposta era stata appoggiata dalla sezio-
ne del Cairo e della Federazione greca: L. Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, Firenze, Cp 
editrice, 1972-76, vol. I, t. 2, p. 281, nota 4. 
21 Si veda la nota 2.
22 Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, cit., vol. I, t. 2, p. 282, nota 6. 
23 Facitori di anarchici, in «Il Domani», I, n. 1, 4 aprile 1903. 
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per un breve periodo, insieme a Oreste Falleri. A quel periodo risale anche 
la fondazione del gruppo anarchico Passannante. 
Nello stesso anno, dal 1° al 19 luglio, le sezioni d’Egitto e di Costantino-
poli sono rappresentate da Errico Malatesta al Congresso internazionale di 
Londra24. Proprio in quei giorni, tra l’11 e il 13 luglio, la marina inglese 
bombardava Alessandria per sedare la rivolta nazionalista di Ahmad ‘Urabi. 
L’ufficiale egiziano e ministro della Guerra chiedeva un governo costitu-
zionale, sfidando gli interessi colonialisti delle potenze europee e di quella 
ottomana. Quando, in settembre, gli inglesi decisero di attaccare le truppe 
egiziane ancora resistenti, gli anarchici italiani pensarono che fosse il mo-
mento propizio per tentare «un colpo di mano a favore dell’anarchia». Fu 
cosí che una piccola banda armata di internazionalisti, di cui facevano parte 
Errico Malatesta, Cesare Ceccarelli, Gaetano Marocco, Apostolo Paolides, 
giunti appositamente dall’Europa, tentò, senza riuscirvi, di partecipare agli 
scontri. Del gruppo sembra facessero parte anche l’allora diciassettenne 
Galileo Palla, membro del locale gruppo anarchico «Massa e Carrara»25, 
e il suo compagno massese Giuseppe Masnada. L’intento degli internazio-
nalisti era quello di approfittare dei «famosi avvenimenti per provocare in 
un modo purchessia, la ribellione all’autorità»26. Il fallimento del tentativo 
insurrezionale, l’occupazione britannica e le conseguenti misure repressive 
del consolato italiano27, preoccupato per la concentrazione di «pericolosi 
rivoluzionari», costrinsero numerosi anarchici (Malatesta, Parrini, Sbigoli) 
a prendere il largo.
A questo punto l’esperienza dell’internazionalismo italiano in Egitto cono-
sce un periodo di affievolimento, come dimostra anche il vuoto di infor-
mazioni negli archivi. Gli echi dello scontro conseguente alla svolta di Co-
sta non mancano di dividere una comunità già decimata dalla repressione. 
Tuttavia, singole individualità e qualche gruppo anarchico non cessano di 
esistere. Nel 1883 un gruppo, probabilmente di orientamento legalista, dal 
momento che tra i suoi membri compaiono Oreste Falleri e Cesare Pichi, 
è attivo al Cairo28. Nel 1885 gli anarchici federati del Cairo, il cui segre-
tario era Gaetano Grassi, uno dei delegati piú vivaci tra gli antilegalitari al 

24 P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani: da Bakunin a Malatesta, 1862-1892, Milano, 
Rizzoli, 1972, p. 204.
25 Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, cit., vol. IV, p. 36.
26 Le idee avanzate in Egitto, in «Lux», I, n. 1, 15 giugno 1903, 
27 Si veda nota 2.
28 Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, cit., vol. I, t. 2, p. 284.
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III Congresso della Federazione dell’Alta Italia, si schierano pubblicamente 
contro Costa e gli anarchici legalisti29. Nel 1889 un gruppo di anarchici del 
Cairo e di Alessandria, «I Pezzenti», pubblica un ordine del giorno degli 
«anarchici espropriatori» in cui questi ultimi si dichiarano «per la distruzio-
ne individuale o collettiva»30. 

2. Gli anarchici in Egitto tra i due secoli: 1898-1906. Il 1898 è un anno di 
forte repressione in Italia. Dopo l’eccidio di Bava Beccaris, il nuovo gover-
no di Luigi Pelloux inasprisce le misure repressive. I militanti sono ammo-
niti, incarcerati, espulsi o costretti al domicilio coatto. A decine raggiunge-
ranno l’Egitto: un paese che grazie al regime delle capitolazioni garantiva 
una maggiore immunità agli esuli31 che, tra le altre cose, il governo italiano 
aveva tutto l’interesse a mantenere fuori dai confini nazionali. Allo stesso 
tempo la fiorente economia egiziana aveva provocato un picco di affluenza 
di emigrati, soprattutto manodopera operaia, provenienti da varie regioni 
d’Italia32. 
In questo clima il 9 giugno 1899 si apre il «processo degli anarchici di Ales-
sandria d’Egitto»33. Tredici anarchici34 sono processati per una serie di reati, 
tra cui quelli di associazione a delinquere, per avere ordito un attentato 
contro Guglielmo II di Germania; di apologia di reato, per aver redatto un 
manifesto dal titolo Al popolo d’Italia, in occasione del quarto anniversario 

29 Ibidem.
30 Ivi, p. 283, nota 10. 
31 In un rapporto consolare del 1905 si legge: «Gli italiani che vengono in Egitto hanno in 
generale una certa ripugnanza ad iscriversi al consolato, perché, non loro concetto, le au-
torità sono sinonimo di formalità e di tasse. Essi rimandano quindi per quanto possono la 
loro visita in Consolato fino a che non si verifichi un caso in cui l’intervento del Console sia 
necessario. In realtà ormai in Egitto il forestiero gode di tanta sicurezza e libertà che passano 
a volte anni prima che uno senta il bisogno di ricorrere alle proprie autorità» (G. Arrivabene 
Valenti, Emigrazione e colonie, Maison d’édition royale, 1906, p. 201).
32 D. Amicucci, La comunità italiana in Egitto attraverso i censimenti dal 1882 al 1947, in 
Tradizione e modernizzazione in Egitto 1798-1998, a cura di P. Branca, Milano, Franco 
Angeli, 2000, p. 83.
33 Sulla vicenda si veda L. Carminati, Alexandria, 1898: Nodes, Networks, and Scales in Nine-
teenth-Century Egypt and Mediterranean, in «Comparative Studies in Society and History», 
LIX, 2017, n. 1, pp. 127-153.
34 Ugo Icilio Parrini, Augusto Bicchielli tappezziere di Pisa, Pilade Fiaschi ebanista di Pisa, 
Luigi Losi tipografo di Milano, Adone Coppello cocchiere di Livorno, Silvio Tamberi tipo-
grafo di Livorno, Giovanni Tesi pisano, Pietro Vasai, Torquato Luciani lustratore di mobili 
di Livorno, Antonio Torchia di Catanzaro, Pietro Garzonio medico di Milano, Oreste Cas-
sola operaio di Pisa, Luigi Polli venditore di giornali di Firenze che sposerà Leda Rafanelli. 
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della morte di Sante Caserio; di incitamento alla disobbedienza anche per 
mezzo stampa, dal momento che durante le perquisizioni era stato seque-
strato del materiale tipografico35. In realtà, il complotto era stato organizza-
to dallo stesso Consolato d’Italia che attraverso un suo agente segreto, Ma-
rio Bazzani, condannato poi ad Ancona a sette anni di carcere per calunnia, 
aveva fabbricato delle bombe e le aveva introdotte nella fiascheria-circolo 
di Parrini36. Alla fine del processo, scagionati dal reato di associazione a 
delinquere, gli esponenti piú in vista tra gli anarchici italiani, ossia Ugo 
Parrini, Pietro Vasai, Pilade Fiaschi, Luigi Losi, Coppello Adone e Luciani 
Torquato, furono condannati, per il reato di stampa e diffusione di mani-
festi sediziosi, a pene comprese tra i due anni e i nove mesi di detenzione, 
da scontare nelle carceri di Muharram Bey e Al-Gabbari di Alessandria37. 
Nei primi anni del Novecento gli anarchici italiani in Egitto diedero avvio 
a una nuova fase di lotte che, in linea con quello che avveniva fuori dal 
paese, non mancò di generare un’eterogeneità di indirizzi ideologici e tat-
tiche rivoluzionarie. I militanti anarchici italiani si divisero in due correnti 
principali: al Cairo, infatti, regnava la corrente anti-organizzatrice e indi-
vidualista, che faceva capo a Parrini; ad Alessandria, dominavano le ten-
denze organizzatrici e operaiste di Pietro Vasai – per la verità difficilmente 
inquadrabile –, Joseph Rosenthal, Roberto D’Angiò, Francesco Cini; vi 
era inoltre una presenza socialista che andò crescendo di importanza negli 
anni. L’emergere di questa pluralità di tendenze, spesso convergenti su 
precisi obiettivi di lotta – come si vedrà piú avanti –, se da una parte si 
rifletterà negativamente sull’efficienza dell’azione anarchica, dall’altra, an-
che perché coadiuvata dall’attivismo di militanti di altre comunità come 
quella greca e quella ebraica, darà agli anarchici il ruolo di protagonisti 
nell’agitazione e nell’organizzazione del mondo del lavoro, anche tra i la-
voratori autoctoni. 
Seppure in forme disorganiche, a partire dal 1899 si assiste alla realiz-
zazione di una serie variegata di iniziative di lotta operaia. A guidare il 
movimento furono i sigarettai del Cairo, principalmente greci, che orga-
nizzarono uno sciopero improvviso, in cui chiedevano l’aumento salariale, 
la diminuzione delle ore e migliori condizioni di lavoro. Nonostante la 

35 Il processo degli anarchici d’Alessandria d’Egitto, Il Cairo, Tipografia centrale Moussa Ro-
diti, 1899.
36 M. Colucci, Il processo degli anarchici di Alessandria d’Egitto, Alessandria d’Egitto, Tipo-
grafia A. Serafini, 1899, pp. 5-18.
37 In base all’articolo 247 del Codice Penale e 4 della Legge Crispi 19 luglio 1894.
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controffensiva padronale riuscisse a smorzare la protesta, lo sciopero serví 
a inaugurare una stagione di lotte senza precedenti e favorí il radicarsi della 
consapevolezza di classe. Gli anarchici italiani non mancarono di parteci-
pare all’ondata di scioperi e agitazioni dei lavoratori. In quanto emigrati 
erano parte costituente del mondo operaio, costretti anch’essi, anche se 
spesso in una posizione privilegiata rispetto alla stragrande maggioranza 
della popolazione autoctona, a vivere in condizione di sfruttamento. La 
loro azione sarà allora decisiva nell’apertura di corporazioni e leghe ope-
raie di categoria e resistenza, all’inizio composte quasi esclusivamente da 
europei. Prova del livello dello scontro sociale è che i consolati italiani del 
Cairo e di Alessandria aprirono degli appositi fascicoli su Scioperi e que-
stioni relative le leghe operaie. In un lungo rapporto del 16 gennaio 1902, 
concernente il movimento operaio in Egitto, il Console italiano al Cairo 
scrive a Roma:

Anche in Egitto si manifesta oggi l’agitazione socialista degli scioperi. […] Ed an-
che perché gli scioperi si erano verificati esclusivamente tra gli operai di una sola 
nazionalità, l’ellenica, appartenenti ad una sola industria (delle sigarette) si ritenne 
allora che avendo questi scioperi carattere sporadico, non costituivano un pericolo 
per i padroni, né per la pubblica tranquillità, anche perché gli operai sigarettai 
indigeni si erano tenuti in disparte. Se non che nello stesso mese di giugno, contra-
riamente ad ogni aspettazione, nuove manifestazioni di scioperi si tennero al Cairo. 
Questa volta non piú circoscritti fra gli operai sigarettai elleni ma estesi agli operai 
di altri rami di industria e mestieri di altre nazionalità (ellenici e italiani) e con 
la partecipazione degli operai indigeni. […] [Lord Cromer] non mi nascose che 
l’agitazione per gli scioperi assumeva oggi un carattere di gravità che fino all’anno 
scorso non ebbe, appunto perché l’elemento indigeno per la sua indole remissiva e 
fatalista sembrava refrattario ad ogni comunanza con gli elementi di un’altra razza 
e di altra religione38.

Gli anarchici italiani svolsero un ruolo da protagonisti, soprattutto grazie a 
Pietro Vasai, nella Lega tipografica, la prima organizzazione del genere, fon-
data al Cairo nel 189939. Sul finire del 1901, poi, venne fondata la Lega dei 
lavoratori del libro (tipografi, litografi, librai, legatori, cartolai e affini)40, 
«ispirata nel senso di quelli di tutte le consorelle d’Italia e di altri paesi»41. 

38 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 88, Rapporto del 
Consolato del Cairo al ministro degli Interni italiano, 16 gennaio 1902. 
39 «L’Operaio», I, n. 1, 19 luglio 1902.
40 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 88, Rapporto del 
Consolato di Alessandria, 20 gennaio 1902.
41 Un’associazione invisa, in «L’Operaio», II, n. 31, 21 febbraio 1903.
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Anarchici erano anche presenti nella Lega dei calzolai42 e nel Sindacato 
internazionale dei sarti43. Nel 1902 il movimento si allargò ad altre catego-
rie: vennero fondate una Lega degli elettricisti, una dei metallurgici44, una 
dei parrucchieri e dei barbieri diretta dall’anarchico Angelo Centonze45. 
Nel 1903 nacque la Lega di miglioramento fra i cantonieri municipali46. 
L’obiettivo degli anarchici era quello di sostituire le società operaie di mu-
tuo soccorso, spesso filomonarchiche o comunque vicine al padronato, con 
«associazioni di resistenza» di operai e lavoratori. 
Sempre nello stesso periodo gli anarchici italiani di Alessandria e del Cairo 
furono in prima linea nelle proteste popolari e nell’incitamento del mal-
contento sociale. Durante lo sciopero della primavera del 1901 militanti 
italiani del Cairo parteciparono alle mobilitazioni dei sigarettai. Luigi Gal-
leani, giunto in Egitto subito dopo la fuga da Pantelleria, arrestato e poi 
rilasciato in seguito ad amnistia, è invitato dai sigarettai greci a partecipare 
a una loro riunione47. Anarchici erano anche presenti nelle mobilitazioni 
dei tranvieri del Cairo. Tra loro c’era il socialista bolognese Alfonso Leonesi, 
uno dei difensori della Comune di Parigi. 
Alla fine del 1901, il ministero degli Interni egiziano domandò ai relativi 
consolati48 l’espulsione di quattro «istigatori italiani» e greci, rei di aver 
fomentato le proteste dei sigarettai49, duramente represse dalla polizia. In 
seguito all’espulsione degli ellenici venne convocata un’importante assem-
blea unitaria, il 7 gennaio 1902, sul «diritto allo sciopero», in cui Parrini 
non esitò a incitare alla resistenza violenta50. Nel luglio del 1902 scioperano 
gli operai del giornale «La Bourse Egyptienne», organizzati dalla Lega dei 
tipografi51. Poi i sarti e i barbieri52. 

42 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 88, Rapporto del 
Consolato del Cairo, 20 aprile 1902.
43 «La Libre Tribune», I, n. 1, 20 ottobre 1901. 
44 «L’Operaio», I, n. 2, 26 luglio 1902.
45 Ivi, n. 3, 2 agosto 1902; n. 4, 9 agosto 1902.
46 Ivi, II, n. 30, 14 febbraio 1903.
47 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 84, Rapporto servi-
zio segreto, Il Cairo, 2 maggio 1901. 
48 Si veda nota 2.
49 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 88, Relazione del 
Consolato del Cairo, 16 gennaio 1902. 
50 Ivi, Rapporto del servizio segreto, Il Cairo, 8 gennaio 1902.
51 «L’Operaio», I, n. 1, 19 luglio 1902.
52 Ibidem.
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Nel febbraio del 1903 entreranno in sciopero 140 operai della tipografia 
Lagoudakis, tra i quali l’elemento anarchico era rimasto preponderante53. 
Nello stesso anno Parrini e il greco Nikos Doumas, socialista, parteciperan-
no attivamente al secondo grande sciopero dei sigarettai54. Scrive Parrini, 
spiegando la strategia del suo gruppo al Cairo: «Gli anarchici dove trovano 
movimento operaio vi si buttano onde almeno provocare qualche fatto che 
ridondi utilità alla massa proletaria, all’evoluzione dell’idea e al rivoluziona-
mento delle coscienze e cosí tentano in questo sciopero di renderlo generale 
invece di particolare»55.
Benché d’accordo sull’importanza rivoluzionaria del nascente movimento 
operaio, anche in quanto luogo di diffusione dell’idea anarchica, i militanti 
emigrati in Egitto continuarono a divergere sugli scopi, nonché sulle moda-
lità di partecipazione alle agitazioni e alle associazioni di riferimento. L’in-
compatibilità ideologica tra Il Cairo e Alessandria non mancò di generare 
una frattura che, esasperata da rancori personali, divise il movimento, con 
evidenti ripercussioni sull’efficacia dell’azione anarchica. 
Nella pratica, però, le diverse tendenze agiranno spesso insieme. Frutto 
della sinergia di vari gruppi e personalità, ed espressione di una fase di 
inequivocabile forza dell’anarchismo egiziano, fu la fondazione, nel maggio 
del 1901, dell’Università Libera di Alessandria, subito seguita da quella 
del Cairo56, il 6 giugno del 1901. A ispirare l’iniziativa, analoga a quanto 
avveniva nello stesso periodo in Italia, contribuí in maniera decisiva Lui-
gi Galleani. All’epoca giunse dall’Italia anche Roberto D’Angiò, apposita-
mente invitato dagli anarchici di Alessandria e del Cairo, per incentivare la 
propaganda. L’iniziativa, ricevette il sostegno anche di massoni57, socialisti 
e riformisti di differenti nazionalità58, nonché di autorevoli membri della 

53 La cronaca dello sciopero è seguita da «L’Operaio». Per una riflessione conclusiva si veda: 
La Fine di uno sciopero, ivi, II, n. 33, 4 aprile 1903.
54 Si veda la corrispondenza di Parrini su «Il Libertario», I, n. 24, 31 dicembre 1903.
55 Ivi, I, n. 25, 7 gennaio 1904. Sulla vicenda si veda anche il n. 22 del 10 dicembre 1903.
56 Fanno parte del primo comitato provvisorio gli anarchici italiani Losi Luigi (tipografo 
milanese), Brogi Vittorio, Brunello Giovanni, Parrini Ugo, Cioni Raffaello. Insieme a loro 
c’erano anche Mussa Roditti, tipografo; Caravias, redattore del giornale «El-Kairon»; Elias 
Payad; lo shaykh Muhammed el-Ebiari. Cfr. ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – 
Il Cairo 1864-1940, b. 87, Nota del Ministero degli Interni egiziano, Il Cairo, 20 giugno 
1901. Del primo comitato definitivo facevano parte gli anarchici Parrini, D’Angiò, Brogi e 
Losi e altri: ivi, Rapporto del Servizio segreto, Il Cairo, 21 settembre 1901. 
57 Ivi, Nota del Ministero degli Interni egiziano, Il Cairo, 6 agosto 1902. 
58 Gorman, Anarchists in Education, cit., p. 307. 
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comunità italiana59 e non solo, e anche della stampa egiziana60. Erano rap-
presentate tutte le classi sociali, tra le quali anche un consistente numero 
di operai. 
L’obiettivo degli anarchici italiani era quello di fare propaganda per la ri-
voluzione politica, attraverso un programma di educazione radicale della 
classe operaia. Nello statuto originario dell’Università, stando a un docu-
mento del Consolato d’Italia, si faceva riferimento alla «piú ampia libertà di 
espressione e di parola, l’esclusione assoluta di ogni concorso o patronato di 
qualsiasi autorità e l’ammissione di qualsiasi persona di qualunque sesso o 
qualunque religione, idea politica e appartenenza»61. I corsi erano impartiti 
da liberi docenti, in differenti lingue (anche l’arabo). Particolarmente inco-
raggiata era la partecipazione femminile. 
Come prevedibile, la vita delle due università non fu facile. Nel giugno del 
1901 il Consolato italiano arresta il dott. Pietro Garzonio e Antonio Tor-
chia, già imputati nel processo del 1898, per apologia di reato62. Il primo è 
accusato di aver letto una lettera anonima nelle sale dell’Università in «lode 
al Bresci». Il secondo di aver applaudito. Al processo, l’11 luglio 1901, i due 
saranno condannati rispettivamente a 100 giorni e tre mesi di detenzione63. 
L’episodio fu particolarmente significativo perché, come dimostra il testo 
della sentenza, attraverso i due militanti era l’attivismo dell’intero movi-
mento anarchico italiano a essere colpito. Le conseguenze si videro subito 
nel cambiamento degli assetti dentro l’Università del Cairo che comportò 
l’allontanamento dei principali finanziatori dell’istituzione e dunque la sua 
definitiva chiusura nel dicembre del 190164.
Vicende simili accaddero anche ad Alessandria, dove da un lato vi fu la 
progressiva marginalizzazione degli anarchici da parte degli altri membri 
del comitato di direzione dell’Università65; dall’altro un graduale cambio 
dell’offerta e del pubblico che si vi recava ad assistere alle lezioni66. Da qui 
l’accusa mossa dagli anarchici secondo cui l’istituzione «era diventata bor-

59 «Il Corriere Egiziano», I, n. 96, 19 ottobre 1901; ivi, I, n. 98, 22 ottobre 1901.
60 Gorman, Anarchists in Education, cit., p. 309.
61 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 87, Nota del Mini-
stero degli Interni egiziano, Il Cairo, 23 maggio 1901.
62 Si veda nota 2.
63 Gli interi atti del processo si trovano in ASMAE, Polizia Internazionale, b. 28.
64 Gorman, Anarchists in Education, cit., p. 312.
65 Ivi, p. 313.
66 «L’Operaio», I, n. 1, 19 luglio 1902.
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ghese e aveva emarginato gli operai»67, che perciò ne disertavano le lezioni. 
L’elezione del comitato, il 24 maggio 1902, rappresentò bene la lotta tra 
«popolari e borghesi»68. Gli anarchici tentarono di far iscrivere il maggior 
numero di operai possibile, nell’intento di creare una «lista operaia» guida-
ta da Vasai69. Parrini, arrivato dal Cairo, spinse però verso l’astensione. Il 
suo progetto era di allargare le file degli operai iscritti e chiedere, dunque, 
nuove elezioni. Le cose, tuttavia, non andarono come previsto70 e gli anar-
chici, ancora una volta divisi, vennero definitivamente espulsi dal comitato 
dell’università che avevano fondato71. 
Tra le iniziative di carattere sociale che evidenziano l’attivismo degli anar-
chici è da ricordare anche la fondazione della Società internazionale di 
soccorso d’urgenza ai malati, costituita da Francesco Cini, appoggiato da 
Vasai, D’Angiò, Rosenthal, Giovanni Tesi e altri72, in seguito a un’epidemia 
di colera scoppiata nel paese. 
Le frammentarietà ideologica e operativa che contraddistingue l’anarchi-
smo italiano in Egitto, e non solo, si espliciterà piú chiaramente al mo-
mento della fondazione di alcuni giornali. All’interno del movimento anar-
chico, la stampa è da sempre stata un importante veicolo di propaganda e 
di diffusione delle idee, sia dentro il territorio di residenza che nelle altre 
comunità sparse per il mondo. È dalle pagine di questi giornali che emer-
gono le diverse posizioni ideologiche e le polemiche che dividevano i grup-
pi organizzatori, da quelli individualisti e anti-organizzatori. Ma è sempre 
attraverso questi fogli che i dibattiti uscivano al di fuori del movimento per 
coinvolgere chi non ne faceva parte. 
Il primo giornale ad essere pubblicato fu «La Libera Tribuna. Organo inter-
nazionale per l’emancipazione del proletariato», settimanale bilingue italia-
no/francese, pubblicato ad Alessandria nel 1901, diretto da Pietro Vasai e 
Joseph Rosenthal. Il giornale, che voleva essere l’organo della classe operaia, 
di orientamento sindacalista e anarco-comunista, ma finanziato anche da 

67 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 87, Nota del Mini-
stero degli Interni egiziano, Il Cairo, 3 luglio 1902.
68 Ivi, Nota del Ministero degli Interni egiziano, Il Cairo, 17 maggio 1902.
69 «L’Operaio», I, n. 2, 26 luglio 1902.
70 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 87, Nota del Mini-
stero degli Interni egiziano, Il Cairo, 21 maggio 1902. 
71 Gorman, Anarchists in Education, cit., p. 313.
72 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 87, Nota del Mini-
stero degli Interni egiziano, Il Cairo, 13 maggio 1902.
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socialisti e riformisti73, venne fortemente osteggiato dal gruppo individua-
lista del Cairo, di Parrini e compagni74. Risultato fu che chiuse dopo solo 
due numeri, nonostante un modesto successo di pubblico, dimostrato an-
che dal numero di copie che vennero stampate (250 per l’Egitto e 700 per 
l’Italia)75. 
Sul solco de «La Libera Tribuna», nel 1902, Vasai e Roberto D’Angiò, fon-
deranno un altro settimanale dal titolo «L’Operaio», il piú longevo dei pe-
riodici d’Egitto, che nel 1903 contava 700 abbonati, «non tutti italiani, né 
tutti di una razza»76. L’impronta della nuova pubblicazione era chiaramente 
operaista, «un organo di classe a difesa del nostro diritto (di lavoratori) e 
della nostra dignità»77, e organizzativista: «È necessario che noi ci orga-
nizziamo»78, «associamoci! L’educazione operaia non può formarsi se non 
trova la via facile dell’associazione»79. Molto scarsi erano i riferimenti all’a-
narchismo, cosí come raramente appariva la parola anarchia. Il metodo di 
lotta promosso per «l’emancipazione operaia»80 era lo sciopero generale. Il 
giornale, inoltre, si connotava per un forte anticlericalismo81. 
Il 15 giugno 1903, quattro mesi dopo la chiusura de «L’Operaio», D’Angiò 
fonderà una rivista quindicinale dal nome «Lux! Studi e riflessioni sociali». 
Lo scopo era di «illuminare le menti, destare le coscienze, formare dei carat-
teri»82, ma in una forma piú compiuta e adatta all’approfondimento e alla 
discussione. La rivista chiuse dopo appena sei numeri.
In netta contrapposizione ideologica con «L’Operaio», il 4 aprile 1903 il 
gruppo anarchico del Cairo dà alle stampe «Il Domani. Periodico liber-
tario». Nelle intenzioni del suo redattore Parrini, il giornale doveva essere 

73 Si veda il carteggio su «La Tribuna Libera» in ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto 
– Il Cairo 1864-1940, b. 87.
74 Ivi, Nota del Ministero degli Interni egiziano, Il Cairo, 27 settembre 1901. Il gruppo pre-
ferí inviare finanziamenti all’«Era Nuova», giornale che stava per essere pubblicato a Napoli 
da Raffaele Valente.
75 Si veda la lettera che Vasai scrive a Tamberi per dimostrargli il suo disappunto in merito 
al mancato sostegno degli anarchici del Cairo in ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto 
– Il Cairo 1864-1940, b. 87.
76 Sempre Avanti, in «L’Operaio», II, n. 30, 14 febbraio 1903.
77 Il nostro programma, ivi, I, n. 1, 12 luglio 1902.
78 L’Organizzazione, ivi, I, n. 2, 26 luglio 1902.
79 Educazione operaia, ivi, I, n. 3, 2 agosto 1902.
80 Lo sciopero generale, ivi, I, n. 24, 3 gennaio 1903.
81 Si legga la serie di articoli di critica al pensiero di Tolstoj comparsa sulla rubrica Tolstoismo 
e anarchismo, ivi, da I, n. 23 a II, n. 31. 
82 La nostra opera, in «Lux», I, n. 1, 15 giugno 1903.
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l’erede del «Lavoratore» e del «Proletario», usciti ad Alessandria nel 1876, 
cosí come della «Tribuna Libera» del 1901. Esso

non sarà organo borghese, né operaio ma sarà il portavoce di ogni intellettuale sia 
dell’una che dell’altra classe. […] L’anarchia che è libertà ci farà fratelli componenti 
di una sola famiglia, della famiglia umana: lavoriamo dunque tutti insieme onde da 
evoluzione a evoluzione si passi alla rivoluzione83.

Il giornale, che riuscirà a pubblicare solo 6 numeri, dal momento che difficil-
mente trovava un tipografo disposto a stamparlo, si presentava come un foglio 
di discussione intellettuale su vari temi. Era espressione della piú completa 
libertà individuale84, rivoluzionario, anti-parlamentare, anti-associazionista85. 
Nel 1904 il giornalista anarchico Ettore Rossetti manifesta l’intenzione di 
pubblicare un giornale satirico dal titolo «Maalesh… Bukra!» (Mi dispia-
ce… Domani!) probabilmente in arabo e italiano86. Tuttavia non si hanno 
prove che l’idea sia andata a buon fine. 
Un altro elemento fondamentale nell’attivismo dell’anarchismo italiano in 
Egitto fu la produzione di «una contro-cultura anarchica» che si diffondeva 
all’interno di circoli e ritrovi di ogni genere87. Il primo circolo anarchico fu 
aperto ad Alessandria e risale al 1881. Si chiamava Circolo europeo di studi 
anarchici88. Nel 1898, la fiaschetteria di Parrini era anche un centro di ritro-
vo e fungeva da libreria. Dai dibattimenti del processo contro gli anarchici 
di Alessandria del 1898, si viene a conoscenza dell’esistenza in una camera 
presa in affitto di una Biblioteca sociologica89. Questi luoghi, spesso di durata 
effimera, rappresentavano dei veri e propri centri di propaganda, discussione 
e socializzazione e, di fatto, erano al centro della vita politica degli anarchici.
Nel 1902 il Consolato di Alessandria forniva la lista di 9 caffè, fiaschette-
rie e magazzini, frequentati da anarchici90. Nello stesso anno gli anarchici 

83 Avanti, in «Il Domani», I, n. 1, 4 aprile 1903.
84 Anarchia, ivi, I, n. 3, 9 maggio 1903.
85 Finché è caldo, ivi, I, n. 1, 4 aprile 1903.
86 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 85, f. 9, Rossetti 
Ettore, s.d. 
87 P. Di Paola, Sviluppi e problematiche degli studi sull’esilio anarchico nel mondo anglosassone, 
in L’anarchismo italiano. Storia e storiografia, a cura di G. Berti e C. De Maria, Milano, 
Biblion, 2016, p. 327.
88 Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, cit., vol. I, t. 2, p. 305.
89 Colucci, Il processo degli anarchici di Alessandria d’Egitto, cit., p. 28.
90 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 84, Rapporto del 
Consolato di Alessandria, 13 maggio 1907.
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del Cairo costituirono una sala di lettura, subito chiusa per mancanza di 
fondi, dove si trovavano opuscoli, libri in lingua italiana e giornali da tutto 
il mondo, tra cui «L’Aurora» di Paterson. L’idea venne ripresa nel 1903, 
sotto forma di Circolo di studi sociali, ma anche questa volta ebbe diffi-
coltà a realizzarsi. Invece, nel gennaio del 1904, sempre al Cairo, Parrini 
e compagni, tra cui un nutrito numero di ebrei, comunicarono al gruppo 
anarchico «Avvenire» di Buenos Aires l’avvenuta istituzione di una Sala di 
convegni libertari, «senza statuti, né regolamenti, né patti, né presidenza, 
né comitati od uffici amministrativi, in cui mediante lettere, conferenze e 
conversazioni familiari, saranno dibattute questioni economiche, politiche 
e morali, ed, in genere, ogni problema avente tratto alla vita individuale e 
sociale»91. Nello stesso periodo ad Alessandria venne formato ad opera di 
Cini, Vasai e compagni, un altro Circolo di studi sociali, anche questo con 
vita brevissima. 
I circoli potevano essere anche dei semplici punti di ritrovo per militanti 
anarchici, «sovversivi», simpatizzanti, lavoratori, che vivevano nelle due cit-
tà. È il caso della celebre Baracca Rossa, fondata nel 1906 ad Alessandria, 
dallo scrittore Enrico Pea. Un deposito di marmo su due piani, che per 
qualche tempo funse da circolo «promiscuo di sesso e di razza: convegno 
di lingue babeliche»92, divenuto celebre perché frequentato anche dal poeta 
Giuseppe Ungaretti. Altri luoghi frequentati dagli anarchici italiani erano 
i cimiteri civili internazionali, sia del Cairo che di Alessandria. Qui spesso 
ci si ritrovava in assemblea, si discuteva e soprattutto si commemoravano i 
compagni scomparsi. 
La controcultura degli anarchici italiani in Egitto si espresse anche attra-
verso le piú svariate campagne di sottoscrizione, molte di solidarietà per le 
famiglie o per gli stessi compagni in difficoltà; ma anche tramite le com-
memorazioni dei martiri, quelli di Chicago prima di tutto, le ricorrenze del 
XX settembre, della Comune di Parigi e del Primo Maggio. Per l’occasione, 
oltre alle consuete assemblee e qualche corteo, non mancarono le feste cam-
pestri, balli, banchetti in fiaschetteria. 
Come già accennato, piú che la repressione dei servizi italiani, che dal 1905 
al 1907 schedarono decine di persone sospettate di essere anarchiche93, ad 

91 Ivi, b. 85, Lettera del Console di Buenos Aires al Ministero degli Interni in cui è riportata 
una lettera di Parrini al gruppo anarchico locale «Avvenire» (del 1° marzo 1904), 6 giugno 
1904.
92 E. Pea, Moscardino, Torino, Einaudi, 1979, p. 85.
93 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, bb. 84, 85, 107.
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affievolire l’attivismo fu la presenza di forti conflitti interni. In particolare, 
le divergenze giunsero al culmine nel 1904, quando a scatenare le polemi-
che fu la collaborazione di D’Angiò con «diversi giornali borghesi»94, tra 
cui anche «Il Corriere Egiziano», molto vicino al consolato d’Italia, che gli 
valse l’accusa di «non essere un vero anarchico». Nemmeno un giro di con-
ferenze di Pietro Gori95, appositamente arrivato dall’Italia, riuscí a sopire i 
contrasti, sicché D’Angiò preferí lasciare il paese e recarsi in Argentina. La 
disputa, tuttavia, aveva finito per coinvolgere tutta la comunità anarchica, 
non solo in Egitto, dal momento che si protrasse per tutto il 1905 su gior-
nali pubblicati in Italia. 
A fronte di ciò, in occasione del Primo Maggio 1906, per le strade di 
Alessandria, insieme ai manifesti anarchici comparve, probabilmente per 
la prima volta, una locandina della sezione socialista internazionale Car-
lo Pisacane. La sezione pubblicherà anche un numero unico di solidarietà 
con la rivoluzione russa col titolo XXII Gennaio MCMV. Per la rivoluzione 
russa. A parte questo, il 1906 resterà una data significativa per tutto l’anar-
chismo italiano. Il 14 gennaio, infatti, nella città di Mansoura (Delta del 
Nilo), muore Parrini, «un vecchio», come usava firmarsi nei suoi articoli. 
Venne inumato nel Cimitero civile di Alessandria accompagnato dai suoi 
compagni96. Seguí una nuova fase di ristagno dell’attivismo anarchico che 
cominciò a riorganizzarsi solo un paio di anni piú tardi, quando ai vecchi 
militanti si uní una nuova generazione di immigrati, tra i quali spiccava 
Umberto Bambini. 

3. La ripresa dell’attivismo anarchico. Nell’autunno del 1908, per le strade 
del Cairo e di Alessandria appare un volantino di commemorazione del 38° 
anniversario del 20 settembre, a firma «Gli Anarchici»97. In ottobre un grup-
po di anarchici del Cairo, tra cui spiccano i nomi di Pietro Vasai e Camillo 
Brigido, discutono in due incontri differenti, al Cimitero civile, della fon-
dazione di un giornale di propaganda98. L’intenzione era quella di creare 
un’intesa programmatica di tutti gli anarchici d’Egitto. In effetti, a partire 
dal 1909 gli anarchici riusciranno di nuovo a ricoprire un ruolo politico-so-

94 «Il grido della folla», 1° luglio 1905.
95 Si veda il carteggio su Pietro Gori in ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 
1864-1940, b. 88.
96 Ivi, b. 142, Rapporto del Ministero degli Interni egiziano, Il Cairo, 26 ottobre 1914.
97 Si veda il manifesto XX Settembre 1870-1908, ivi, b. 120.
98 Ivi, b. 120, Rapporto del Consolato d’Italia, Il Cairo, 30 ottobre 1908.
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ciale attivo. Ancora una volta si presenteranno come una realtà policentrica, 
ma fortemente dinamica e impegnata su piú fronti: molto piú che negli anni 
precedenti al 1906 personalità divise sul piano teorico agiranno insieme in 
quello pratico. L’accordo verrà trovato nel congresso del 3 agosto 1909 ad 
Alessandria, a cui aderí anche un nutrito gruppo dal Cairo. Il 15 agosto 
1909 uscirà una sorta di documento programmatico comune, Perché siamo 
anarchici – che cosa vogliamo, il cui fine era quello di «liberamente intendersi 
a determinare il metodo tattico per la propaganda delle alte idealità». 
In occasione del 1° maggio 1909, al Cairo si tennero delle commemorazioni 
presso il Club Armonia99. Alla manifestazione erano presenti gli anarchici, 
sei leghe europee degli operai e impiegati (tra cui la Lega tipografica)100 e i 
socialisti, rappresentati da Brando Fraccio, a cui seguí un piccolo corteo per 
le strade adiacenti. Per l’occasione venne anche pubblicato un numero uni-
co de «L’Idea. Giornale di propaganda anarchica». Un altro numero unico 
dello stesso periodico era già stato pubblicato il 18 marzo in occasione della 
Comune di Parigi. Nel luglio del 1909 si tenne, al Cairo, un congresso per 
la creazione di una Federazione Internazionale fra Operai e Impiegati. Un 
organismo «assolutamente estraneo ad ogni partito politico, o nazionale o 
religioso», il cui obiettivo era «l’emancipazione dei lavoratori e l’immediato 
miglioramento delle loro condizioni». All’assemblea parteciparono operai 
europei ed autoctoni, e gli interventi si tennero in italiano, greco e arabo101.
Anche l’attività anticlericale vede impegnati i gruppi libertari, spesso legati 
a socialisti e logge massoniche. Nell’agosto del 1909 viene costituito il Cir-
colo Ateo, i cui soci «propongono di studiare, svolgere e propagare tutte 
quelle verità dimostrate dalla scienza in contraddizione ai principi religio-
si e deistici»102. Parallelamente al Circolo Ateo, Umberto Bambini fonda 
ad Alessandria la sezione dei Liberi Pensatori, di stampo prettamente an-
ti-clericale e antireligiosa. Sempre a Bambini è dovuta la fondazione di un 
settimanale, «Risorgete! Periodico di propaganda atea»103, attivo dal 1907 

99 Erano presenti all’assemblea: Vasai, Brigido, Brunello, Panerai, Losi, Anastasi, Doumas, 
Brancasi, Freundlich, Macrí e altri: ivi, b. 120, Rapporto del Ministero degli Interni egizia-
no, Il Cairo, 4 maggio 1910.
100 La Lega tipografica, al suo decimo anno di esistenza era allora in crisi: «L’Idea», I, n. 2, 
1° maggio 1909.
101 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica Sicurezza, Anno 1910, b. 6.
102 Ibidem.
103 L. Bettini ipotizza la fondazione del giornale nel 1907. L’Internationaal Instituut voor So-
ciale Geschiedenis di Amsterdam ne possiede una copia, ora non disponibile, datata 1911. 
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al 1909, e di un piccolo opuscolo di propaganda dal titolo XX settembre. 
Dedicato ai martiri che vissero e morirono per la libertà104.
Forti mobilitazioni vennero organizzate anche al momento dell’arresto ed 
esecuzione di Francisco Ferrer y Guardia (3 ottobre 1909)105. Nel settembre 
ad Alessandria viene organizzato un Comitato pro-Ferrer, il cui documento 
finale fu firmato dagli anarchici e dalla Sezione socialista «Carlo Pisacane». 
Venne anche stampato un numero unico, «Pro-Ferrer», il cui appello Ai 
Cittadini sembra fosse stato scritto da Giuseppe Ungaretti, allora redatto-
re del giornale «L’Unione della democrazia». Il 4 ottobre si tenne poi un 
comizio nelle aule dell’Università Libera di Alessandria. Il 16 la Sezione 
socialista «Carlo Pisacane» organizzò al Cairo un comizio e una passeggiata 
di protesta106. Infine, una lapide commemorativa venne scoperta sia al Ci-
mitero civile del Cairo, sia in quello di Alessandria107, dal Circolo del Libe-
ro Pensiero108. L’anno successivo, per l’anniversario della morte di Ferrer, fu 
organizzata una manifestazione sotto la Pelote Basque del Cairo. Presenti 
erano gli anarchici, il Circolo Ateo e il Libero Pensiero, a cui si unirono 
anche tipografi, sigarettai e altri operai, prevalentemente greci ed europei. 
A causa del forte dispiegamento di polizia, la manifestazione fu costretta a 
deviare il suo percorso e si trasformò in un presidio al Cimitero civile109.
La spinta ricostruttiva, manifestatasi dopo il congresso anarchico del 1909, 
fu comunque di breve durata. Causa ne furono «le dissenzioni e le guerre 
intestine, piaga di cui è infetto l’elemento anarchico»110, ridotto comunque 
a un numero abbastanza esiguo. Nel 1910 la Lega dei Tipografi (che aveva 
fondato un «Bollettino Tipografico»), quella degli Operai ed Impiegati, il 
Circolo Ateo, il Circolo del Libero Pensiero e la Lega dei Sigarettai con-

104 L’opuscolo fu pubblicato nel 1909 e stampato dall’Unione editoriale proletaria, Il Cairo. 
105 Per l’occasione venne anche pubblicato un opuscolo in cui oltre alla biografia del «fonda-
tore della Scuola Moderna» aggiungeva «i giudizi dei giornali, che stigmatizzano l’assassinio 
commesso da’ preti, da’ frati e da Maura». Si veda L’Egitto pro-Ferrer. L’opinione pubblica 
espressa dalla stampa in Egitto, Il Cairo, Tipografia L’indipendente, 1909, p. 24.
106 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 120, Rapporto del 
Consolato del Cairo, 16 ottobre 1909.
107 Ivi, b. 120, Rapporto del Consolato del Cairo, 21 novembre 1909. 
108 L’incisione diceva: «Il XIII ottobre 1909 il piombo dei fucili invano spezzò a Barcellona la 
vita di Francisco Ferrer. L’Opera civile dell’educatore e del martire continuata dai discepoli, 
raccolta dai popoli, passerà trionfante sulle libere glebe, sugli infranti confini». Cfr. L’Egitto 
pro-Ferrer, cit., p. 3.
109 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 120, Rapporto del 
Consolato d’Italia, Il Cairo, 23 ottobre 1910.
110 Movimento Anarchico, in «Libera Tribuna», I, n. 1, 18 marzo 1913.
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dividevano un’unica sede111. Nel 1911, Cini venne scelto dagli anarchici 
d’Egitto come loro rappresentante al Congresso anarchico di Roma del 19-
22 settembre112. È piú o meno in questo periodo che Pietro Vasai pensa di 
pubblicare un «foglio di libera critica anarchica» dal titolo «L’indice» che 
avrebbe dovuto fornire «equilibrio di idee e coordinamento di tattica, tra i 
diversi elementi combattenti»113.
Sempre Vasai in occasione dell’anniversario della Comune, il 18 mar-
zo 1913, dà alle stampe al Cairo un giornale, «Libera Tribuna. Critica, 
polemica e propaganda». Tuttavia, l’iniziativa non riuscí ad avere un se-
guito. Qualche mese dopo, nel luglio del 1913, Vasai e Giovanni Macrí 
riusciranno a pubblicare un settimanale, «L’Unione. Organo di tutti i 
lavoratori d’Egitto», erede del giornale «L’Operaio»114, in lingua italiana 
e francese. Da questo giornale si apprende che gli anarchici italiani resta-
vano presenti in quattro associazioni, una al Cairo e tre ad Alessandria. 
Prima di tutto il Cimitero civile del Cairo, i cui soci, gran parte dei qua-
li anarchici, erano impegnati nella costruzione di un forno crematorio. 
Poi ad Alessandria l’associazione Pubblica Assistenza, i cui volontari si 
dedicavano «al delicato servizio di assistenza pubblica». Sempre ad Ales-
sandria continuavano a esistere l’Associazione per i Soccorsi d’Urgenza e 
l’Università Popolare Libera115. Nel 1914 vennero organizzate anche delle 
iniziative per il Primo Maggio. «L’Unione» uscí con un numero speciale 
gratuito, dal titolo Gli anarchici ed il Primo Maggio116. Gli anarchici or-
ganizzarono anche un meeting, cui parteciparono circa duecento operai 
e una quindicina di militanti. Tennero dei discorsi gli anarchici Vasai e 
Amilcare Melgare, un muratore, e il tipografo socialista Leandro Testa. 
Poco piú tardi si tenne un altro incontro presso la Lega dei Tipografi, 
a cui assistettero operai italiani, greci, francesi e maltesi. A introdurre i 
numerosi interventi fu l’anarchico Antonio Minasi, allora segretario della 
Lega117. 

111 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 126, Rapporto del 
Consolato d’Italia, Il Cairo, 5 agosto 1910.
112 Ivi, b. 126, Rapporto del Consolato d’Italia, Il Cairo, 1° settembre 1911.
113 Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, cit., vol. I, t. 2, pp. 87-88.
114 Programma, in «L’Unione», I, n. 1, 6 luglio 1913.
115 Le buone istituzioni, ivi, I, n. 3, 20 luglio 1913.
116 Ivi, II, n. 43, 1° maggio 1914.
117 ASMAE, Rappresentanza diplomatica Egitto – Il Cairo 1864-1940, b. 142, Rapporto del 
Ministero degli Interni egiziano, Il Cairo, 4 maggio 1914.
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Tuttavia, al di là dei vari dibattitti teorici sull’operaismo, a emergere era-
no commenti scoraggiati sulla possibilità di un’esplosione del movimento 
sociale e politico ad Alessandria e al Cairo. Le «idee avanzate», quali il sin-
dacalismo e il cooperativismo, faticavano a crescere e a diffondersi al di là 
di quelle categorie che già da tempo si erano organizzate (tipografi, sarti, 
barbieri). 
Alla difficoltà di trovare sostenitori all’interno della classe operaia si aggiun-
se anche la persecuzione del governo egiziano e britannico, e del consolato 
italiano. Il numero 3 dell’«Unione» fu, infatti, sequestrato dall’amministra-
zione delle Poste per una non specificata «inosservanza della legge»118. Nel 
settembre del 1914 Vasai e Macrí vennero accusati dal consolato di «apolo-
gia di regicidio», per un articolo pubblicato sull’«Unione», nel numero 55 
del 26 luglio, dal titolo 29 luglio 1900119. Nel novembre i due vennero sca-
gionati dall’accusa. Tuttavia, lo scoppio della Prima guerra mondiale aveva 
già portato alla sospensione delle pubblicazioni. Nello stesso anno France-
sco Cini è di nuovo delegato per rappresentare gli anarchici d’Egitto in un 
congresso che si sarebbe dovuto tenere nell’agosto a Londra, poi rimandato 
per lo scoppio della guerra120.
Nel luglio 1916, Pietro Vasai, malato di tubercolosi è costretto a lasciare 
l’Egitto. Morirà nel dicembre dello stesso anno. Sette anni dopo la morte 
di Parrini, la partenza di Pietro Vasai rappresentò un altro forte colpo per 
l’anarchismo egiziano che da questo momento e per molteplici cause faticò 
a riorganizzarsi in maniera attiva. 

4. L’anarchismo italiano in ambiente coloniale. Nonostante l’impatto e le 
indubbie influenze che il movimento anarchico ebbe nella diffusione di 
idee, pratiche sociali e politiche radicali in Egitto e nella regione a sud-est 
del Mediterraneo, l’impressione che emerge dallo studio delle fonti a dispo-
sizione è che mezzo secolo di attività militante sia rimasto un prodotto di 
importazione. Incapace, cioè, di rendersi autonomo e penetrare in maniera 
profonda all’interno dell’ambiente operaio e proletario d’Egitto, di recluta-
re militanti anche nelle generazioni migranti successive a quelle d’origine, 
cosí come avvenne in altre parti del mondo, e soprattutto di diffondersi 
anche all’interno della popolazione autoctona. 

118 Un sequestro, in «L’Unione», I, n. 4, 27 luglio 1913.
119 ACS, CPC, b. 1866, fasc. Vasai Pietro; b. 1887, fasc. Macrí Giovanni. 
120 Ivi, b. 1350, fasc. Cini Francesco.
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Leonardo Bettini giustifica il tutto con «la marcata diffidenza della popo-
lazione arabofona, per ogni genere di prodotto anche culturale d’importa-
zione europea»121. L’opinione sembra riprendere quella sostenuta anche da 
Enrico Insabato122, una spia al servizio del governo italiano123, che nel 1905 
scrisse: «La classe operaia egiziana, poiché si vive relativamente meglio in 
Egitto che altrove, o perché le idee anarchiche le ripugnavano veramente, o 
ancora per il clima o i costumi orientali, è rimasta costantemente e ostinata-
mente lontana dagli anarchici»124. Come si vede, all’incapacità di proporre 
un rigoroso esame dell’argomento – il fatto per esempio che in Egitto si 
vivesse meglio fu vero solo in alcuni periodi di tempo e per alcune classi 
sociali, come rilevano gli stessi anarchici125 – si accompagna il riferimento 
a supposti determinismi biologici e condizioni ambientali. Dove, si badi 
bene, il termine «orientale» assumeva automaticamente una valutazione ne-
gativa. Non si tratta di un caso isolato. Nella stampa e nelle pubblicazioni 
anarchiche dell’epoca compaiono frequentemente quelle immagini essen-
zialiste dell’Oriente, in quanto entità separata dall’Occidente, che genera-
lizzano e reificano certe presunte caratteristiche orientali con toni spesso 
del tutto razzisti. 
Come poteva accadere che quando gli anarchici parlavano di Egitto e di 
autoctoni, utilizzassero definizioni colme di stereotipi e pregiudizi propri 
dell’ideologia coloniale? Vorremmo qui offrire dei nuovi elementi al dibat-
tito storiografico sulle relazioni tra stranieri e autoctoni nell’Egitto di fine 
Ottocento, e contribuire cosí al dibattito sulla necessità di «decolonizzare 
l’anarchismo», ossia di riconoscere quegli elementi di classe e di razza nel 
pensiero anarchico che, specie in ambiente coloniale, hanno spesso preso 
la forma della supremazia razziale e classista sulle popolazioni autoctone. 
Resta il limite delle fonti utilizzate. Sarebbe assolutamente necessario re-
cuperare e analizzare (qualora esistano) documenti che attestino come gli 
autoctoni recepissero «il radicalismo» e che rapporto avessero con i militan-

121 Bettini, Bibliografia dell’anarchismo, cit., vol. I, t. 2, p. 288.
122 Le idee avanzate in Egitto, in «Lux», I, n. 3, 16 luglio 1903.
123 A. Candiard, Les réseaux d’Enrico Insabato et la politique orientale de l’Italie (1902-1911), 
Université de Paris-I, Mémoire de Maitrise, 2001, p. 125.
124 «Il libertario», III, n. 102, 14 settembre 1905.
125 Si vedano ad esempio: Auguri di Primo maggio, in «L’Idea», I, n. 2, 1° maggio 1902; Augu-
ri di Primo Maggio, in «L’Unione», II, n. 3, 3 agosto 1913; La fame, ivi, I, n. 1, 6 luglio 1913; 
nello stesso numero l’articolo dal titolo: A l’oeuvre! Si veda anche l’articolo sull’aumento dei 
suicidi tra la classe operaia: Da Alessandria, ivi, I, n. 4, 27 luglio 1913, e Risveglio, in «L’O-
peraio», I, n. 2, 26 luglio 1902.
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ti stranieri. Quanto segue, pertanto, è da considerarsi solo un contributo 
preliminare in attesa di studi successivi piú approfonditi. 
Per introdurre l’argomento si può partire da alcuni esempi. Nel primo nu-
mero della rivista «Lux» si legge:

Purtroppo in Egitto si pensa poco. Per quanto sforzi si facciano, s’incontrano diffi-
coltà ad ogni passo per indurre la gente a pensare, a parlare, a discutere. Ragioni di 
clima forse impediscono ai cervelli qui educati di riflettere. Tranne poche eccezioni, i 
giovani egiziani non hanno piú voglia di studiare dopo che sono usciti dalle scuole126.

Analogamente, sull’«Operaio», dopo un accenno alle lotte degli operai eu-
ropei, si afferma di guardare «a questi antesignani del progresso e delle ci-
viltà» da parte di «noi operai dell’Egitto, di questo dolce paese che accenna 
a scuotere la sua apatia per tutto ciò che ha del nobile e del grande»127. Nel 
numero 3, il concetto è ribadito nell’articolo Dure Verità, in cui si accenna 
alla «debolezza» e alla «svogliatezza» dell’operaio egiziano128. Circa dieci anni 
dopo, nel giornale «L’Unione», l’orientalismo dei redattori emerge a chiare 
lettere: «L’Egypte pays de séculaire civilisation, autrefois de civilisation-lu-
mière, semble, maintenant, tandis qu’évoluent et se perfectionnent les civi-
lisations occidentales, s’être arrêté dans cette grande marche des peuples et 
des idées». Nello stesso numero del giornale, l’articolista che si cela dietro lo 
pseudonimo «Il folle» disegna un quadro dell’Egitto e dei suoi abitanti eu-
ropei, ma soprattutto locali, segnato da un’intolleranza rabbiosa: «In Egitto 
paese intellettualmente inferiore fra gli inferiori, ogni scimunito [si intende 
europeo, n.d.a.] fa la sua figura. Il fumo senz’arrosto è all’ordine del giorno, i 
chiodi sono una consuetudine, il tradizionale malesci129 un dogma o quasi»130. 
Si riconoscono in queste rappresentazioni monolitiche dell’Egitto e della 
sua popolazione le tracce di discorsi comuni nel contesto del colonialismo e 
dell’orientalismo dell’epoca. La cosa, tuttavia, assume particolare rilevanza 
in questa sede, poiché pone una serie di interrogativi sui limiti del movi-
mento anarchico in Egitto, in particolare per quel che riguarda i rapporti 
tra l’ideologia eurocentrica e orientalista che trapela dai discorsi e dalle pa-
role di qualche militante e l’efficacia delle iniziative messe in atto. 

126 La nostra opera, in «Lux», I, n. 1, 15 giugno 1903.
127 Il nostro programma, in «L’Operaio», I, n. 1, 19 luglio 1902.
128 Dure Verità, ivi, I, n. 3, 2 agosto 1902.
129 In corsivo nel testo. «Ma‘lesh» nell’arabo egiziano vuol dire «scusa», «mi dispiace», «non 
fa nulla». 
130 «Sfogliando, pensando…», in «L’Unione», I, n. 5, 24 agosto 1913.
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Nonostante il fatto che anche gli anarchici italiani in Egitto abbiano sem-
pre messo in discussione il dominio dell’Occidente sul resto del mondo, 
caratterizzandosi come parte di un movimento anticolonialista e antim-
perialista, essi non mancarono di fare propri, e di difendere, i privilegi 
derivanti dalla razza. In maniera del tutto consapevole il discorso che 
proponevano si concentrava spesso sulla questione della classe, senza mai 
tentare di incorporare un’analisi della questione razziale che non si risol-
vesse in immagini stereotipate e intolleranti. Quanto appena detto non 
contraddice affatto le affermazioni di Ilham Khuri Makdisi e Antony 
Gorman sull’attivismo degli elementi anarchici tra la classe lavoratrice 
d’Egitto e la critica da loro rivolta al «discorso egemonico della moderna 
storiografia egiziana», che ha regolarmente separato i lavoratori stranieri 
da quelli egiziani131. Partendo dall’assunto, sicuramente corretto, che la 
categoria dei lavoratori stranieri non fosse un gruppo omogeneo, ma di-
versificato per condizione economica, sociale e pensiero politico, i due 
autori hanno messo in evidenza come in alcuni precisi contesti (unioni 
internazionali e varie forme di anarco-sindacalismo) «la cooperazione tra 
stranieri ed Egiziani» abbia preso la forma della resistenza di classe at-
traverso «un linguaggio internazionalista e non nazionale». Ora, a mio 
modo di vedere, se l’immagine dei rapporti interetnici all’interno delle 
organizzazioni e delle pratiche militanti fornita dagli storici è in qualche 
caso veritiera132, come non si è mancato di dire nei precedenti paragrafi, 
ancora una volta resta aperta la questione dei discorsi che ne costituivano 
lo sfondo133. 
In effetti, le definizioni stereotipate e razziste dell’«indigeno» come inattivo, 
apatico, indifferente, incivile, inferiore, rude, ignorante e cosí via, pongo-
no il problema del modo in cui vennero concepite e messe in atto quelle 
politiche e quelle attività che si volevano rivoluzionarie. Sebbene gli appelli 
anarchici siano spesso rivolti a tutti i lavoratori d’Egitto, alla «nostra classe», 
al movimento operaio, con espressioni e proclami quali «noi lavoratori, 
affratellati, associati, solidali», è spesso presente un’ambiguità di linguaggio 
che spinge a chiedersi se in queste categorie siano o meno compresi anche 

131 Gorman, Foreign Workers in Egypt 1882-1914, cit., pp. 237-259; Makdisi, The Eastern 
Mediterranean and the Making of Global Radicalism, cit., p. 158. 
132 J. Beinin, Z. Lockman, Workers on the Nile (1882-1954), London, Tauris, 1988, p. 36. 
133 Trovo particolarmente significativo che Makdisi citi gli scritti di Pea evitando di segnalare 
i discorsi e le descrizioni razziste e orientaliste che l’autore riprende. Cfr. Makdisi, The East-
ern Mediterranean and the Making of Global Radicalism, cit., p. 157.
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gli egiziani. Scrive «L’Operaio», entusiasta per lo sciopero dei vetturini «in-
digeni» alessandrini dell’aprile 1903:

L’Egitto si risveglia. Questa popolazione comincia a sentire l’impulso delle idee e 
degli avvenimenti d’Europa. Essa comincia ad agitarsi. Al Cairo lo sciopero dei 
sigarettai, in Alessandria quello dei tipografi. Questi sono degli europei. Noi re-
putiamo lo sciopero dei vetturini come un risveglio della coscienza dell’indigeno. 
[…] Essi hanno un ottimo contatto con gli operai europei, ma per la lingua e per 
le abitudini le affinità si mantengono lontane134.

Citiamo ora un altro esempio tratto da «La Tribuna Libera» (1901):

Il movimento sociale anche qui si ripercuote: gli elementi europei, messo da parte 
lo spirito di nazionalità e rinunziando ad ogni pretesa politica, si affratellano, si 
fondano e solidariamente si uniscono per sostenersi nella lotta per la vita135.

Il dubbio sul significato di espressioni generiche quali, appunto, «operai 
d’Egitto» è legittimo, ed emerge dal momento che in tante occasioni la 
differenza tra europei e autoctoni è rimarcata. Si guardi quel che scrive 
Vasai quando, su «L’Operaio», lancia l’appello per la costituzione dei soc-
corsi d’urgenza, con un articolo, si badi bene, rivolto «alla cittadinanza 
alessandrina», in cui parla di un «personale [gli impiegati indigeni], rude 
ed ignorante, indifferente al male comune, non avente rapporti affini con 
noi europei, da intristire l’animo perché pensiamo come potremmo essere 
trattati, e quale fine potremmo fare nelle sue mani»136. 
Essere degli europei in Oriente, scriveva Edward Said, implica sempre 
essere consapevolmente separati, e diversi, rispetto alla realtà circostan-
te137. Il principio dell’eguaglianza affermato nei proclami degli anarchici 
italiani e praticato con la lotta nelle fabbriche e nelle strade non si con-
faceva a una realtà in cui la superiorità razziale veniva messa poco in 
discussione, esattamente come la differenza di classe che generalmente 
ne derivava. Eppure la questione della supremazia europea era percepita 
dagli stessi anarchici: «Questo popolo vezzeggiato non trova la ragione 
d’essere del suo stato – ed a torto si lamenta dell’affluenza degli europei, 

134 La coscienza indigena, in «L’Operaio», II, n. 34, 11 aprile 1903.
135 Siamo Riusciti, in «La Tribuna Libera», I, n. 1, 20 ottobre 1901.
136 Proposta alla cittadinanza alessandrina, in «L’Operaio», I, n. 2, 26 luglio 1902.
137 E. Said, Orientalismo, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 159. Per ciò che concerne le relazioni 
tra non egiziani residenti ad Alessandria si veda R. Mabro, Alexandria 1860-1960, in A. 
Hirst, M. Silk, Alexandria, Real and Imagined, New York, Routledge, 2016, pp. 247-262.
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verso i quali, riversa le colpe della sua schiavitú»138. Ciononostante, i 
comunicati in piú lingue (compreso l’arabo), le riunioni cosmopolite 
ecc. si concentrarono poco sull’abbattimento del sistema colonialista, 
che accordava a un relativamente piccolo numero di lavoratori stranieri 
uno statuto superiore a quello dei lavoratori autoctoni139. Gli stranieri, 
sottolineano Joel Beinin e Zachary Lockman, autori del libro Workers 
on the Nile (1882-1954), monopolizzavano i lavori migliori. A parità 
di mansione godevano di salari piú alti, di maggiori indennità e mi-
gliore trattamento. Spesso assumevano un’attitudine di superiorità nei 
confronti degli autoctoni140. Quest’ultimi, inoltre, erano soggetti a pene 
molto piú severe dei lavoratori stranieri i quali, protetti dai loro consoli, 
al massimo rischiavano l’espulsione. Per altro verso l’immagine di una 
popolazione e di una classe lavoratrice tarata da innumerevoli vizi, apa-
tica e moralmente inconsistente, che mai e poi mai sarebbe stata capace 
di incamminarsi da sola verso migliori condizioni di vita, si rispecchia-
va bene nell’idea della «necessità della missione di civiltà»: un altro dei 
tratti piú comuni dell’orientalismo. I soggetti europei dominanti, cioè, 
immaginano se stessi come piú evoluti, dunque predisposti a salvare/
incivilire i loro sfortunati fratelli subalterni. 
Certamente, si è lontani dall’idea marxista secondo cui l’imperialismo occi-
dentale era una premessa necessaria al riscatto dei popoli colonizzati; eppu-
re è frequente trovare espressioni che rimandano all’idea di «rigenerare l’A-
sia decaduta e inerte», propria dell’orientalismo romantico e fatta propria 
anche da Marx. «L’Egitto inizia anch’essa il suo risveglio nel movimento 
operaio e si agita guardando attento a quanto accade in Europa»141, si legge 
sul «Domani». In un articolo apparso su «L’Unione», firmato con lo pseu-
donimo Liberto, si legge invece:

Un altro male si presenta: la concorrenza del lavoratore indigeno, il quale, abituato 
ad una vita di privazioni e per il stato di civiltà inferiore al nostro non sente i biso-
gni che sentiamo noi. Questo elemento deve essere preso a cuore; si deve elevarlo, 
renderlo all’altezza delle nostre aspirazioni.

138 Ci ripetiamo, in «L’Unione», I, n. 2, 12 luglio 1903.
139 Beinin, Lockman, Workers on the Nile (1882-1954), cit., p. 36.
140 Ivi, p. 54. Si veda anche la descrizione autobiografica che Pea fa del suo lavoro in un’of-
ficina gestita da un triestino: E. Pea, Il servitore del diavolo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 
123-125.
141 Finché è caldo, in «Il Domani», I, n. 1, 16 agosto 1902.
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Poi, poco piú avanti, dopo aver accennato alla necessità che i lavoratori 
indigeni e stranieri si uniscano contro il capitalismo l’articolista ribadisce: 
«L’elemento indigeno da noi trascurato può divenire un ausiliare incoscien-
te del capitalista, un ostacolo verso il quale si infrangerebbero i nostri sforzi, 
rendendo inani le nostre lotte avvenire»142. 
Questi discorsi si comprendono meglio se contestualizzati all’interno del-
la situazione politica e sociale dell’Egitto del tempo. La comunità italiana 
sottostava al regime delle capitolazioni, al pari di tutte le altre comunità 
straniere, e sarebbe stato cosí fino al 1936. Questo istituto faceva degli 
stranieri dei veri e propri privilegiati, mentre per gli egiziani, a giusta ragio-
ne, rappresentava il simbolo stesso del dominio colonialista occidentale e 
cristiano. La quasi impunità di cui godevano gli europei suscitava numerose 
ostilità dentro la comunità autoctona, e non pochi, specie tra le classi popo-
lari, furono i casi di scontri intercomunitari. L’abolizione delle capitolazioni 
non era una rivendicazione esclusiva dei nazionalisti, ma era diffusa anche 
tra le classi popolari, soprattutto cittadine143. Ora, l’anarchismo italiano in 
Egitto, pur presentandosi come movimento sinceramente anticoloniale e 
antimperialista, non riuscí a formulare un discorso critico del sistema delle 
capitolazioni, cioè dei suoi stessi privilegi legati alla razza, e dunque della 
sua posizione in quanto soggetto colonizzante. Al contrario, allineandosi 
al pensiero del colonialismo europeo sulle pratiche e sulla barbarie degli 
autoctoni, giustificò la necessità del colonialismo, sebbene in una forma 
meno appariscente, quali erano, appunto, le capitolazioni. Il testo che se-
gue, tratto da «L’Unione», è assai significativo:

E si parla dell’abolizione delle capitolazioni! Si disilludano gli europei e richiami 
alla memoria il vecchio proverbio che dice: si stava meglio quando di stava peggio 
[…]. Con ciò gli europei danno prova di incoscienza, dimostrano di essere insoffe-

142 Ibidem. La difesa degli interessi comunitari tra lavoratori autoctoni e stranieri darà luogo 
a una serie di forti conflitti etnici all’indomani della rivoluzione egiziana del 1919. Cfr. R. 
Ilbert, Alexandrie, 1830-1930: histoire d’une communauté citadine, Le Caire, Ifao, 1996, p. 
649.
143 A questo proposito è importante notare come lo stesso Cromer, governatore generale 
d’Egitto, rivelasse nel suo libro Modern Egypt (1908) che uno dei suoi obiettivi era di tagliare 
i privilegi dei paesi stranieri, perché se i Britannici avessero permanentemente governato 
l’Egitto, sarebbe stato necessario «assimilare lo statuto legale di tutti gli abitanti». Allo stesso 
tempo, Cromer sosteneva che limitare le Capitolazioni fosse anche necessario per impedire 
agli europei locali di danneggiare gli egiziani. Cfr. A. Kazamias, Cromer’s Assault on «Inter-
nationalism», in The Long 1890s in Egypt: Colonial Quiescence, Subterranean Resistance, cit., 
p. 257.
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renti del regime di giustizia dei loro rispettivi paesi, e non pensano, non osservano, 
ignorano assolutamente quale è e quale sarebbe il regime al quale sarebbero dati in 
balía con la soppressione delle capitolazioni. L’odio represso dal basso e dall’alto, 
oggi frenato dall’intervento delle leggi internazionali, domani si scatenerà in tutta 
la sua crudezza, in tutta la sua intensità. – E noi Europei ne saremmo le prime vitti-
me. […] Ma se le leggi di questo paese son fatte apposta per soffocare le aspirazioni 
di un popolo, che si vuol mantenere schiavo, queste leggi avrebbero il loro effetto 
anche sulla popolazione europea messa e considerata al pari di quella indigena. Per 
cui gli europei avrebbero tutto da perdere e nulla da guadagnare. E le lotte soste-
nute dai nostri padri, per la conquista di un brano di libertà, le metteremmo in 
non cale adattandosi ad un regime peggiore di quello che disgraziatamente ancor 
vige nei nostri paesi. E forse vorressimo far causa comune con il popolo egiziano ed 
ingaggiare nuove lotte per la libertà? Non ci crediamo144.

Attraverso questi esempi si è inteso evidenziare il retaggio coloniale ed 
etnocentrico che in determinate circostanze, e non solo in Egitto145, non 
lasciò immune neppure l’anarchismo. Impegnati nel loro intento missio-
nario di esportazione dell’«Idea», gli anarchici italiani in Egitto furono di 
fatto incapaci di valutare le composite dimensioni dell’oppressione e delle 
diseguaglianze, compresa quella di classe, che potevano farne degli oppres-
sori agli occhi della popolazione locale. Benché gli anarchici italiani fossero 
portatori di uno spirito universalista e solidale, che consentí di dar vita a 
forme di cooperazione tra stranieri e autoctoni, le loro analisi e i giudizi sul 
contesto in cui si trovavano a vivere, lavorare e militare, risentirono molto 
della prospettiva eurocentrica e razzista dell’epoca. In attesa di studi piú 
approfonditi, c’è comunque da supporre che questa sia stata una delle cause 
del mancato sviluppo in Egitto di un movimento contestatario radicale di 
forza e ampiezza paragonabile a quello che si manifestò in altre parti del 
mondo. 

144 Un sequestro, in «L’Unione», I, n. 4, 27 luglio 1913.
145 I. Felici, Les Italiens dans le mouvement anarchiste au Brasil (1890-1920), tesi di dottorato, 
Université de La Sorbonne Nouvelle-Paris III, Paris, 1994. 




