
Non è operazione semplice tentare di ricostruire le molteplici direzioni nelle
quali spaziarono, con accurata competenza, gli interessi di Emilio Sereni, sto-
rico, politico, saggista tra i più fecondi del Novecento italiano1. A testimonian-
za della cultura pressoché enciclopedica del nostro autore basta una rapida
scorsa alle voci del suo archivio bibliografico, depositato presso la Biblioteca-
Archivio Emilio Sereni dell’Istituto “Alcide Cervi” di Gattatico (RE)2. L’archi-
vio bibliografico raccoglie e ordina, in ordine alfabetico, articoli e contributi
critici, tratti da riviste scientifiche e dalla stampa quotidiana (ma non mancano
volantini, manifesti murali, opuscoli di varia natura), relativi ai più disparati ar-
gomenti dai quali la curiosità intellettuale di Sereni era attratta: si succedono
l’uno dopo l’altro, fino a riempire numerosi armadi per un totale di quasi set-
tecento buste d’archivio, fascicoli – più o meno corposi – su Anarchismo, Ara-
tura, Antropologia culturale, Città e campagna, Contadini, Cultura, Classi su-
balterne, Etnografia, Folklore, Letteratura, Movimento contadino, e così via,
dalla A alla Z, raccolti e custoditi con cura dallo studioso per più di mezzo se-
colo. Tra i materiali, selezionati dalla stampa italiana ed europea, risaltano per
mole i numerosi estratti da riviste sovietiche di storia, letteratura, folklore, ul-
teriore indice di un orizzonte intellettuale che tende all’enciclopedismo. Una
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* Ringrazio, per avermi segnalato l’esistenza delle carte sereniane sui canti popolari e per
avermene suggerito la consultazione, il prof. Francesco Giannattasio della Sapienza Univer-
sità di Roma; per la paziente attenzione, e la cortese disponibilità, il personale della Fondazio-
ne Istituto Gramsci di Roma, dell’Istituto Alcide Cervi/Biblioteca-Archivio Emilio Sereni di
Gattatico (RE), dell’archivio storico Einaudi di Torino, i familiari di Emilio Sereni e la signo-
ra Luciana Cervi; infine, per i preziosi consigli, Alessandro Portelli del Circolo Gianni Bosio:
senza il loro supporto queste pagine non sarebbero state scritte.

1. Per un profilo biografico di Emilio Sereni (Roma, 1907-77) cfr. G. Vecchio, Appendice:
Profilo di Emilio Sereni, in E. Sereni, Note sui canti tradizionali del popolo umbro, a cura di T.
Seppilli, in “Quaderni di Umbria Contemporanea”, I, 2007, pp. 107-18 (sono di T. Seppilli l’In-
troduzione e gli Allegati, pp. 5-46). 

2. Una prima inventariazione del materiale in esso conservato è in F. Albanese, E. Sereni:
l’ultimo degli enciclopedisti. Fonti per la storia dei protagonisti dell’Italia del ’900. Il fondo Emi-
lio Sereni, in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”, XIX, 1997, pp. 197-245. Il contributo di Alba-
nese costituisce il primo punto di partenza per ogni ricognizione sulle carte sereniane, in man-
canza di un vero e proprio inventario, alla cui realizzazione la Direzione dell’Istituto Cervi sta
attualmente provvedendo.
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testimonianza autografa del 1966 ci aiuta a comprendere quali fossero le moda-
lità di ricerca dello storico, e indica la strada da seguire a chi voglia accostarsi
ai suoi scritti con occhio attento e indagatore: 

La biblioteca, l’archivio bibliografico e lo schedario [bibliografico] costituivano,
per Sereni, un tutto unico utile alla stesura dei diversi saggi. Nelle schede, negli ap-
punti, negli excerpta è raccolto – sottolineava S. in una lettera del 1966, indirizzata
alla Direzione del Pci – “il meglio e il più della mia attività scientifica: centinaia di
lavori già fatti e compiuti, salvo per quanto riguarda la loro materiale stesura”. Que-
sti lavori, tuttavia, dato il metodo del tutto personale seguito nella redazione delle
note, possono essere utilizzati – aggiungeva Sereni – “solo da studiosi che dispon-
gano proprio della mia biblioteca, di quelle determinate edizioni, di quella determi-
nata disposizione in cartelle degli opuscoli ed estratti, e così via”3. 

L’affermazione è di tutto rilievo, dovremo averla costantemente presente nel-
l’accingerci all’esame di alcuni scritti raccolti negli archivi della Fondazione
Istituto Gramsci di Roma4, la quale conserva – al Fondo Sereni – la quasi tota-
lità della documentazione cartacea sereniana, ivi compresa la corrispondenza,
le minute degli studi storici e scientifici pubblicati, i materiali politici e di par-
tito. 

Tra il 1946 e il 1947, già responsabile del PCI per il Mezzogiorno, membro
dell’Assemblea Costituente e ministro dei Lavori pubblici5, Sereni lavorava ad
uno studio sulla poesia popolare italiana dalle origini al Novecento, del quale
restano due buste di fogli dattiloscritti conservate nell’archivio romano: la bu-
sta Canti e la busta Scritti-Canti. Il Bertoldo (questo doveva essere il titolo del-
l’opera) è la raccolta – incompiuta – di buona parte della produzione poetica
del popolo italiano dalle origini fino al primo Novecento, esemplata con crite-
ri metodologici e presupposti teorici assolutamente innovativi nel panorama
della cultura italiana nella seconda metà degli anni Quaranta: non ci troviamo,
infatti, di fronte ad una raccolta filologica dei canti tradizionali del nostro po-
polo (come pure l’impianto pressoché enciclopedico della ricerca lascerebbe
presagire), né ad una silloge di documentazione folklorica; siamo, piuttosto, di
fronte ad un lavoro di “storia materiale”, che indaga nella produzione del can-
to del popolo italiano come fonte storica di tutto rilievo, capace di rendere te-
stimonianza della cultura di una classe sociale ben definita, del suo sentire il
mondo e darne una rappresentazione, attraverso la propria lingua e le proprie
modalità espressive, in conflitto con la lingua e le modalità espressive della clas-
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3. Ivi, pp. 241-42; l’esatta collocazione della lettera è riportata in nota: “Lettera del 1° mar-
zo 1966”, in Ist. A. Cervi, ASNMC, fondo Alleanza Nazionale dei contadini, b. 113, fasc. Ist. Cer-
vi. 

4. D’ora in avanti AIG; con la sigla AIG/S si indicherà il Fondo Sereni conservato presso l’ar-
chivio dell’Istituto Gramsci. 

5. Ministro dell’Assistenza post-bellica fino al febbraio del 1947; dopo la soppressione di
quel Ministero, seguita alla crisi di governo, entrò a far parte del terzo governo De Gasperi
come ministro dei Lavori pubblici. 
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se egemone. Ma non solo: si aggiunga a questo che Sereni rivendica alla cultu-
ra della classe non egemone un proprio statuto costitutivo, e dunque una pre-
sa di coscienza sociale – e socio-culturale – ancor prima che politica, che tro-
verebbe la sua prima manifestazione nella piena espressione artistica, e dunque
poetica, in contrapposizione alla vulgata crociana che aveva ridotto la poesia
del popolo a poesia in tono minore, capace solo di ritrarre «sentimenti sempli-
ci in semplici forme»6. 

Bisognerà, infine, in questa sede introduttiva, almeno accennare all’altra im-
portante novità della raccolta sereniana: se non è possibile affermare con pre-
cisione che qui per la prima volta nella storia della nostra cultura il canto po-
polare è concepito come inscindibile unione di versi e musica, da affrontare nei
loro reciproci rapporti, e non come espressione riducibile al solo testo, alla so-
la poesia – atteggiamento che prevaleva in analoghe raccolte otto e novecente-
sche e che, nonostante gli importanti contributi etnomusicologici dell’ultimo
cinquantennio, certa critica ancora non riesce ad abbandonare –, certo andrà
sottolineata l’insistenza dell’autore sull’importanza delle musiche, senza le qua-
li i testi non avrebbero dignità di edizione, tant’è che nel fitto carteggio con l’e-
ditore Einaudi in merito all’edizione del Bertoldo ad un certo punto traspare la
volontà di non dare alle stampe la raccolta se non nella sua interezza: e perché
la raccolta sia completa essa necessita delle musiche, che costituiscono una par-
te essenziale del canto7. 

Il Bertoldo è una raccolta antologica della poesia popolare italiana, dalle ori-
gini al Novecento8. Sul perché esso non sia mai stato portato a compimento ha
indagato Andrea Giardina in un importante contributo del 1996, che ricostrui-
sce la storia dei «libri che Sereni non scrisse»9; recentemente Tullio Seppilli è
tornato sulla questione del Bertoldo, nella prefazione alla riedizione delle Note
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6. B. Croce, Poesia popolare e poesia d’arte: studi sulla poesia italiana dal Tre al Cinquecen-
to, Laterza, Bari 19462, p. 5: «Ora, la poesia popolare è, nella sfera estetica, l’analogo di quel
che il buon senso è nella sfera intellettuale e la candidezza o innocenza nella sfera morale. Es-
sa esprime moti dell’anima che non hanno dietro di sé, come precedenti immediati, grandi
travagli del pensiero e della passione; ritrae sentimenti semplici in corrispondenti semplici for-
me». 

7. Così scriveva Sereni a Giulio Einaudi nel marzo del 1947, ritrattando la proposta di di-
videre, suo malgrado, testi e musiche in due volumi differenti, proposta da lui stesso avanza-
ta in precedenza: «Io certo preferirei la pubblicazione in un solo volume di canti e musiche,
perché del volume le musiche sono parte integrante». Per la corrispondenza con l’editore Ei-
naudi cfr. infra, pp. 89-95, il paragrafo a essa dedicato. Per la complessa questione dei rappor-
ti tra musica e versi nella poesia popolare si rimanda alla bibliografia in M. Agamennone, F.
Giannattasio, Sul verso cantato. La poesia orale in una prospettiva etnomusicologia, Il Poligrafo,
Padova 2002. 

8. Già da tempo Sereni raccoglieva materiali sul canto popolare, come si può vedere dal-
lo schedario conservato nell’archivio emiliano: alla b. 648, fasc. Canti popolari, corrispondo-
no undici documenti, il più antico dei quali è un articolo di M. Incagliati tratto dalla “Gazzet-
ta del Mezzogiorno” del 9 gennaio 1937 (Aspetti ignorati del folklore musicale: si tratta di una
recensione alla raccolta di Colacicchi dei canti popolari di Ciociaria). 

9. A. Giardina, Emilio Sereni e le aporie della Storia d’Italia, in “Studi Storici”, III, 1996,
pp. 693-726; sul Bertoldo cfr. in particolare le pp. 714-7. 
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sui canti tradizionali del popolo umbro, nell’ambito delle celebrazioni organiz-
zate per il centenario della nascita (e per il trentennale della morte) dell’auto-
re10. Basti per ora il semplice accenno alla questione del Bertoldo come incom-
piuto: ad essa torneremo solo dopo aver esaminato l’opera nei suoi particolari. 

1
La conferenza di Pisa e i preliminari della raccolta

Nel 1947 Emilio Sereni fu invitato presso la Scuola Normale Superiore di Pisa
a tenere una conferenza sulla poesia popolare italiana11: l’11 maggio parlò agli
studenti pisani de La poesia popolare nella tradizione storiografica italiana; la
sua lezione fu introdotta da una prolusione di Luigi Russo, allora direttore del-
la Normale. Il “saluto” del professor Russo e la lezione di Sereni sono conser-
vati in AIG/S, serie Scritti e discorsi, cartella 6. Si tratta, in realtà, di alcuni ap-
punti manoscritti di Sereni, in preparazione della lezione pisana, e della tra-
scrizione dattiloscritta dei due interventi di Russo e Sereni; alcune lacune nel
testo sono dovute molto probabilmente alla mancata comprensione di termi-
ni stranieri: è pertanto da escludere che chi ha compiuto l’operazione materia-
le della scrittura sia la stessa persona che ha ideato gli argomenti elaborati in
conferenza. 

Prima di entrare nel vivo del testo pisano sarà necessario ricordare, molto
sommariamente, che in Italia, dopo una grande fioritura di studi filologici e
folklorici nel periodo romantico e in quello positivista, la filosofia idealista, at-
traverso una brusca riduzione del concetto di “popolare”, era intervenuta a se-
gnare l’arresto delle raccolte scientifiche avviate dalla scuola storica a cavallo tra
i due secoli, come pure delle riflessioni in materia di poesia e cultura popola-
re; una ripresa degli studi e del dibattito sulla cultura e sulla espressività del po-
polo si avrà solo in seguito alla pubblicazione delle Osservazioni gramsciane sul
folklore, avvenuta in Italia tra il 1948 e il 195112. Ora, nella conferenza pisana del
1947, e cioè prima della divulgazione delle osservazioni gramsciane, una comu-
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10. Sereni, Note sui canti tradizionali del popolo umbro, cit. 
11. E che Sereni fosse consapevole della particolarità dell’evento lo si intende dalle parole

di apertura del discorso: «Sono troppo recenti gli esempi di una violenza protratta, esercitata
da forze oppressive, sulla scuola e sugli studi perché un uomo politico, che si avventura in
un’aula universitaria, in veste di conferenziere, non senta anche oggi il bisogno di una giusti-
ficazione, e questa giustificazione mi sembra tanto più necessaria quando l’oratore è un pove-
ro Ministro dei Lavori Pubblici, più noto certo fra gli ambienti governativi e fra i Sindaci dei
Comuni distrutti che in un’aula universitaria, e soprattutto quando questo si presenta in ve-
ste di studioso di storiografia dei canti popolari in questa Scuola che degli studi di storiogra-
fia e, in particolare, sui canti popolari, è stata e resta uno dei maggiori centri del nostro Pae-
se»; si noti che gli appunti manoscritti contengono una interessante variante, che fa riferimen-
to al periodo storico da poco concluso: «un povero ministro dei lavori pubblici, più noto, cer-
to, tra i frequentatori delle patrie galere». 

12. Per una ricostruzione degli studi filologici sulla poesia popolare, come di quelli più
prettamente demologici, non si può che rinviare ad A. M. Cirese, Cultura egemonica e cultu-
re subalterne. Rassegna di studi sul mondo popolare tradizionale, Palumbo, Palermo 19732 (2006
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ne matrice marxiana e materialista porterà Emilio Sereni ad anticipare il con-
cetto in base al quale il folklore è la concezione del mondo propria delle classi
non egemoni13, e dunque «uno dei modi di essere delle contraddizioni di fon-
do della società europea divisa in classi»; la poesia popolare è, sin dall’apertu-
ra della conferenza, definita come un «problema»: essa è il luogo privilegiato
in cui il popolo esprime il proprio «mondo fantastico», e dunque la propria vi-
sione del mondo, che la letteratura colta non poteva fornire se non da un pun-
to di osservazione esterno al popolo stesso. Problematico, secondo Sereni, l’ap-
proccio che gli studiosi fino a quel momento hanno adottato nell’esaminarne
ogni aspetto, e problematico è l’uso esclusivo delle fonti poetiche popolari da
parte di filologi e demologi, stante la totale inosservanza delle medesime da
parte degli storiografi. 

In definitiva, attraverso la poesia e il canto il popolo esprimerebbe il proprio
modo di sentire il mondo, e quindi la società, i suoi rapporti interni – ciò che è
dunque definibile come emico –, in contrasto con il sentimento del mondo che
gli viene offerto dalla «cultura» ufficiale, di tradizione preminentemente scritta,
aulica, altra – riconducibile, invece, all’aspetto più propriamente etico14. 

Mi sono imbattuto, per così dire, nello studio dei canti popolari, nel corso di mie
ricerche che si protraggono da molti anni; a questo studio ho dedicato la mia atti-
vità di studioso, e, nel corso di queste ricerche, mi sono imbattuto nel problema del-
la poesia popolare. È chiaro che quando si vuol seguire questo problema, tra città
e campagna, che è il fondamento dei problemi della storia italiana, al di là dell’a-
spetto puramente economico e sociale è da ricercare il riflesso ideologico, il proble-
ma ben noto a molti di voi: il problema del mondo fantastico degli italiani e perciò
la rappresentazione della novellistica, della commedia rusticale, del contadino o del
campagnolo in generale; tutta una serie di problemi che attendono gran parte una
risoluzione nella filologia italiana stessa. Ma anche attraverso l’approfondito studio
di questo problema che presenta un così grande interesse, noi restiamo alla super-
ficialità dei riflessi ideologici tra campi e città, differenziati così come si presentano
nel riflesso sociale. Nella commedia rusticale, nella satira del villaggio, è più spesso
qualcun altro che parla delle popolazioni, degli umiliati e degli offesi delle nostre
campagne, in qualche caso è già una satira, ma si stratta di casi più limitati. Nel com-
plesso, non troviamo la diretta espressione dello stato d’animo della passione della
classe sociale rurale15. 

81

ristampa). Per gli scritti gramsciani sul folklore cfr. G. M. Boninelli, Frammenti indigesti. Te-
mi folclorici negli scritti di Antonio Gramsci, Carocci, Roma 2007. 

13. Per il concetto di “non egemone”, da preferire a quallo di “subalterno”, è opportuno
in questa sede rinviare al fondamentale lavoro di G. Bosio, L’intellettuale rovesciato, Istituto
E. De Martino-Jaca Book, Sesto Fiorentino 1998 (II ed.). 

14. Per le definizioni di etico/emico e la loro derivazione da fonetico/fonemico si riman-
da a K. L. Pike, Language in Relation to Unified Theory of the Structure of Human Behavior,
vol. I, Preliminary edition, Summer Institute of Linguistics, Glendale 1954. 

15. Trascrivo questo brano e i seguenti dal testo della conferenza pisana, in AIG/S, serie
Scritti e discorsi, cartella 6, cc. 1-4; intervengo a sanare il testo solo in caso di evidenti refusi,
non modificando lo stile parlato, quasi provvisorio, del testo. 
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In secondo luogo, partendo dall’accurata ricognizione dei materiali di poesia
tradizionale raccolti dagli studiosi a partire dalla seconda metà dell’Ottocento,
Sereni riflette sulla necessità di superare i confini teorici tra le due discipline
che hanno provveduto alla salvaguardia di quei materiali (ossia la filologia e lo
studio del folklore, la “scuola folklorica” e la “scuola filologica”), e di sottrar-
re l’indagine sulla poesia e sul canto popolare all’interesse esclusivo di filologi
e demologi, per destinare invece quei materiali ad una fruizione più ampia. Ri-
conoscendo l’espressività popolare quale fatto artistico dotato di una sua auto-
noma creatività, che riflette un particolare punto di osservazione del reale, Se-
reni non solo propone che l’arte del popolo sia fatta oggetto di studi storici an-
che in Italia, ma arriva a concepire la propria antologia della poesia popolare
come raccolta di fonti per ricostruire aspetti non marginali della storia, e della
cultura, del popolo italiano16. L’espressività del popolo e la concezione che il
popolo ha del mondo sono testimoniate materialmente dalla produzione poe-
tica e canora che in esso è tradizionalmente elaborata, tramandata e diffusa:
laddove i filologi e i folkloristi esaminano questa tradizione non possono non
tenerne conto, come pure non possono non tenerne conto gli storici, in parti-
colar modo quelli italiani, provinciali e quasi arretrati al confronto coi loro col-
leghi d’oltralpe. 

Già molti decenni orsono, il più grande iniziatore di questi studi in Italia scriveva:
“La vita del popolo si è confusa fino ad oggi [...]”17. È chiaro il significato storio-
grafico e non semplicemente folkloristico che il Pitrè poneva nell’introduzione del-
la famosa raccolta dei canti siciliani. Io vorrei riscontrare in quale misura, in che mi-
sura queste esigenze degli studi folcloristici, particolarmente sui canti popolari, ab-
biano risposta nel nostro paese. Io credo che si possano distinguere due grandi cor-
renti: prima la scuola che potremmo chiamare filologica e che fa capo, direi, mal-
grado il valore di queste ricerche, al D’Ancona. Potrei citare molti illustri nomi in
questo campo, nomi che sono illustri in generale nella filologia italiana. Un grande
lavoro è stato fatto, senza dubbio, dagli studiosi nella seconda metà dell’Ottocento
in questo campo: questi hanno accumulato un materiale critico di grande impor-
tanza che fa onore alla scienza italiana, accumulando con interesse esclusivamente
filologico, per lo studio della filologia italiana, più che per lo studio autonomo dei
canti popolari. 
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16. Si noti che, apprezzando l’accurato lavorio della raccolta di fonti da parte delle due
“scuole” che si sono occupate dell’argomento, solo a quella folklorica Sereni riconosce il me-
rito di aver varcato i confini puramente disciplinari, mostrando interessi di ordine storiogra-
fico, specie nell’opera del Pitrè. Ma si noti anche che nell’esaminare questa prima fase degli
interessi per la poesia popolare, pienamente ottocentesca, Sereni accomuna romantici e posi-
tivisti in maniera forse un po’ troppo indistinta: per l’Italia i nomi di Tommaseo e D’Ancona
sono accostati senza accurate distinzioni. 

17. G. Pitrè, Canti popolari siciliani, Società Editrice del Libro Italiano, Roma 19403, vol. I,
pp. 165-6: «La vita del popolo si è confusa fino ad oggi con quella de’ suoi dominatori, nella
quale si è perduta; della sua storia si è voluto fare una cosa stessa con la storia de’ suoi gover-
ni, senza pensare che il popolo stesso ha memorie ben diverse da quelle che tanto spesso gli
si attribuiscono sì dal lato delle sue istituzioni, e sì da quello degli sforzi prepotenti da esso
durati a sostegno dei propri diritti».
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L’altra grande corrente di studi in questo campo è quella che ha fatto capo al Pitrè
stesso e al Marino che, malgrado la sua minore critica, ha chiaramente rappresen-
tato l’indirizzo più propriamente folcloristico, il rapporto tra i canti popolari e la si-
tuazione fra le varie classi sociali della popolazione italiana. Un grande materiale è
stato raccolto, sia nel campo filologico sia nel campo più velatamente folcloristico,
ma se andiamo a considerare quale è la parte che questi studi hanno rappresentato
nel complesso della storiografia italiana, ci accorgiamo di un limitato esame di que-
sto abbondantissimo materiale raccolto sul terreno [sia] filologico che folcloristico. 
Io credo che questo materiale è stato scarsamente valutato fino ad oggi e più elabo-
rato da un punto di vista artistico: è stato scarsamente utilizzato sia come fonte di
studi storiografici, sia come mezzo di riproduzione artistica della realtà storica. Co-
me fonte ci siamo rivolti prevalentemente ad altre fonti e non si è utilizzato larga-
mente questo materiale che aveva un grande valore per lo studio dei rapporti socia-
li. Anche nel periodo precedente [...], salvo qualche studio del Croce, è raro trova-
re in opere italiane citati dei canti popolari, cosa che invece avviene nella storiogra-
fia francese, inglese e tedesca. [...] Per la mia modesta esperienza di storico di alcu-
ni problemi dell’agricoltura italiana, mi sono trovato spesso, già prima di occupar-
mi di questi studi, ad affrontare ed utilizzare questo materiale come mezzo di ripro-
duzione artistica. 
Se io voglio rappresentare la differenza dei rapporti sociali e della tensione dei rap-
porti stessi, per esempio la mezzadria toscana e la mezzadria romagnola, credo che
difficilmente potrei trovare un mezzo più efficace di riproduzione artistica di quel-
lo che è il paragone di due versioni fra due canti popolari. Una versione, uno stor-
nello famoso, che nella versione toscana ha una chiusa un po’ sfottente ma abba-
stanza bonaria, nel canto romagnolo presenta un accento più tagliente e finisce co-
sì “un accidente che ti sfondi”.

E, proseguendo sulla medesima strada, Sereni arriva ad interrogarsi sulle ragio-
ni storiche e culturali di questo disinteresse, rivendicando l’urgenza di «dire
che intorno allo studio dei canti popolari, come per il problema dell’unità del-
la lingua italiana, si siano combattute e si combattano tutt’oggi delle accanite
lotte di classe, delle vivaci lotte di classe, anche se gli studiosi stessi non si ren-
dono conto delle [bagarre] che intorno a questo problema si muovono». Dopo
aver rapidamente accennato al legame esistente tra poesia popolare e motivo
romantico dello spirito della nazione, pur rilevando una differente impostazio-
ne critica tra i romantici tedeschi e italiani18, sottolinea come entrambi siano
«legati al moto di liberazione nazionale», e che dunque «in questa prima fase
si ricerca [...] attraverso la varietà della lezione dei canti, il filo unitario che con-
giunge queste varie lezioni e si ricerca, attraverso la particolarità delle diverse
regioni italiane, questa unità che era stata conquistata e che restava ancora da
realizzare sul terreno morale e spirituale della Nazione». Introducendo, in que-
sto modo, il concetto che poi svilupperà meglio nel Bertoldo, in base al quale
l’unità nazionale è un fenomeno culturalmente antico, testimoniato proprio
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18. I primi contraddistinti dal tono «più reazionario che democratico», i secondi da «un
accento e contenuto più chiaramente democratici».
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dalla poesia popolare, regionale e frammentaria solo nella forma linguistica ma
nazionale ed unitaria per diffusione, temi, contenuti. 

Una nuova fase di elaborazione critica rispetto ai canti popolari viene indi-
viduata da Sereni agli inizi del nuovo secolo: essa è segnata dalla «grande e no-
bile figura di Benedetto Croce»19. È qui che il dibattito si fa più serrato: se, in-
fatti, Sereni riconosce al Croce il merito di aver «portato una maggiore chiarez-
za scientifica in questi studi», è altrettanto vero che egli mette in discussione
proprio le modalità organizzative del discorso crociano, e dunque l’aver Cro-
ce «dato un concetto filosofico da contrapporre al concetto empirico» (ossia
l’astrazione filosofica in luogo del dato concreto da comparare con altri analo-
ghi dati) secondo la «cattiva abitudine idealista di andare alla ricerca di concet-
ti filosofici», abitudine difficilmente compatibile col materialismo storico sere-
niano. Ma seguiamo più da vicino gli appunti della conferenza pisana: 

Voglio chiarire il mio concetto: ciò che è stato attribuito a maggior merito del Cro-
ce è stato di aver dato un concetto filosofico da contrapporre al concetto empirico.
Io penso che proprio su questo punto si debbano avere dei dubbi. Il Croce espri-
me così il suo concetto di rapporto tra poesia popolare e la poesia d’arte: egli mo-
stra come approssimativamente il rapporto fra il concetto di poesia popolare e quel-
lo della poesia d’arte sia analogo a quello che nella sfera pratica esiste fra “l’accor-
gimento naturale del fanciullo”20 del contadino e “l’accorgimento esperto dell’uo-
mo più colto”, come nel campo morale esiste un rapporto tra candidezza e beltà. Si
tratta perciò, nella sua distinzione fra poesia popolare e poesia d’arte, di una diver-
sità di tono che egli rileva. 
In altra forma, egli ripete lo stesso concetto quando dice che “la poesia popolare
esprime moti dell’animo [che non hanno dietro di sé, come precedenti immediati,
grandi travagli del pensiero e della passione: ritrae sentimenti semplici in corrispon-
denti semplici forme]”. La conclusione, in fondo, di questa impostazione del Cro-
ce è che il popolo avrebbe un’arte in tono minore [“In virtù di tale concetto psico-
logico la poesia popolare è fatta consistere essenzialmente in un atteggiamento del-
l’animo o in un tono del sentimento e dell’espressione”21]. Io penso che qui influi-
sce sul Croce la cattiva abitudine idealista di andare alla ricerca di concetti filosofi-
ci, invece di cogliere nella espressione corrente il nucleo di precisione concettuale. 

Rifiutato, dunque, il presupposto idealistico in base al quale la poesia di popo-
lo sarebbe una poesia in tono minore, segue una lunga riflessione che costitui-
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19. «Benedetto Croce, del quale, come ricordava il Prof. Russo, io ho il vanto di essere un
modesto discepolo».

20. Per le citazioni crociane, qui e in seguito, come precedentemente per Pitrè, è riporta-
to nel dattiloscritto il solo periodo introduttivo. 

21. E si ricordino le parole con cui G. Bosio commentava il postulato crociano: «La posi-
zione del Croce, che nega la distinzione fra poesia popolare [...] e poesia d’arte, può interpre-
tarsi come la teorizzazione di uno degli aspetti più macroscopici dell’ideologia della classe do-
minante nel momento di maggior egemonia, quando cioè tutta la cultura si riduce al parame-
tro della propria cultura e la poesia popolare, così mistificata, entra a vele spiegate in una so-
cietà senza classi perché la classe dominante ha inglobato quella dominata» (G. Bosio, Alcu-
ne osservazioni sul canto sociale, in Id., L’intellettuale rovesciato, cit., p. 60). 
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sce il nucleo centrale dell’impostazione teorica di Emilio Sereni al momento
della conferenza pisana (momento che coincide con la fase più serrata di rac-
colta dei materiali del Bertoldo); in essa, contrapponendo all’idea crociana di
popolo il popolo come classe sociale interna alla storia, si giunge a definire “po-
polare” quella poesia che, a prescindere dall’identità sociale dell’artista com-
positore, è “popolarmente gustata”, è cioè accolta dal popolo – che la rielabo-
ra, la diffonde, la tramanda – perché essa corrisponde al suo modo di sentire il
mondo: attraverso la trasmissione orale il popolo (ossia «tutti quegli strati che
hanno una coscienza non influenzabile dal punto di vista culturale») rielabora
contenuti che rispecchiano la propria identità sociale e culturale. 

Poesia popolare vuol dire per me poesia del popolo, e popolo va inteso quel com-
plesso di tutti quegli strati che hanno una coscienza non influenzabile dal punto di
vista culturale. Vuol dire poesia di tutti quegli strati sociali che non rientrano nella
classe etico-politica di cui parla il Croce. Su questo mi pare ci si debba poggiare se
vogliamo promuovere quegli studi e svilupparli. Io non vedo una differenza sostan-
ziale tra la poesia delle laudi e la poesia del contadino toscano. Io penso che l’unità,
come la ricercava il Pitrè, vada ricercata non tanto dal punto di vista della creazio-
ne artistica, ma dal punto di vista del gusto artistico, e popolare è ciò che è gustato. 
Il fatto della creazione artistica è un fatto secondario: quello che ci interessa è ap-
punto il momento del gusto artistico. Per questo io penso che siano giuste le obie-
zioni, o alcune delle obiezioni, che il Santoli e il Barbi avevano fatto alle imposta-
zioni del Croce. A proposito della poesia tradizionale, hanno cercato la caratteristi-
ca della poesia popolare, non nel fatto del modo della sua creazione, ma nel modo
della sua trasmissione orale, nel quale interviene una collaborazione delle masse po-
polari da cui questo canto è discusso. Per questo concetto, io credo sia giusto il ter-
mine di poesia tradizionale e in questo senso penso che il concetto resti ancora trop-
po ristretto e vada collegato più strettamente al concetto di classe, per cui esiste un
rapporto tra poesia popolare e problema sociale. 

Come si può ben intuire queste affermazioni non sono troppo lontane dalla de-
finizione gramsciana di poesia popolare22. Superato, dunque, il limite dell’idea-
lismo, Sereni ricollega la questione della poesia popolare, e del suo studio, al
problema più ampio della “cultura” e del suo ruolo all’interno della nazione che
da pochissimo era riuscita a liberarsi, attraverso una sanguinosa lotta di popolo,
dalle rigide imposizioni fasciste; in questo senso la ricerca e soprattutto lo studio
della espressività del popolo sarà volta a proporre una nuova idea di cultura, che
sia frutto di una lotta tesa al superamento dei particolarismi sociali. E laddove
egli parla di «superamento del particolarismo sociale» molto probabilmente si
sta riferendo al fatto che nella nuova cultura della nazione il popolo, classe “non
etico-politica”, con la sua autonoma espressività deve emergere alla storia e alla
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22. «Ciò che contraddistingue il canto popolare, nel quadro di una nazione e della sua cul-
tura, non è il fatto artistico, né l’origine storica, ma il suo modo di concepire il mondo e la vi-
ta in contrasto colla società ufficiale», si legge in A. Gramsci, Quaderni del carcere, ed. critica
dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, 4 voll., Einaudi, Torino 1975, vol. I, pp. 679-80.
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cultura. Il tutto partendo dal concetto per cui nella tradizione poetica del popo-
lo italiano esiste, sin dalle origini, un carattere di “unità nazionale” (unitarietà di
temi e sentimenti espressa da una frammentarietà linguistica) cui non corri-
sponde una situazione storica di reale unificazione (perciò egli arriverà a parlare
di «coscienza senza realtà»): superare il particolarismo sociale forse sta a signifi-
care che, a differenza di quanto accaduto nel periodo risorgimentale, in cui l’a-
zione unificatrice è partita dagli intellettuali (che hanno coscienza unitaria ma
vivono una realtà frammentaria) ed ha coinvolto e quasi travolto il popolo (che
invece esprimerebbe, anche in maniera inconscia, una realtà “unitaria” nella
«dialettica del lavoro, dell’oppressione, della lotta» testimoniata dalla lunga
produzione poetica e canora), nella fondazione della nuova cultura il popolo
(anche qui con la sua autonoma espressività), che reclama la propria presenza
alla storia, di necessità deve diventarne protagonista. 

In questo, riferendosi ai materiali del Bertoldo e non alla conferenza pisana,
nota bene Andrea Giardina che «mentre per taluni aspetti Sereni raccoglieva,
sia pur indirettamente, vecchie interpretazioni dei rapporti tra poesia popola-
re e storia nazionale, per altri aspetti egli anticipava il grande tema del “folklo-
re progressivo” enunciato da Ernesto De Martino nel ’51 [...]. Ma con una dif-
ferenza fondamentale: che De Martino circoscriveva l’ambito di riferimento
della sua nozione a parte della storia dell’Italia unita, mentre Sereni [...] inizia
la sua raccolta dalla “canzone della donna lombarda”»23. 

Noi non completeremmo questa breve scorsa nella impostazione del tema, se non
prendessimo in esame l’ultimo più recente periodo di una nuova reazione romanti-
ca: quello che si è vissuto non tanto negli ambienti universitari quanto in più larghi
strati sociali: la reazione romantica fascista dopolavoristica. È chiaro che qui inter-
venivano dei motivi che, pur avendo qualcosa del romantico, erano di natura più
strettamente politica. Il fatto che qui si parli in un’aula universitaria non ci deve far
dimenticare, e sarebbe errato trascurare, la influenza di questi studi che hanno da-
to dei risultati non spregevoli. [...]. Ho accennato come nel Risorgimento il proble-
ma per lo studio dei canti popolari sia stato legato a problemi della democrazia, del-
la unità nazionale, dello studio. Oggi ci troviamo di fronte a una nuova lotta demo-
cratica culturale, una nuova lotta che si deve esprimere in forma nuova, adeguata
alla nuova situazione storica del nostro paese. Io credo che oggi abbiamo una lotta
di impostazione da combattere, nel campo della cultura, questa lotta che non si po-
ne più sul terreno dello studio puramente semplice del folklorismo. Ma abbiamo
un nuovo problema: la lotta democratica nel campo della cultura, si pone per noi
in una forma nuova per la lotta del superamento del particolarismo sociale, dei va-
ri aggruppamenti sociali. 
Io credo che oggi tutti si possa essere d’accordo su una concezione della storia, del-
la storiografia, come educazione del genere umano, non intesa in senso provviden-
ziale e nemmeno intesa in senso illuministico come la tesi del Lessing, ma come un
processo di educazione del genere umano e anche del singolo individuo; questo ca-
rattere di educazione che nella storia e nella pedagogia significa il superamento del-
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23. Giardina, Emilio Sereni e le aporie della storia d’Italia, cit., p. 715.
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l’elemento della limitazione folcloristica di un legame ad un determinato ristretto
ambiente, che è il presupposto per il superamento in forma sempre più larga del
particolarismo sociale. 
La stessa unità italiana [...] è stato un movimento partito dal’alto, dove gli intellet-
tuali italiani, uomini di canto, uomini politici, di studio, avevano conservato questa
tradizione qualche volta vuota e senza base di una Unità Italiana che non ritrovava
più la sua base su una realtà ma che era stata come una aspirazione retorica. Que-
sta è stata la caratteristica del Risorgimento Italiano, un moto che effettivamente è
sceso dall’alto in basso; ma non sempre si è dato abbastanza rilievo nello studio dei
canti popolari [...] all’esistenza, di fronte a questa coscienza vuota non fondata su
una realtà storica, alla esistenza di un’altra realtà di cui troviamo i documenti nei
canti popolari attraverso tutta la penisola. 

Inoltre, completando la panoramica sugli studi di “filologia folklorica”, e pre-
cisamente in merito alla questione – lungamente discussa dagli studiosi – del
rapporto tra poesia del popolo e poesia colta, Sereni affronta il problema del-
la degradazione e, per così dire, lo risolve col ribadire la propria concezione
marxista del mondo: è chiaro che «la cultura dominante è quella delle classi do-
minanti»24, e che dunque ciò che possiamo definire “popolare” è in realtà rie-
laborazione, interna alla classe non egemone, dei modelli prodotti al di fuori di
essa. Anticipando, così, di pochi anni la diffusione di quelle affermazioni gram-
sciane in merito a cultura egemone e culture subalterne che tanta parte avran-
no nei successivi sviluppi della cultura italiana.

Il canto popolare, in realtà, nelle varie parti d’Italia, si traduce nel dialetto ed è qui
che si manifesta il particolarismo. Alla luce di questa considerazione, mi pare che
sia in parte superato il problema al quale il prof. Russo accennava nelle sue prime
parole, il problema che ha molto appassionato quanti lo hanno discusso: la degra-
dazione di canti di poesia, o viceversa, si pone in una forma molto diversa; per me
che sono un marxista è chiaro che il problema non esiste perché la cultura domi-
nante è la cultura della classe dominante. 

È però interessante notare che questa idea del valore modellizzante della poe-
sia d’arte rispetto a quella popolare non può essere applicata in toto alla pro-
duzione poetica “di base”: «Non credo all’origine letteraria di canti come l’An-
ninniata de li jenchi – anche se, certo, in canti di questo genere si possono tro-
vare elementi di derivazione letteraria. La cultura dominante è la cultura della
classi dominanti, e questo vale particolarmente per la forma. Nel contenuto in-
terviene poi largamente l’elemento di classe»25.

La conferenza pisana si conclude con alcune indicazioni di carattere meto-
dologico rivolte agli studenti pisani in vista di possibili nuove raccolte di canti
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24. K. Marx, F. Engels, L’ideologia tedesca, a cura di C. Luporini, Editori Riuniti, Roma
1958, p. 35: «Le idee della classe dominante sono in ogni epoca le idee dominanti; cioè la clas-
se, che è la potenza materiale dominante della società è in pari tempo la sua potenza spiritua-
le dominante».

25. E. Sereni, Roma, 20 marzo 1947, in AIG/S, Canti, fasc. 1, c. 6r. 
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popolari, che dovranno di necessità seguire nuovi criteri, di natura storiografi-
ca (o, meglio, socioantropologica) e non puramente folklorica: a prescindere
dalla tematica dei singoli canti sarà necessario rintracciare in essi lo specifico
carattere di classe (e, dirà poi meglio nella prefazione al Bertoldo, lo specifico
carattere protestatario). Non solo per comprendere, attraverso le fonti del pas-
sato, la storia attuale d’Italia: ma anche per rendere in atto la storia, che – al
massimo grado con l’esperienza della Resistenza – è storia di lotta di popolo
per una società libera dalle barriere di classe. 

Molti studiosi hanno posto in luce che la letteratura giullaresca e non anonima di
lirica o di poesia, conferma che il processo di circolazione è tale in quanto appun-
to stabilisce contatti di diverse classi sociali, senza di che non avremmo una società
italiana. Io penso che è necessario che negli attuali studi si ponga l’esigenza di chi
ha particolare interesse storiografico; che, anche nella raccolta di canti popolari,
nella loro scelta, si debbano seguire criteri differenti. Oggi seguiamo ancora vecchi
criteri; la dichiarazione, il bacio, il matrimonio [...]. Le mie ricerche mi hanno di-
mostrato che se anche la maggioranza dei canti popolari siano tutti canti d’amore,
esiste tuttavia il riflesso dei vari atteggiamenti della classe popolare, come, nella scel-
ta del marito da parte della fanciulla, è chiaro che ci troviamo di fronte ad un giu-
dizio del [popolo]; è facile [...] dedurre quale è la classe sociale di cui questi canti
esprimono lo stato d’animo e quindi la tendenza sociale. Io penso che un orienta-
mento negli studi sui canti popolari sia rivolto in questo senso e che si adottino que-
sti criteri nella scelta, e che la raccolta ed elaborazione critica dei canti stessi possa
costituire uno sfruttamento prezioso per la storiografia italiana. Una storia che noi
appunto abbiamo il compito tutti uniti di far diventare sempre più una storia, non
che vada dall’alto in basso ma che vada dal basso in alto [...]. Benedetto Croce ha
scritto su questo argomento delle belle pagine, forse le più belle pagine di Croce
sulla consolazione della filosofia, tanto che egli diceva: “è sciocca l’idea di coloro
che pensano che la filosofia possa consolare i mali della vita perché il male, il dolo-
re, è un momento negativo della vita stessa, ma quello che può dare la filosofia è la
capacità di soffrire più pazientemente”. Il fatto che oggi milioni di uomini, anche
quelli che non appartengono alla classe etico-politica vogliono questo diritto di sof-
frire, è sempre avvenuto in ogni secolo, ed anche gli uomini che non avevano que-
sta coscienza hanno combattuto e lottato per questo. Perciò io penso che noi dob-
biamo dare al nostro Paese una storiografia, ma una storiografia di tutti gli italiani.
[...] Di questa dialettica dell’italiano qualunque, di questa dialettica del lavoro, del-
l’oppressione e della lotta, io penso che i canti popolari studiati, elaborati critica-
mente, siano uno dei documenti più interessanti, più appassionati e penso che per
questa via, nello studio della differenziazione degli italiani qualunque, in tanti ceti
sociali, in tanti orientamenti ideologici e politici, ci sia una fonte essenziale per lo
studio dell’Italia nostro, di quel processo di unificazione democratica che si svolge-
va nel secolo scorso e che oggi si sviluppa ancora in senso democratico più largo ed
umano, sulla via di un contatto, di una comprensione fra i vari ceti del nostro po-
polo, sulla via di un superamento di divisioni che hanno ancora carattere particola-
ristico verso una società italiana che, attraverso dure lotte, contrasti – che sono la
vita della democrazia – si avvia verso quel grande processo storico della creazione
di una società senza classe, senza sfruttatori e sfruttati che è il sogno migliore del-
l’umanità. 
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2
Il carteggio con l’editore Einaudi

Della lunga corrispondenza che Emilio Sereni tenne con Giulio Einaudi, con i
suoi collaboratori, e con la casa editrice per quasi tre decenni, resta ampia do-
cumentazione nell’Archivio Storico della Casa Editrice Einaudi, ora deposita-
to presso l’Archivio di Stato di Torino26; per ripercorrere la storia del Bertoldo
occorre analizzare alcuni brani di questo fitto carteggio, molti dei quali già se-
gnalati da A. Giardina nel 1996. La prima notizia che abbiamo sulla composi-
zione del Bertoldo è in una lettera indirizzata a Giulio Einaudi nel marzo del
1947, presso la sede di corso Umberto 5 bis in Torino, nella quale Sereni lamen-
ta la propria impossibilità di procedere nel lavoro (che gli richiederebbe l’ac-
quisto di numerosi volumi), stante l’inadeguato trattamento economico che la
casa editrice riserverebbe ai suoi collaboratori «bisognosi»27: 

Quando tu mi dicesti che avevi già spedito un acconto sulle mie spettanze di dirit-
ti d’autore non pensai a domandarti la cifra, e mi limitai a farti presente il pericolo
di far diventare analfabeta un Ministro dei Lavori Pubblici, dato che solo sui dirit-
ti d’autore posso contare per gli acquisti di libri necessari al mio lavoro. Tu conosci
le cattive abitudini che abbiamo noi Ministri comunisti, fra le quali è quella di ver-
sare al Partito lo stipendio che riceviamo per cariche pubbliche. Con le 10.000 lire,
ahimè, se non sarò proprio analfabeta, resterò al semi-analfabetismo del povero
Cecchin Barberis28. Pensa dunque che disdoro ne avrà la Casa Einaudi se vorrà, co-
me tu ne hai espresso il desiderio, continuare a pubblicare i miei prossimi volumi. 
Sto lavorando agli scritti di cui ti ho parlato, e sto accelerando in modo particolare
quelli sui canti popolari. Penserei di intitolarli: “Bertoldo, i canti dell’oppressione,
del lavoro, della lotta”. Spero che fra non molto potrò mettere il volume a tua di-
sposizione. Ma per questo e per gli altri lavori, data l’impossibilità, con le mie oc-
cupazioni, di andare in biblioteca, debbo comprare molti libri. Morale: fa’ uno sfor-
zo, e mandami qualche più congruo acconto29.

Nelle lettere che si succedono tra marzo e maggio dello stesso anno il pro-
getto editoriale man mano si va definendo: per sparire, improvvisamente, dal
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26. Corrispondenza, b. 194, fasc. 2789, Emilio Sereni, cc. 291; buona parte di questo scam-
bio epistolare è altresì conservata in AIG/S, serie Corrispondenza.

27. E con buona dose di autoironia il discorso di Sereni tornerà più volte a battere sul me-
desimo tasto: a tal proposito si vedano le lettere a Giulio Einaudi del 14 agosto 1946, dell’11
marzo 1948 (che in versi endecasillabi sollecita all’editore l’invio dell’assegno mensile per i di-
ritti d’autore maturati: «Ti sovvenga di mia miseria fiera, / dei pargoli [...] oh editor tristo e
inumano») e del 23 settembre 1947 («Saldami almeno i miei conti fino al 30 giugno: altrimen-
ti una vedova inconsolabile e tre pargolette innocenti piangeranno il loro padre estinto, cadu-
to sul campo del lavoro, dopo aver dissestato il bilancio famigliare comprando libri e scriven-
do libri»).

28. Francesco Barberis (conosciuto come Cichin), muratore e poi onorevole socialista,
personaggio di rilievo nel circolo torinese della Casa del Popolo agli inizi del Novecento, mol-
to noto per il linguaggio “semicolto” utilizzato nei suoi comizi.

29. Archivio Storico Einaudi (ASE/S), Emilio Sereni, c. 37r: 3 marzo 1947, E. S. a G. Einau-
di, su carta intestata del Ministero Lavori pubblici / il ministro. 
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carteggio già dal giugno del 1947 e tornarvi solo sporadicamente a distanza di
parecchi anni. Ripercorriamone alcune tappe: in risposta all’appena citata let-
tera del 3 marzo 1947, a distanza di pochi giorni l’editore invia all’autore il pa-
gamento richiesto, accogliendo con piacere «la notizia della rapida raccolta dei
canti popolari», per la quale suggerisce un intervento di carattere editoriale:
«Per quanto riguarda il titolo io sceglierei qualcosa di molto normale: forse ba-
sterebbe: Canti popolari d’Italia»30. A questa seguirà una lunga lettera nella
quale Sereni illustra i criteri innovativi della raccolta che dichiara di avere qua-
si ultimato, e che non si configura come opera erudita di filologia e folklore ma
come tentativo di scrivere la storia d’Italia partendo dai canti del suo popolo;
risulta dunque evidente l’inadeguatezza del titolo proposto da Einaudi, che
non rivelerebbe la natura storiografica del testo. Si noti infine il grande interes-
se da Sereni prestato alla parte musicale della raccolta: le musiche sono parte
integrante del testo dei canti, e un’operazione editoriale che non ne tenesse
conto risulterebbe quanto meno inappropriata. 

Quanto al volume sui Canti Popolari, ho ormai quasi ultimato la raccolta del mate-
riale, che è abbondantissimo e molto buono. Mi mancano ancora poche musiche
per canti e laudi più antiche, di cui ho già i testi. Ma anche le musiche le avrò nei
prossimi giorni, dopo di che potrà cominciare la stesura. L’ordinamento del mate-
riale è praticamente già completo. La difficoltà maggiore sta nell’abbondanza del
materiale. Ce ne sarebbe da fare dieci volumi, anche scegliendo le cose più belle e
più interessanti. Questa abbondanza di materiale mi permetterà di scegliere pro-
prio fior da fiore, e di pubblicare solo pezzi eccezionali dal punto di vista dell’inte-
resse storico, dell’efficacia letteraria e musicale. Penso però che il semplice titolo da
te proposto (Canti popolari d’Italia) non risponderebbe allo scopo. Di raccolte di
canti popolari ne esistono, seppure non sono molto diffuse. Quello che deve carat-
terizzare il volume, e che deve costituire il suo interesse peculiare, è il fatto che es-
so è ispirato a un criterio di raccolta completamente diverso da quello corrente. [...]
Tutti gli studi in proposito sono risultati essi stessi limitati all’interesse filologico o
folkloristico. Il criterio della mia raccolta è tutto differente. Di questo materiale fi-
lologico o folkloristico vuol fare una fonte di storia. Si tratta di una storia del popo-
lo italiano (dell’Italiano Qualunque) nei suoi canti. Si tratta di mostrare in maniera
viva che l’Italiano Qualunque non è un Uomo Qualunque, che è un uomo che non
è stato solo oppresso e sfruttato, che non ha detto soltanto “Franza o Spagna pur-
ché se magna”, ma ha lottato e combattuto. Per questo mi parrebbe preferibile un
titolo più indicativo. Penso che il volume debba essere preceduto da una introdu-
zione, che sarebbe una polemica coll’impostazione degli studi folkloristici in Italia
e con quella della storia etico politica di Croce. Penso di scrivere al più presto que-
sta introduzione, che potrebbe eventualmente essere pubblicata intanto su “So-
cietà”. Per la pubblicazione: dato che il materiale, anche sceltissimo, resterà abbon-
dante, penso che sarebbe opportuno (malgrado le mie preferenze) pubblicare in un
volume i soli canti, e in un volumetto a parte le musiche. In tal modo il primo vo-
lume potrebbe venire a costar meno, ed avere una più larga diffusione, mentre il se-
condo, anche ad un prezzo più alto, potrebbe avere una diffusione minore. Vorrei

90

30. Lettera dell’8 marzo 1947, ivi, c. 38r. 
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sapere il tuo parere in proposito. Ed in tal caso per il secondo volume si potrebbe
fare una combinazione con una casa editrice musicale. Io certo preferirei la pubbli-
cazione in un solo volume di canti e musiche, perché del volume le musiche sono
parte integrante. Su questo argomento, d’altronde, non è necessario decidere fin
d’ora; potremo vedere una volta completata la stesura. Ma sarà bene riflettere alla
cosa31. 

Il carteggio prosegue in maniera abbastanza fitta: a fine mese Einaudi, spaventa-
to dalla mole eccessiva che il lavoro verrebbe ad avere (causandone l’esclusione
dalla collana «Universale», alla quale il progetto era stato destinato), avanza a
Sereni la richiesta di un piano programmatico del lavoro sui canti, un sommario,
che tornerà a reclamare nuovamente nel mese di aprile. Il 21 maggio Sereni,
completata la raccolta e la selezione dei materiali per la pubblicazione, «informò
l’editore che il progetto era venuto a contemplare una mole ben diversa da quel-
la concordata, sia per la quantità dei documenti sia per la necessità di un appara-
to critico [...] e che bisognava pertanto prevedere due grossi volumi»32: 

In secondo luogo, nella presentazione la parte del mio testo sta venendo più larga
di quel che pensavo. L’alternativa, infatti, è quella di presentare i canti senza pre-
sentazione, il che non permetterebbe al lettore di scorgere sempre il filo logico del
lavoro; ma se una volta di presentazione si vuol parlare, sento la necessità di un mi-
nimo di apparato critico, sia dal punto di vista filologico che dal punto di vista sto-
rico. Questo anche perché è necessario parlare un po’ della parte musicale. Viene
dunque fuori un volume abbastanza grosso, che sarà forse meglio spaccare in due,
per la parte sino al ’500-’600 e quella contemporanea. Siamo fuori, comunque, dai
limiti dell’“Universale”. Ti sottopongo perciò la questione, perché tu possa pren-
dere le tue decisioni. Come mole del lavoro, viene fuori qualcosa della misura dei
volumi della Bompiani (“Americana”, “Germanica”, etc.) spartibile in due volumi.
[...] si tratta di un’antologia storica dei canti popolari italiani. Ognuno dei fatti sa-
lienti della storia e della vita sociale italiana, che ha o che ha avuto un riflesso nei
canti popolari avrà nella raccolta almeno un canto rappresentativo; [...] natural-
mente tutto questo esige una presentazione, ed ho già elaborato una introduzione
generale. [...] Il criterio di scelta dei canti e delle musiche è quello della caratteriz-
zazione di eventi storici che hanno avuto più largo riflesso nella poesia popolare.
[...] Come ti ho detto, ho iniziato ormai la stesura del lavoro, che procede assai ra-
pidamente, dato che tutto il lavoro di ricerca, di selezione e di critica è ormai com-
piuto. Vorrei sapere pertanto cosa pensi di fare, in maniera di potermi regolare33. 

Dalla lettura di questa lunga lettera, che non è possibile riportare per intero,
emergono alcune interessanti considerazioni in merito al Bertoldo: a questa al-
tezza cronologica appare evidente che Sereni considera l’opera quasi realizza-
ta, tanto da ritenere la sua pubblicazione imminente; l’autore si mostra comun-
que pronto a ricorrere ai tipi di altra casa editrice nel caso in cui Einaudi non
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31. Lettera del 15 marzo 1947, ivi, cc. 39-40-41r.
32. Giardina, Emilio Sereni e le aporie della storia d’Italia, cit., p. 716. 
33. Lettera del 21 maggio 1947, ASE/S, cc. 46-48r.
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ne riconoscesse la compatibilità con i propri standard editoriali, stante comun-
que un suo rapporto privilegiato con le edizioni Einaudi34. Inoltre, egli dichia-
ra di aver iniziato la stesura del testo, ossia dell’ordito che deve collegare i va-
ri gruppi di canti («proprio l’altro giorno, approfittando della crisi governati-
va, ho iniziato la stesura del testo»), pur avendo in precedenza ammesso la pos-
sibilità di pubblicare solo i testi dei canti, privi di commento: ma si trattereb-
be di una soluzione estrema, che non renderebbe ragione del lavoro e del suo
carattere innovativo35.

Si parlerà ancora del Bertoldo nella lettera di Einaudi del 20 giugno 1947: l’e-
ditore approva il criterio di successione degli argomenti e torna a scongiurare
l’autore dalla tentazione di pubblicare un testo erudito; quanto alle musiche,
esse andranno nel volume assieme ai testi. Sembrerebbe restare un unico pro-
blema: «per il titolo si vedrà»36. Il carteggio, da questa data in poi, prosegue con
un lungo silenzio sull’argomento: Sereni lavora ad altre fatiche editoriali e non
vi è traccia alcuna della raccolta nella sua corrispondenza con Einaudi né con
altri editori. A distanza di quasi due anni il Bertoldo ricompare in una lunga e
complessa lettera, con la quale Sereni illustra all’editore lo stato delle ricerche
alle quali da tempo sta lavorando; la raccolta dei canti è terminata, così pure il
loro raggruppamento in sezioni: si tratta di una raccolta vastissima, che da so-
la – senza commento né musiche – occuperebbe seicento cartelle37. Data l’im-
possibilità di una simile operazione editoriale l’autore ne propone una pubbli-
cazione ridotta: 

Avrei pensato perciò di limitare per ora la pubblicazione a un volume “Popolo e
poesia di popolo nell’800 italiano”. La raccolta dei canti e delle musiche è già com-
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34. Ivi, c. 47: «Io mi ritengo, bene inteso, impegnato con te in base alla nostra conversazio-
ne. però, nel caso che il lavoro in questa forma e in questa misura non ti interessasse, agisci pu-
re con la massima libertà e senza preoccupazioni; non troverei difficoltà per la pubblicazione,
per la quale ho anzi avuto varie richieste. “Società”, fra l’altro, vorrebbe cominciare a pubblica-
re il volume man mano che ne procede la stesura; conserverebbe i piombi per la pubblicazione
da Sansoni. Così pure ho avuto richiesta analoga da altra parte. Puoi agire pertanto in massima
libertà nei miei confronti, vedendo se la cosa si inquadra nel tipo delle tue pubblicazioni». 

35. Si noti che l’accurata precisione mostrata da Sereni nel descrivere l’impostazione gene-
rale e la struttura che l’opera ha assunto e le sue dichiarazioni in merito alla stesura del testo ap-
paiono in contraddizione con quanto poi affermato e ribadito più volte in sede critica, e cioè
che «Sereni, infatti, non scrisse mai l’introduzione né l’ordito testuale che avrebbe dovuto inca-
stonare i canti, e si limitò a redigere unicamente quegli appunti per l’introduzione cui si è già ac-
cennato» (Giardina, Emilio Sereni e le aporie della storia d’Italia, cit., p. 716); di certo, con Giar-
dina è possibile affermare che «non vi è invece traccia delle musiche, che nella lettera a G. Ei-
naudi del 15 marzo 1947 Sereni dichiarò di essere in procinto di acquisire», ma l’insistenza con
cui l’autore parla delle musiche nell’introduzione e nel carteggio con Einaudi forse dovrebbe
spingere ad una accurata ricerca tra le carte sereniane, operazione non semplicissima. 

36. Lettera del 20 giugno 1947, ASE/S, c. 49r. 
37. Lettera del 2 marzo 1949, ivi, c. 118: «Per [il libro] sui canti popolari, di cui ho finito la

raccolta e il raggruppamento, vorrei parlare con te alla prima occasione. La pubblicazione di
tutta l’opera (dal ’200 all’epoca contemporanea) darebbe luogo a inconvenienti editoriali: so-
lo il testo dei canti (senza musica e senza i commenti introduttivi) occupa un 600 cartelle». 
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pleta, come ti ho detto. Non ci sarebbe che da scrivere le introduzioni per i gruppi
di canti, e un certo commento filologico, di cui i materiali sono già raccolti e elabo-
rati. Anche così, tuttavia, il volume verrebbe abbastanza grosso. Come tipo di pre-
sentazione e di cucitura tra i vari gruppi di canti, penserei a qualcosa di analogo a
quanto ho fatto per lo scritto in proposito pubblicato a firma E. S. nel numero uni-
co di Rinascita per il ’48. Tieni conto del fatto che quell’articolo l’ho scritto, a ri-
chiesta di Togliatti, all’ultimo momento, nello spazio di 24 ore. – Ma di questo par-
leremo meglio a voce alla prima occasione, che spero prossima.

Tra le due lettere sta la pubblicazione del lavoro sulla poesia popolare dell’Ot-
tocento italiano, in un articolo scritto nell’ambito delle celebrazioni per il cen-
tenario del 1848: in esso ricompaiono alcuni temi della conferenza pisana e del-
l’introduzione al Bertoldo, in particolar modo l’idea del canto popolare come
luogo privilegiato dell’espressività di base (e dunque come fonte storica di ri-
levo essenziale) e l’affermazione per cui «di un’attività autonoma sociale, poli-
tica, culturale delle masse popolari italiane già nella prima metà dell’Ottocen-
to, la documentazione più immediata e impressionante ci è data dalla diffusio-
ne tradizionale e dalla nuova produzione di canti popolari, nei quali questa at-
tività si esprime in un senso di rivolta aperta verso tutta la società»38. Infine, la
constatazione del «dramma del Risorgimento italiano»: dato il carattere disper-
sivo e frammentario «di quei moti contadini che si sviluppano all’infuori di una
direzione da parte delle classi urbane – borghesi o proletarie che siano – che so-
la è capace di imprimere a un moto contadino una superiore unità e coerenza»,
ne consegue che l’implicito contenuto protestatario dell’espressività di base è
condannato a scontrarsi sia con l’inettitudine della classe dirigente sia con l’i-
nadeguatezza della «rivoluzione giacobina», che poggia su un «equivoco di
classe»: 

Nei momenti di crisi politica e sociale, questa embrionale e dispersa coscienza, che
è caratteristica delle classi contadine, già si precisa in oscura coscienza politica, co-
me nei numerosissimi e forti canti fioriti sulle labbra delle popolazioni d’ogni par-
te d’Italia all’epoca dell’invasione francese e della rivoluzione giacobina. Se nel pri-
mo slancio rivoluzionario, infatti, anche in Italia le masse contadine avevano attiva-
mente e progressivamente partecipato alla lotta liberale e costituzionale, nel ’99 co-
me nel ’48, i fatti s’incaricarono di chiarire rapidamente l’equivoco di classe sul qua-
le il primo comune slancio era stato fondato. A differenza di quel che era avvenuto
in Francia, in Italia una borghesia, più terriera che agricola, ingrassata sulle terre
usurpate ai demani comunali, si mostra incapace di porsi alla testa del moto conta-
dino; con essi, anzi, entra in diretto conflitto, sicché questo può essere facilmente
captato dalla reazione politica, assolutistica e semifeudale. Così si sviluppa, nel ’99
e poi nel ’21 e nel ’48, il dramma del Risorgimento italiano, nel quale si vedono le
masse contadine prive di una direzione progressiva da parte delle nuove classi cit-
tadine, porre delle rivendicazioni socialmente progressive, la cui energia rivoluzio-
naria viene però captata, diretta e orientata in senso politicamente reazionario”: [...]
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38. E. Sereni, Popolo e poesia di popolo in Italia attorno al ’48, in Il 1848. Raccolta di saggi e
testimonianze, in “Quaderni di Rinascita”, 1, 1948, pp. 109-23: p. 110.
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giacobino e liberale diventano sinonimi di “possidente” e un adagio diffuso per tut-
to il regno di Napoli dirà che “chi tene pane e vinu ha da esse giacobinu”. 

Infine, il Bertoldo ricompare in una nota autobiografica redatta nel 1959 per la
partecipazione «all’esame di abilitazione alla libera docenza in Storia dell’agri-
coltura»: anche qui sembrerebbe che l’autore consideri completa, sebbene ine-
dita, la propria opera: 

Di qui il mio interesse per lo studio dei canti popolari tradizionali, della loro elabo-
razione e della loro circolazione attraverso le varie regioni d’Italia. Raccolsi in que-
sto periodo [1946-47] una antologia de Il mondo poetico e fantastico del popolo ita-
liano nei suoi canti tradizionali a tutt’oggi inedito, ma la cui elaborazione mi ha for-
nito materia per numerose conferenze, tra le quali una che fui invitato a tenere alla
Scuola Normale Superiore di Pisa massimo centro in Italia degli studi sulla poesia
popolare. Di questa stessa elaborazione dei saggi sono stati pubblicati i[n] lavori
come quello su Popolo e poesia di popolo in Italia attorno al ’48 e come Note sui can-
ti tradizionali del popolo umbro39.

Nonostante le numerose affermazioni dell’autore, il Bertoldo ci si presenta real-
mente come opera incompiuta; su questo sono concordi gli studiosi che hanno
avuto modo di occuparsene; eppure il Bertoldo come antologia storica dell’e-
spressività popolare fu redatto per intero da Sereni, che per anni selezionò bi-
bliografie, raccolse materiali riordinandoli per argomento, scrisse note intro-
duttive (ed appuntò in margine ai propri volumi di poesia popolare le medesi-
me note) e brevi saggi riassuntivi. In sostanza, quel che manca, oltre alle musi-
che, è unicamente il commento che doveva collegare i capitoli tra loro: ma già
l’introduzione, l’ordinamento dei capitoli e la raccolta antologica dei testi la-
sciano vedere l’opera nella sua pienezza; solo il disordine materiale in cui le car-
te attualmente versano non ha lasciato intendere questa pienezza a chi ha avu-
to modo di prenderne visione. Sulla composizione dell’opera torneremo a bre-
ve, non prima di aver concluso le osservazioni sull’abbandono del progetto da
parte del suo autore.

Nell’ambito dell’indagine condotta sulle carte sereniane raccolte in AIG/S

Andrea Giardina ha tentato di ricostruire la storia dei «libri che Sereni non
scrisse» – tra cui il Bertoldo –, attribuendone l’incompiutezza ad una irrisolta
contraddizione tra «istanza sentimentale» e «istanza teorica marxiana»: 

I libri che Sereni non scrisse non possono essere addebitati al tormentato rappor-
to, che segnò la sua esistenza, tra tempo della politica e tempo dello studio [...]. I
successivi fallimenti di questi progetti [...] devono essere interpretati piuttosto co-
me altrettanti esiti di un’aporia: quella che derivava dall’incontro tra l’istanza sen-
timentale, patriottica, che portava Sereni e altri come lui a intonare l’inno garibal-
dino sotto le mani degli aguzzini, rafforzata successivamente dall’idea della funzio-
ne nazionale del proletariato, e l’istanza teorica marxiana, che lo portava a conside-
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39. Giardina, Emilio Sereni e le aporie della storia d’Italia, cit., p. 724.
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rare l’impossibilità di tradurre la storia delle forze produttive e dei rapporti di pro-
duzione in Italia dall’antichità a oggi in chiave di storia italiana. Forse nessuno sto-
rico, come Sereni, può essere compreso solo se negli scritti finiti e stampati riuscia-
mo a vedere anche il palinsesto (quasi una stratigrafia) dei libri interrotti, delle pa-
gine incompiute, delle cose mai scritte40. 

Recentemente, come già accennato, Tullio Seppilli è tornato sulla questione del
Bertoldo nella riedizione delle Note sui canti tradizionali del popolo umbro, uno
studio sulla poesia popolare umbra che Sereni pubblicò nel 1960 per la rivista
“Cronache Umbre”, e che lasciò interrotto alla seconda parte, pur avendone
previsto una terza che, a quanto pare, non fu mai realizzata41. Un medesimo de-
stino di incompiutezza accomunerebbe, dunque, il Bertoldo alle Note. 

3
Il Bertoldo

Continuare a parlare del Bertoldo come opera incompiuta non è, di per sé, suf-
ficiente. Sereni lavorò lungamente alla raccolta dei testi, alla preparazione di
schede tecniche e appunti bibliografici: già questo dovrebbe rendere l’idea del
fatto che il Bertoldo, per quanto incompiuto, è però un lavoro materialmente
presente, nelle numerosissime carte che lo compongono e nelle brevi ma luci-
de bozze teoriche, che mostrano quale dovesse essere l’immagine del libro nel-
la mente del suo autore. Forse, ad opporsi lungamente all’idea del Bertoldo co-
me “libro” pronto per la pubblicazione, ha giocato un ruolo di tutto rilievo lo
stato di confusione materiale in cui attualmente versano le numerosissime car-
te sereniane che avrebbero dovuto formare l’opera, raccolte in due faldoni nel-
l’archivio romano per un totale di sette fascicoli di fogli dattiloscritti e mano-
scritti. Si tratta delle buste Canti e Scritti-Canti, delle quali fornisco la descri-
zione dall’inventario generale del Fondo. 

Canti: “Contiene quattro fascicoli di fogli per lo più dattiloscritti, pochi manoscrit-
ti, con la trascrizione di canti popolari e relativi commenti. Il volume, inedito,
avrebbe dovuto intitolarsi “Bertoldo”. Una storia della poesia popolare italiana nei
canti del lavoro, dell’oppressione, della lotta. Sereni inizia a lavorare sistematicamen-
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40. Ivi, p. 719. 
41. In AIG/S, Corrispondenza, 1960, è una lettera di Francesco Travaglia, responsabile di

“Cronache Umbre”, il quale sollecita a Sereni l’invio della terza parte del lavoro sulla poesia
dell’Italia mediana: «Perugia 15/7/1960. Caro compagno Sereni, il compagno Galli mi ha in-
caricato, quale responsabile di “Cronache Umbre”, di pregarti di farci avere se possibile en-
tro pochissimi giorni, l’ultima puntata del tuo interessantissimo studio sui Canti popolari um-
bri che dovrebbe uscire sul numero della nostra rivista che vedrà la luce verso la fine del me-
se corrente. Certo della tua cortese sollecitudine, ti ringrazio per il notevole contributo che
offri a “CU” ed alla stessa cultura italiana con questa nuova esperienza di studio, pregandoti
di accettare i miei più fraterni saluti. Il direttore responsabile, Franceso Travaglia». Non sap-
piamo se e come Sereni abbia risposto all’epistola: la terza parte di questo lavoro si aggiunge
alla lista dei “libri che Sereni non scrisse”. 
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te al progetto probabilmente nel 1947: il primo fascicolo (cartellina rosa intitolata
Prefazione) è composto da una serie di appunti manoscritti, datati; un blocco di fo-
gli dattiloscritti di carattere teorico e una cartellina che contiene un Disegno som-
mario di una storia d’Italia nei canti del suo popolo. Gli altri tre fascicoli contengo-
no per lo più trascrizioni di canti”. 

Scritti-Canti: “Contiene tre fascicoli dattiloscritti, con trascrizione di canti. Si tratta
probabilmente di una doppia copia del materiale già presente nella busta Canti”42. 

La busta Canti è una scatola rossa di cartone rettangolare, contenente quattro
fascicoli non numerati, ciascuno dei quali custodito in una cartellina, cartacea
anch’essa, di colori diversi; nell’ordine in cui essi attualmente si dispongono al
suo interno, risultano così composti: fascicolo 1 (cartellina rosa recante l’indi-
cazione manoscritta «Prefazione»; FC1), di 73 carte non numerate, più un fa-
scicoletto separato, composto da dieci carte, contenente il «Disegno di una sto-
ria d’Italia nei canti del suo popolo»43 (FC1bis); fascicolo 2 (cartellina gialla con
asterisco sulla carta di guardia; FC2), di carte 96, non numerate; fascicolo 3 (car-
tellina rosa; FC3), composto da 399 carte di trascrizioni di canti, non numera-
te; fascicolo 4 (cartellina gialla; FC4), contenente un totale di 254 carte, in cui
si alternano trascrizioni di canti (carte numerate) e schede preparatorie (carte
non numerate). 

La busta Scritti-Canti è invece costituita da un raccoglitore d’archivio di co-
lore grigio in cui si succedono i seguenti fascicoli: fascicolo 1 (cartellina azzur-
ra; FS1), composto da 402 carte in cui si alternano trascrizioni di canti (carte
numerate) e schede preparatorie (carte non numerate); fascicolo 2 (cartellina
gialla recante sulla carta di guardia le indicazioni «Riforma agraria» e «Mate-
riali consultazione»; FS2), di 305 carte di trascrizioni di canti; fascicolo 3 (car-
tellina gialla, recante sulla carta di guardia le indicazioni «Riforma agraria/Ber-
gamo»; FS3), di 245 carte di trascrizioni di canti, non numerate. 

Il libro che Sereni scrisse sui canti del popolo italiano è racchiuso nei fasci-
coli che abbiamo nominato FC3, FC4, FS1, FS2, FS3; vediamone nel dettaglio
i contenuti. 

Il fascicolo FC3 si apre con il testo della ballata narrativa Donna lombarda,
nella redazione piemontese tratta dal Nigra, e prosegue per un totale di 398 car-
te non numerate, concludendosi con due canti siciliani dei lavoratori del mare,
Lampabbò e La sagghiata di Pantiddaria, tratti dall’antologia di Favara44. Il fa-
scicolo è in realtà una copia redatta con l’uso della carta carbone, come si de-
duce dall’inchiostro sbiadito e dalle numerose striature di colore nero che la
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42. Attualmente le due buste presentano una medesima intitolazione Scritti-Canti; solo per
evitare confusioni manteniamo la distinzione dell’inventario. 

43. Per i contenuti di FC1 e FC2 cfr. il paragrafo seguente. La numerazione dei fascicoli,
come l’adozione delle sigle, è mia. Si noti che la parola «Disegno» è fatta precedere, mano-
scritta, all’iniziale «Sommario», poi posto tra parentesi. Tutto il fascicolo è pubblicato da T.
Seppilli nell’Introduzione a Sereni, Note sui canti tradizionali del popolo umbro, cit., pp. 29-40. 

44. A. Favara, Canti della terra e del mare di Sicilia, Ricordi, Milano s.d., p. 95.
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carta copiativa ha lasciato lungo i fogli. Si tratta di una copia incompleta dei
due volumi che avrebbero dovuto comporre il Bertoldo: incompleta perché
priva della sezione sui canti del 1848, come ora vedremo. 

Il fascicolo FC4 si apre con una carta bianca recante in alto le parole «La
scoperta dell’America nei canti carnascialeschi», e si conclude con i canti de
«gli italiani nelle guerre napoleoniche», cioè contiene parte del primo volume
(178-245) e parte del secondo volume (246-320). Il fascicolo FC4 è numerato a
matita, a partire dalla c. 2r (col numero 178) solo nelle carte che contengono i
testi dei canti, non in quelle che precedono ciascuna serie, e che in massima
parte sintetizzano l’argomento dei canti immediatamente seguenti. Cioè, l’an-
tologia è numerata, il sommario non lo è: ad esempio, la c. 13, Le migrazioni in-
terne in Maremma, introduce la serie di canti delle cc. 14-9 (le pp. 188-193 del
volume primo) Quando ci vai in Maremma, Cossa faretù a monte, bel piegora-
ro?, Tutti mi dicon Maremma Maremma. Dal momento che la numerazione
prende avvio dal numero 178 dobbiamo dedurre che FC4 costituisce la secon-
da parte di un altro fascicolo, che è possibile identificare con FS1. 

Il fascicolo FS1 è formato da 402 carte, alcune delle quali numerate a mati-
ta. Anche qui solo il materiale propriamente antologico è stato numerato, men-
tre tutti i fogli di appunti e schede tecniche non contengono numerazione al-
cuna45. L’ordine delle carte è sparso, ma la numerazione aiuta a ricomporre la
serie esatta, il volume; così, ad esempio, alle cc. 1-7 corrispondono le pagine 21
(Boves se pareva), 102-3 (Iesce, iesce, iesce sole) e 19 (Cialoma di li tunnari), una
carta di argomento, non numerata, e ancora le pagine 207 (S’a i sun tre fradei
an Fransa) e 23 (L’anninniata di li jenchi)46. Grazie alla numerazione delle car-
te è dunque possibile stabilire l’esatta disposizione del fascicolo: un totale di
177 pagine, dalla Donna Lombarda (pp. 1-4) al Testamento del capitano (p. 177),
cui si aggiungono cinque carte fuori serie, corrispondenti alle pagine 186, 207,
222, 223, 224, che dovevano appartenere alla seconda parte del primo volume,
contenuta in un altro fascicolo, da identificare con FC4, dal momento che lì la
numerazione – apposta dalla stessa mano – procede proprio da p. 178 fino a p.
320. Anche in FS1 ogni gruppo di testi è preceduto da una o più carte mano-
scritte contenenti una sintetica indicazione di argomento; ma qui, dato il tota-
le disordine delle carte, non sempre c’è corrispondenza tra argomento e serie
dei canti, anche se dalla ricostruzione dell’insieme è lecito ipotizzare che que-
sta corrispondenza ora perduta dovesse essere costitutiva dell’ordine delle car-
te nel fascicolo. 

Il fascicolo FS2 è composto da 305 carte, da Intanto el mondo è pien de no-
vità a Lampabbò; queste carte sono numerate progressivamente a matita47. Si
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45. Dobbiamo supporre che la numerazione sia stata apposta dall’autore, o comunque
escludere che si tratti di una numerazione d’archivio. 

46. Carte, qui, indica l’ordine dei fogli nel fascicolo; pagine, invece, l’ordine dei fogli nel-
l’antologia completa, che vedremo essere composta dai due fascicoli FS3 e FS2.

47. La mano non sembrerebbe la stessa degli altri fascicoli, e la numerazione qui è appo-
sta nel margine superiore destro, mentre negli altri fascicoli è sempre nel margine destro, ma
in basso. 
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tratta di un originale, non di una copia: più precisamente questo fascicolo con-
tiene l’originale della seconda parte del volume sui canti, ma con una partico-
larità: le cc. 67-80 e 89-227 sono presenti solo in FS2 e mancano del tutto negli
altri fascicoli. Analizzando il lavoro di Sereni sulla poesia del 1948 in Italia48 ci
accorgiamo del fatto che i testi “mancanti” sono proprio quelli utilizzati per la
stesura di quel saggio: le carte appena indicate sono state rielaborate da Sere-
ni per il lavoro sul 1948, e questo da una parte spiega la sparizione di numero-
sissime pagine da quel fascicolo, dall’altra induce ad una ipotesi di datazione
del Bertoldo, su cui a breve torneremo. 

Il fascicolo FS3, infine, è composto da 245 carte non numerate, che corri-
spondono (con minime varianti di due o tre carte) alle pagine 1-245 del primo
volume dell’antologia; alcune carte del fascicolo sono in inchiostro blu. Que-
sto fascicolo rappresenta dunque l’originale della prima parte del Bertoldo: qui
non c’è traccia di carta carbone, e l’uso di differenti tipi di inchiostro va forse
attribuito ad una contingenza materiale delle differenti fasi di redazione. 

Possiamo dunque ricomporre nel modo seguente la struttura dell’antologia:
il fascicolo FS3 contiene la prima parte del Bertoldo, ossia il suo primo volume
(vol. 1, pp. 1-245), il fascicolo FS2 ne contiene la seconda parte (vol. 2, pp. 1-305);
il fascicolo FC3 è una copia incompleta dei due volumi, realizzato dopo il 1948
dal momento che in esso manca tutta la sezione sul 1848 – presente invece in
FS2 –, utilizzata per la redazione del saggio per Rinascita49. Aggiungendo alle
398 pagine di FC3 le 137+13 che troviamo solo in FS2 abbiamo un numero com-
plessivo di pagine pari a quasi 550, numero che si avvicina molto alle «seicento
cartelle» di cui Sereni scriveva a Einaudi nel marzo del 1949. Gli altri fascicoli
(esclusi i primi due, s’intende) si dispongono in quest’ordine: FS1 (cc. 1-177) è
una copia del primo volume, contenente i testi dalle origini alla fine del Quat-
trocento; FC4 è una copia incompleta del secondo volume, dalla conquista del-
l’America fino all’età contemporanea (incompleta perché si conclude a p. 320,
alla sezione «gli italiani nelle guerre napoleoniche»).

3.1. L’introduzione

Il fascicolo che abbiamo, per comodità, definito FC1 si apre con una carta al
cui centro si possono leggere, manoscritte, le parole «Bertoldo/Lavoro»; si trat-
ta di un foglio di formato A5 ripiegato in due a mo’ di raccoglitore, che proba-
bilmente doveva contenere il piano di lavoro dell’opera50. Le cc. 2-10 conten-
gono gli appunti dattiloscritti necessari alla prefazione dell’opera, nei quali Se-
reni ripete e rielabora gli argomenti della conferenza pisana; tutto il resto del
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48. Sereni, Popolo e poesia di popolo, cit. 
49. A questo punto appare chiaro perché Sereni dichiarasse di aver scritto il saggio nel-

l’arco di ventiquattr’ore: il materiale era già pronto da tempo, bisognava solo rielaborarlo in
forma compiuta.

50. Attualmente, invece, tra le carte 1r e 2r è stata erroneamente collocata una carta nume-
rata a matita col n. 15, avente per argomento «i mercanti». Questo è solo uno dei primi segna-
li dell’enorme confusione di queste carte sereniane. 

BollettinoItalianistica_2_08.qxd:BollettinoItalianistica.qxd.qxd  10-03-2009  17:42  Pagina 98



fascicolo è costituito da lunghe trascrizioni da testi critici in materia di poesia
tradizionale e folklore, preceduti ciascuno da una indicazione di argomento.
Ad esempio, dall’allora recente lavoro di Santoli sui canti popolari italiani Se-
reni trae i seguenti spunti: «poesia popolare; la popolarità della poesia d’arte
in Italia e in altri paesi: il Tasso dei barcaioli; l’influenza della poesia popolare
sulla poesia d’arte; degradazione di poesia d’arte a poesia popolare; il canto po-
polare e il lavoro»51. Dal lavoro di Croce su poesia popolare e poesia d’arte tra-
scrive questi argomenti: «il distacco della poesia dal popolo in Italia; la poesia
rusticana nella fine del ’400: il Poliziano, il Magnifico, e il loro rapporto con la
poesia popolare»52. O ancora dagli studi di Michele Barbi sulla poesia popola-
re italiana: «“grado di popolarita” delle poesie popolari; il concetto empirico
di poesia popolare; origini della poesia e della musica popolare e loro evoluzio-
ne; origine e tempo di origine di strambotti, villotte, stornelli e canzoni ancor
vive (1500-1600)»53. 

Le trascrizioni proseguono nel fascicolo FC2, che dunque rappresenta as-
sieme al precedente la raccolta bibliografica da cui Sereni prende avvio per la
propria ricerca sui canti popolari. Per avere un’idea della portata di queste tra-
scrizioni si confronti l’Allegato 2 dell’Introduzione di Seppilli alle Note um-
bre54, che le raccoglie in sette aree di riferimento, senza però specificare quale
sia la peculiarità tematica di ciascuna di esse55. 

Le carte iniziali del primo fascicolo costituiscono, invece, una sorta di pre-
fazione dell’opera: scritte in più tempi nella primavera del 1947, esse contengo-
no le riflessioni generali sul problema della poesia popolare. Queste pagine si
aprono con la «Dialettica dell’Uomo qualunque»56, in cui Sereni ripercorre, in
maniera sistematica, quei temi che poi troveranno una forma compiuta nella
conferenza pisana dell’undici maggio: la necessità di superare l’impostazione
filologico-erudita e l’idealismo crociano, lo studio dei canti popolari come fon-
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51. I brani sono tratti da V. Santoli, I canti popolari italiani. Ricerche e questioni, Sansoni,
Firenze 1940; le numerose trascrizioni provengono da paragrafi compresi tra le pp. 11-43. Si
noti che sul testo di Santoli di proprietà di Emilio Sereni, conservato nella Biblioteca Sereni
di Gattatico (vol. 512.114), sulle pagine corrispondenti è segnata, in inchiostro blu, la medesi-
ma indicazione. 

52. Croce, Poesia popolare e poesia d’arte, cit., pp. 22, 24-5, 43. 
53. M. Barbi, Poesia popolare italiana. Studi e proposte, Sansoni, Firenze 1939, pp. 30-8, 68,

144-54. 
54. «Analisi delle schede di lavoro di Emilio Sereni costituite da una intestazione tematica

di riferimento e dalla trascrizione (dattiloscritta) di uno o più brani tratti da opere di altri auto-
ri: accorpamento per aree tematiche, titoli originali delle schede e fonti bibliografiche dei bra-
ni che vi sono trascritti»: Sereni, Note sui canti tradizionali del popolo umbro, cit., pp. 41-6. 

55. In maniera molto sintetica le aree tematiche possono essere così schematizzate: folklo-
re e storia etico-politica; poesia popolare e poesia d’arte; origine e diffusione della poesia po-
polare; rapporti con la poesia colta; musica e metro nella poesia popolare; tipologie; protago-
nisti. 

56. C. 5r: «Dialettica dell’Uomo qualunque / (per una prefazione al mio studio / “Bertol-
do” / Una storia della poesia popolare italiana nei canti del lavoro, dell’oppressione, della lot-
ta)-Roma, 16 marzo 1947». Segue alle cc. 5v e 6r, con altre date: 3 maggio 1947, 20 marzo 1947. 
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te storica per ricostruire la cultura del popolo italiano57 («il mondo storico-fan-
tastico di classe degl’Italiani»), la coscienza della «storia che sale dal basso», l’i-
dea dell’unità nazionale presente – pur senza coscienza – nella realtà dell’ela-
borazione popolare nonostante il frammentismo linguistico. Si tenga presente
che la figura che dà il titolo a tutta l’opera è mutuata dalla tradizione novelli-
stica italiana: Bertoldo è il contadino scaltro per antonomasia, colui che supera
le barriere di classe grazie alla propria capacità d’ingegno, diventando consi-
gliere privato del sovrano, ed è perciò preso a modello di una condizione di ri-
scatto sociale delle classi non egemoni58.

Alla tesi (anche di Gramsci) secondo la quale l’unità italiana è un fenomeno tardi-
vo, mentre fin verso il 1700 resta puro “sogno” unitario dell’italiano delle corti (fe-
nomeno intellettuale e retorico): c’è da aggiungere (se non da contrapporre) un fe-
nomeno parallelo per quanto riguarda la diffusione (o almeno la circolazione) uni-
taria dei canti popolari. In alto: l’Italia una, retorica, dei cortigiani-intellettuali co-
smopoliti: coscienza senza realtà. In basso: l’Italia una dei canti popolari, realtà sen-
za coscienza. Fenomeno ancora puramente obbiettivo di circolazioni, che appunto
per la sua mancanza di coscienza e per la sua stessa relativa e limitata obbiettività
resta parziale: i canti sono diffusi e circolano per tutta Italia ma: 1) La diffusione av-
viene ancora prevalentemente in forma differenziata tra le due grandi zone geogra-
fiche (canti epici nel Nord e lirici nel Centro-Sud). 2) Il canto, anche quando ha dif-
fusione nazionale, si traduce nei singoli dialetti59.

Argomenti che non trascurano la necessità di definire il genere della poesia po-
polare attraverso un paradigma di natura storico-sociale prima ancora che sto-
rico-letteraria: 

La poesia popolare come poesia del “popolo”, cioè di quella parte della società che,
nella data situazione storica, non ha ancora enucleato dal suo seno un ceto di intel-
lettuali “organici”. Le sue aspirazioni, i suoi sentimenti, sono così espressi: a) da
canti che sono immediata espressione ... (canti di lavoro ecc.); b) da canti dotti “de-
gradati”; c) da canti popolareschi. Il carattere comune è dato da una selezione at-
traverso la quale il popolo, anche se non li crea lui, sceglie quei canti che, per ragio-
ni di contenuti o di forma, sono adeguati all’espressione dei suoi sentimenti e aspi-
razioni. Naturalmente, il processo di selezioni non è meccanico, e su di esso influi-
sce la capacità “egemonica” delle classi dominanti, diversa da situazione a situazio-
ne. La “popolarità” di un canto non va dunque ricercata in caratteri estrinseci (ano-
nimia, trasmissione orale, necessario accompagnamento col canto, ecc.), anche se
in tutti questi caratteri la “popolarità” si può riscontrare e controllare. Non può es-
sere cercata neanche nel “tono” (Croce), se anche questo è un carattere importan-
te. Va ricercata in una caratteristica e in un rapporto di classe60. 
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57. C. 5r: «La deficienza degli studi sui canti popolari: non entrano nella materia e nelle
fonti storiografiche». 

58. G. C. Croce, Le sottilissime astuzie di Bertoldo, a cura di P. Camporesi, Einaudi, Tori-
no 1978. 

59. Roma, 3 maggio 1947 (FC1, c. 5v); le sottolineature, qui e in seguito, sono dell’autore. 
60. Roma, 29 giugno 1947 (ivi, c. 9r). 
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In questa rapida disamina delle note introduttive non va dimenticato che uno
dei principali problemi da esse affrontato riguarda il rapporto tra poesia d’ar-
te e poesia di popolo («Non credo all’origine letteraria di canti come l’Annin-
niata de li jenchi – anche se, certo, in canti di questo genere si possono trovare
elementi di derivazione letteraria. [...] È cosa che non toglie nulla alla popola-
rità di canti popolari il trovarli degradazione di canti letterati. La cultura do-
minante è la cultura della classi dominanti, e questo vale particolarmente per
la forma. Nel contenuto interviene poi largamente l’elemento di classe»61) e, an-
cora, il rapporto tra intellettuali e popolo nella cultura nazionale: 

È caratteristico per la coltura italiana che abbia potuto per lungo tempo prevalere
il concetto del Croce (caratteristico per il distacco tra intellettuali e popolo). Poe-
sia popolare = poesia del popolo (= poesia delle classi non etico politiche). Invece
Croce, alla idealista, cerca il concetto (ideologico) di poesia popolare, che contrap-
pone alla poesia d’arte: il popolo avrebbe solo una non arte, o un’arte in tono mi-
nore. Poesia tradizionale (Menendez y Pidal), diverso da poesia popolare. Giusta
(se pur parziale) reazione del Barbi, del Santoli a Croce. [...] Poesia popolare: quel-
la che vive nel popolo, che è gustata e trasformata. Allora non ci deve meravigliare
la degradazione di poesia d’arte a canto popolare, e la risalita da poesia popolare a
poesia d’arte. naturalmente la cultura dominante è la cultura delle classi dominan-
ti, che non vivono isolate dalle altre. È una circolazione. Esempio tipico: i canti car-
nascialeschi, mezzo di dominio di Lorenzo. 
Intorno alla poesia popolare, e al concetto di poesia popolare – come attorno al pro-
blema dell’unità della lingua, ad esso strettamente legato – si sono combattute nel
Risorgimento, e si combatte ancora oggi, una vivace lotta di classi. Allora il proble-
ma della democrazia si poneva come problema dell’unità nazionale; oggi si pone co-
me problema dell’unità del popolo (superamento delle classi): nell’un caso e nell’al-
tro come superamento della limitatezza che Gramsci chiamerebbe “folkloristica”62. 

Questi temi sono poi ricondotti da Sereni alla contemporaneità, in polemica
col movimento dell’«Uomo Qualunque» (criticato con veemenza nella conclu-
sione dell’incontro pisano), la cui insensata dialettica egli vede negata con for-
za proprio dalla storia della nazione (come del resto tornerà a dire a proposito
dei canti del periodo risorgimentale nello scritto sul 1948 in Italia):

Ora si parla di Uomo Qualunque. Sembra che io rivendichi una storiografia dell’I-
taliano Qualunque. No. L’italiano qualunque (Franza o Spagna, purché se magna)
per fortuna non esiste. È un momento puramente negativo, artificialmente astrat-
to. Come non esisteva, altro che come astrazione, l’Italiano che “se ne fregava”. Per-
ché esiste una dialettica dell’italiano qualunque, che lo sospinge, e gli vieta di fre-
garsene. È la dialettica del lavoro, delle classi. Per cui esiste un Italiano (delle clas-
si) differenziate, contrapposte. La dialettica dell’Italiano qualunque (che nega l’Ita-
liano qualunque) è la dialettica del lavoro, dell’oppressione, della lotta. Di questa
dialettica, questi suoi canti sono un documento. C’è anche il “Franza o Spagna”,
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61. Roma, 20 marzo 1947 (ivi, c. 6r). 
62. Roma, 9 e 10 maggio 1947 (ivi, c. 7r).
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ma c’è, anche nei momenti più negativi (“allo suono de lu gran cascio ...”), una lot-
ta. – per questo, per non aver capito questo, un movimento come quello dell’Uo-
mo Qualunque è senza speranza.

Due ultime schede introduttive sono collocate fuori posto nel fascicolo FC4,
tra le cc. 206-8; la prima contiene un appunto manoscritto «Controriforma ed
“egemonia” (nel senso di Gramsci) in Italia, nelle canzoni», datato al 31 mag-
gio 1947: 

I mezzi dell’egemonia: confraternite, oratori, scuola? in questo senso dell’“egemo-
nia ideologica” che le classi dominanti stabiliscono nell’epoca della Controriforma
va intesa quella correlazione tra perdita della libertà e silenzio della musa popolare
di cui parlano il Rubieri ed altri. In principio, le classi dominanti si valgono, per sta-
bilire la loro “egemonia”, delle stesse melodie popolari, usate per le laudi; poi, av-
viene il contrario. In fondo, primo tentativo egemonico già in Lorenzo, coi canti
carnascialeschi. 

La seconda, manoscritta sul margine della c. 57 in FC1, è un appunto su una
forma caratteristica di poesia popolare, lo scongiuro:

Lo scongiuro, che potrebbe sembrare la forma più elementare di folklore (nel sen-
so gramsciano), la più rozza e nativa, si rivela in realtà esso stesso come storia, co-
me sedimento e degradazione di un lungo processo di elaborazione. Emilio Sereni,
Roma, 8 agosto 1947.

3.2. Il Sommario

Il fascicolo FC1bis contiene, invece, l’indice degli argomenti che l’opera avreb-
be dovuto affrontare; il «Disegno di una storia d’Italia nei canti del suo popo-
lo» è stato pubblicato nell’Allegato 1 dell’Introduzione alle Note da Seppilli, il
quale, rilevando che «il dattiloscritto, formato da dieci cartelle, non è tuttavia
datato»63, annota quanto segue:

L’indice è articolato in 148 capitoli, secondo una progressione temporale che, gros-
so modo, dall’antichità perviene fino ai primi moti socialisti. Di ciascun capitolo Se-
reni anticipa un breve riassunto preceduto da un titolo allusivo costituito dall’inci-
pit o da un qualche altro elemento nominale relativi a un canto popolare64. 

Bisogna, a questo punto, notare che il fascicoletto risulta essere una copia
esemplata con carta carbone da un originale scomparso dalle carte sereniane;
come accadeva in genere con la corrispondenza, la lettera originale veniva in-
viata e una sua copia restava nell’archivio del mittente: tutta la corrispondenza
Einaudi/Sereni segue questo criterio. La coincidenza del termine «sommario»
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63. Sereni, Note sui canti tradizionali del popolo umbro, cit., p. 18. 
64. Ivi, p. 29. 
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può essere abbastanza indicativa in questo senso, ed indurci a ritenere che l’e-
lenco, seppur sommario, della raccolta dei canti, che l’editore domandava nel-
le lettere del 29 marzo e del 18 aprile 1947, coincida proprio con una copia – o
con l’originale – del fascicolo che stiamo esaminando. 

Il «Disegno» di FC1bis prende le mosse dal testo dell’Indovinello veronese65

e prosegue per temi (la religiosità, il lavoro, gli affetti, i ruoli sociali) e figure to-
piche (ad esempio il ricco e il povero, i bevitori, la malmaritata, il frate gauden-
te, il villano sbeffeggiato, lo sbirro ostile, il brigante vendicatore, il soldato re-
nitente, ecc.), nel loro dispiegamento cronologico, dall’alto al basso medioevo
fino all’età moderna e risorgimentale, per concludere il panorama storico con
le prime strofe socialiste elaborate a cavallo tra gli ultimi due secoli («Repub-
blichèn chi porta la bandira /An voi di prit cun la vesta nera»); la storia raccon-
tata nei canti è vista dallo sguardo del cittadino e da quello del contadino: città
e campagna sono i due principali poli d’aggregazione e di scontro. Quel che
appare evidente, pur da una esposizione tanto sommaria, è che l’insieme dei
canti rintracciati con grande impegno e dedizione attraverso le raccolte specia-
listiche, e dunque il corpus che Sereni vuole ricostruire, si rivela vastissimo per
distribuzione geografica e temporale, e che esso prescinde dal fatto che quei
componimenti siano stati scritti in funzione della lettura o trascritti da reper-
tori orali. 

3.3. La raccolta

L’antologia dei canti popolari italiani che Sereni non pubblicò rappresenta
dunque un lavoro essenziale per gli studi italiani in materia di poesia popola-
re; certo nella raccolta mancano le musiche, che pure ne sarebbero parte essen-
ziale, come del resto manca il commento ai canti. Eppure l’introduzione, le
schede bibliografiche, il testo della conferenza pisana aiutano a ricostruirne il
disegno innovativo: l’idea del popolo e della sua espressività, che dalla raccol-
ta vien fuori, sarà elaborata nella cultura italiana solo a decenni di distanza, e
in una linea politica dissonante dall’ufficialità del Partito nel quale Sereni mi-
litò lungamente66. Forse è questa, per tornare alle parole di Giardina, la prin-
cipale aporia che lascerà l’opera “incompiuta” e inedita67: la dissonanza dalla
posizione gramsciana, l’aver Sereni riconosciuto al popolo una propria capa-
cità autonoma di organizzazione culturale pur nella sua condizione di non ege-
monia e all’espressività del popolo una caratteristica unitaria – sin dalle origi-
ni – nell’elaborazione collettiva dei propri sentimenti protestatari, a prescinde-
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65. «Un ritmo georgico dell’VIII secolo, e i suoi riscontri moderni. Perché s’inizia la rac-
colta con questo canto: forma e contenuto, tradizione e innovazione, poesia dotta e poesia di
popolo nel canto popolare». 

66. E per questo cfr. C. Bermani, Una storia cantata, 1962-1997: trentacinque anni di attività
del Nuovo Canzoniere Italiano/Istituto Ernesto De Martino, Jaca Book, Firenze 1997. 

67. Ma non si dimentichi che un ruolo importante nella questione fu svolto anche dall’op-
posizione di Einaudi a pubblicare «un monumento di filologia». 
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re dalla specifica materia del canto (fino a rintracciare persino nella lirica ero-
tica duecentesca l’espressione di un conflitto di classe), e infine l’aver pensato
che una simile operazione interpretativa dovesse avere riscontro – tramite «l’ir-
ruzione delle masse nella storia», anticipando con parole differenti il noto con-
cetto demartiniano68 – nella creazione di una società nuova. 

Identificato dunque il testo del Bertoldo, ad una altezza cronologica tra il
1947 e il 1948, con i fascicoli FS3+FS2, non resta che vedere come al suo inter-
no si disponga la materia dei canti. Nelle pagine che seguono andiamo ad esa-
minare l’indice del volume; ogni gruppo di canti è preceduto dall’argomento,
ossia dal titolo che apre ogni pagina e che spesso coincide con le annotazioni
con le quali, nella fase preparatoria del volume, erano introdotte le pagine an-
tologiche69.

I volume.
I longobardi, la “donna lombarda” e Bertoldo [c. 2-870: Donna Lombarda; La so-
rella vendicata; O re di Fransa avia na fia da maridè]; Quanno che sant’Alessio pre-
se moglie [c. 9-17: A la grande valença de sancto Ambruoscio; Quanno che sant’A-
lessio prese moglie; Ricca di roba e ricca di podere; E la Madonne de lu ggiuvedì
ssande; Sancto Alexio exemplo et splendore]; Canto dei batti-pali veneziani [c. 18:
Issélo in alto eh! eh!]; Viva Venezia, e viva i veneziani [c. 19]; Cialoma di li tunna-
ri [c. 20: Emuninni cu Maria]; L’invasione saracena in Sicilia [c. 21: Lu Gaitu; Di
na finestra s’affacciau la luna; Chi fu, chi fu? Mi chiamau lu Gaitu]; Il ritmo friula-
no [c. 22: Boves se pareba; Aro, aro, co’ quei bovi bianchi; C’era ’na donna ’mmen-
zu cincu stritta]; L’anninniata di li jenchi [c. 23: Addizza e sfaccia, figghiu di maà-
ra]; c. 24: Lu viddaneddu chi chianta la fava; Nelia Telia in ripa de mari sedebat [c.
25: In nomine Patris et Filii et Spiritus santi; Santa Apollonia a longo mare steva;
Santa Lucia / sopra un marmuru chi chiancìa; Ti salutu fonti di mari]; Lo scongiu-
ro del lupo [c. 26: Piripo par vie al lave]; Pirchi è granni quantu un mari [c. 27: Stid-
da putenti; Vota lignu]; Il ritmo bellunese [c. 28: De castel d’Ard havi li nostri bo-
na part]; Tosto che l’alba del bel giorno appare [c. 29]; Il detto dei villani [c. 30-32:
Nativitatis Rusticorum et qualiter debent tractari]; La vita de li infedeli, pessimi e
rustici villani [c. 33-34: Rustici villani]; La sposa padovana [c. 35: Responder vòi a
donna Frixa]; Il bel Bernardo [c. 36: Bernardo, bel Bernardo / de le nove consola-
zion!]; Grande cruciata fecese [c. 37-8: Su nel male fare apparse uno segnale]; Ora
ca s’ha ncrunatu re Gugghiermu [c. 39: Trasinu li galeri intra Palermu; Vurria sapi-
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68. E. De Martino, Note lucane, in “Società”, V, 1949, pp. 650-67. Per un’approfondita ri-
lettura dell’opera demartiniana si rimanda a P. Angelini, Ernesto De Martino, Carocci, Roma
2008. 

69. Una maggior precisione nel raggruppamento dei canti è riscontrabile nel secondo volu-
me; in entrambi prevale, comunque, l’ordine cronologico. Si noti ancora come la divisione del-
le materie prescinde completamente dalla provenienza geografica dei testi, in linea con l’idea di
una storia nazionale unitaria nei contenuti e frammentaria solo nella struttura linguistica. 

70. Tutte le carte sono scritte solo sul lato recto, mentre il verso è vuoto. Per esigenze di
spazio una medesima abbreviazione «c.» indicherà sia “carta” sia “carte”. Nell’indice del vo-
lume riporto in grassetto l’argomento e tra parentesi quadre il contenuto dei paragrafi; laddo-
ve il paragrafo sia costituito da un unico brano (con titolo coincidente) è riportata tra paren-
tesi quadre la sola indicazione del numero di pagina.
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ri unn’abbiti lu nvernu]; Prestu a Palermu, sinnichi e baruna [c. 40: Di la ran tur-
ri sona la campana; A Castrunovi cinquanta baruna]; Il gagliaudo [c. 41: L’è rivà!
L’è rivà! L’è rivà! L’è rivà!]; L’assedio di Verrua [c. 42: Castello de Verüa s’a l’è tan
bin piantà]; Cantilena di un giullare toscano [c. 43: Salv’a lo vescovo senato]; Con-
tra tutti signuri non temenno furore [c. 44-50: Lo cunto serrà d’Aquila magnifica
citade; Così abe re Carlo lo regame assequito; E poi se pilliò el castello e tutto lo seo
arnese; In quillo tempo uno omo fo multo nominato; Lo male ch’è fatto in Aquila
chi lo porria contare?; A mille trecento otto era pur capetano]; Avaricia en sto se-
colo [c. 51-3: Avaricia en sto secolo abunda e desmesura; Or se volçe inverso l’omo];
Il bisbidis a magnificenza di messer Cane de la Scala [c. 54-6: Del mondo ho cer-
cato]; L’alegranza de le nove [c. 57-9: L’alegranza de le nove; Or ti specchia, Bon-
tur Dati; Ahi Bonturo Dati, che al cor ci hai feruto; Venuto è ’l lione; Papa Marti-
no, signor di Piombino; Messer Luigi della Stufa]; Commendante questa terra / che
la guardi d’ogne guerra [c. 60-1: Laude novella sia cantata; Alleluya, Alleluya, alto
re di gloria]; Alba bolognese [c. 62: Partite, amore! adeo!]; La pastora e il lupo [c.
63: La bergera larga i mutun al lung de la riviera]; Stella nuova ’n fra la gente [c.
64]; S. Antonio ce rispose che glie giudice è presidente [c. 65-7: O Gesù archipo-
tente dammi forza alla mia mente; Di tuto nostro core; Sancto Giorgio, martyr amo-
roso]; Li animali che son sanza ragione [c. 68-73: O sancto Blasio martyre beato;
Mina, gatina ant è tu andà? – A cà del frà; La rana l’ha tre fie, tüte da maridè; El pui
e ansem la püles a Ruma völo andè; Nel mentre che Furicchio riposava]; Fosti pie-
na de peccato [c. 74: Peccatrice nominata]; L’uno ricco e l’altro none [c. 75-7: Di-
cit pauper: Per mercè, voi che vedete]; Laudar vollio per amore lo primer frate mi-
nore [c. 78-9]; Madona la poverta’ [c. 80-5: O della cà! chi è là?; Noi diremo al no-
me dil belo; Io quanno moru vogliu fari un attu]; Del grande San Domenico di tan-
ti valoroso capitano [c. 86-91: Allegro canto, popol cristiano; El patre dice a Dome-
nico: Domenico io voglio; Dice el patre de santo Pietro martiro]; Chi vuol lo mon-
do dispreçare [c. 92]; Alta trinità beata [c. 93-5]; Nella città di Galilea là ‘v’era la
gente iudea [c. 96-7: De ciel venne messo novelle]; La lauda dei flagellanti [c. 98:
Madonna santa Maria / mercé de noi peccatori]; O Cristo ’nipotente [c. 99]; O
mamma, mamma, mo’ ca sì venuta [c. 100: Aprimi figlio / non te pozzo aprire]; Il
vespro siciliano [c. 101-2: Deh, com’egli è gran pietate]; Iesce sole [c. 103-4: Iesce,
iesce sole; Iesci iesci sole; Iesce sole santo; Nesci, nesci suli, suli]; Il pellegrin da Ro-
ma [c. 105: Piligrin n’in ven da Ruma a sa nen dove logé]; Lo spazzacamin [c. 106:
Visin, visin, visin]; Ninna nanna [c. 107-13: Ninna nanna / li miei begli fabnti; Ani-
nuia ninuia; Su pipiu si dormidi; Oh! A Ninnia ninnia; Figghiu miu ti vogghiu be-
ni; E a-la-vò, li galeri juncèru; Dormi, dormi, dormi, Nicola meu, dormi contentu;
...]; Le male lingue che plu le dirà [c. 114-6: E li mali parleri vano pensando; Li mai
parlieri che mettono scordansa; Questo servientexo de core verase; Guarda che fa
li lengue de li gente; Questo è lo vicinato dell’invidia; giù pe’ sto vicinato maledet-
to; Chista è la ruga de lu malu dire; Quista è la strada de lu malu dire; La lingua de
la gente è mardigente; ’Ulia sapire la gente cci bonu?]; Canzone da tavola: le bevi-
trici [c. 117: Pur bei del vin, comadre, -e no lo temperare]; La ballata della zota [c.
118r: Ben aza quel azota / che ’nnamorato m’ha]; La malmaritata [c. 119-20: Ch’io
me so’ malmaritata; De, basame, misere, basame la boca]; Contrasto tra madre e fi-
glia [c. 121-3: Mamma che deço fare]; La figliuola vuol marito [c. 124: Mamma, lo
temp’è venuto]; Ave regina pulcell’amorosa [c. 125-7: Altissima luce col grande
splendore; Fami cantar l’amor de la beata]; Strambotti da un repertorio giullaresco
del secolo XIV [c. 128: Dime bruneta dal polito viso; Tutto lo mondo m’è tornato
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in guerra]; Gimene al letto della donna mia [c. 129: Gimene al letto della donna
mia; Stanote, anema mia, so vegnù al leto]; Lauda-barcarola [c. 130: Pastore princi-
pe beato]; La canzone del buon selvaggio [c. 131r: E per un bel cantar d’un merlo];
L’acqua corre alla borrana [c. 132]; For de la bella caiba [c. 133]; Kyrie, Kyrie, pre-
gne son le monache [c. 134]; Dirò per rima che mi par da fare [c. 135-9: Signor, po-
niam ch’i’ sia di vil nascenza; Altissimo Dio padre de gloria]; La morte di misier Oto
[c. 140: E chi vol odir novelle de la morte de misier Oto]; O quante volte di farme
frà [c. 141: Che faralla che diralla]; Dove so andati quilli abrazamenti [c. 142: Dove
so andati quilli abrazamenti; A do’ so ghiute tant’abbracciamiente?]; Canzona del-
le balie [c. 143: Balie siàn di Casentino]; Che bella vita ha al mondo un villanello [c.
144]; Canzona degli artefici [c. 145-6: D’ogni mestiero e arte mastri siamo]; Canzo-
na de’ giudei [c. 147: La città bella e conforme natura]; O signor siate pietosi [c.
148]; Quant’è bella giovinezza [c. 149-50]; Ogni giorno tu mi dì [c. 151]; Giesù som-
mo conforto [c. 152-3]; La charitad’è spenta [c. 154]; Stornelli del palio [c. 155:
Chiocciola lo voleva]; Ora il moro fa la danza [c. 156: Ora il moro fa la danza; Ora
il fumo viene al basso]; Viva il re alto e soprano [c. 157]; Son quel regno
sfortunato[c. 158]; Son di franza el re cristiano [c. 159]; Nu’ mme chiamati cchiui
donna ’sabella [c. 160: Non songo Aurora cchiù, non so’ cchiù chella; Nu’ mme
chiamati cchiui donna ’Sabella; Non mi chiamate più biondina bella]; La barones-
sa di Carini [c. 161-9: Chianci Palermu, chianci Siracusa; Fenesta ca luciv’ e mo’ nu’
luce; Iett’a lu ’nfiernu ca ce fuie mannato; Agned’a l’inferno e cce trovai ’n vecchio;
So’ stato co’ lo diavolo stanotte]; Noi siam bravi a credenza, sgherri e bari [c. 170-
2]; Lanze trinche, trinche lanze [c. 173: Lanze trinche, trinche lanze; Lanzi lanzi,
scutt, scutt]; L’omo pizinin [c. 174-7: Se voi ascoltareti; De tant piscinin che l’era;
Barbapedanna gh’aveva on sciopètt]; Il testamento del capitano [c. 178: Sur capi-
tani di Salusse; Il capitano è ferito]; L’isole del Perù son nominate [c. 179-80: Ben-
ché sì nuovi e strani]; Il contadino oppresso e disprezzato nel ’400 [c. 180-7: Bia-
gio el villano, et lei mona Gostanza; Capitolo satirico del villano; A la porta d’cul
gran ricun; Sono Siena sfortunata]; Quando ci vai in Maremma [c. 188-93: Cossa fa-
retù a monte, bel piegoraro?; Tutti mi dicon Maremma Maremma; Se fossi capitan
della Badìa; E quando penso a quelle tante miglia; Amami bella questa settimana;
E va’, che t’accompagnino le stelle; Quando che mi partii dal mi’ paese; No’ me var-
date, si so’ male ardutto; Al basso enn’ite a star le fresche rose; Mi pare gnoramille
venga giugno; Chi va in Maremma mel faccia sapere; Giovanottin che torni di Ma-
remma; E sento un fischuo venir da lontano; Quando passaste il poggio, anima mia;
Fior di lupini / ragezze son tornati i maremmani; Giovanottin che dalla lunga rie-
di]; E ci ni voie fe’ca ghei so bella [c. 194-7: E ci ni voie fe’ca ghei so bella; Addij’
Addij’ e n’aldra vold’ addije; O mamma mammma stringimi a lu core; Quande lu
pecurale va a la Pujje; ’U pecuraru è statu vistu a Pasqua; ’U pecurale chiagne quan-
ne sciocca; Lu pecuraru chi dd’u munti vena; Ru pecurare quanne va a la messa; O
dio, O dio! Se si potesse fare; Se m’eja maretè; Abbasce l’arie, donna baggiane; Lu
zampognare de la Puglia vène; O picuraro vistuto di lana; Si su fogo nos fue’]; Frot-
tola di una cingana [c. 201-3: Budi budi maduna; So’ na povra zingarella]; E lo mio
amore è ’ndato a Roma a mete [E lo mio amore è ’ndato a Roma a mete; Ce ’rve-
deremo a Monte Porzio, o bello; Questa è la strada de Campo de Fiori; So’ stato a
lavorà a ponte Galera; Ohi mamma, mamma, quante sauciccie; Giugno traditore
che m’ha fatto; Vegnin jù i Sciarnici de Sciarnie; Son finidis li ssunadis; Muntana-
ren, ch’al ven da la muntagna; La girometta [c. 204-6. Noi siamo le tre sorelle;
Giurümeta de la muntagna, vös-to vnì al pian]; La serena ch’a cantava [c. 207-10:
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S’a i sun tre fradei an Fransa; ’ffacciate a la fenestra ’mperiale; Quandu nascisti tu,
bedda munita; O Ddiu, ch’avissi lu munti di l’oru; El turco grando m’ha mandao a
chiamare; Marcante me ’osi fare de mille panni; ’Nu giurnu mi ’ndi sci pi lu mari;
Per disperato me ne voglio andare; Non te ricordi, bella, ca te dissi]; All’armi all’ar-
mi la campana sona [c. 211-3: All’armi all’armi la campana sona; Attenti, attenti, che
la tromba suona; Ma siora mare, la campana sona; Na vota un fui fui e nu ribeddhu;
’ntra viddi e vaddi e ’ntra vòscura funni]; Michelemma’ [c. 214-5: A miezo mare è
nata ’na scarola; A mienzu mari viju ’na scavotta; È nata ’na scarola miezo o mare;
È nata mmiezo mare, michelemmà]; Lu turcu dice ca è beddha Messina [c. 216-7:
Lu turcu dice ca è beddha Messina; Chinu è lu portu di frischi galeri]; A ’sti mori
turchi cani [c. 218-21: Viva viva i cristiani; Vada il resto di sti cani; Oramai sia lauda-
to; Sicilia, ca fa l’àcula riali; Viva Missina e l’acula riali; Surgi Catania, Palermu e
Missina; A Roma su’ li veri cristiani]; Aveva un frati [c. 222-4: Aveva un frati lu ric-
cu ebuluni; E cc’era un cavaleri lu mischinu]; La masena del grano [c. 225-8: O ve-
rona mia diletta]; Alfabeto contro i villani [229: A lavorare sempre è destinato]; L’è
la tosa d’on paisan [c. 230-1: L’è la tosa d’on paisan; La fia del pover om tüti dis che
l’è tant bela]; Siam venuti a cantar maggio [c. 232-5: Siam venuti a cantar maggio;
Eccoci giunti a questa abitazione; Ecco maggio quel bel mese; E qua dentro a que-
ste porte; Popol fido e pien di zelo; Oh, fermo, amico, hai vinto; Ecco, donne, la
Befana]; De san giusto la zità [c. 236-7: Maridade oppur donzele]; Quand i türc a
sün stat suta Viena [c. 238: Chi vol sentì na gran lamenta]; A Türin j’è un bel giar-
din [c. 239]; La biondina in gondoleta [c. 240-5: La biondina in gondoleta; Per mi
aver Catina amor; Sippen mi star pon tettesche; Se vu sé un bon tedesco; Cara vu
vardè Catina].

II volume71. 
Intanto el mondo è pien de novità [c. 1-10: Muoiono le città, cadono i regni; Lo re
Luis no va a la cassa; Che Francia vinca, alfin, che importa a te?; At salut cumper,
at salut Minghein; Or che innalzato è l’albero; L’era Uditor d’ Bulogna; Tira, Li-
söun, la Carmagnola; Co’ Venezia comandava; L’altissimo de sora; Procurade ‘e mo-
derare; Ci hanno incendiato quanto avevamo; Italia, dime Italia, coss’è sta?]; La-
sciate de cantà ch’ecco i francesi [c. 11-7: Lasciate de cantà ch’ecco i francesi; E
quando finirà la brutta usanza; Quanno fu alla ’Mpretatora; Sugnu de Santu Nico-
la, lu sapiti; Michele ’o pazzo; Carulì, si m’amave ’n at’anno; Fiji de San Gennaro,
cosa fate?; Scètate, maestà, bide ch’è ghiuorno; Quann’uno nasce ciuccio è sempre
ciuccio; Addò è ghiuta chell’aria smargiassa; Si vvu’ conosce lu giacubbine; Signò,
mpennimo chi t’ha traduto; ’A signora donna Dianora; A lu suono de la gran ca-
scia; Mamma me feze li cauze de tela; Sti giacobin s’fazio razun, vureivo lvè la reli-
giun; Stème alegr, o Piemunteis; Fiore de ceci; Già pensar non si de’ che giacobi-
ni]; Partirò, partirò, parti’ bisogna [c. 18-21: Partirò, partirò, parti’ bisogna; Nun
giova li morti piangere; Bonapart l’à mandà a dire; No olèss che mi disperi; Fior di
limone; O Buonaparte; O povra mi / chissà quandi ch’al vegga; La caserma degli
inglesi fabbricata è in mezzo al mar; Partinda Napuliune]; Chista è la vita chi fa lu
viddanu [c. 22-5: Chista è la vita chi fa lu viddanu; Eu, quannu sta tinuta mi pig-
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71. Seguo la numerazione del fascicolo FS2; per le carte relative al 1848 in Italia indico so-
lamente il titolo del paragrafo e non i contenuti, consultabili in Sereni, Popolo e poesia di po-
polo, cit. 
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ghiai]; E cu’ dissi viddanu dissi sceccu [c. 26-7: E cu’ dissi viddanu dissi sceccu; Stu
barduinu mi duna la vita; Galanti zima mia, zita ’ccillenti; Si vuje n’u sapite / tengo
nu bellu ciuccio; Che m’accattate Tatuccio; Povero bove che non ha parola; Cu’ di-
ci ca lu porcu ’un è pulitu?]; E tu, belle metitore [c. 28-31: Mentre arde lu sole e ti
sturdisce; E datemi da bere quando ho sete; Ji’ mèta, mèta e la faggijja mète; Sia lu-
datu e ringraziatu]; Amuri amuri cci veni a la vigna? [c. 32-3: Amuri amuri cci veni
a la vigna?; Quant’è bell’a sciì ’ncampagna]; E la pampina di l’alivu [c. 34-5: E la
pampina di l’alivu; Santissimu sagramentu e capu d’omini]; Amuri amuri, quannu
sì luntanu [c. 36-7: Amuri amuri, quannu sì luntanu; Lu me’ amanti cu l’opira par-
tiu; Lu sabatu si chiama allegra cori; Oh dio! quanta è longa sta sommana]; Po’ a
la finuta quannu si marita [c. 38-42: Po’ a la finuta quannu si marita; Chi bedda vi-
ta chi fannu li schetti; La fèmmena vacandaje quand’è galante; Senti marito mio, te
voj dir una cosa; Cantèe, cantèe, fijette; Si sta pôc maridasi; Fior di granato / pren-
detelo prendetelo marito; O quanta frutta; Tutti li omi – sun bun a nent; Bel uzelin
del bosc; Che ssi fa, signor marito?; Cummari Nina, cummari Vincenza; Iò no sai
s’al è caligo]; Lu jurnateri è sempri ranti ranti [c. 43-4: Lu gaddu ’ntona lu risbig-
ghiarinu]; State a sintiri, uomini e bellani [c. 45-9: State a sintiri, uomini e bellani;
Havi sett’anni chi zappu ’na vigna; Poviru zappatore, zappa zappa; Io chiangu, ama-
ru iu! quant’aiu de dari; Addiu curuzzu, mi nni vaju a mètri; Cumpatisce, Nenna
meie, ca veng’a notte; La genti chi mi sentunu cantari; Mamma, nu ’mme lu dare lu
villanu; Menènne, non te pegghijènne ’u zappatòure; Arsira me’ maritu notti vinni;
Vurria diventare spitalera; Vui ci tiniti fili a maritare; Parti lu marinaru e va pe’ ma-
ri; Maritatella mia, maritatella; Mi disprizzasti ca viddanu sugnu; E donn’Antonii,
la patruni mia; So’ quarandasette jorne]; Lu ’nfernu è chinu dì avvocati e judici [c.
50-4: Lu mare frutta assai di petri pumici; Lu curiali la vurza t’attassa; Ammante,
ammante, l’imbasciata è fatta; È antica bizzarria di li viddani; Dati la manu ccà vi la
’nzertu; È morto un puticaru; Lu studiusu si sfascia lu pettu; La fatèiche me fotte];
La bedda libirtà comu la persi [c. 55-63: La bedda libirtà comu la persi; Morsi cu’
morsi, e cu’ m’amava persi; Atturniatu sugnu di li sbirri; So’ stato carcerato pe’ ’n
capriccio; Mi gera al banco che lavorava; Fiorin di canna; Ciuri di canna; Apprimu
ch’era un latruni di passu; Chianceru l’occhi miei comu la viti; Sugnu comu un cu-
nigghiu ’ntra la tana; Haiu chiamatu li miei difensuri; ’Ccillenza, qual è statu lu mè
erruri; Pezzu du ’nfami, a chi t’arriducisti; Vegnu di parti di ’mpari Ciràuli; Li giu-
dici pe’ mmie stannu studiandu; Lieggi, beddha, sta lettre ci te mandu; Lu judici di
mia si ’nnamurau; L’omu ch’è omu mai vota li vogghi; Maliditti ’ncigneri e muratu-
ra; Vicaria vecchia, fusti abbannunata; Matri, chi aviti figghi carzarati; E ’nta la Vi-
caria ci su’ li guai; Dotti, ca ‘nni lu libru studiati; Carzara, vita mia, casa filici; Vur-
ria cantari ‘na canzuna nova; Cu’ dici mali di la Vicaria; ’Mmenzu lu chianu di la Vi-
caria; Che chiangere che fanno li furzate; Carciru funnu e cungavata tana; Iettaru a
chiave allu mare perfunnu; Amaru mia!; So’ stato tanto tempo carcerato]; Armuz-
zi di li corpi dicullati [c. 64: Armuzzi di li corpi dicullati; Un servu, tempu fa, di chi-
sta piazza; Nun disprizzati, no, nun disprizzati]; Travaja povr’om [c. 65-6bis: Tra-
vaja povr’om; Misera abballe; Olà, pro amore; Sciur di limuni; Sciuri d’amenta; Lu
riccu mangia carni e ciaureddi; Cantà u cucc, u cià, ed u fujean; Ciccu d’Arena,
quannu ti curreggi?; Lu ’nfernu è chinu di fiscali e judici; E ’m mèzz’ a mmêre ce
sta ’na rundenella]; ’A vita de ’u lupu vogliu hare [c. 67-78: ’A vita de ’u lupu vo-
gliu hare; Sugnu cumu la vurpa alli valluni; Carciaratu ùi misi Bonaparti; Tira, ni-
micu miu, tira la pinna; Tra valle scura e due jumi currienti; Nu jurnu scuru aspet-
tava la genti; Nu jurnu fu apprezzata la mia pelle; Jè sungu natu scarsu ri fortuna;
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Io canto li ricatti e il grande ardire; Di sdegno, guerra e di varia sorte; Prima chia-
mamu a Ddiu nostru signuri; Su’ statu carciaratu a milli parti; Prima ri l’anni mia
fu’ carciratu; Signu galera mmita, e ’u mi ni pientu; A la campagna lu filici stari; Nni
stimavamu d’amici; Lu Ninu Testalonga; Legna andavano a far le sventurate; Bella,
mi parto e pi’ surdato vavo; È venuto Fra Diavolo; Di reo mi purtò la nominata];
Jvi a lu ’nfernu e truvavi un tabbutu [c. 79-80: Jvi a lu ’nfernu e truvavi un tabbu-
tu; Jette a lu ’nfernu e nge truvaje ’nu taùto; In gloria di Diu; di S. Agati; La vita de
lu povero banditu; ’Ntant ch’el Rumàa – andeva ’n pais; Séra in butéga – ca lavuré-
va]; Franceschin-cont el covin [c. 81-8: Franceschin-cont el covin; Pom de terra,
Pom de terra; Treccalle zurfo e esca; ’O ppane è caro ed è mancato l’uoglio; ’Mmie-
zo Palazzo c’è nato nu puzzo; All’isola di Corsica; Napolione / scominsa adire; Dio
te salve, Ferdinando; Quand comandava chi de nun la Spagna; O dell’immenso
mondo; In questo lucido / asil di pace; Guagliuni miei, sbagliate; Chi rice ca Paler-
mo n’è Palermo; Che fa lu Parlamento?; Quannu c’era Ferdinanno; ’O re ’e Napu-
le è re d’ ’e maccarune; Pulcinella mal contento; Siam due, siam tri; Aspra del mili-
tar benché la vita; È pesta o nun è pesta?]; Verso canale ne pigliai il cammino [c.
89]; S’a jera tre bei giuvo ch’andavo a sie’ ’l fen [c. 90-3]; Venni una sera a veglia a
casa tua [c. 94-6]; L’è tantu tempu ch’a desiderava [c. 97-8]; S’el padron cresc i par-
tit [c. 99-101]; Tre ore avanti dì – scuminzia la giornata [c. 102-4]; Tôni, tôni, l’asû
’n tel prà [c. 105-9] ; Bedda, quannu t’affacci e sta’ a filari [c. 110-4]; Haju l’amanti
miu ‘mmezzu lu mari [c. 115-22]; Me pader ’l fa ’l moleta [c. 123-32]; Le belle belle
su’ de li signuri [c. 133]; Finestra, che la notte stai serrata [c. 134-8]; Vanno p’acqua
cogliu concone [c. 139]; Pijasti l’acqua santa e te segnasti [c. 140-2]; Vucca cu vuc-
ca ti vurria vasari [c. 143-62]; E vo’ piglià marito a Pasqua Rosa [c. 163- 6]; Beve’ be-
ve’ compare [c. 167-75]; Craje ch’è festa me voglio fa’ bella [c. 176-86]; Nun saccio
che canzona che cantare [c. 187-91]; Parrini corvi e monaci vuturi [c. 192-9]; Se ve-
niva papa Gizzi [c. 200-2]; L’anno quarantotto [c. 203-6]; E l’è riva’ el sur Piero [c.
207-9]; Sai cu’ si po’ chiamari bon surdato? [c. 210-1]; Viva la guardia-del citadin [c.
212-8]; Daghela avanti un passo [c. 219-27]; Fora burbuni [c. 228-9: Pigghia scupet-
ta, patuncina e fùari; Zi’ Peppe mio de zucchero; Cielo, quant’è bell’a presa ’e Gae-
ta; Su la piazza de Gaeta; O bersaglieri / avanti avanti; L’era bella come gli orienti];
Cu sdisunuri si persi la guerra [c. 230-2: Fu di La Marmora lu malu cumannu; Al-
lora la nazione; Addio mio bene addio partir bisogna]; Fin che a Roma e Venezia
si va [c. 233-7: Siamo di leva; a l’armi a l’armi; E anche a Roma / dove c’è Pio;
Quand’anderemo al campo; Fior de trifojo; E andaremo a Roma santa; T’aspett’a
ppòllo; Fior de limone; E tu Pio nono; O Francia Francia; Su, voialtri bersaglieri;
A li diciassette li papalini; E viva Bixio; Vittorio ’Manuelle che tte fai?; Perché bel
campanaro]; El papa l’eva settâ sul cadregon [c. 238-9: El papa l’eva / settâ sul ca-
dregon; Vittorio ’Manuel fatela ggiusta; C’è una bbomba che rimbomba; Me viè la
volontà d’ammazza’ un frate; L’è mort e’ Pepa]; Vinni ’aribaldi lu libiraturi [c. 240-
58: Vinni cu’ vinni e cc’è lu tri culuri; I vo’ alla guera; L’ha detto Garibaldi; Po’era
mamma; Evviva Garibaldi; Al primo lampo; Lascialo andar / che volontario egli è;
E i tedeschi a Solferino; Fior di lupino / e Garibaldi l’ha preso Milano; E Garibal-
di / facciamolo imperator; Or Garibaldi / con grandissimo ardire; E l’ho veduto io
stessa a Monreale; Fiore d’aneto; Italiani per memoria; Se î te domanda / che bar-
ba che porto; Fa’ di raccomandarti a San Gennaro; Quando la tromba suonava al-
l’armi; Garibaldi fu ferito; Fiore de grano; Occhio morello morino e moretto; Vio-
la ciocca; Fior de trifojo; Guardate Garibaldi; Quindi si pensa; E nel settanta fosti
a Digione; Già la passa di li quagghi; Cheta è la notte placida; Bell’uccelin del bo-
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sco; Cossa gh’avral mai dit; E la Violetta la va la va; Figlio d’un marinaro abituato;
Cari signori mi son presentato; Ma tutti i forlivesi cominciano a gridar; A ghè arivà
una lettera; Quando la Grecia stanca e indoma; O Fratti coraggio; Doce Brigada,
bandera de gloria; S’è perduta nel mare la conchiglia]; Se spera che presto finissa
la guerra [c. 259-61: Se spera che presto finissa la guerra; Varda che barca de soldai
che passa; Varda che bela barca de soldati; Oh chi ruina sta leva chi fu; Ora ca vin-
ni lu misi di maiu; Picciotti di Rivela, e ch’amu a diri?; Vittorio cane! ti sarai penti-
to; Cossa dirà la mia morosa?; La vita di suldé, la puvirena]; Essennu unicu regnu
’talianu [c. 262-6: No forsi ca io vogghiu criticari; Vurria sapiri si sta cosa è certa;
Ora ca cc’è la Talia, fannu Talia; Chi liggi chi nni misi stu tirannu; Vedìtela, vedìte-
la chi sponta; Figghioli, cc’è ’n Palermu cosa nova; Guagliù, nun cacate muollo;
Fannuu camurra e sugnu ntisi uniti; Lu pani ndi strapparu di li mani; Su stao a Ro-
ma a vedar l’Anticristo; So sta a l’inferno, j’era l’anticristo; Quanto tu senti il moli-
nar che canta; Invitato so’ ao comizzio; Colle ciarle e li milioni]; Palermu, tutta còc-
chiura e cavaddri [c. 267-70: Palermu; tutta còcchiura e cavaddri; Padova bela da
le alte mure; Voglio cantar siben no paro bon; Napoli stani ccu l’arti a li manu;
Quant’è bedda la via di Murriali; La barcheta xe a la riva; Venicci, bedda, ’nsemu-
la a la Sala; Ch’è beddu lu ’Ntinnenti di Catania; E la via di Livorno è un bel cam-
mino; E lo mio damo è andato a soggiornare; La strada di Firenze è grande e liscia;
Stazzana bella mi pareva un fiore; Tant’ho girato che me so’ stufato; Siete venuta a
Roma co’ le cioce; In mezo al mar ghe xè un palafito]; Le fie d’ Novara l’àn tanta
ambissiun [c. 271-4: Novara, Novara la bela sità; T’aggio ditto tanta vote; Le ragaz-
zine di San Benedetto; Bella ragazza che vuoi far l’amore; Donna che cinquecento
ve chiamate; La mi babeina ta ’t ssi arvineda; O rosa russa, comu ’ngialinisti; Mea
mamma mi dicia: figghia perduta; L’è tri mis ch’e’ piov e snebia; Gh’era ona tosa in
via Lanzon; Conossi na tosa / che stava in via Lanzon]; Guagliune ‘e mala vita [c.
275-6: Guagliune ’e mala vita; El Dondina quand l’è ciocc; Vi do la buona sera; E
con la cicca in bocca; Hanno ucciso un angelo; La verità l’ho detta; O vile Nero do-
ve sei; Spunta l’alba del sedici giugno]; Mi vo’ in filanda [c. 277-80: Mi vo’ in filan-
da; E lee la va in filanda; E mi son chi in filanda; Va là pur aspo; e fa ’na bela volta;
Adio, adio, putele capo bionde; Fiore dell’olmo; Se tu sapessi quanto l’è amara; P’er
vicolo der Moro che cc’è er mèle; Guarda chi vita fa lo surfararu; Ccà sutta, ’nta stu
’nfernu, puvureddi; Vurria fari nu violu suttaterra; Il porto di Livorno è a quattro
canti; Diavolo, diavolin e diavoloto; Senti la campanela a l’arsenale; Sagghiala, sag-
ghiala]; Sian benedette le nostre montagne [c. 281-7: Sian benedette le nostre mon-
tagne; Fior di boschetto; Fiorin di miglio; Oh la mia mamma sempre me’l dicea; L’è
ben ver; l’è ben ver che mi slontani; Son finidis li ssunadis; Ti prei, ben mio, no sta
vaì; Il montanino quando scend al piano; Muntanaren ch’al ven da la muntagna;
N’accorre che tu facci ’l civilino; Vegnin jù Charnei de Charnie; Serafì l’aveva ’n
sifolo; Vitun de la montagna si vol ben maridè; Cul busarùn d’un preive; Ai preat
la biele stele; Su la plui alte cime; Isal chest il troi de braide; A planc cale il soreli
daùr d’un alte mont; E jè jevade la biele stele; ’O ài mangiat un gran di ue; O ce biel,
o ce biel lusor di lune; O matti, belli matti; Pe’ la montagna lu pecoraro]; Dice che
è stata corta la giornata [c. 286-96: È fatto notte e lo padron sospira; S’è fati sera,
lo padro suspira; E canta la cicala perch’è cieca; Allegre, allegre, dice il maremma-
no; Bella fantell’a dove vai?; V’neit’ oh! tr’zzareul; Arannu arannu, cantu ’nu sunet-
tu; Mo’ ch’è ’rrivata l’ora dello mete; Tu t’allicuorde quanno se meteva?; Nu gior-
no ca vedette a Catarina; Fiore de riso; Fina là ’n cule atmusfere; A mezzanotte in
punto; Tutte re belle donne do’ d’Acierno; Cincirinella l’aveva una mula; Amuri,
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amuri, chi m’ha fattu fari; Tarantella de li dèi; Iu partu e su custrittu di partiri; E la
rissulina; A far el caretiere; Mè fazz la cuntadèna e l’urtilana; Zapa la cavedagna e
zapa bene; O capurel, dininz ande un po’ pian; Tanta bell’uga; Livat, livat, sulaten;
Urcina, burlinghina; Al mè amur e ’l tò lavuran insèma; Fior d’lupinela; La mi mu-
rosa l’ha du ros ìn sen; Si melanaja a l’amor de’ garzon; Com’ vè la sera e’ fatturin
suspira; Noi andremo sull’Agro romano]; E ’nta l’America cci su’ li ricchizzi [c.
297-301: Cu’ sperti voli ’n Sicilia vinissi; E me ne voglio andar in California; Quan-
do sarem in Merica; Mi par mill’anni di montùà ‘n vapore; Vostù venir Nineta; Bbel-
la, ci vuie veni’, ie te ne porte; Teu, frate me, all’Amèreche te ne vu’ scê; Sutta lu cie-
lu stranieru piju via; Mamma mia dammi cento lire; Trenta giorni di macchine a va-
pore; O dall’Italia noi siam partiti; E cossa l’è sta Merica?; ’A megghjaire du amè-
richene; Cristofiru Culumbu, chi facisti?; Cui sa ’l mio moro dula ca l’è]; Partu pi’
li diserti di l’Asmara [c. 302-3: Eccu ch’è fattu jornu e l’rba è chiara; Volano, vola-
no, cala la sera, Addio, miei cari addio, Quando partì per l’Africa, Coraggio amici
miei]; La sagghiata di Pantiddaria [c. 304: O sagghiala, sagghiala]; Lampabbò [c.
305: Sciucamunni ’sta lampa]. 
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