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1. Introduzione

Lampedusa è una lama di roccia riversa in quella por-

zione di Mediterraneo stretta tra le coste della Sicilia, 

della Libia e della Tunisia. Geologicamente poggia sulla 

placca africana, dalle cui coste dista poco più di cen-

to chilometri, mentre geopoliticamente si trova in uno 

di quei limbi che accomuna le isole in territori di fron-

tiera, dalle appartenenze incerte se ci si muove nella 

dimensione spaziotemporale della storia e dei conflitti. 

Questa comunità di cinquemila abitanti è stata, infatti, 

bersaglio, sin dagli inizi degli anni Novanta, di una se-

quenza di sbarchi che hanno condotto nell’isola miglia-

ia di africani in fuga dai tanti drammi che il continente 

continua periodicamente a sperimentare.

In un tardo pomeriggio dell’ottobre 2011 l’isola fu teatro 

di uno scenario di conflitto quali quelli che la storia re-

cente ha proposto nelle banlieues parigine o nelle me-

tropoli africane in rivolta. Una coltre di fumo nero si levò 

dal centro di accoglienza per migranti di Contrada Im-

briacola, dato alle fiamme1, mentre quasi mille migranti 

tunisini si riversarono nelle contrade dell’isola facendo 

perdere le proprie tracce. Il rogo era stato appiccato da 

un gruppo di ospiti della struttura che da diverse setti-

mane chiedevano di non essere rimpatriati dopo essere 

giunti sull’isola a varie ondate in fuga dai conflitti della 

“primavera tunisina”. La guerriglia urbana che ne se-

guì – forze dell’ordine contro migranti, migranti contro 

abitanti dell’isola, abitanti contro forze dell’ordine – co-

stituisce l’episodio più cruento nella storia recente della 

comunità insulare, una realtà non inedita ma certo in 

stridente contrasto con lo scenario esotico e rassicuran-

te che l’isola si sforza di offrire ai suoi visitatori durante 

la stagione estiva.

L’episodio è l’apice di un processo geopolitico comples-

so, che ha collocato Lampedusa in quella particolare 

geografia fatta di luoghi simbolici ma passivi per il loro 

essere al crocevia di conflitti che attraversano popoli e 

civiltà tra loro remoti. Le vicende dell’isola negli ultimi 

anni, infatti, sono incomprensibili se non le si associa 

a una logica delle migrazioni internazionali che a sua 

volta discende da vincoli e opportunità che si produco-

no nei luoghi di origine e destinazione dei migranti2. Gli 

eventi della “primavera araba”, nel suo incedere dalle 

prime insurrezioni tunisine fino al crollo del regime li-

bico, rendono, infatti, Lampedusa il punto di approdo 

privilegiato di flussi migratori sempre più compositi: 

meta di “progetti migratori” pianificati ma che si “intra-

mano”, di stagione in stagione, al drammatico movente 

della fuga da scenari di guerra e di conflitto.

Nei frangenti in cui il carico emotivo generato dalla di-

sperazione dei corpi alla deriva ha lasciato spazio alla 

riflessione politica, l’isola è stata identificata come una 

sorta di icona delle strategie della tolleranza e dell’in-

contro tra i popoli. Nel tempo, il nome di Lampedusa è 

stato accostato a quello di Ellis Island3, l’isola-macchina 

dell’accoglienza funzionale a soddisfare la voracità di 

forza lavoro che il sistema produttivo americano espri-

meva agli inizi del secolo scorso. O, ancora, il suo nome 

è stato richiamato insieme alla metafora della porta 

d’Europa, una moderna e porosa colonna d’Ercole chia-

mata a commutare i flussi e le relazioni tra il continente 

africano e il vecchio continente4. Una funzione simbolica, 

dunque, una metafora tratta da un dato topologico – l’es-
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sere al crocevia di due delle principali rotte migratorie 

che legano l’Africa all’Europa, il punto più vicino in cui 

mutare il proprio status giuridico di migrante – chiamata 

a risolvere le contraddizioni di un dialogo euro-mediterra-

neo messo in discussione dalla crisi globale e dal fluire di 

eventi geopolitici inattesi.

Nonostante la veste simbolica cucita addosso all’identi-

tà di Lampedusa dagli episodi drammatici che abbiamo 

richiamato e dal risvegliarsi di sentimenti di conflittuali-

tà in una parte della popolazione locale dinanzi alla pre-

senza dei migranti, questo articolo lascia sullo sfondo i 

temi dell’accoglienza e della tolleranza. Esso, piuttosto, 

si sofferma criticamente sulla vicenda dell’isola da una 

prospettiva che guarda allo sviluppo locale e alle forme 

di territorialità come espressione di processi generativi 

complessi e peculiari. Processi che mettono in gioco nel 

tempo le relazioni tra popolazioni e risorse, sullo sfon-

do di scenari geopolitici e condizioni contestuali quali 

il Mediterraneo, con il suo carico di ambiguità, la con-

dizione di insularità e di confine, il tempo quale fonte 

generatrice di eventi inattesi e sviluppi imprevedibili.

2. Flashback: una storia in cinque frammenti

2.1. L’isola come colonia penale

Per molti secoli Lampedusa è stata poco più che un ri-

fugio per i naviganti in difficoltà sulle rotte del Mediter-

raneo, tanto da essere trascurata da buona parte delle 

mappe e dai portolani disegnati tra il XVI e XVIII secolo. 

La sua costa meridionale, esposta verso il continente 

africano, punteggiata di cale e ripari e con valloni co-

perti di vegetazione, offriva infatti un sicuro approdo 

alle imbarcazioni che necessitavano di fare cambusa 

prima di proseguire il loro viaggio. La prima forma di 

abitare strutturata a Lampedusa risale agli anni Quaran-

ta dell’Ottocento, quando i Borboni decisero di popolare 

l’isola e di stanziarvi una colonia penale. L’occupazione 

dell’isola avrebbe dovuto conseguire un duplice scopo: ri-

unire le famiglie dei detenuti che volontariamente avreb-

bero desiderato dimorarvi e stabilirvi un luogo penale, 

«il domicilio forzato di coloro che per misure di polizia o 

per condanna espiata interessano il programma del Go-

verno»5. I Borboni pianificarono di portare la popolazione 

dell’isola a mille abitanti, per i quali prevedevano trecen-

to case da fare costruire a operai e “servi di pena” da tra-

sferire dalla Sicilia. Ciò che oggi consideriamo il nucleo 

storico dell’abitato isolano è la maglia ortogonale trac-

ciata dal Sansivente tra il Castello e i sette edifici allestiti 

per la gestione della colonia penale.

2.2. L’isola denudata

Nonostante le lentezze con cui i coloni entrarono in pos-

sesso delle terre, Lampedusa scoprì per pochi anni i be-

nefici di un’economia rurale fondata sui presupposti del 

sostentamento. Appezzamenti agricoli di varia dimen-

sione ne coprirono tutto il versante meridionale, quello 

cioè irrorato dalle fiumare ed al riparo dagli insidiosi 

venti del Nord. L’identità di isola coltivata, tuttavia, durò 

solo pochi anni. La colonizzazione coincise presto con la 

prima feroce aggressione alle risorse naturali dell’isola. 

In pochi anni la domanda crescente di carbone convin-

se coloni e colonizzatori a estirpare progressivamente 

tutto il patrimonio boschivo che ne aveva connotato il 

paesaggio. L’esiguità delle risorse lasciate agli abitan-

ti dalla vendita del carbone a Malta e alla Sicilia fece 

piombare rapidamente la comunità di coloni in un nuo-

vo scenario di povertà e privazioni6. Lampedusa divenne 

presto una sottile porzione di deserto circondata dal 

mare e battuta dai venti dominanti; tornò, cioè, a essere 

quel territorio inospitale e privo di risorse ignorato per 

secoli dalle carte geografiche.

2.3. L’invenzione della pesca

Come spesso ricorre nelle storie dei luoghi, sono la 

rovina o il caso a determinare brusche inversioni nei 
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percorsi di uomini e comunità. Lampedusa può essere 
considerata un’enorme imbarcazione al centro di un 
mare florido ma rimasto ai margini degli interessi dei 
coloni. Uno sfondo naturale in grado solo di incarnare 
la distanza e la separazione da uno Stato ostile e da 
civiltà lontane e quasi del tutto ignote. Ma l’isola si 
scoprì circondata di risorse inaspettate: flussi ingenti di 
pesce azzurro ne lambiscono periodicamente le coste, 
sui fondali delle quali risiedono banchi di preziose spu-
gne. Dall’estero, in pochi anni, giunsero flotte di imbar-
cazioni che ne sfruttarono le risorse ma che indicarono 
anche agli abitanti locali la strada per inventarsi pesca-
tori. L’isola sperimentò attorno al mare alcuni decenni di 
relativo benessere economico e, attorno al porto, con la 
costruzione di magazzini e nuove case, la forma militare 
dell’insediamento si trasformò in una piccola ma ricono-
scibile forma urbana.

2.4. La scoperta del turismo

Il ruolo dell’isola come presidio militare di frontiera, 
creato dai Borboni e rilanciato con grande enfasi con 
la Seconda Guerra Mondiale, si affievolì a partire dagli 
anni Settanta, quando l’esplosione del turismo popola-
re non risparmiò l’isola e le sue risorse. La costruzione 
dell’aeroporto, nel 1968, creò anche a Lampedusa quel-
lo speciale mix di prossimità e inaccessibilità che ha 
fatto la fortuna di tante isole del Mediterraneo. Fu un 
processo tumultuoso, che cambiò le prospettive della 
comunità isolana, come aveva fatto la pesca decenni 
precedenti. La sua identità esotica non sfuggì ai grandi 
gruppi del turismo internazionale degli anni Settanta, 
alcuni dei quali (come la Valtur) tentarono senza succes-
so di impiantare nell’isola uno dei propri villaggi artifi-
ciali. Il modello del turismo che si affermò, nella realtà, 
fu una risposta locale a una logica di appropriazione che 
si proiettò sull’isola dall’esterno: tra gli anni Settanta e 
Novanta, l’isola fu coperta da alcune migliaia di abita-
zioni (3.500 delle quali abusive), approdo temporaneo 

di abitanti che quadruplicarono la popolazione dell’isola 
per lunghi tratti della stagione estiva.

2.5. Nord e Sud: pensiero politico del confine

Le forme del turismo e i suoi impatti sui processi di svi-
luppo nella comunità isolana sono diventati la retorica 
dominante del discorso politico dell’ultimo decennio. E, 
anche nel discorso politico, l’isola non si sottrae a ripro-
durre il tratto di originale eccezione che la sua storia 
afferma vicenda dopo vicenda. Per cinque anni il sinda-
co, Dino de Robeis, è stato espressione dell’emergente 
movimento autonomista siciliano. Per due anni al suo 
fianco è stata Angela Maraventano, esponente della 
Lega Nord e poi senatrice, in grado di saldare gli istinti 
più profondamente nordisti alle rivendicazioni della co-
munità più meridionale della vecchia Europa. Il conflitto 
nel riconoscimento di risorse e sviluppo, l’insularità esi-
bita insieme al malcontento verso il potere statuale, il 
conflitto tra accoglienza e tolleranza sotto la pressione 
dei movimenti migratori, hanno prodotto nel discorso 
politico un prezioso vocabolario per comprendere le ra-
gioni di un’insularità che va oltre le sue forme spaziali 
e geografiche7.

3. Il Mediterraneo come sfondo e come metafora

La condizione mediterranea è il primo e ineludibile sce-
nario di fondo attraverso cui interpretare le persistenze 
e gli strappi, le forme di radicamento e di conflittualità, 
che ci vengono suggerite dai cinque flash proposti nel 
precedente paragrafo. Ma cos’è il Mediterraneo?
Dinanzi a questo interrogativo Fernand Braudel è forse 
colui che ha messo in atto il più ambizioso e duraturo 
tentativo di districarne gli inafferrabili elementi di com-
plessità. Benché egli avverta sin dall’introduzione di 
uno dei suoi lavori più celebri (Braudel, 1994) che esso 
è «mille cose insieme. Non un paesaggio, ma innumere-
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voli paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari. 
Non una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate le 
une sulle altre» (ivi, p. 7), dal suo lavoro trapela un in-
cessante tentativo di definirne caratteri stabili nel tem-
po e nello spazio. Secondo un percorso interpretativo 
che prende le mosse dalla sua celebre tesi sulle civiltà 
mediterranee al tempo di Filippo II (Braudel, 1953), egli 
vede il Mediterraneo come l’esito di un processo stori-
co in cui la variabile tempo ci fornisce una fondamenta-
le chiave per tracciarne gli elementi di identità. Accan-
to ai moventi rapidi della storia, offerti dalle mutazioni 
politiche e sociali, o anche fulminei, talvolta generati 
dalle dispute e dai conflitti, egli identifica un tempo, 
quello dalle fluttuazioni lente e quasi impercettibili del-
le relazioni tra l’uomo e l’ambiente, che ha prodotto nel 
tempo i più resistenti e riconoscibili caratteri dell’iden-

tità mediterranea. Questa prospettiva gli fa affermare, 

ad esempio, che nel Mediterraneo il clima è stato un 

potente elemento unificatore di paesaggi e stili di vita. 

Un paesaggio riconoscibile per il fatto di riprodursi 

costante «dal primo ulivo che si raggiunge arrivando 

dal Nord ai primi palmeti che si levano in prossimità 

del deserto» (Braudel, 1994, p. 16), ma anche un dato 

antropologico e sociale plasmato dalle comuni radici 

latine e per un rapporto tra le popolazioni ed i propri 

territori più resiliente che altrove alle perturbazioni del-

lo sviluppo. E la presenza del mare, poi: prima limite ed 

orizzonte al tempo stesso, poi fonte di “parche” eco-

nomie di sussistenza, infine potente “sistema di stra-

de” in grado di invertire l’orientamento delle economie 

urbane dagli entroterra alle altre città poste lungo la 

costa. Sul mare, inevitabilmente, si tornerà più avanti 

in questo scritto.

Questi caratteri predominanti, sulla base dei quali Brau-

del e altri dopo di lui suggeriranno l’esistenza di una 

“regione mediterranea” come insieme unitario, saranno 

oggetto di profonde revisioni critiche negli ultimi decen-

ni (tra gli altri Kayser, 1996; Farinelli, 1998; Matvejevic, 

1998; Minca, 2004). Alcune di queste rivestono una par-

ticolare rilevanza per gli obiettivi di questo lavoro.

La prospettica poetica con cui Matvejevic (1993) osser-

va il Mediterraneo, ad esempio, mette radicalmente in 

discussione alcuni dei caposaldi della visione idealista 

di Braudel, sin dai confini e dagli elementi di longue 

durée che lo storico francese aveva cercato di defini-

re. Egli afferma che «non sappiamo neppure fin dove il 

Mediterraneo si estenda: quanto ampi siano i tratti del-

la costa che occupa, fin dove si spinga nelle rientranze 

del territorio e dove in effetti cessi» (ivi, p. 17). I confini 

del Mediterraneo «non sono definiti né nello spazio né 

nel tempo. Non sappiamo come fare a determinarli o in 

che modo: sono irriducibili alla sovranità o alla storia, 

non sono né statali né nazionali: somigliano al cerchio 

di gesso che continua ad essere descritto e cancellato, 

che le onde e i venti, le imprese e le ispirazioni allarga-

no o restringono» (ivi, p. 18).

La ricerca di un’identità mediterranea è come ricom-

porre continuamente un mosaico, compilando e verifi-

cando il catalogo delle sue componenti, fino al punto 

di scoprire che le differenze, le ibridazioni finiscono per 

prevalere sugli elementi unificanti. Appare inevitabile 

osservare, come afferma Matvejevic, che il Mediterra-

neo sia l’esito di un processo storico in cui «popoli e 

razze per secoli hanno continuato a mescolarsi, fondersi 

e contrapporsi gli uni agli altri, come forse in nessuna 

regione di questo pianeta: si esagera evidenziando le 

loro convergenze e somiglianze, e trascurando invece i 

loro antagonismi e le differenze» (ivi, p. 19).

Queste differenze possono spingerci a produrre infini-

te carte del Mediterraneo, tante quanti sono gli strati 

e gli intrecci, tra civiltà e territori, che si sono prodotti 

nel corso della sua storia prolungata. Ogni reductio ad 

unum è un’operazione impervia ed illusoria, salvo poi 

accorgerci, come Kayser (1996) causticamente ci fa no-

tare, che una percezione unificante del Mediterraneo 

in realtà esiste, ma che coincide con quella retorica e 
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grossolana di un atmosfera bucolica, in cui il sole ed 
il mare hanno forgiato ambienti e stili di vita perfetta-
mente coincidenti con il desiderio di diversi milioni di 
occidentali in vacanza.
Claudio Minca (2004) ha molto insistito su questa vi-
sione metaforica del Mediterraneo, sugli slittamenti di 
senso che le sue rappresentazioni conflittuali suggeri-
scono, offrendone alcune interpretazioni attraverso gli 
occhi della geografia critica. Egli osserva come «a se-
conda della scala utilizzata, lo spazio di questo mare si 
restringa o si dilati, come qualsiasi tentativo di immagi-
narne un confine certo e “cartografabile” sia destinato 
a cozzare contro l’ambiguità e la parzialità della mappa 
cognitiva utilizzata» (ivi, p. 3). All’osservazione geografi-
ca, argomenta Minca, esso risulta come “referente cul-
turale e materiale” in cui l’instabilità dei significati ed 

il pluralismo dei linguaggi verifica l’ambiguità e l’ambi-
valenza della metafora geografica delineata da Demat-
teis (1985): un «terreno ideale per sondare “altri spazi”, 
altre forme di narrazione spaziale, in grado di superare 
la ricerca spietata di confini e contenitori» (ivi, p. 5), una 
realtà che ci invita a ripensare il «significato di centro 
e di margine nella costruzione dei processi identitari» 
(ivi, p. 21).
Su questa sua natura “altra” del Mediterraneo, Farinelli 
(1998) si spinge a dire che esso appare come il luogo 
di un’“altra modernità” che rifiuta le visioni moderni-
ste ed eurocentriche che lo relegano ormai a spazio 
problematico nelle dinamiche politiche e marginale in 
quelle economiche. Egli lo descrive storicamente come 
il cuore di un “antimondo”, «l’altra faccia (poco esplora-
ta, segreta, tollerata e eterodiretta) del funzionamento 
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economico del mondo, rovescio del sistema ma parte 
integrante dello stesso, la zona franca che funziona da 
spazio della deroga e dello scarto dalla norma» (ivi, p. 
57). L’“antimondo” di Farinelli «assolve, oltre quello in-
dustriale, ben altri ruoli a scala planetaria: supporta le 
attività illegali (ad esempio il traffico d’armi e di droga); 
accoglie esercizi tollerati perché limitati (casinò, para-

disi fiscali); serve da ambito privilegiato per lo scambio 

mercantile (zone franche propriamente dette); sostiene 

strategie di controllo territoriale (basi militari, teste di 

ponte, servizi d’uso)» (ivi, p. 57).

Da punti di vista differenti ma complementari, sia Fran-

co Cassano (1996) che Serge Latouche (2000) intrave-

dono nel Mediterraneo esattamente il punto in cui en-

trano in crisi molti dei paradigmi del moderno pensiero 

occidentale. La progressiva perdita di una prospettiva 

mediterranea nella visione del mondo atlantica e nord 

europea, osserva Latouche, è l’effetto (ma forse anche 

la causa) dell’affermarsi di una “ragione” senza “ra-

gionevolezza” nel pensiero occidentale, esattamente il 

processo che ha finito per consegnarci un Mediterra-

neo visto come “geografia del ritardo”, del non ancora 

moderno, o come terreno per battaglie geopolitiche che 

rispondono ad altre scale.

Se il Mediterraneo è stato e continua a essere tutto 

questo, si comprende bene la difficoltà di definirne un 
suo ruolo strategico che non sia lo spazio di risulta di 
innumerevoli strategie conflittuali. E di come un’isola 
come Lampedusa possa rifletterne le contraddizioni in 
ogni frangente in cui la sua storia politica e sociale ha 
incrociato tali contraddizioni. Alcune riflessioni sulla re-
altà mediterranea come progetto politico possono aiu-
tarci in questo senso.
Ad esempio Conti e Giaccaria (1998) traggono una ri-
flessione esattamente dal punto in cui siamo partiti 
con la rilettura di Braudel: essi propongono che forse 
è proprio l’assenza di chiari elementi di omogeneità, 
e dunque la difficoltà a trattare il Mediterraneo come 

“tutto”, a far sì che esso non venga più considerato una 
regione di interesse rilevante nello scacchiere politico 
mondiale. Il Mediterraneo contemporaneo appare come 
una inestricabile unione di Nord e Sud, di Oriente e Oc-
cidente, una sovrapposizione imbarazzante di scale che 
mette perennemente in gioco i tradizionali confini re-
gionali di cui ha bisogno la geopolitica contemporanea. 
Agli occhi di questa geopolitica esso deve apparire uno 
«spazio ambiguo in continua oscillazione tra emergenza 
e sviluppo, marginalità e radicamento» (Conti, Giacca-
ria, 1998, p. 54), il regno dell’economia informale, forse 
troppo per progetti geopolitici fondati su solidi presup-
posti economici. È forse attraverso questa prospettiva 
debole che dovremmo rileggere gli sviluppi di un pro-
getto Euro-Mediterraneo dalle sorti ancora ondivaghe 
ed incompiute.

4. L’insularità in condizioni di frontiera

In tutte le costruzioni utopiche, da Tommaso Moro ad 
Aldous Huxley, l’isola è vista come il luogo geografi-
co per eccellenza, una porzione di spazio i cui confini 
possono essere usati per marcare le differenze da un 
mondo da cui si intende prendere le distanze. I confi-
ni di un’isola, infatti, esulano dalla percezione di una 
pura dimensione spaziale di cui la costa rappresenta il 
limite, per muoversi verso una dimensione immateriale, 
una sfera politica e sociale, di cui l’utopia incarna l’al-
ternativa.
È forse per questa ragione che l’etnologia ha riservato 
nel tempo così tanta attenzione alle isole quali luoghi 
in cui è più agevole ricercare quella “totalità cultura-
le” che consente di tracciare con precisione i contorni 
identitari di un popolo e delle sue pratiche sociali. Ri-
chiamando Marcel Mauss, Augé (2009) sottolinea come 

in un isola «i circuiti della navigazione e dello scambio 

compongono degli itinerari fissi e riconosciuti che de-
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lineano una chiara frontiera fra la zona di identità (di 
identità riconosciuta e di relazioni istituite) e il mondo 
esterno, il mondo della estraneità assoluta» (ivi, p. 58). 
Egli aggiunge, semplificando (ivi, p. 62), che i caratteri 
di un luogo antropologico si sostanziano nel rapporto 
che gli abitanti instaurano a) con il territorio, b) con i 
loro vicini e c) con gli “altri”, fino a definire elementi 
di identità riconoscibili dagli uni e dagli altri. Potrem-
mo dedurne che l’assenza o la rarefazione dei “vicini” 
rende la condizione insulare più stabilmente estranea 

a quella continuità di pratiche (imitative e competitive) 

e scambi (biotici e sociali) in grado di generare quelle 

aggregazioni cellulari alla base del concetto vidaliano di 

regione o comunità territoriale. Un territorio frammen-

to, insomma, i cui processi di relazione osmotica con le 

civiltà “altre” sono governati dalle separazioni e dalle 

incognite indotte dalla discontinuità che l’ambiente ma-

rino impone.

Ancora Matvejevic (1993) ci viene in soccorso ricordan-

doci che la «peculiarità comune alla maggior parte delle 

isole consiste nell’attesa di ciò che accadrà. Anche le 

più piccole attendono almeno una nave che deve acco-

stare, le notizie che porta: lo spettacolo o l’avvenimen-

to. Gli isolani hanno più tempo per attendere che non 

gli altri: l’attesa è il contrassegno del loro tempo» (ivi, 

pp. 29-30). Sembra che ci parli di Lampedusa quando 

egli afferma che le isole sembrano quasi destinate a di-

ventare «luoghi di raccoglimento o quiete, pentimento o 

espiazione, esilio o incarceramento: donde la presenza 

su di essi di tanti monasteri, prigioni ed asili, istituzioni 

che talvolta portano alle estreme conseguenze la con-

dizione e il destino insulare» (ivi, p. 29). Forse perché gli 

isolani sanno già, come le micro-storie di Lampedusa ci 

insegnano, che l’avvenimento è per loro, quasi sempre, 

in grado di innescare profonde discontinuità nei loro 

percorsi di sviluppo.

E l’essere sui lembi di una frontiera, per un’isola, signifi-

ca in qualche frangente della storia occupare uno spazio 

privilegiato in quel capitolo dedicato ai conflitti ed alle 

contese territoriali. Mentre la condizione di frontiera 

determina una particolare relazione di assoggettamen-

to alla medesima sovranità che legittima la presenza di 

quel confine, situarsi in un territorio così sensibile nelle 

strategia di sovranità (siano esse nazionali o interne ai 

giochi della geopolitica), per una comunità, rende pre-

cari i meccanismi di autodeterminazione del proprio per-

corso di autonomia nel tempo e nello spazio. Su questo 

aspetto dovremo necessariamente tornare, ma appare 

utile soffermarsi ancora brevemente sulle implicazioni 

territoriali della condizione transfrontaliera.

Franco Cassano (1996), ad esempio, afferma che «è 

sulle frontiere che si misura tutta la terribile inquietu-

dine che attraversa la storia degli uomini» e come le 

«frontiere più inquiete» siano irrimediabilmente «quelle 

che non vengono riconosciute» (ivi, p. 53). Ma mentre 

da un lato il confine rimane «sacro perché custodisce il 

rapporto tra identità e differenza, in quanto costruisce-

identifica una comunità proprio attraverso la sua con-

trapposizione alle altre» (ivi, p. 55), condizioni geogra-

fiche o contingenze storiche possono rivelarne tutta la 

loro ambiguità. Egli riconosce che ci può essere un lato 

debole del confine, frutto di connivenze e complicità, le-

gate al fatto che la loro sorveglianza è affidata a uomini 

con il loro intreccio di interessi e debolezze. Il mercante, 

ravvisa, con il suo carico di merci e di racconti, è stori-

camente il primo vero veicolo di dissoluzione dei confini 

e delle frontiere (ivi, p. 60). Il traffico mercantile, il quale 

richiede una strategia più duttile e meno violenta della 

conquista, ha sostituito nel tempo quell’universalismo 

che ha auspicato la fine di ogni separazione tra i popoli. 

Ma dall’invadenza pervasiva di questo universalismo 

laico, oggi sempre più espressione dell’accresciuta mo-

bilità territoriale e dal turismo, possono nascere nuove 

e più sottili forme di affermazione dell’identità, le quali 

paradossalmente finiscono per generare una moltipli-

cazione senza precedenti delle frontiere. Si tratta, in 
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tutta evidenza, di frontiere virtuali e permeabili, ma 
in corrispondenza delle quali i processi di definizione 
delle identità territoriali appaiono espressione, come 
a Lampedusa, di una progressiva contrattazione tra i 
rigidi meccanismi di sorveglianza dei confini ufficiali 
e la fluidità delle violazioni imposte dagli “eserciti” di 
abitanti temporanei.
Piero Zanini, nel suo Significati del confine (1997), af-
ferma che «confini e frontiere hanno entrambi a che 
vedere con la modificazione del nostro paesaggio reale, 
trasformando il territorio che fisicamente occupiamo e 
abitiamo», ma anche «con i luoghi e gli spazi che segna-
no e danno forma ai nostri orizzonti mentali, alle nostre 
identità, più o meno autentiche» (ivi, p. XIV). Egli, tutta-

via, aggiunge una sottile ma fondamentale distinzione 

tra i concetti di “confine” e di “frontiera”: a differenza 

del primo – il cui concetto si lega e risale ad un percorso 

arcaico di fondazione e riconoscimento della città come 

Agamben (1995) e molti altri hanno argomentato – la 

frontiera è strutturalmente instabile, è qualcosa in con-

tinua evoluzione. Essa appare piuttosto il frutto di una 

“rottura del confine”, non nel senso di una sua effettiva 

eliminazione, lo “sfrangiare” (questo è il termine che 

Zanini utilizza) «il limite che esso stabilisce, trasforman-

dolo in un margine sempre più ampio, dove dare un luo-

go alle differenze» (Zanini, 1997, p. 14). Abitare questa 

soglia, vivere questa condizione di “comunità liminali”, 

significa abitare e costruire ciò che Zanini chiama un 

“terzo luogo”, uno spazio dove evidentemente la costru-

zione di identità e percorsi di sviluppo appare il frutto di 
contrattazioni ed adattamenti.

5. Tempo e tempi dello sviluppo

Gli antichi greci impiegavano due parole distinte per 
indicare il tempo: kronos e kairos. Il primo termine si 
riferisce al tempo nella sua dimensione (crono)logica e 

sequenziale. Il secondo ad uno specifico frangente, un 
tempo indeterminato o un momento passeggero, scan-
dito da avvenimenti o incontri, in cui qualcosa di ecce-
zionale accade. Tucidide è il primo a dare importanza a 

questa dimensione temporale, affermando che i kairoi 

che attraversano la storia (ad esempio i conflitti, la rot-

tura o la creazione di alleanze) sono gli avvenimenti che 

maggiormente influenzano la sorte delle città8.
Le cinque micro-storie riportate nel secondo paragrafo 
intendono ricostruire, in maniera volutamente rapsodi-
ca e frammentaria, le tappe di ciò che potremmo defini-

re i tempi e i luoghi del processo di territorializzazione 

nell’isola dal momento in cui essa comincia ad essere 

stabilmente abitata da coloni e naviganti. Se le si osser-

va con il dovuto distacco dei tempi di kronos, ognuna di 

queste piccole storie (ma dalla durata variabile) si lega 

ad una qualche forma di “accelerazione della storia”, 

ovvero un particolare evento (l’insediamento della co-

lonia penale, la costruzione dell’aeroporto, l’arrivo dei 

migranti) o le concatenazioni di eventi che da essi ne 

derivano in grado di produrre effetti significativi sull’uso 

delle risorse presenti sull’isola, sulle forme organizzati-

ve dello spazio, sul prodursi di nuovi assetti sociali, eco-

nomici e politici tra gli abitanti e tra questi ed il mondo 

esterno.

Si tratta in un certo senso di una sequenza di cicli di 

territorializzazione scanditi da momenti di rottura di 

equilibri preesistenti, quei processi cumulativi fondati 

sulla comparsa di un fattore esterno o di un momento 

di innovazione “interno” che tanto affascinavano teorici 

dello sviluppo economico fondato sul disequilibrio come 

Schumpeter e Hirschman9. O ancora una storia locale 

vista dalla prospettiva del “possibilismo” di uno storico 

quale Lucien Febvre, secondo cui il corso di una civiltà 
è certo condizionato dall’influenza di determinanti am-

bientali e fattori di “lunga durata”, quanto anche dal 

verificarsi di particolari eventi (gli événement), accidenti 

storici in grado di destabilizzare il rapporto tra ambiente 
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e sfera sociale in un particolare contesto territoriale of-
frendo nuovi percorsi ai processi di sviluppo10.
L’osservazione del modello di sviluppo di Lampedusa, 
com’è evidente, si presta solo in parte ad un discorso 

storico convenzionale. Il suo incedere per strappi e su-

peramenti repentini di assetti di sviluppo, il suo farsi 

attraverso azioni e reazioni con la funzione ricorrente 

dell’attore esterno nella strutturazione della società 

locale, ci forniscono una rappresentazione non lineare 

e dinamica del tempo nel suo formarsi come processo 

storico. Se ci si accinge a ricercare, come faceva Vidal 

de la Blache nel suo discorso geografico, quella longue 

durée attraverso cui l’umano ed il naturale, le compo-

nenti sociali e biologiche dell’ecosistema, si plasmano 

reciprocamente attraverso lente sedimentazioni, non 

potremo non scoprire anche quanto quell’ecosistema 

sia stato sistematicamente piegato alla forza esogena 

di quelle logiche di potere (militari, mercantili, geopoli-

tiche) che si sono affermate, di volta in volta, nel corso 

della storia antropologica dell’isola. E di come tali logi-

che di potere siano state in grado di scardinare, in un 

tempo storicamente irrilevante, i fragili assetti attraver-

so cui le comunità territoriali hanno trovato la maniera 

di adattarsi all’ambiente.

Guardando allora ai cinque flash del nostro racconto 

come strati, come morfologie di specifici assetti tra 

spazio, individui e comunità, non possono non venirci in 

mente le parole di Deleuze e Guattari quando definisco-

no, nel loro discorso filosofico, i concetti di territorializ-

zazione e deterritorializzazione. Per i due filosofi “terri-

torializzare” significa definire una relazione con la terra, 

“deterritorializzare” significa invece sottrarsi o alterare 

tale relazione, per poi magari crearne una nuova altrove, 

cioè riterritorializzare(rsi) attraverso nuove situazioni di 

contesto. Il territorio stesso, affermano Deleuze e Guat-

tari, è «inseparabile da vettori di deterritorializzazione 

che lo lavorano dall’interno: sia perché la territorialità è 

flessibile e marginale, cioè itinerante, sia perché il con-

catenamento territoriale stesso si apre su altri tipi di 

concatenamenti che lo trasportano» (Deleuze, Guattari, 

2006, p. 746). Processi di territorializzazione e deterrito-

rializzazione, insomma, non sono mai processi semplici 

ma compositi, esito di «movimenti distinti in rapporto ai 

quali si determina in questo o quel momento un deterri-

torializzato e un deterritorializzante» (ibid.).

In altre parole, la forza metaforica del discorso di De-

leuze e Guattari ci suggerisce che i processi di radica-

mento di una comunità all’interno di uno spazio seguo-

no tracce non linearmente identificabili attraverso le 

spiegazioni di una storia intesa in termini vettoriali, ma 

piuttosto per il suo essere scanditi dalla fluidità di even-

ti e condizionamenti che producono riformulazioni nei 

rapporti che la società locale intrattiene con il mondo 

esterno e dunque nei propri itinerari di sviluppo. L’effet-

to sorpresa, nella storia dei luoghi, attiva forme di terri-

torialità, o processi di deterritorializzazione, altrettanto 

potenti quanto quelli generati dalle sedimentazioni di 

più lunga durata. Non è un caso che i due filosofi fran-

cesi mettono in questione (sin dal titolo del loro lavoro) 

le mappe, l’immagine cartografica, uno degli istituti tra-

mandati come sinonimo di stabilità cognitiva e controllo 

spaziale nel discorso geografico in età moderna11.

Il percorso delle popolazioni nei loro processi di radica-

mento a specifici luoghi, dunque, ha a che fare con una 

variabile determinante – il tempo – che è sempre meno 

quello sfumato e graduale enfatizzato dallo geo-stori-

cismo di Braudel e Vidal de la Blache, quanto il tempo 

contratto e sincopato generato dalla globalizzazione, 

dalle accelerazioni che la geopolitica compie sui destini 

di spazi e popolazioni ed in particolare di quegli spazi e 

di quelle popolazioni posti al margine o al crocevia delle 

strategie di controllo territoriale. Se rileggiamo la storia 

di Lampedusa attraverso questa prospettiva, come una 

cronologica dei tempi attraverso cui forze squilibranti 

hanno influito sulla costruzione e decostruzione di per-

corsi di sviluppo locale, il modello di sviluppo dell’isola 
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appare come oscillazione costante, una tensione ricor-
rente, tra percorsi di autonomia e dipendenza.
La dialettica tra autonomia e dipendenza è stata acco-

stata alle questioni dello sviluppo territoriale in svariate 

forme e declinazioni12. Il geografo Raffestin, ad esem-

pio, identifica l’autonomia come lo status ottimale in 

un sistema locale in cui l’interazione spazio-temporale 

della società locale con l’ecosistema agisce mediante 

un uso ecologicamente compatibile delle risorse. Egli 

riconduce l’autonomia alla territorialità, ovvero un «in-

sieme di relazioni che nascono in un sistema tridimen-

sionale società-spazio-tempo» in cui il sistema locale si 

orienta a «raggiungere la più grande autonomia possi-
bile compatibile con le risorse del sistema»13. Si tratta, 
seguendo il discorso di Raffestin, non di un processo 
deterministico ed ecologicamente chiuso, quanto piut-
tosto di un insieme di relazioni fluide che una società 

(con gli individui che ne fanno parte) esercitano, nella 

tensione verso il soddisfacimento dei propri bisogni, 

con potenziali mediatori (médiateurs) esterni14. I pro-

cessi di sviluppo locale, in altri termini, sarebbero l’e-

sito di relazioni dinamiche e non statiche, un rapporto 

dialettico attraverso il quale i soggetti che vivono una 

porzione di spazio a contatto con specifiche risorse of-

ferte dall’ambiente intraprendono percorsi di autono-

mia, disvelandone il potenziale entrando a contatto con 

una dimensione altra.

Non è difficile scorgere, nel discorso geografico di 

Raffestin, l’influenza della teoria dell’“autopoiesi” for-

mulata in chiave biologica da Maturana e Varela negli 

anni Settanta. Essi hanno teorizzato che il corso delle 

trasformazioni di un sistema (cellulare) può essere letto 

come conseguenza degli stimoli e delle “perturbazioni” 

provenienti dall’ambiente esterno e che il suo livello 

di autonomia vada commisurato alle proprietà orga-

nizzative del sistema stesso (Maturana, Varela, 1985). 

Un sistema autopoietico è un sistema che ridefinisce 

continuamente se stesso attraverso processi di creazio-

ne, trasformazione e distruzione delle sue componen-

ti, mentre la sua traslazione metaforica nelle scienze 

sociali ci induce a riflettere sul carattere dinamico dei 

processi di sviluppo ed autonomia, in una dialettica che 

mette in gioco tanto le risorse interne di un sistema lo-

cale quanto la capacità di mobilitarle dinanzi agli sti-

moli di agenti e opportunità provenienti dall’esterno15. 

Ma cosa accade quando la dialettica interno-esterno, 

locale-globale, produce forze così squilibranti quali 

quelle indotte dalla globalizzazione e dalla ribollente 

geopolitica dei territori di confine? Quali tipi di resi-

stenza, meccanismi di autodeterminazione, percorsi di 

autonomia sono verificabili dinanzi alla fragilità delle 

relazioni tra comunità e ambiente che si possono osser-

vare in una piccola isola del Mediterraneo? 

A Lampedusa qualcuno ha provato di recente a pren-

dere le misure del grado di autonomia nel modello di 

sviluppo dell’isola. In uno studio finalizzato ad iden-

tificare un piano di azione per lo sviluppo sostenibile 

delle due comunità isolane delle Pelagie (Lampedusa 

e Linosa)16, le dinamiche ecosistemiche dell’isola sono 

state analizzate attraverso un insieme di indicatori am-

bientali e socio-economici. Lo studio riconosce i proble-

matici percorsi di autosufficienza dell’isola in una pro-

spettiva storica, legandoli al susseguirsi di “ondate di 

cambiamento” la cui rapidità e portata, viene detto, ha 

ripetutamente impedito il prodursi di culture ed assetti 

istituzionali adeguati a trarre reali vantaggi dai nuovi 

assetti di volta in volta determinatisi. Un problema di 

metabolizzazione nel modello di sviluppo, insomma, lo 

stesso che viene ravvisato oggi in relazione al turismo, 

il cui impatto sulla popolazione e l’economia dell’isola 

viene percepito come la principale incognita per il suo 

percorso di autonomia nel prossimo futuro. Mentre in-

fatti l’attrattività turistica dell’isola ha rappresentato 

la principale fonte di reddito per gli abitanti almeno 

negli ultimi tre decenni, dall’altro determina pressioni 

ambientali soverchianti rispetto alla capacità di carico 
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dell’ecosistema. Inoltre, mentre i flussi turistici costitu-
iscono il principale vettore di “contaminazione” cultu-
rale per gli abitanti dell’isola, i tempi di questa conta-
minazione (ristretti a poche settimane nei mesi estivi) e 
il prevalere di meccanismi imitativi pongono non pochi 
interrogativi a chi osserva il modello locale di sviluppo 
da una prospettiva sociologica.
Il piano identifica alcune strategie progettuali che, per 
il loro essere espressione di una attività di ascolto del-
le comunità locali, offrono un fondamentale strumento 
di introspezione sulla percezione delle risorse e delle 
opportunità nella loro proiezione futura. La riflessione 
sulla storia, il patrimonio e la dimensione culturale del-
lo sviluppo rivestono probabilmente i profili di maggio-
re interesse per il discorso critico condotto in questo 
scritto.
Il piano ad esempio sostiene che la comunità dei pe-
scatori, tra quelle riconoscibili, è quella che riflette 

l’elemento di maggiore stabilità culturale nel sistema 

sociale isolano. I processi di migrazione da e verso l’e-

sterno, così come le contaminazioni culturali e profes-

sionali indotte dallo sviluppo del turismo, hanno rappre-

sentato un potente strumento di recisione dei legami 

con il passato. I lavoratori del mare, pur nelle diverse 

interpretazioni in cui questo mestiere viene oggi pra-

ticato nelle località turistiche, costituirebbero invece i 

depositari dei saperi più lungamente sedimentati nella 

breve e controversa storia sociale dell’isola. Il rapporto 

con la storia remota e recente, poi, è alla base di alcuni 

originali orientamenti strategici che la comunità isolana 

sembra condividere. Da un lato, si ritiene indispensabi-

le “allungare” la storia culturale dell’isola (ad esempio, 

valorizzandone un patrimonio archeologico ai più igno-

to), operando così su un immaginario collettivo sui cui 

prevalgono incertezze e rimozioni – i coloni, i coatti, la 

fragile e poverissima economia agricola che ne è se-

guita. Dall’altro, appare ineludibile ribaltare la passività 

con cui l’isola è stata epicentro delle migrazioni interna-

zionali nell’ultimo decennio, cogliendo piuttosto la pre-

senza dei migranti (percepita evidentemente come una 

costante nel prossimo futuro) in termini di opportunità 

per centrare su Lampedusa una rete culturale dell’ac-

coglienza.

6. Il bordo come paradigma del tutto: tracce per 

riformulare la capacità di osservare e progettare 

territori

Quest’ultimo episodio del percorso storico-critico fin 

qui compiuto, che sarebbe ingenuo ricondurre alla te-

oria del riscatto17, narra in realtà di una tensione verso 

un’autonomia dei percorsi di sviluppo che a Lampedusa 

si intreccia, periodicamente si contrappone o si ibrida, 

con un campo di forze centrifughe che spinge verso for-

me di eteronomia del sistema stesso. Si tratta di forze, 

abbiamo visto, diverse per carattere ed intensità, che 

per i tempi (repentini) e le condizioni (di margine) in cui 

si sono manifestate hanno sovente ridefinito in forme 

radicali e contradditorie le relazioni tra spazio e società, 

comunità e risorse. Lo spazio, se ci si discosta dalla sua 

apparente neutralità euclidea, è forse la dimensione 

della nostra esperienza dove questa logica degli opposti 

arriva alla sua massima intensità. 

Forse è per questa ragione che il pensiero filosofico mo-

derno è tornato a riflettere sullo spazio come chiave ine-

ludibile per comprendere la dimensione politica delle 

nostre società e parte delle sue contraddizioni. Alcune 

di queste letture offrono metafore e suggestioni spaziali 

di straordinario interesse per chi si propone di osservare 

ed accompagnare luoghi e comunità territoriali nel loro 

sforzo verso futuri più sostenibili.

Foucault (1998; 2005), ad esempio, diceva che vi sono 

“luoghi altri”, le eterotopie, che, a differenza delle uto-

pie o dei tanti luoghi reali a cui le pratiche quotidiane ci 

mettono dinanzi, sono espressione di un mondo virtuale 
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che intrattiene solo apparenti relazioni spaziali con gli 
stessi. Essi hanno la particolare proprietà di sospende-

re, neutralizzare o invertire l’insieme dei rapporti che 
essi stessi designano con altri spazi, e Foucault annove-
ra tra questi il cinema o il teatro, per la loro capacità di 
coniugare sincronicamente luoghi e situazioni del tutto 
estranee sul piano spaziale, o le prigioni e le colonie, 
per il rapporto di chiusura che esse esprimono con un 
mondo reale che pure vi si trova a contatto. Per Fou-
cault poi l’eterotopia per eccellenza è la nave, che egli 
definisce un “pezzo di spazio vagante”, un “luogo senza 
luogo che vive per se stesso” a contatto con l’infinità 
del mare. Potremmo aggiungere che anche un’isola è 
una particolare forma di eterotopia, un frammento di 
spazio in cui la vicenda umana che vi svolge si lega a 
quella complessa topologia dei mondi virtuali che la cir-
condano e vi si sovrappongono.
Più recentemente Agamben (1995; 2003), nella sua 
rilettura di Carl Schmitt e del suo concetto di stato di 

eccezione, ci offre un’altra metafora topologica, quel-
la di “spazio-soglia”, di natura giuridica ma di estremo 
interesse per svelare le contraddizioni del rapporto tra 
potere e territorialità nelle multiformi condizioni di con-
fine. Schmitt (2002) rifletteva su concetti primordiali 
ed antinomici come terra e mare, amico e nemico per 
arrivare a definire una condizione limite, quella di “sta-
to di eccezione” appunto, in cui concetti come legalità 
e sovranità, alla base dello Stato-Nazione europeo, si 
sfumano e ridefiniscono fino ad annullarsi. Agamben ne 
definisce meglio i contorni sul piano spaziale, definendo 
lo stato di eccezione come «una zona di indifferenza, 
in cui dentro e fuori non si escludono, ma s’indetermi-
nano» (Agamben, 2003, p. 33), una condizione in cui le 
categorie di inclusione o appartenenza, che la ragione 
politica novecentesca ha affidato al presidio di confini 
perfettamente tracciabili, vengono messe in discussio-
ne in una topologia più complessa e instabile. È inte-
ressante notare come riflessioni di matrice filosofica o 

giuridica sul potenziale cognitivo e operativo del bordo 
o del margine, di quelle zone di transizione tra confini 
fisici o virtuali, arrivino alle medesime conclusioni di ciò 
a cui l’ecologia o la biologia era arrivata con i propri 
strumenti epistemologici.
Basterebbero queste altre metafore per darci ragione, 
attraverso il tentativo che si è compiuto in tutto questo 
scritto, nel definire Lampedusa come un “territorio d’ec-
cezione”: uno spazio circoscritto in cui territorialità al-
ternative e conflittuali hanno preso forma sotto la spinta 
di condizionamenti esterni; un contesto in cui direzioni 
di sviluppo e cambiamenti di rotta sono stati l’esito, ed 
allo stesso tempo la causa, di un rapporto dialettico tra 
abitanti e risorse, rapporti di potere e stimoli incontrol-
labili dell’ambiente esterno. Basterebbero solo le cro-
nistorie che abbiamo tracciato, nelle loro oscillazioni e 
conflitti di razionalità, per affermare che i contorni pe-
culiari delle storie locali, impongano all’osservatore una 
lettura più complessa di Lampedusa come simbolo del 
conflitto tra civiltà o come paradigma dell’accoglienza. 
E così, continuando, potremmo trarne lezioni morali o 
politiche, visto che l’isola è stata insieme luogo di de-
tenzione e riscatto, luogo di apertura e allo stesso tem-
po di resistenza al cambiamento.
Ma forse la posta in gioco è più ampia, probabilmente 
l’esperienza storica di Lampedusa dovrebbe indurci a ri-
flettere sul suo essere l’emblema (uno dei tanti) di una 
categoria molto più estesa di situazioni territoriali in cui 
la natura liquida della globalizzazione e della geopolitica 
contemporanea sta mettendo in scacco alcune delle no-
stre radicate convinzioni di scienziati sociali. La sfida che 
Lampedusa ci offre è quella di riorientare il nostro sguar-
do su quelle aree di transizione di cui l’isola è il paradig-
ma estremo, e su cui molti dei dispositivi che abbiamo 
a lungo impiegato per orientare le trasformazioni dello 
spazio entrano in crisi o rivelano la propria inefficacia. 
È una sfida cognitiva, ancor prima che operativa e stru-
mentale, quella che attende da troppo tempo le scienze 
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territoriali, le cui ambizioni dovranno misurarsi con l’e-
mergere dirompente di regimi spaziali sempre più “fri-
zionali” e sempre meno omogenei e separabili. Spazi 
frizionali sono quelli in cui si incrociano e sovrappongo-
no, fino ad ibridarsi, razionalità differenziali, spazi che 
ritroviamo in forme diverse in tutte quelle situazioni di 
margine tra principi di autorità e modelli di sviluppo, tra 
risorse e la percezione che di esse si ha spostando il 

punto di vista. Sono forse l’esito più peculiare che la 
crisi di sovranità politica in gran parte del mondo occi-
dentale (di cui la crisi economico-finanziaria è solo un 
risvolto) sta imponendo, fino a ridefinirle, alle relazioni 
tra spazio, territorialità e sviluppo.
Se è vero, come siamo convinti, che lavorare su queste 
relazioni significhi ancora risalire ad una diversa idea di 
società, è una sfida che vale la pena cogliere.

Note

CIE), nome attribuito con il D.L. n. 92 del 
23 maggio 2008, Misure urgenti in materia di sicurezza pubblica
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