Litinerario di Renato Fucini
negli anni dell’ascesa del verismo

di Marco Borrell;

Quando nel 1876 Renato Fucini inaugura la sua attivita di novelliere con la
pubblicazione sulla “Nuova Antologia” del racconto I/ Matto delle giun-
cate, il mondo intellettuale italiano & immerso nel faticoso lavoro di cucito
per il confezionamento di una veste che sia in grado di adattare il nuovo
connubio tra arte e scienza diffusosi in Europa alle necessita del nuovo
Stato unitario e alle esigenze della classe dirigente in ascesa: una borghesia
di stampo liberale. Un vero e proprio dibattito critico, nato dall’irrompe-
re delle teorie legate al positivismo, si anima proprio nella seconda meta
degli anni ’7o: dal punto di vista storico-filosofico un ruolo di prim’or-
dine & ricoperto da personalita come Francesco De Sanctis, tra i primi a
interrogarsi sull’opera di Zola', e Pasquale Villari che con le sue Lezzere
Meridionali, pubblicate nel 1875 su “L’Opinione”, invita con urgenza ad
una riflessione sui problemi sociali che affliggono I'Italia. Soprattutto, per
quel che riguarda la letteratura, si registra un infittirsi di sperimentazioni
miranti a concretizzare nello spazio del racconto, prima ancora che nel ro-
manzo, le nuove idee per sottrarle finalmente a un alone di genericita, dal
momento che realismo, naturalismo o verismo sono in un primo periodo
categorie estranee alla reale produzione letteraria del Paese. Al di la degli
esperimenti piu significativi di quegli autori che Dante Isella ascrive all’or-
bita della seconda vague scapigliata® — si pensi alla precocissima coscienza

' Cfr. E De Sanctis, Studio sopra Emilio Zola, in “Roma”, XVI, 1878, poi in Id., Nuovi
saggt critict, Morano, Napoli 1890, pp. 359-405; € Id., Zola e ['assommoir, Treves, Milano 1879.

2 Cfr. D. Isella, Approccio alla Scapigliatura, in 1d., I Lombardi in rivolta. Da Carlo Maria
Maggi a Carlo Emilio Gadda, Einaudi, Torino 1984, pp. 231-9. Dante Isella distingue tra due
diversi momenti della Scapigliatura e considera la prima vague del movimento scapigliato,
risalente sopratutto a Tarchetti, Praga o Arrigo Boito, piuttosto un “secondo Romanticismo
lombardo”.

Scaffale Aperto, Anno 9 (2018), pp. 169-187
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letteraria di Carlo Dossi e al suo L’Altrier: che risale al 1868 — il primo
decennio postunitario corrisponde essenzialmente per la narrativa italiana
a un periodo di transizione e in parte legato, com’¢ normale che fosse, ai
grandi temi romantici della stagione risorgimentale e del romanzo storico.
La novita principale di tale decennio, semmai, consiste nel delinearsi di un
nuovo gusto accanto al filone storico-risorgimentale: grazie anche al ruolo
preminente svolto dalle prime riviste del Regno, che propongono in tra-
duzione numerosi romanzi di successo di area francese o anglosassone, si
spiana la strada all’affermazione di un romanzo strutturato intorno a per-
sonaggi e vicende, magari blandamente psicologiche, tipicamente borghe-
si. Si assiste alla nascita del vero e proprio binomio borghesia-romanzo:
anche quando la narrazione non si sposta verso delle tinte “rosa”, si com-
piace comunque di atmosfere mondane e si rivolge all’ozio degli apparta-
menti di quei borghesi che, come ben evidenzia Giacomo Debenedetti a
partire da considerazioni sul Verga di Una peccatrice o di Storza di una ca-
pinera, avvertono di aver «pagati i propri debiti alla “lotta per la vita”»*; si
tratta in breve di un tipo di romanzo che poco aggiunge ai modelli francesi
d la page, tra i quali, modello indiscusso di quegli anni, vi & sicuramente
La signora delle camelie di Alexandre Dumas figlio. Dunque la massiccia
affermazione della narrativa & sicuramente un dato, ma dato ancor piu si-
gnificativo ¢ la scarsa consapevolezza da parte dei romanzieri nostrani del
come sfruttare 'arma romanzo ad un grado piu alto di impegno: manca
la precisa coscienza delle possibilita che il nuovo genere ¢ in grado di of-
frire. Il dibattito sul nuovo corso dell’arte si arricchisce nel decennio suc-
cessivo, che vede impegnato in posizione di avanguardia Luigi Capuana.
Segnato da una cultura di matrice hegeliana, in cui si avvertono non pochi
echi del magistero desanctisiano, la formazione di Capuana transita anche
per le teorie del De Meis: in particolare in seguito alla lettura di Dopo /a
laurea i motivi della “scientificita” e della “fatalita” dei generi letterari,
«trovano una piena giustificazione nel sistema demeisiano»’ grazie al quale
Capuana giunge ad «affrontare i problemi estetici con un doppio regi-
stro, positivo e “idealistico” insieme»®. Capuana si cimenta nella delicata
questione riguardante 'apparizione storica delle forme artistiche, con I’o-
biettivo di legittimare scientificamente il romanzo come genere moderno.
Applicando le teorie dell’evoluzionismo ai generi letterari egli rivendica,
cio¢, la superiorita del nuovo romanzo borghese (non come oggetto di

3 C. Dossi, L'Altrieri. Nero su bianco, Milano 1868, poi in Id., Opere, a cura di D. Isella,
Adelphi, Milano 1995s.

+G. Debenedetti, Verga e il Naturalismo, Garzanti, Milano 1976, p. 14.

s C. A. Madrignani, Capuana e il naturalismo, Laterza, Bari 1970, p. 65.

¢ Ibid.
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svago, bensi orientato verso un indirizzo sociale e psicologico) rispetto
alle forme datate del dramma e del romanzo storico, dal momento che
esso ¢ figlio delle conquiste del pensiero moderno e, lungi dal distruggere
’arte, conduce allo svelamento del vero; il romanzo, adeguandosi nella
rappresentazione dei caratteri e delle situazioni alle norme di un’oggetti-
vita scientifica, giunge a consacrare sul piano artistico le prerogative del
progresso positivistico’. Nonostante la presunta superiorita del romanzo,
tuttavia non bisogna dimenticare che la parabola che conduce Capuana
alla frequentazione di questo genere passa per la critica teatrale prima®, e
per la forma racconto poi — e la pratica di novelliere lo accompagnera per
tutta la vita con oltre trecento novelle pubblicate — per approdare solo nel
1879 al primo romanzo Giacinta.

Ampliando lo sguardo al panorama narrativo degli anni 7o, si puo
notare che quasi la totalita degli scrittori italiani che giungono a frequen-
tare questo nuovo romanzo influenzato dai canoni del realismo (quale sia
poi la riuscita estetica di ognhuno € un altro discorso), esulando cosi da un
ricalco di modelli di facile successo commerciale, conosce in questo de-
cennio un periodo di riorganizzazione, che ha lasciato una traccia vistosa
nella novellistica del tempo, nell’odeporica, nei bozzetti, nelle macchiette,
nei racconti di veglia o ancora in altre forme attigue. Oltre al caso di Ca-
puana e di Verga, su cui si tornera piu avanti, si ricordino almeno Matilde
Serao, che raccoglie i suoi bozzetti nella raccolta Dal vero nel 1879, Mario
Pratesi, che per superare il manzonismo degli esordi (la trama di Jacopo e
Marianna del 1872 appare di per sé significativa) attraversa una stagione
novellistica prima di ritornare al romanzo, Giovanni Faldella, le cui Fr-
gurine del 1874 risentono anch’esse dell’influenza del realismo, o ancora
Emilio De Marchi, oggi rivalutato per il contributo offerto allo sviluppo
del romanzo giallo®, che pure & stato autore di novelle e prose di impronta
realista. Dunque accanto a una riflessione volta a superare dall’interno
I'zmpasse del romanzo storico o del romanzo mondano (vale a dire una ri-
flessione su tecniche e strutture da adottare per intraprendere la strada di
una scientifica oggettivita), ¢ il dispiegarsi di altri fattori esterni, per cosi
dire, alla sfera circoscritta del romanzo a produrre una reale palingenesi

7 C. A. Madrignani indica, tra le letture che pit hanno influito sul Capuana di questo
periodo, anche 'opera di Gaetano Trezza, riferendosi nello specifico a G. Trezza, La critica
moderna, Le Monnier, Firenze 1874. Cfr. F. Angelini, C. A. Madrignani, Cultura, narrativa e
teatro nell’eta del Positivismo, Laterza, Roma-Bari 1978, pp. 17-33.

$ Cfr. L. Capuana, I/ teatro italiano contemporaneo. Saggi critici, Pedone Lauriel, Pa-
lermo 1872.

o Cfr. A. Berre, Alle origini del “romanzo giudiziario” italiano: la figura del delinquente
tra letteratura, diritto e scienze mediche, tesi di dottorato, Alma Mater Studiorum Universita
di Bologna, 2013-14, pp. 23-57.
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verista nel contesto italiano. In altre parole il rinnovamento reale e pro-
fondo delle strutture narrative del romanzo passa attraverso un processo
di autentica soluzione della continuita: anziché dipanarsi dal groviglio co-
stituito dai precedenti romanzi storici o di gusto mondano, troppo diffusi
per non invischiare nella propria ragnatela ogni esperimento di nuovo, il
romanzo in Italia necessita di un ricominciamento che pud nascere solo
dall’annichilimento delle esperienze romanzesche precedenti. Se a Milano
e a Torino si assiste con Dossi e Faldella a una rivolta espressionistica in
grado di spezzare i legami con la tradizione portata avanti dagli epigoni
manzoniani, ¢ probabilmente Firenze I’altra meta di campo su cui si gioca
la partita.

La questione puo anche essere posta diversamente. Dal momento che
si tratta di un periodo storico in cui il campo letterario ¢ fortemente in-
fluenzato, se non subordinato alle dinamiche del campo politico — la ter-
minologia & di Bourdieu® — la palingenesi in grado di fornire al romanzo
uno statuto piu alto, all’altezza dei tempi come vuole il Capuana, trova
sulla propria via e utilizza a proprio vantaggio fattori o catalizzatori che
in un primo momento sono esterni al campo letterario, ma grazie ai qua-
li il romanzo puo ricrearsi ex zovo le proprie fondamenta e sbarazzarsi
definitivamente dei modelli precedenti. Questi fattori sono individuabili
da un lato nel rapporto che la letteratura intesse con le altre arti a partire
dagli anni ’6o, e che da vita ad una fase di incubazione e di alta ricettivita
(si pensi al rapporto coi macchiaioli); dall’altro nell’azione catalizzatrice
della stampa, che fa registrare una svolta significativa nel momento in cui
il potere politico si rende conto di aver bisogno della letteratura, e in par-
ticolare della narrativa, non piu per discutere delle altre possibili “Italie”
che sarebbero potute nascere, ma per cementificare il Paese cosi com’e
uscito dal Risorgimento. Infatti per quanto la nascita della stampa postu-
nitaria sia fortemente influenzata dalla politica, e ne sono testimonianza
gli scandali legati ai fondi segreti del ministero dell’ Interno adoperati per
finanziare segretamente stampa e giornalisti — fondi adoperati tanto dalla
Destra storica che dalla Sinistra™ — tuttavia promuovendo per la prima vol-
ta una diffusione enorme di narrativa breve, quotidiani e riviste fornisco-
no agli scrittori un’officina dove poter sperimentare differenti soluzioni e
prendere progressivamente le distanze dalla piu trita letteratura. Inoltre

© Cfr. P. Bourdieu, Les régles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Editions
du Seuil, Paris, 1998, pp. 365-72.

" Cfr. M. Forno, Informazione e potere. Storia del giornalismo italiano, Laterza, Roma-
Bari 2012, pp. 29-35, e cfr. anche E. Prontaloni, G. Pedulla, I luogh: della cultura in Roma
capitale, in Atlante della letteratura italiana, a cura di S. Luzzatto, G. Pedulla, vol. 111, Da/
Romanticismo a oggi, a cura di D. Scarpa, Einaudi, Torino 2010, pp. 309-28: 313-4.
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poiché questo nuovo formato narrativo conosce nel giro di pochi anni un
vasto consenso da parte del pubblico e finisce in alcuni casi per sostituire
il feuilleton™, al tempo stesso la novella raggiunge una propria autono-
mia e dignita artistica utilizzando a proprio vantaggio proprio quegli spazi
promossi dal potere politico. Una sorta di concatenatio di eventi politici,
economici e letterari, questi ultimi riguardanti tanto il versante della scrit-
tura quanto quello di una diversa predisposizione alla lettura, da luogo ad
un circolo virtuoso per la narrativa: allora concentrarsi sulle novelle o sui
bozzetti che proliferano nella seconda meta degli anni ’7o significa anche
ripercorrere i momenti cruciali della storia socio-politica italiana e della
storia del romanzo, il quale mostra una reale urgenza di riscoprirsi grazie
a delle forme intermedie e meno asfissiate dalla zavorra del passato.

Se questo ¢ il quadro generale della narrativa, il problema sorge, per
ritornare dopo questo lungo excursus a Renato Fucini, quando si sposta
'attenzione dal romanzo al racconto in quanto genere che acquista una
propria reale autonomia. Romano Luperini, com’¢ noto, identifica in
Verga l'inventore della novella moderna®, ma lo stesso critico aveva gia
messo in evidenza come in Verga la pratica novellistica svolga anche il
ruolo di palestra letteraria per il romanzo™: se dunque in Verga la novella,
per quanto raggiunga uno spessore di indiscutibile dignita artistica, porta
ancora dentro di sé i segni di uno sperimentalismo funzionale a qualco-
sa di piu autorevole, che cosa resta di quei narratori, che, grosso modo
contemporanei a Verga, si sono cimentati nella narrativa breve senza rag-
giungere i risultati artistici di Rosso Malpelo o della Lupa? E soprattutto
di quelli che non avendo particolare disposizione al romanzo, non hanno
utilizzato il bozzetto, la macchietta o i racconti di veglia come officina
per il genere maggiore? Bene, quest’ultimo caso € quello in cui rientra a
pieno titolo il “bozzettista” Fucini, come ¢ stato piu volte definito dalla
critica, e in parte il siciliano Navarro della Miraglia, il quale, sebbene ad
un romanzo di stampo realista sia giunto (si tratta de La nana del 1879,
recensito sul “Corriere della Sera” da Capuana)® ¢ stato per lungo tempo
dimenticato dalla critica. Ancora oggi ¢’¢ chi si diverte a riferirsi a Navar-
ro della Miraglia come a un «Carneade» della letteratura®, per quanto egli

2 In un articolo redazionale, dal titolo Una proposta, comparso sul “Fanfulla” il 2 ago-
sto 1878, viene espressa la volonta di sostituire il tradizionale fueilleton con dei racconti che
non superassero le quattro puntate.

5 Cfr. R. Luperini, Verga e I'tnvenzione della novella moderna, in 1d., Verga moderno,
Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 89-102.

4 Cfr. R. Luperini, Verga, Laterza, Roma-Bari 1972, pp. 72-8s.

s L. Capuana, Romanzi nuovi, in “Corriere della Sera”, n. 157, 9-10 giugno 1879, pp. 1-2.

16 G. Italiano, I/ seme nelle terre perse. Scrittori e storie del sud, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2016, p. 9.
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sia stato uno dei primi letterati italiani, all’inizio degli anni 7o, ad entrare
nelle redazioni di alcuni giornali parigini; mentre Fucini, sebbene ben piu
vivo nella tradizione letteraria, € stato vittima di una stagione critica molto
ostile, largamente screditato soprattutto negli anni ’6o e 7o del Novecen-
to, quando se ne sono sottolineati soprattutto i limiti di provincialismo e
di ridotte competenze tecniche. Ad esempio, Carlo Madrignani lo bolla
come un bozzettista che guarda «gli agglomerati sociali con 'occhio del
cittadino schifiltoso e sprezzante»”. Eppure sebbene Fucini non sia giun-
to alla misura piti impegnativa del romanzo e sebbene resti profondamen-
te legato a una tradizione narrativa toscana e al modello del racconto di
veglia, nondimeno ha offerto un contributo importante allo sviluppo della
poetica verista, concorrendo alla formazione di un clima da cui lo stesso
Verga trae profitto; e inoltre non bisogna trascurare che talvolta la vivacita
stilistica e I'utilizzo di un’ironia non solo caratteristicamente fiorentina
ma aggiornata su letture europee®, gli permettono di uscire dagli abusati
cliché della narrativa breve, troppo spesso indirizzata a una svelata e inva-
dente missione educativa. Stranamente lo stesso Madrignani, che vede nel
Fucini poco pit che uno di quegli intellettuali reclutati dalla classe diri-
gente con l'offerta di un lavoro impiegatizio®, guarda con maggior favore
al realismo cattolicheggiante di De Marchi, che gli appare piu sincero e
meno connotato in chiave classista. Ora, ’attenzione ad alcune realta di
emarginazione sociale & sicuramente presente in De Marchi, ma le vicen-
de della vita privata lo conducono nel corso del tempo ad accentuare la
propria fede cattolica e a infonderla a larghe dosi anche nella produzione
narrativa. Iapice di questo processo, come riconosce anche Madrignani,
¢ raggiunto nell’'ultimo romanzo Col fuoco non si scherza, improntato a
concezioni artistiche prelevate dal Fogazzaro, al quale lo scrittore mila-
nese sara molto legato (come dimostra ad esempio la corrispondenza tra
i due)*; ma senza dover aspettare gli ultimi sviluppi, gia nel racconto I/
signor dottorino del 1876 si nota un’inclinazione allo scioglimento dell’in-

7 C. A. Madrignani, Regionalismo, verismo e naturalismo in Toscana e nel Sud: Collods,
Pratesi, Capuana, De Roberto, Serao, in Angelini, Madrignani, Cultura, narrativa e teatro
nell’eta del Positivismo, cit., pp. 47-62: 61.

® Negli ultimi anni grazie soprattutto ai contributi di Toni Iermano e di Davide Puccini
si assiste a una ripresa degli studi intorno all’autore toscano. Per la ricostruzione del baga-
glio culturale e delle letture europee di Fucini cfr. soprattutto T. Iermano, Dalla Marenima
agli Appennini: Renato Fucini nella cultura letteraria toscana, in 1d., Esploratori delle nuove
Italie. Identita regionali e spazio narrativo nella letteratura del secondo Ottocento, Liguori,
Napoli 20132, pp. 209-53.

v Cfr. Madrignani, Regionalismo, verismo e naturalismo, cit., p. 59.

V. Branca, Lettere inedite di Emilio De Marchi e Antonio Fogazzaro, in “Nuova Anto-
logia”, 16 maggio 1942, pp. 71-8.
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treccio con un modulo che lo accomuna (precedendolo) al Fogazzaro dei
racconti. Il protagonista de I/ signor dottorino, un dottore in erba che si
ritrova a curare la pazzia della giovane aristocratica Severina, dopo aver
mostrato le ombre inquiete della propria coscienza e forti contrasti tra
amore, scienza e virtl, agisce reprimendo il suo sincero bisogno d’amore
in nome di un piu alto ideale di rettitudine:

Anche il dottorino ebbe una benedizione e, come se tutta quella felicita gli venisse
da Severina, socchiuse gli occhi per rivolgere a lei un ultimo pensiero, che fu il pit
venerabile e il pit delizioso. L'amore diventava religione®.

Si tratta di un finale consolatorio che dovrebbe apparire indigesto a chi
come Madrignani cerca nei temi scapigliati e nel realismo una minaccia
all’ordine costituito. A ben vedere il racconto di De Marchi fa scaturire la
felicita del protagonista dall’accettazione religiosa della propria posizione
sociale: il dottorino pur restituendo la sanita mentale a Severina — di cui &
invaghito fin dal primo incontro — rinuncia successivamente alla possibili-
ta di un relazione amorosa con lei perché avverte il disagio della distanza
sociale che li separa. Decide di allontanarsi per sempre e lasciarla in sposa
a un conte che probabilmente non la ama e che, anzi, in passato ¢ stato
il principale responsabile della pazzia di Severina. Dopo questa difficile
decisione il protagonista, incerto del suo futuro, si trascina a fatica muo-
vendo i passi lungo il fiume che si trova nei pressi di casa di Severina; lo
spettro del suicidio incombe dietro 'angolo, finché la casualita degli even-
ti lo risveglia dallo stato di tormento interiore offrendogli la possibilita di
una nobile impresa: salvare la vita a un povero pescatore che sta annegan-
do. Cosi come il dottorino si ¢ messo da parte per la felicita di chi occupa
un gradino sociale superiore al suo, a sua volta egli ritrova la felicita grazie
alla compiuta operazione di salvataggio che lo rende un vero e proprio
idolo presso i paesani. Se il finale rivela il rapporto del protagonista con le
classi sociali pitt umili, al termine della vicenda il narratore offre al lettore
anche un’altra chiave interpretativa, con una sfumatura piu religiosa: ab-
bastanza apertamente si vuole istruire il lettore suggerendogli cha la fede
cristiana, se perseguita, sa sempre come ricompensare i sacrifici di chi vive
nel rispetto dell’ordine sociale costituito.

Tornando a Fucini ¢ vero che nella maggior parte dei casi I'ironia che
permea le sue narrazioni sembra strizzare ’occhio al lettore a discapito del
popolo del contado, ma va detto a tal proposito che secondo la studiosa
francese Florence Goyet questa messa a distanza del mondo dei perso-

» E. De Marchi, I/ signor dottorino, edizione elettronica a cura di E. Valsecchi e C. Pa-
ganelli, Progetto Manuzio, 1999, p. 41; edizione basata su E. De Marchi, Romanzi, racconti
e novelle, vol. 11, a cura di E. Guicciardi, Mursia, Milano 1963.
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naggi rispetto al mondo del lettore non sarebbe una caratteristica isolata,
perché insita nella struttura stessa del racconto; e 'oggetto di analisi della
studiosa non ¢ circoscritto a una determinata area geografica, ma ingloba
la produzione novellistica dei maggiori autori internazionali**. Detto cio,
quando in Fucini I'ironia del narratore lascia il posto a uno sguardo piu
umanitario, si deve riconoscergli il merito di non indugiare quasi mai su
sentimenti pietistici: riesce a tagliare il racconto senza cadere nelle “norme
vigenti” della letteratura moralistica (come si & visto per De Marchi). Altre
volte il narratore, per lo piu interno alla storia e coincidente con I'autore,
si intromette con meno evidenza nelle vicende di cui si trova spettatore,
lasciando emergere la rappresentazione dei personaggi dalle azioni e dai
dialoghi. La novella La fatta attira proprio per questo I'attenzione di Ca-
puana:

Ti diro che la novella piti squisita, come fattura, & La Fatta. E quell'impersonalita
che io vorrei vederti raggiungere in tutte le altre che scrivessi. Ringrazia per me
I’amico Procacci delle gentili parole dette nella prefazione®.

Oltre alla poetica sottesa alle novelle, qui accennata riportando il giudizio
sintetico di Capuana, anche la biografia di Fucini risulta piuttosto interes-
sante per i legami che lo uniscono ai luoghi del nascente verismo. Nato
a Monterotondo Marittimo in provincia di Grosseto nel 1843 e laureatosi
in Agraria nell’Universita di Pisa nel 1863, Fucini in una prima fase della
sua vita non ha una vera e propria formazione letteraria, fino a quando
dopo la laurea si trasferisce a Firenze per un lavoro da aiuto ingegnere e si
apre davanti a lui una vita culturale densa di esperienze. Toni Iermano ha
ricostruito il percorso formativo di Fucini nella Firenze capitale: segue le
lezioni di Villari, si consiglia con Pietro Fanfani su questioni linguistiche,
diventa intimo di De Amicis, che forse ha il merito di introdurlo al salotto
Peruzzi, e stringe una serie di amicizie legate al circolo dei mzacchiaioli con
i quali condivide il clima butlesco ma soprattutto idee e teorie artistiche*;
insomma Fucini frequenta gli stessi luoghi di Capuana ed ¢ influenzato
dagli stessi modelli. Capuana giunge a Firenze nel 1864 e si avvicina alla di-
scussione sul realismo dal versante del teatro — lavora come critico teatrale
per il giornale “La Nazione” — e come ricorda Roberto Bigazzi:

Fianco a fianco col Signorini, in quello stesso tempo, anche il suo amico [di Si-
gnorini si intende] Capuana si armava del principio di verita nel respingere gli

2 F. Goyet, La nouvelle. 1870-1925, Puf, Paris 1993, pp. 135-62.

» A. Navarria, Lettere del Capuana e del Verga a Renato Fucini, in “Belfagor”, XV, 4,
1960, pp. 466-8: 467.

* lermano, Dalla Maremma agli Appennini, cit., p. 224.
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anacronismi, il falso, il talento che usurpa I’arte, la critica come censura, e per am-
bedue la lettura del De Sanctis e del Villari, come anche i concreti esempi francesi,
dovevano costituire un appoggio e un conforto decisivo®.

Telemaco Signorini ¢ uno dei pittori di spicco dell’epoca, perché gia a
partire dagli anni preunitari, dopo aver assistito alla grande esposizione di
Parigi del 1855, si fa promotore non solo di una nuova ricerca artistica, che
ha come modello Courbet e il suo capolavoro di realismo pittorico che &
lo Spaccapietre, ma ¢ attento anche a un dialogo con la letteratura, guarda
al realismo di Champfleury e alle idee di Proudhon. Anche se in una serie
di articoli ravvicinati che escono sulla rivista “La Nuova Europa”*® si com-
prende come il realismo proposto da Signorini sia ancora contraddistinto
da un residuo di “ideale” — nato nel 1835 aveva condiviso in pieno gli anni
e le speranze del Risorgimento — durante gli anni ’6o la «posizione di Si-
gnorini € veramente una punta avanzata»”. Per quanto riguarda Fucini,
il suo rapporto con Signorini diventa strettissimo a partire dagli anni ’7o,
come si evince da una beffa epistolare realizzata nel 1875 a danno del pit-
tore (in piena osservanza della tradizione burlesca fiorentina condivisa da
tutti coloro che erano stati frequentatori del Caffe Michelangelo in quegli
anni)®® e soprattutto dalle frequenti scampagnate o battute di caccia che
i due effettuano insieme. Al di 12 della condivisione del clima di Firenze
capitale, non ¢ chiaro invece quale sia il rapporto con Capuana, ma ¢ cosa
certa che i due si sono conosciuti di persona. A testimonianza dell’avve-
nuto incontro ci sono le due lettere che lo scrittore di Mineo invio nel 1882
a Fucini e il ricordo autobiografico fuciniano riportato nel volume Acqua
passata; ricordo in realta non esente da una certa ambiguita, soprattutto
per il tono di inimicizia che sembra lontano dal successivo scambio epi-
stolare, in cui viceversa Capuana spende parole d’elogio nei confronti di
Fucini (si ¢ visto il caso de La Fatta). Capuana succeduto a Ferdinando
Martini nella direzione del “Fanfulla della Domenica” invia a Fucini una
lettera datata Roma 9 giugno 1982, in cui esordisce scrivendo: «carissimo
Fucini//ti rammenti di me? Spero di si; io non ho mai dimenticato le belle

» R. Bigazzi, [ colori del vero. Vent’anni di narrativa: 1860-1880, Nistri-Lischi, Pisa 1969,
p. 67.

26 T, Signorini, Alcune parole sulla esposizione artistica delle sale della Societa Promo-
trice, in “La Nuova Europa”, Firenze, 19 ottobre 1862; 1d., Polemica artistica, in “La Nuova
Europa”, 19 novembre 1862 e Id., Del fatto e del da farsi nella pittura, “L.a Nuova Europa”,
2 agosto 1863.

7 Cfr. Bigazzi, I colori del vero, cit., p. 57.

® Cfr. T. Signorini, Caricaturisti e caricaturati al Caffe Michelangiolo: ricordi, Stabili-
mento Civelli, Firenze 1893. In quest’opera il pittore ricostruisce la galleria dei principali
personaggi che hanno ruotato intorno al Caffe, tra cui anche Luigi Capuana.
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serate passate con te in casa Franchetti»®, per poi proseguire invitandolo
a collaborare al periodico. La testimonianza di Fucini si inserisce invece
all'interno della Storia del Matto delle giuncaie, in cui I'autore, ripercor-
rendo il processo creativo ed editoriale della sua prima prova narrativa, si
sofferma proprio su una serata trascorsa a casa di Augusto Franchetti (e su
questo le due testimonianze si confermano a vicenda) durante la quale il
suo racconto doveva essere giudicato in vista di un’eventuale pubblicazio-
ne sulla “Nuova Antologia”. Fucini afferma che fino a quel momento non
conosceva di persona Capuana, e che in quel primo incontro i due si erano
trovati a leggere davanti all’'uditorio di casa Franchetti, il Capuana dopo
di lui, i propri racconti. I'ambiguita nasce quando nella razo de I/ Matto
delle giuncaie Fucini fa riferimento a una sorta di freddezza che Capuana
gli avrebbe portato per il resto della sua vita: questo risentimento sarebbe
sorto perché gli ospiti di casa Franchetti, quella famosa sera della lettura,
avrebbero dimostrato di apprezzare piu la novella di Fucini che quella
del siciliano (si ¢ visto che questa freddezza del Capuana viene rigorosa-
mente smentita dalla sua lettera gia citata; ma forse vale la pena ricordare
che il volume Acqua passata viene pubblicato postumo, e Davide Puccini
lamenta la scarsa cura filologica di Guido Biagi nello spoglio e nella sele-
zione dei materiali inediti fuciniani pubblicati nei volumi Foglie al vento e
appunto Acqua passata)®. Se poco chiari sono dunque i rapporti con Ca-
puana, piu notizie si hanno sull’esordio letterario di Fucini, legato a una
raccolta poetica dal titolo Cento sonetti in vernacolo pisano, che furono
recensiti positivamente da Pietro Fanfani sulla “Nuova Antologia”. Solo
qualche anno piu tardi Fucini si cimenta nella narrativa®, e sicuramente
sia sul poeta che sul narratore influisce il gusto pittorico per la macchia,
coltivato grazie alla frequentazione e alle discussioni con alcuni esponenti
del circolo dei mzacchiaioli (oltre a Signorini altro rapporto significativo ¢
con Giovanni Fattori). Non a caso il Pancrazi, a proposito della narrativa
di Fucini, osserva proprio la matrice pittorica della sua scrittura:

anche nei racconti pitt complessi, che racchiudono un fatto piu disteso, la par-
tenza, il tono iniziale ¢ sempre dato da una macchia di colore che poi trovera
rispondenze o variazioni o contrasti nel seguito®.

» Navarria, Lettere del Capuana e del Verga a Renato Fucini, cit., p. 466.

% Cfr. D. Puccini, Due note su Renato Fucini, in “La parola del testo. Rivista internazio-
nale di letteratura italiana e comparata”, XV, 2011, pp. 181-94.

3 Claudia Lazzeri ricostruendo il rapporto epistolare tra Emilia Peruzzi e Fucini, fa
luce sull’influenza che la prima ha avuto sulla “conversione alla prosa” del secondo: cfr.
C. Lazzeri, Introduzione, in Un carteggio di fine secolo: Renato Fucini-Emilia Peruzzi (1871
1899), a cura di C. Lazzeri, University Press, Firenze 2006, pp. s-25: 10.

» P, Pancrazi, I/ Fucini poeta det pisani e novelliere dei macchiaiolz, in 1d., Scrittori d’og-

178



L’ITINERARIO DI RENATO FUCINI NEGLI ANNI DELL’ASCESA DEL VERISMO

Pancrazi riconosce la capacita impressionistica di Fucini ma, procedendo
all’abbassamento di tutta la narrativa fuciniana allo statuto di bozzetto,
anche per quel che riguarda i «racconti piu complessi», il ritratto che ne
emerge ¢ quello dello «scrittore-bozzettista pit popolare e simpatico del
suo tempo»® che esaurisce la sua vena migliore nella prima raccolta Le
veglie di Ner: (dove Neri sta per Neri Tanfucio, pseudonimo utilizzato
frequentemente dallo scrittore).

Riandando per un’ultima volta alla vita di Fucini, probabilmente il
momento piu significativo per il suo inserimento nella vita intellettuale
dell’epoca ¢ legato alla frequentazione del salotto di Emilia Peruzzi. Come
si ricava dal gia citato carteggio pubblicato da Claudia Lazzeri, Un car-
teggio di fine secolo: Renato Fucini—Emilia Peruzzi (1871-1899), Fucini fa
le prime apparizioni in uno dei salotti piu influenti della citta (Ubaldo
Peruzzi ¢ sindaco di Firenze fino al 1876) a partire dall’inizio degli anni
70, attirando su di sé I'attenzione grazie alla freschezza popolare dei suoi
sonetti. Quando intorno al 1876 Fucini perde I'incarico di aiuto ingegnere
si rivolge proprio ai suoi magnanimi ospiti nella speranza che gli possano
trovare un altro lavoro. Sarebbe stata dunque Emilia Peruzzi a proporre
a Pasquale Villari, che aveva nel frattempo ricevuto il rifiuto di De Ami-
cis — altro habitué di quel salotto — il nome di Fucini per la realizzazione
di un’inchiesta letteraria sulla citta di Napoli, con lo scopo di mostrare
le estreme condizioni di miseria in cui versavano i suoi abitanti. Fucini
accetta I'incarico e dopo un soggiorno di circa un mese a Napoli scrive
il reportage, sotto forma di lettere a un amico, dal titolo Napoli a occhio
nudo, pubblicato nel 1877 e che si pone idealmente sulla linea villariana
delle Lettere Meridionali. Anche questa prosa di viaggio viene fortemente
screditata dalla critica degli anni "7o e ostili per esempio sono le parole
che gli riserva Giorgio De Rienzo nell’ Introduzione al volume I Narratori
toscani dell’Ottocento. E vero che Fucini per 'occasione porta a termine
svariate letture di odeporica per rifarsi a modelli letterari antecedenti*,
donde la Napoli pittoresca che a tratti emerge dalle pagine, ma I'opera
si inserisce perfettamente nel quadro di denuncia sociale di quella “Ras-
segna settimanale di politica, scienze, lettere e arti” fondata nel 1878 a
Firenze — sotto il patrocinio intellettuale del Villari — da Sidney Sonnino
e Leopoldo Franchetti in seguito alla loro inchiesta La Sicilia nel 1876.
I fondatori sono politicamente dei conservatori liberali, esponenti della

gz, Laterza, Bari 1946, poi in Id., Ragguagli di Parnaso. Dal Carducci agli scrittori d’oggi, a
cura di C. Galimberti, I, Ricciardi, Milano-Napoli 1967, pp. 399-414: 407.
3 Novelle e racconti dell’ Ottocento, a cura di P. Pancrazi, Sansoni, Firenze 1939%, p. 463.
# Cfr. T. Iermano, Neri Tanfucio esploratore a occhio nudo, in 1d., Esploratori delle
nuove Italie, cit., pp. 255-84.
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Destra storica, pertanto I'obiettivo della loro inchiesta, e poi del loro setti-
manale, non & certo quello di guardare alla questione meridionale per far
germogliare negli emarginati una coscienza di classe, anzi si puo dire che
la crescente attenzione alle emergenze sociali nasce come reazione alla Co-
mune di Parigi e allo spettro del socialismo. La descrizione della barbarie
napoletana — pericolo di incivilta per il resto della nazione — cosi come di-
pinta da Fucini & perfettamente in linea con il programma del trio Villari-
Franchetti-Sonnino, che mira si a una schietta conoscenza del reale, ma in
vista di un riformismo che salvaguardi lo szatus guo e prevenga una rivolta
delle masse contadine. Occorre rendere parossisticamente quegli ambien-
ti per sollecitare la borghesia: ¢ a questo pubblico di lettori che si parla.
A onor del vero, per quanto muova da posizioni liberali ostili a un socia-
lismo che in Italia & ancora alle prime armi, tuttavia non si puo sottovalu-
tare il sincero impegno riformistico alla base della rivista: la critica a quei
settori della classe dirigente che puntano soprattutto all’industrializzazio-
ne del Nord, e la richiesta di una legislazione che migliori le condizioni
del lavoro contadino passa per un invito ai narratori di esplorare tutte le
aree e le situazioni di marginalita rurale o urbana della nazione, per por-
tarle davanti agli occhi del lettore borghese (scandalizzandolo o magari
impietosendolo). L'invito viene raccolto da scrittori come Verga, Fucini,
Pratesi, De Marchi, Misasi e Serao: ¢ all’'interno di questa prospettiva che
deve intendersi il “fattore rivista” come catalizzatore per il rinnovamento
della novella prima, e poi del romanzo. Cosi il Fucini, dopo i contatti con
quello che ¢ il maggior teorico del verismo, si trova adesso a condividere
la stessa temperie culturale con colui che sara il nostro maggiore scrittore
verista, che fino ad allora di proto-verista non aveva scritto che Nedda.
Certamente il piccolo toscano non giunge ad una concezione matura sul
sistema economico-politico, sull’arte e sulla vita tout court, come quella
sottesa alle opere di Verga, ma nel rispondere all’invito della “Rassegna
settimanale”, sulla quale pubblica la quasi totalita delle novelle che for-
mano il volume Le veglie di Neri, anch’egli giunge a soluzioni narrative di
indubbio rilievo.

La lettura della novella Vanno in Maremma> rivela, ad esempio, la con-
tiguita al progetto sociopolitico della rivista: vengono presentate le con-
dizioni miserabili in cui versano alcuni abitanti delle zone piu inospitali
della Toscana, nel tentativo di commuovere i lettori dell’epoca e veicola-
re esigenza di un assistenzialismo paternalistico. Fucini nella brevissima

3 Cfr. R. Fucini, Le veglie di Neri. Paesi e figure della campagna toscana, con prefazione
di G. Procacci, Barbera, Firenze 1882, ristampa anast. del volume inglobata in R. Fucini, Le
veglie di Neri. Paesi e figure della campagna toscana, a cura di F. Baldi, Giardini, Pisa 198s,

p. 276.
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cornice della novella scrive di aver appreso questa storia per bocca dell’a-
mico Raffaello. In realta, a ben vedere, non si tratta di un vero narratore
di secondo grado: I'amico condivide la visione del mondo e la posizione
sociale dell’autore, come emerge per esempio dal fatto che Raffaello ¢ uno
dei pochi che si rivolge col tu al Fucini personaggio (laddove lo scrittore
grossetano, quando compare come personaggio, si compiace nel farsi dare
del lei o del voi dagli altri). Piuttosto vale la pena sottolineare che 'autore,
con questo classico espediente, intende da un lato ribadire la verita del fat-
to narrato e dall’altro riportare la novella al mondo dell’oralita, all’azione
del novellare, pit che a quello della scrittura. Nella breve cornice che apre
e chiude Vanno in Maremma, I autore suggerisce con uno schizzo veloce
I'atmosfera in cui gli viene raccontata la storia: egli si € recato a casa dell’a-
mico per mangiare pappardelle con il sugo di lepre (e con ogni probabilita,
data la comune passione per le battute di caccia, ¢ una lepre braccata dallo
stesso Raffaello) e insieme si godono la calda atmosfera generata dal fuoco
del camino. Il lettore ¢ catapultato nella tipica situazione del racconto di
veglia, ma come si notera piu avanti, quest’elemento non assume una fun-
zione soltanto esornativa, come magari nella Pzpa di Batone dove il camino
diventa esso stesso luogo di irradiazione del novellare, bensi qui € funzio-
nale all’evidenziazione di un’opposizione interna alla novella raccontata.
Vale la pena comparare su questo aspetto i due racconti. La pipa di Batone
si apre con una scena corale in cui quattro allegri giovanotti sono seduti
intorno a un tavolo, alle prese con una chiassosa partita di calabresella: e
al vecchio Batone, preso di soprassalto dalle loro grida mentre ¢ nel dor-
miveglia accanto al camino, gli si spezza la pipa. Dopo alcuni momenti di
sconforto, il vecchio prende finalmente la parola e comincia a raccontare i
ricordi legati alla sua pipa, cosicché i giocatori, prima infastiditi (accenni di
una polemica generazionale), poi mossi da pieta e poi sempre pit incuriosi-
ti, si spostano intorno al camino — «i quattro giovani a poco a poco si erano
tirati con le seggiole intorno al focolare»* — dove Batone puo addirittura
rendere la sua narrazione come una performance attoriale:

Nel calore del racconto, Batone si era alzato dalla sua panca e, ritto nel fondo
del camino, sulla cui parete affumicata campeggiava la sua bruna figura scabra e
robusta come il tronco d’'un vecchio cerro, con una mimica piu eloquente della
rozza parola, cosi proseguiva il suo racconto?.

Interessante in questo caso il fatto che Fucini non sia presente all’interno
della vicenda; ¢ una delle poche situazioni nella narrativa fuciniana in cui

% Fucini, La pipa di Batone, in 1d., Le veglie di Neri, cit., pp. 91-110: 99.
7 Ivi, p. 105.
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si ¢ davanti a un narratore eterodiegetico. I giudizi di valore su Batone,
come la «rozza parola» nel passaggio sopra citato che ne ¢ forse I'esempio
pit lampante, sono si delle spie dell’invadenza autoriale, ma si tratta an-
che di una posizione spesso condivisa dagli altri personaggi. In particolare
il punto di vista adottato ¢ quello dei giovani giocatori di carte, inizialmen-
te seccati dalle lamentele di Batone, e poi a mano a mano conquistati da
quest’'umile narratore di secondo grado, che Fucini in ogni caso si sforza
di far esprimere con una lingua appropriata al suo status. Questa duplicita
dei punti di vista € piu labile in Vanno in Maremma, dove pero il succo
della novella ¢ altrove: esso si ricava soprattutto dalla contrapposizione
parossistica tra il rigido clima invernale del paesaggio esterno e il calore
della casa confortevole cui poter ritornare, magari, come Raffaello, dopo
la bizza di una battuta di caccia. Quest’ultimo, con il sopraggiungere del
cattivo tempo, avverte come un bisogno di andare in giro e eventualmen-
te stanare qualche animale: nel suo cammino si imbatte prima in un co-
noscente, tal Maso del Gallo, tutto incappucciato e che gli consiglia di
rientrare a casa, e subito dopo in una povera famiglia di cinque persone
intenta ad attraversare la bufera, e non certo per capriccio da cacciatore:

La strada doveva a loro sembrare in quel momento poco faticosa, perché il vento
se li portava quasi in collo e li balestrava ora di qua, ora di la dalla via, facendo
schioccare come fruste que’ po’ di cenci che avevano addosso.

“Vanno in Maremma!”, aveva detto Maso. “Quando ci arriveranno? Come ci ar-
riveranno?”: questo chiedevo a me stesso, e non sapevo levar gli occhi da dosso a
quel compassionevole gruppo che fra pochi minuti non avrei piu potuto scorgere
attraverso alla nebbia del nevischio®.

La compassione spinge il narratore ad avvicinare questo gruppo nomade
e a porre delle domande al capofamiglia; tra le varie informazioni che il
pover’uomo offre su di sé e sugli altri componenti della famiglia, gli rivela
che ¢ costretto a questa vita da trentacinque anni. Certamente le situazioni
in cui nascono i racconti di Fucini, legate a fopoi come le battute di caccia
o la presenza di un focolare domestico, si riallacciano ad una consolidata
tradizione toscana, ma il giudizio che ne offre Giorgio De Rienzo appa-
re troppo drastico, soprattutto quando afferma che il grossetano ¢ il piu
arretrato dei narratori toscani di questo periodo, e che nelle sue pagine
manca ogni umana compassione (il critico lo dice a proposito del racconto
Lo Spaccapietre)®. Per concludere su Vanno in Maremma, la connotazione
contraddittoria e parossistica delle due differenti condizioni climatiche in

# Fucini, Vanno in Maremma, in 1d., Le veglie di Neri, cit., pp. m1-21: 117,
» G. De Rienzo, Introduzione in Narrator: toscani dell’ Ottocento, a cura di G. De Rien-
zo, UTET, Torino 1976, pp. 7-55: 17.
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relazione ai personaggi che le vivono, interno caldo/esterno gelido, sem-
bra volutamente richiamata dall’autore anche alla fine del racconto di Raf-
faello, quando Fucini ripresa la parola termina scrivendo:

Qui Raffaello s’interruppe per dire a Gano che buttasse un altro ciocco sul fuoco;
poi, dopo esser rimasto qualche momento col capo basso a pensare, lo rialzo per
domandarmi: “Che ne sara stato?”+,

Un’ultima constatazione su questa novella: la consueta ironia con cui Fu-
cini si dispone a guardare la gente del contado, qui sembra svanire del
tutto. Prevale piuttosto uno stato di amara compassione, che come si &
detto, si inserisce perfettamente nel programma della rivista di Franchetti
e Sonnino, tant’e che il protagonista della vicenda, al colmo della pieta,
decide di compiere un gesto paternalistico: si avvicina in disparte al figlio
piu grande e, senza che il capofamiglia se ne accorga, gli dona dei soldi.
Se proprio una punta di ironia ¢ presente, questa sembra rivolgersi con-
tro lo stesso Raffaello, che raccontando il momento del dono aggiunge:
«Presi quel poco che mi parve, perché, tu lo sai, disgraziatamente ho da
pensare troppo a me»*. Qualunque fossero le preoccupazioni personali di
Raffaello sicuramente esse stridono con I'immagine finale evocata da Fu-
cini: con pochi tratti, con quel procedere a macchie di colore tipico della
sua scrittura, 'autore suggerisce la condizione di un benestante che tutto
sommato non se la passa cosi male se puo godere del servizio di qualcuno
cui ordinare di ravvivare il fuoco (o se ha la possibilita, come si evince all’i-
nizio, di invitare amici a mangiare pappardelle con la lepre). Per quanto
riguarda Lo spaccapietre prima citato, Madrignani e De Rienzo, pur severi
entrambi nel giudizio, si muovono su prospettive diverse. Al giudizio del
secondo si ¢ gia accennato:

cosi Fucini riproduce, in omaggio a Courbet, maestro dei macchiaioli, il profilo
dello Spaccapietre, che ¢ tuttavia (senza nessuna umanitaria emozione) per lui un
semplice “splendido esemplare di carne da lavoro”*.

In maniera molto diversa si esprime Madrignani, che invece sottolinea
I'eccesso di patetismo contenuto nel racconto:

non a caso le “tragedie” di Fucini volgono sempre al patetico (cfr. ad es., Lo
spaccapietre e Fiorella). Il bozzetto larmoyant & il genere piu frequentato in queste
pagine e anche il piu facile®.

+ Fucini, Vanno in Maremma, cit., p. 121.

+ Ivi, p. 120.

# De Rienzo, Introduzione, cit., p. 17.

# Madrignani, Regionalismo, verismo e naturalismo, cit., p. 61.
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Entrambe le soluzioni sembrano esaurirsi in una volonta di scagliarsi a
priori contro il malcapitato Fucini, laddove, invece, sembrano focalizzarsi
su questioni piu centrali i giudizi moderati ma piu acuti di Roberto Bigazzi
o di Aldo Borlenghi. Quest’ultimo ad esempio nella sua Introduzione ai
Narratori dell’ Ottocento e del primo Novecento, pur considerando il Fuci-
ni «il pit educato e dosato negli effetti tra gli scrittori toscani degli ultimi
trent’anni dell’Ottocento»*, si rende conto che la prosa fuciniana anziché
lavorare il materiale documentario nel tentativo di inserirsi in una nuova
stagione europea, preferisce farsi veicolo di una comunicazione piu vicina
ai tagli sintetici ed allusivi della poesia popolare, che, pur a discapito della
sperimentazione, giunge comungque a risultati di limpida riuscita. E in ef-
fetti sembra questa la cifra dello Spaccapietre: un racconto che, richiaman-
dosi al celebre dipinto di Courbet, proietta la figura dello spaccapietre
sullo sfondo di un paesaggio reso un po’ troppo liricamente, rischio quasi
inevitabile data 'importanza del modello presso i 7zacchiaioli; altrettanto
accade per la descrizione delle sue giornate di lavoro, che viene impostata
su un tono che tende a eroicizzarne le difficolta. Dopo una descrizione
generale del paesaggio e del lavoro, il narratore si sofferma su uno spac-
capietre che ha conosciuto di persona. Anche qui Fucini si lascia andare
a qualche eccesso nella descrizione della vita del personaggio, ma poi, per
cercare di impietosire il lettore borghese (quello della “Rassegna settima-
nale”), ricorre a una descrizione fisica realistica che presenta un corpo
martoriato dal lavoro, oppure all’introduzione di paragoni con un mondo
non umano: dalla similitudine con I'orso che ciondola la testa in gabbia, al
riferimento finale a coloro che restano insensibili all’agonia dello spacca-
pietre sul letto di morte (medici, preti e becchini). E inoltre difficile non
notare come nella prima parte del racconto dove Fucini illustra le condi-
zioni salariali dello spaccapietre, nel modo in cui presta attenzione alla
paga esatta che I'accollatario elargisce al «dignitoso operaio»#, nel sottile
affiorare di una sorta di discorsi liberi indiretti, sembrano essere ripresi
alcuni moduli stilistici di Rosso Malpelo: 'ombra del minatore siciliano
si avverte ad esempio nell’acquisizione da parte dello spaccapietre della
stessa logica capitalistica dell’accollatario:

E i cinquanta e gli ottanta centesimi allora non vengono, e la fame si ferma alla
sua casa e lo veglia e I'assiste e non I"abbandona, finché non I’ha ricondotto este-
nuato e pallido presso il monte di pietre che da otto giorni I’aspetta lungo la via. E
quella sera mangera; mangera poco, perché poco potra lavorare; ma I’accollatario,
che per fortuna & un vero galantuomo, gli misurera puntualmente il lavoro fatto,

# A, Borlenghi, Introduzione in Narratori dell’ Ottocento e del primo Novecento, vol. 1, a
cura di A. Borlenghi, Ricciardi, Milano-Napoli 1961, pp. IX-XCII: LIII.
# lermano, Dalla Maremma agli Appennini, cit., p. 229.
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e puntualmente gli dara i suoi venti o trenta centesimi trascurando i rotti in pit
della misura, perché lui a queste piccolezze non ci bada; ha trattato sempre bene
chi lavora, e se ne vanta“.

Se il contesto letterario siciliano viene richiamato genericamente da una
parola come galantuomo — parola che Fucini non utilizza molto spesso e
che invece in questo breve racconto compare due volte — un vero paralle-
lismo con Malpelo pud cogliersi in una frase come: «di frequente la pietra
che ha da spezzare ¢ troppo forte»*, che ricorda la rena sotto la quale soc-
combe Mastro Misciu Bestia, perché piu forte di lui. I richiami di Fucini a
Verga mostrano la vicinanza tra due scrittori che hanno condiviso per un
breve periodo un medesimo ambiente culturale e prestato attenzione alle
linee editoriali della rivista di Franchetti e Sonnino. Romano Luperini nel
suo celebre saggio su Rosso Malpelo, ripercorrendo la storia filologica ed
editoriale del testo, ha dimostrato con una certa evidenza che la parte do-
cumentaristica di Rosso Malpelo proviene dai dati raccolti in La Sicilia del
1876 dai fondatori della rivista. Di come poi il Verga sia riuscito a trasforma-
re il “documento” in un capolavoro che trascende i limiti stessi del verismo
¢ oggetto di discussione ancora aperto (studi recenti si focalizzano su una
linea modernista Verga-Pirandello-Svevo, con una crescente attenzione
dedicata al simbolismo verghiano)#, ma per tornare alla realta storica, il
fatto che Fucini insista su particolari simili a quelli verghiani conferma in
qualche modo la comune base documentaristica di partenza. Inoltre nella
speranza di addurre un nuovo elemento che sia in grado di far risaltare
questa condivisione di una medesima temperie culturale, si vuole conclu-
dere con una suggestione intertestuale che va in direzione inversa. Si cita
di seguito da una lettera che Verga invia a Fucini il 9 luglio 1882 da Milano:

La conoscevo gia e la pregiavo assai per i suoi versi e per le sue novelle che avevo
letto in parte nella Rassegna Settimanale [...]. Fortunati voialtri che avete nelle
ossa la precisione e I'efficacia che ci vuole pel bozzetto. E dell'ingegno sobrio e
acuto che ci vuole pure Ella ne ha dato prova in quei gioielli che sono Perla, La
Fatta, Sereno e nuvole, e La scampagnata. Alle volte ‘n un periodetto, in una prosa,
ella sa mettere una di quelle pennellate che fanno il quadro. Se vedesse il suo vo-
lume com’é tutto lardellato di segni! A pag. 42 sono rimasto cinque minuti buoni
a pensare su quel era uno stellato di paradiso. E qui farei punto, ma non ho finito
e non finisco, se muto pagina e sono d’accordo col chiaro autore della Prefazione
al suo volume®,

4 Fucini, Lo spaccapietre, in 1d., Le veglie di Neri, cit., pp. 169-78: 173.

v Ivi, p. 172.

# Cfr. P. Pellini, I una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Le Mon-
nier, Firenze 2004; e Luperini, Verga moderno, cit.

# Navarria, Lettere del Capuana e del Verga a Renato Fucini, cit., pp. 467-8.
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Verga non solo elogia quattro novelle specifiche, ma presta particolare
attenzione alla frase «era uno stellato di paradiso», che in realta si trova in
una novella diversa rispetto alle quattro citate, dal titolo Lucia. Quest’ul-
tima era uscita sulla “Rassegna settimanale” il 9 giugno 1878, quindi po-
trebbe rientrare tra quelle che lo scrittore siciliano ha gia avuto modo di
leggere in rivista. Ora, facendo un passo avanti, ¢ possibile che Verga,
realmente colpito dalla frase che chiude la novella fuciniana (e la chiusa ¢
certamente un luogo-chiave nel dispositivo del racconto), si sia ricordato
di Fucini e gli abbia voluto fare un omaggio nella novella Jel7 7/ pastore la
cui stesura inizia nel novembre 187975 Il testo di Fucini ruota intorno alla
storia di un “amplesso rubato” che Tonio riesce a strappare a Lucia con
uno stratagemma misto a violenza: la ragazza viene mostrata fin dall’inizio
spaventata e intenta a chiamare a gran voce la capra che si ¢ smarrita;
Tonio ne approfitta, nascondendosi tra i cespugli e imitando il verso della
capra, per attirare a sé la ragazza. Dopo 'amplesso, la ragazza torna a casa
sconvolta e piangente, e poco dopo fara ritorno a casa anche la capra, che
sola, va belando in cerca delle compagne; mentre Tonio, dal canto suo,
non riesce a dormire per la gioia e canta fino a mezzanotte. A proposito
di questa novella Fabia Baldi riflette sulla natura animalesca dei rapporti
umani:

Lucia ¢ il personaggio femminile pit delineato fisicamente ed &€ importante notare
che il narratore pone I'accento su particolari elementi che suggeriscono I'idea di
una sensualita istintiva, quasi primitiva e animalesca [...] In questo modo 'ag-
gressione di Tonio ¢, se non pienamente giustificata, almeno ridimensionata®.

La capra si chiama Bianchina e la gioia di Tonio ¢ suggellata con la fra-
se finale: era uno stellato di paradiso. Nella novella di Verga Branca ¢ il
nome della giumenta che porta il campanaccio della mandria e Szellato il
disgraziato puledro che muore nel burrone. Se di allusiva intertestualita
si tratta, Verga potrebbe aver deciso di capovolgere la storia fuciniana
rendendo Bianchina non colei che si perde, ma colei che tiene la strada
(Alfio scolpandosi dira: «io non ci ho colpa. Io andavo innanzi colla bian-
ca») e personificando quello “stellato di paradiso” in un puledro desti-
nato alla morte (una negazione totale della sensazione di piacere sessuale
rubato nei boschi). Per adesso non conviene spingersi oltre su tale pista,
ma questa piccola riflessione, nata intorno agli intrecci tra Fucini e Verga,
potrebbe aiutare a far luce sui momenti decisivi del verismo italiano, e in

° Per la data del primo abbozzo cfr. C. Riccardi, Introduzione in G. Verga, Tutte le
novelle, vol. I, Mondadori, Milano 2016, pp. V-LXIII: XII.
' F. Baldi, Guida alla rilettura della I edizione de «Le Veglie di Neri» di Renato Fucini.

Introduzione critica e profilo bibliografico, in Fucini, Le veglie di Neri, cit., pp. 7-67: 32.
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particolare accreditare 'immagine di Verga delineata da Giacomo Debe-
nedetti sulla quale si vuole concludere. Prima di diventare il Verga autore
di quel capolavoro indiscusso che sono i Malavoglia, secondo Debenedetti
lo scrittore siciliano per la smania di diventare romanziere di successo si
¢ dedicato alla frequentazione conformistica di tutti i generi che riteneva
potessero essere ben accolti presso il pubblico; allo stesso modo, anche
quando sente I’esigenza di ritirarsi dal mondo di lusso e riesce a trovare
finalmente i personaggi e le storie «quelli che lui & nato a far vivere», ha
bisogno di rassicurare se stesso attraverso la «parola verismo. Persuaden-
dosi, cioe¢, di essere all'unisono con cid che la migliore letteratura vuole
e cerca»®. In altre parole se Verga si avvicina al verismo rassicurato dalla
crescente attenzione che questa nuova narrativa si sta ritagliando presso
il pubblico, si puo ben dire che negli anni della “Rassegna settimanale”
anche il nome di Fucini puo essere inserito a pieno titolo tra coloro che
hanno contribuito ad avvicinare i lettori italiani al nuovo corso veristico
della letteratura.

> Debenedetti, Verga e il Naturalismo, cit., p. 163.
5 Ibid,
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