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UNA RIVOLUZIONE «ANTIASBURGICA». 
CAOS POSTBELLICO, VIOLENZA E ASCESA 
FASCISTA NELL’ISTRIA POST-ASBURGICA (1918-1923)

Marco Bresciani*

An “Anti-Habsburg” Revolution. Post-war Chaos, Violence and the Rise of Fascism in Post-
Habsburg Istria (1918-1923)

This essay attempts to examine established visions of post-war in Istria, through the meth-
odological perspectives of recent (post-) Habsburg historiography, starting from the cat-
egory of “national indifference.” Instead of focusing on the clash between “Italians” and 
“Slavs,” it focuses on the chaotic dynamics of the post-1918 transition and the resulting 
violent conflicts in a rural context that was anything but nationalized. By appropriating 
Italian-speaking nationalism and reconfiguring the persistent Habsburg heritage, the new 
fascist movement managed to mobilize peasant masses on political-ideological grounds that 
contributed to radicalizing local rifts and conflicts. Aimed against “internal enemies” identi-
fied as “Austrians,” “Bolsheviks” and “Slavs,” Istrian fascism worked to establish total loyalty 
to the new state order.
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1. L’Istria nel dopoguerra italiano ed europeo. La storiografia italiana sul pri-
mo dopoguerra e sull’ascesa del fascismo, nella misura in cui si è rivolta ver-
so Est, ha gettato luce soprattutto su Fiume e Trieste, lasciando l’Istria per 
lo piú in ombra. Peraltro, le analisi del primo dopoguerra istriano che sono 
venute dalla storiografia italiana come da quella jugoslava (poi slovena e 
soprattutto croata) hanno spesso trovato significative, profonde convergen-
ze lungo l’asse del conflitto tra fascismo e antifascismo, come nella visione 
dualistica dei rapporti tra nazionalità («italiana» versus «slava»)1. Infatti, le 

* Dipartimento di Scienze politiche e sociali, Università di Firenze, Via delle Pandette 32, 
50127 Firenze; marco.bresciani@unifi.it.
1 Cfr., senza pretesa di completezza, E. Apih, Italia, fascismo e antifascismo nella Venezia 
Giulia, 1918-1943. Ricerche storiche, Bari, Laterza, 1966; S. Bon Gherardi, L. Lubiana, 
A. Millo, L. Vanello, A.M. Vinci, L’Istria fra le due guerre. Contributi per una storia sociale, 
prefazione di T. Sala, Roma, Ediesse, 1985; S. Bon Gherardi, Dopoguerra e fascismo in Istria 
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letture prevalenti della crisi postbellica e dell’ascesa del fascismo nell’intera 
regione nord-adriatica si sono fondate sulla convinzione che si opponessero 
due comunità «etniche« ben distinte e diverse, raccolte intorno alle pro-
prie identità nazionali (quella «italiana» e quella jugoslava o «slava», oppure 
slovena e croata, a seconda dei casi). Inoltre, gli studi sulle «origini del 
fascismo», concentrandosi sul rapporto tra centro e periferia all’interno del 
quadro nazionale ed enfatizzando la «particolarità» di Trieste e dell’Istria 
rispetto al resto d’Italia, hanno osservato la crisi del primo dopoguerra nella 
regione alto-adriatica attraverso la lente del «conflitto nazionale»2.
Solo nell’ultimo ventennio si sono affacciate nuove prospettive per la 
comprensione della storia della regione alto-adriatica. Un impulso im-
portante è venuto dalla lezione di quella letteratura che ha riconosciu-
to la modernità delle nazioni, che ne ha decostruito rappresentazioni e 
discorsi e che ne ha studiato le funzioni all’interno di contesti dati3. In 
particolare, Vanni D’Alessio ha analizzato le dinamiche di nazionalizza-
zione che si dispiegarono nella città di Pisino (Pazin in croato, Mitterburg 
in tedesco) attraverso l’azione parallela (e opposta) di un vasto universo 
associativo capace di veicolare i nuovi linguaggi nazionalisti4. Facendo 
un passo ulteriore, Pamela Ballinger ha decostruito le stesse categorie di 
appartenenza nazionale, ponendo l’accento sul carattere indeterminato 
delle identità locali istriane nel corso del lungo Ottocento. A suo avviso, i 

negli anni Venti, in «Documenti Centro di Ricerche Storiche di Rovigno», VII, 1983-1984, 
pp. 171-183; A.M. Vinci, Le sentinelle della patria. Il fascismo al confine orientale, 1918-
1941, Roma-Bari, Laterza, 2011; M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, 1866-2006, 
Bologna, il Mulino, 2007, pp. 128-168; D. Dukovski, Fašizam u Istri, Pula, Cash, 1998.
2 Si veda ad esempio R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guer-
ra alla marcia su Roma, vol. III, Bologna, il Mulino, 2012, p. 49, su cui rimando a M. 
Bresciani, L’autunno dell’Italia liberale: una discussione su guerra civile, origini del fascismo e 
storiografia «nazionale», in «Storica», XVIII, 2012, 54, pp. 77-110 (in part. pp. 103-105). 
3 Cfr. M. Verginella, Radici dei conflitti nazionali nell’area alto-adriatica: il paradigma dei 
«nazionalismi opposti», e G. D’Alessio, I movimenti nazionali in Istria e Dalmazia e la po-
liticizzazione delle appartenenze, in Dall’Impero austro-ungarico alle foibe. Conflitti nell’area 
alto-adriatica, Torino, Bollati Boringhieri, 2009, pp. 11-18 e 19-32. I principali punti di 
riferimento qui sono Perry Anderson, Ernest Gellner ed Eric Hobsbawm. 
4 V. D’Alessio, Il cuore conteso. Il nazionalismo in una comunità multietnica: l’Istria asburgica, 
Napoli, Filema, 2003; piú in generale, cfr. Id., Croatian Urban Life and Political Sociability 
in Istria from the 19th to the early 20th Century, in «Jahrbücher für Geschichte und Kultur 
Südosteuropas», 2006, 8, pp. 133-152 e Id., Dall’Impero d’Austria al Regno d’Italia. Lingua, 
stato e nazionalizzazione in Istria, in Una storia balcanica. Fascismo, comunismo e nazionali-
smo nella Jugoslavia del Novecento, a cura di L. Bertucelli, M. Orlić, Verona, Ombre corte, 
2008, pp. 31-71.
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recenti approcci, che pur hanno sottolineato la modernità dei processi di 
costruzione nazionale nell’Istria asburgica, hanno finito per condividere 
lo schema di un processo inesorabile che sfocia nella definizione di due 
gruppi ben definiti e contrapposti. Nonostante i linguaggi nazionalisti 
tendessero a rappresentarsi come reciprocamente escludentisi, e preten-
dessero di esaurire l’intera realtà della società istriana, molte componenti 
di quest’ultima erano riluttanti a identificarsi con i gruppi italiani, sloveni 
e croati, oppure privilegiavano forme di identificazione e di lealtà locali e 
imperiali5. Per disciplinare i conflitti tra i diversi gruppi nazionalisti, che 
si rispecchiavano e si inasprivano nella lotta all’interno della Dieta, si cer-
cò di stipulare un compromesso sul modello di quello della Moravia, con 
cui si era riconosciuta l’eguaglianza di diritti tra parlanti tedesco e ceco a 
livello amministrativo e culturale6. Intanto due associazioni nazionaliste 
come la Lega nazione e la Società dei santi Cirillo e Metodio (Društvo sv. 
Ćirila i Metoda za Istru), fondate rispettivamente nel 1891 e nel 1893, 
si contendevano palmo a palmo le campagne per aprire nuove scuole7. 
Sulla società istriana durante la guerra e sull’impatto della mobilitazione 
bellica mancano tuttora studi approfonditi. Rolf Wörsdörfer ha indagato 
i processi di nazionalizzazione di medio periodo, che nell’intera regione 
alto-adriatica si svilupparono dalla Grande guerra in poi, focalizzandosi 
sull’azione di reti sociali e circoli culturali che determinarono l’evoluzio-
ne e l’alterazione dei rapporti tra Italia e Jugoslavia8. Tuttavia, si potrà 
davvero capire l’esperienza bellica dell’Istria come regione che fungeva da 
retrovia del fronte italo-austriaco solo quando sarà studiata alla luce delle 
ricerche recenti sull’Impero asburgico durante il 1914-18. Queste, infat-
ti, mostrano come lo stato di emergenza legittimò politiche di repressione 
e discriminazione, contribuendo, insieme alle crescenti disfunzioni della 
catena logistica e alimentare, a disseminare disaffezione verso le istitu-

5 Cfr., in generale, P. Ballinger, History in Exile: Memory and Identity at the Borders of the 
Balkans, Princeton, Princeton University Press, 2003 (trad. it. La memoria dell’esilio. Esodo 
e identità al confine dei Balcani, Roma, Il Veltro, 2010), e piú in particolare Id., History’s 
«Illegibles»: National Indeterminacy in Istria, in «Austrian History Yearbook», XLIII, 2012, 
pp. 116-137 (soprattutto pp. 116-123). 
6 A. Ara, Le trattative per un compromesso nazionale in Istria (1900-1914), in Id., Ricerche 
sugli austro-italiani e l’ultima Austria, Roma, Editrice Elia, 1974, pp. 247-328.
7 E. Ivetić, On Croatian Nation-Building in Istria (1900-1940), in «Jahrbücher für Geschich-
te Osteuropas», 2006, 8, pp. 61-71.
8 R. Wörsdörfer, Il confine orientale. Italia e Jugoslavia dal 1915 al 1955, Bologna, il Mulino, 
2009 (ed. or. 2004).
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zioni di Vienna, mentre le élites imperiali consideravano sempre meno 
affidabili e leali le popolazioni locali9.
Negli ultimi due decenni la storiografia asburgica ha definito nuovi stru-
menti analitici e interpretativi per sottrarsi alla presa di narrazioni teleolo-
giche di «declino e caduta» della monarchia austro-ungarica e dell’ascesa 
delle nazionalità, aprendo piste inedite agli studi intorno alle tortuose (e 
a tratti violente) transizioni post-asburgiche, alle viscose eredità imperia-
li10. Ne è seguita una nuova agenda di ricerca impegnata a ricostruire in 
chiave transnazionale le dinamiche instabili e volatili della trasformazione 
post-asburgica della regione nord-adriatica, a misurarne la continuità e la 
varietà di soggetti e conflitti politici e sociali ben oltre la cesura del 1918, 
ad analizzarne il quadro fluido e plurimo di identificazioni e lealtà locali, 
a indagarne in un orizzonte sincronico europeo la morfologia delle prati-
che e delle culture violente (a partire dal nuovo radicalismo fascista)11. In 
termini di sviluppo economico, la penisola istriana sotto la sovranità asbur-
gica costituí un’«estremità periferica», e, con la transizione alla sovranità 
italiana, passò da una condizione di perifericità ad un’altra12. Tuttavia, per 

9 Istra u Velikom ratu. Glad, bolesti, smrt/ L’Istria nella Grande guerra. Fame, malattie, morte, 
ed. by P. Svolišak, Koper, Histria Editiones, 2017. Piú in generale, cfr. J. Deak, J. Gumz, 
How to Break a State: The Habsburg Monarchy’s Internal War, 1914-1918, in «American 
Historical Review», CXXII, 2017, 4, pp. 1105-1036.
10 Cfr. G. Egry, Negotiating Post-Imperial Transitions: Local Societies and Nationalizing States 
in East-Central Europe, in Embers of Empire: Continuity and Rupture in the Habsburg Succes-
sor States after 1918, ed. by P. Miller, C. Morelon, New York, Berghahn, 2018, pp. 15-42. 
11 Per un inquadramento europeo della violenza alto-adriatica cfr. B. Klabjan, Borders in 
Arms: Political Violence in the North-Eastern Adriatic After the Great War, in «Acta Histriae», 
XXVI, 2018, 4, pp. 985-1002; per una rivisitazione della transizione alto adriatica posta-
sburgica, e triestina in particolare, cfr. M. Bresciani, Lost in Transition? The Habsburg Legacy, 
State- and Nation-Building, and the New Fascist Order in the Upper Adriatic, in National 
Indifference and Nationalism in Modern Europe, ed. by M. Van Ginderachter, J. Fox, Lon-
don, Routledge, 2019, pp. 56-80, e Id., The Battle for Post-Habsburg Trieste: State Transition, 
Social Unrest and Political Radicalism (1918-23), in «Austrian History Yearbook», LII, 2021, 
pp. 182-200; per un’analisi innovativa della riconfigurazione delle élites politiche istriane 
post-asburgiche cfr. I. Jeličić, To Ensure Normal Administrative Order, and for the Population’s 
Greater Comfort? Aspects of Post-War Transition in the Political District of Voloska-Abbazia/
Volosko-Opatija Opatija, in «Südost-Forschungen», LXXIX, 2020, 1, pp. 96-123.
12 G. Mellinato, L’estremità periferica. Una prospettiva economica dell’Istria (1891-1943), in 
Istria Europa. Economia e storia di una regione periferica, Trieste, Circolo di cultura istrovene-
ta «Istria», 2013, pp. 13-119, <https://boa.unimib.it/retrieve/handle/10281/44874/67245/
Mellinato-Prospettiva%20economica%20Istria%201891-1943.pdf>; ultimo accesso: 10 
gennaio 2021. 
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comprendere meglio le dinamiche del dopoguerra, in cui si addensarono 
una molteplicità di attori e progetti, occorre anzitutto distinguere sul piano 
analitico i processi di State-Building e di Nation-Building. Di qui prende le 
mosse questo saggio, che si focalizza soprattutto sulle province di Pisino/
Pazin/Mitterburg, Pola/Pula e Parenzo/Poreć/Parenz (oggi parte dell’Istria 
«croata»)13. 

2. Lealtà statuale e (in)differenza nazionale. Rispetto ad altre regioni dell’Im-
pero austro-ungarico che sono state al centro di ricerche originali o di studi 
complessivi come la Boemia-Moravia, la Galizia e la Stiria, la storia dell’I-
stria asburgica è meno indagata e conosciuta. Il cosiddetto Margraviato 
d’Istria (1849-1918) era una regione indubbiamente plurilinguistica e mul-
ticulturale14. Le pubblicistiche e le storiografie nazionali (italiana, jugosla-
va, poi slovena e croata) usualmente ricorrono alle tabelle del censimento 
del 1910 per certificare la presenza dei gruppi nazionali. Tuttavia, sono 
dati che vanno maneggiati con estrema cautela: il censimento, infatti, non 
«fotografava» una certa situazione sul campo, ma tendeva a organizzare la 
popolazione secondo la categoria di «lingua d’uso» (Umgangssprache), che 
i nazionalisti manipolarono nel senso della sempre piú stretta associazione 
con l’identità nazionale15. Invece nella pratica quotidiana di molti istria-

13 I nomi saranno riportati nelle diverse lingue solo alla prima menzione: segue poi la ver-
sione ufficiale dell’epoca.
14 Per un inquadramento generale (ma attento soprattutto alla formazione di confini tra 
gruppi nazionali) cfr. E. Ivetić, L’Istria moderna. Un’introduzione ai secoli XVI-XVIII, Rovi-
gno, Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, 1999; Id., Un confine nel Mediterraneo. L’A-
driatico orientale tra Italia e Slavia, 1300-1800, Roma, Viella, 2014; Id., Storia dell’Adriatico. 
Un mare e la sua civiltà, Bologna, il Mulino, 2019. Per due prospettive originali si vedano 
F. Toncich, Istria Between Purity and Hybridity: The Creation of the Istrian Region through 
Scientific Research in the 19th Century e D. Simon, The «Hybrids» and the Re-Ordering of 
Istria, 1870-1914, in «Acta Histriae», XXVIII, 2020, 4, pp. 541-576 e 577-604, nonché i 
vari cenni in D.K. Reill, Nationalists Who Feared the Nation: Adriatic Multi-Nationalism in 
Habsburg Dalmatia, Trieste and Venice, Stanford, Stanford University Press, 2012. Si vedano 
infine le due opere recentissime di P. Techet, Umkämpfe Kirche. Innerkatolische Konflikte im 
österreichisch-ungarischen Küstenland 1890-1914, Göttingen, Vandenhoek&Ruprecht, 2021 
e F. Toncich, Istrien 1840-1914. Eine kulturelle Versuchsstation des Habsburgerreiches, Tübin-
gen, Mohr Siebek, 2021. 
15 Cfr. E. Brix, Die Umgangssprachen in Altösterreich zwischen Agitation und Assimilation. 
Die Sprachenstatistik in den zisleithanischen Volkszählungen 1880 bis 1910, Wien-Köln-Graz, 
Böhlau, 1982, e piú in di recente, R. Stergar, T. Scheer, Ethnic Boxes: The Unintended Con-
sequences of Habsburg Bureaucratic Classification, in «Nationalities Papers», XLVI, 2018, 4, 
pp. 575-591. 
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ni, come di molti abitanti delle regioni di confine, il criterio linguistico 
era tutt’altro che associabile ad una concezione esclusiva di appartenenza o 
auto-definizione nazionale. L’Istria asburgica era contraddistinta da una va-
rietà di forme ibride istro-venete e slave, dall’uso del tedesco e dell’italiano 
(in quanto lingue dell’ascesa sociale), come di altre lingue dell’Impero. Se 
una rappresentazione ampiamente circolante tendeva ad assegnare le città 
agli «italiani» e le campagne agli «slavi», la realtà delle interazioni sociali era 
ben piú articolata e ramificata, alimentando un flusso di scambi continui 
tra realtà urbane e rurali spesso contigue, o comunque in contatto16. 
Negli ultimi due decenni si sono sviluppate nuove riflessioni metodolo-
giche, volte a «detronizzare» il primato della storiografia nazionale, ossia 
di quella storiografia fondata sull’idea che gli Stati nazionali costituiscano 
gli attori principali del moderno processo storico, e che di conseguenza il 
quadro analitico e interpretativo di tipo nazionale offra la chiave piú ade-
guata alla comprensione storica. In questo senso, un importante (ancorché 
controverso) contributo è venuto dal concetto di «indifferenza nazionale», 
frutto di ricerche e di discussioni tuttora in corso all’interno della storiogra-
fia asburgica, in cui si sono distinti Jeremy King, Tara Zahra, Pieter Judson. 
Pur inteso in accezioni diverse, il concetto di «indifferenza nazionale» mira 
a spiegare i limiti dei processi di nazionalizzazione nelle terre asburgiche e 
post-asburgiche (o piú in generale in Europa centrale), a restituire la dif-
ficoltà dei gruppi nazionalisti a mobilitare le masse nei territori misti di 
confine, a evocare la pluralità di identificazioni degli attori storici, irriduci-
bili alla dimensione nazionale17. Peraltro, Laurence Cole, Gerald Stourzh e 

16 Per la complessità dei processi di identificazione in Istria cfr. V. D’Alessio, Istrians, Identifi-
cations and the Habsburg Legacy. Perspectives on Identities in Istria, in «Acta Histriae», XIV, 2006, 1, 
pp. 15-39. Per una decostruzione del paradigma città/campagna e dei suoi nessi con il discor-
so nazionalista cfr. M. Verginella, Il paradigma città-campagna e la rappresentazione dualistica 
di uno spazio multietnico, in «Contemporanea», XI, 2008, 4, pp. 779-792; per una diversa 
lettura, interna a tale paradigma, cfr. R. Pupo, Alcune osservazioni su storici di campagna e 
storici di città lungo le sponde adriatiche, ivi, XII, 2009, 2, pp. 405-412.
17 J. King, Budweisers into Czechs and Germans. A Local History of Bohemian Politics, 1848-
1948, Princeton, Princeton University Press, 2002; P. Judson, Guardians of the Nation: Ac-
tivists on the Language Frontiers of Imperial Austria, Cambridge (MA), Harvard University 
Press, 2006; T. Zahra, Kidnapped Souls. National Indifference and the Battle for Children in 
the Bohemian Lands, 1900-1948, Ithaca, Cornell University Press, 2008. Per una riflessione 
teorica cfr. T. Zahra, Imagined Noncommunities: National Indifference as a Category of Anal-
ysis, in «Slavic Review», LXIX, 2010, 1, pp. 93-119. Questo approccio si ritrova nell’elabo-
razione complessiva di P. Judson, The Habsburg Empire: A New History, Cambridge (MA), 
Belknap/Harvard University Press, 2016.
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Peter Haslinger hanno contestato l’uso del termine, che tende ad assimilare 
fenomeni troppo diversi, richiamando piuttosto l’attenzione sul concetto 
di «lealtà», intesa in una varietà di forme su scala locale, municipale e re-
gionale, oltre che imperiale18. Quel che importa qui è l’idea di mostrare 
come funziona il radicalismo nazionalista (e a maggior ragione, fascista) 
in un contesto di identificazioni e lealtà multiple e cangianti e di incerta 
transizione istituzionale. 
Dalla lettura dei documenti emerge una varietà di attori che si sottraggo-
no ad una visione meramente dualistica fondata sul conflitto tra «italia-
ni» e «slavi». Per comprendere le dinamiche conflittuali postbelliche nella 
penisola istriana post-asburgica, occorre considerare: le autorità statali; le 
classi dirigenti locali di vario orientamento nazionalista (in senso ampio, 
come network di imprenditori, proprietari terrieri, professionisti, maestri); 
le strutture ecclesiastiche (in particolare, i preti delle parrocchie di campa-
gna); l’unica vera e propria organizzazione politica di massa nell’immediato 
dopoguerra (il Partito socialista); le nuove formazioni fasciste; le variegate 
popolazioni rurali e urbane. L’occupazione militare italiana della penisola 
istriana, seguita all’armistizio del 4 novembre 1918, avvenne in un qua-
dro di grave incertezza. Il Governatorato militare durò fino al luglio 1919, 
quindi subentrò il Commissariato generale civile per la Venezia Giulia, a 
sua volta articolato in ulteriori entità amministrative in Istria che facevano 
capo a Pola, Pisino, Parenzo, Rovigno/Rovinj/Ruwein e Capodistria/Ko-
per/Gafers. Tra le classi dirigenti locali figuravano non solo i gruppi libe-
ral-nazionali di lingua italiana, ma anche quelle di lingua «slava». Tra queste 
ultime si registravano avvocati, maestri e maestre, preti che – per il solo 
fatto di ricorrere alla lingua «slava» – erano considerati potenziali o reali 
agenti di contronazionalizzazione, «nemici interni» della «nazione italiana». 
La rete politica piú strutturata, per quanto non fosse distribuita e radicata 
in modo omogeneo nell’Istria dell’immediato dopoguerra, era il Partito so-
cialista italiano, che aveva sostituito la Sezione adriatica del Partito operaio 
socialdemocratico d’Austria e che era dotato della consueta rete di camere 
del lavoro, associazioni, circoli. Non sempre evidenti sono invece le tracce 
della originaria formazione dei primi Fasci di combattimento sulla penisola 

18 L. Cole, Differentiation or Indifference? Changing Perspectives on National Identification in 
the Austrian Half of the Habsburg Monarchy, in Nationhood from Below: Europe in the Long 
Nineteenth Century, ed. by M. Van Ginderachter, M. Beyen, London, Routledge, 2012, pp. 
96-119.



938 Marco Bresciani

istriana; sulla base della testimonianza del rovignese Giorgio Chiurco, il 
primo Fascio fu costituito a Rovigno nell’agosto del 1919, quindi ne segui-
rono altri, lungo la costa e nell’entroterra da Capodistria a Pola19.
L’atteggiamento delle forze d’occupazione e delle nuove autorità, composte 
di ufficiali e funzionari provenienti da altre regioni d’Italia, assunse una cur-
vatura colonizzante soprattutto nell’entroterra istriano. La scarsa o pressoché 
nulla conoscenza dei luoghi, cosí come la difficoltà di decifrarne i dialetti e di 
comprenderne le culture, alimentava un senso di superiorità che si riversava 
nella pratica di gestione quotidiana dei rapporti con le popolazioni locali20. 
All’inizio del 1919, l’autorità militare provvisoria registrò un miglioramento 
dei rapporti tra la popolazione rurale e l’esercito d’occupazione, sostenendo 
che «la diffidenza dei primi giorni» si era trasformata in «fiducia». Preti e 
maestri, pur rappresentando «l’elemento piú infido» agli occhi delle autori-
tà italiane, apparivano piú tentennanti verso la causa jugoslava e non pochi 
si erano resi disponibili a «prediche conciliative» e a «essere osservanti degli 
ordini emanati dalle autorità italiane»21. Tuttavia, l’attenzione e la preoccupa-
zione – a tratti, la vera e propria ossessione – per l’attività religiosa dei preti 
svolta in lingua «slava» «avvalendosi del grande ascendente sempre avuto sulla 
massa della popolazione», continuarono negli anni successivi22. 
Nonostante gli sforzi iniziali di conciliazione, si profilava un rapporto del tut-
to asimmetrico che tendeva a escludere forme di negoziazione per raggiunge-
re un punto d’equilibrio tra le pretese del nuovo Stato e le istanze della società 
locale. In questo modo svanirono prematuramente, oppure fallirono rapida-
mente, i tentativi di mediazione volti ad agevolare la gestione dell’ordine pub-
blico da parte delle nuove autorità e a coagulare una prima forma di consenso 
verso il nuovo ordine statuale. Non è un caso se le cose peggiorarono nei mesi 

19 G. Chiurco, Storia della rivoluzione fascista, vol. 1, 1919, Firenze, Vallecchi, 1929, pp. 
162-163. Sulla vicenda postbellica di Rovigno cfr. D. Han, Rovigno dalla fine della Grande 
guerra all’instaurazione della dittatura fascista (1919-1926), in «Quaderni del Centro di Ri-
cerche Storiche di Rovigno», XXVII, 2016, pp. 249-291. 
20 V. D’Alessio, L’esercito italiano e «l’effettività della redenzione» a Pisino e in Istria alla fine 
della Grande guerra, in «Quaderni del Centro di Ricerche Storiche di Rovigno», XVIII, 
2007, pp. 379-410.
21 Rapporto del Regio Governatorato della Venezia Giulia, Trieste, 13 gennaio 1919, in 
Državni Arhiv u Pazinu (Archivio di Stato di Pisino, Croazia: d’ora in poi, HR-DAPA), 58 
(Civilni Komesarijat, Podprefektura Pazin), kutija 9. 
22 Rapporto del Commissariato Generale Civile della Venezia Giulia ai Commissari Civi-
li, Trieste, 19 agosto 1920, in HR-DAPA-453 (Civilni Komesarijat, Podprefektura Pazin), 
kutija 1 (1920). 
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successivi all’occupazione a causa delle epurazioni di elementi sospettati di 
essere «slavi» o «croati» nelle amministrazioni locali, cosí come della chiusura 
delle scuole di lingua croata23. Nella rappresentazione delle forze dell’ordine 
la minaccia alla stabilità del controllo sull’Istria proveniva dall’esterno, ossia 
da «una vasta rete di cospirazione jugoslava, intesa a preparare con qualunque 
mezzo l’insurrezione contro il dominio Italiano». Un rapporto dei carabinieri 
segnalava come non si dovessero «cercare i propagandisti nelle campagne fra 
i contadini e gli operai» in quanto «elementi passivi»: «Quelli invece piú pe-
ricolosi appartengono alle classi dirigenti. Fra essi giungono dalla Jugoslavia, 
via Trieste, messaggi ed ordini, che vengono poi diramati nei centri minori a 
mezzo di preti, maestri e delle donne»24. Le autorità di polizia continuavano a 
monitorare l’organizzazione irredentistica croata dell’Istria, la quale risultava 
articolata in una rete di gruppi, a partire dai due comitati principali basati a 
Zagabria e coordinati tra loro. Da un lato, il Comitato centrale d’agitazione, 
funzionale alla pratica organizzazione della gioventú in vista dell’insurrezio-
ne: era guidato dall’ex deputato e avvocato Matko Laginja, che aveva operato 
per un compromesso nazionale nella tarda fase asburgica, era stato segreta-
rio della Società dei santi Cirillo e Metodio e che dopo essersi trasferito a 
Zagabria era coadiuvato da un gruppo di studenti universitari istriani, tra 
i quali Ante Ciliga (su cui si ritornerà piú avanti). Dall’altro, il Comitato 
d’azione politico, finalizzato a mobilitare la lotta politica legale ed elettorale 
e a sostenere la rete associativa e culturale: era guidato dall’ex deputato Din-
ko Trinajstic (poi Domenico Trinaistich) di Verbenico/Vrbnik, ora residente 
a Zagabria. Ad essi si aggiungevano due comitati minori: il Comitato per 
gli studenti irredenti, che sosteneva tutti gli «studenti croati» appartenenti 
a scuole medie dell’Istria, e il Comitato dei fuorusciti istriani, che si curava 
degli espulsi e perseguitati politici che si erano allontanati dalla Venezia Giu-
lia. Le autorità di polizia monitoravano da vicino quello che definivano il 
«partito croato nazionalista dell’Istria», di cui Pisino era considerata il centro 
principale e a cui faceva capo una fitta rete di iniziative articolata in comitati 
d’azione e dispiegata nei piccoli centri rurali25. I regi carabinieri in servizio 

23 V. D’Alessio, Talijani i Hrvati u Pazinu za vrijeme upostave Talijanske države (od Ville Giu-
sti do Rapalla) in Talijanska uprava na Hrvatskom prostoru i egzodus Hrvata (1918.-1943.), 
Zagreb, Hrvatski Institut za Povijest, 2001, pp. 220-250.
24 Rapporto della Legione territoriale dei Carabinieri Reali della Venezia Giulia, Compagnia 
di Pisino, 18 febbraio 1920, ai comandi dipendenti, 18 febbraio 1920, in HR-DAPA-75 
(Karabinijerska četa Pazin), kutija 1.
25 Relazione sulla situazione politica del Commissariato Generale Civile della Venezia Giu-
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presso la stazione di Pisino registravano come procedesse «clandestinamente 
con la massima costanza un’attiva propaganda antitaliana» che era funzionale 
a «tenere compatto l’elemento slavo-croato» e che spingeva «la maggior parte 
della popolazione, alquanto ignorante», a guardare all’occupante «con occhio 
infido, dimostrandosi alquanto fredda e malcontenta»26. Ad esempio, a pro-
posito di Matteo Bratonia, docente provvisorio nella scuola croata di Gra-
dena/Gradina, la compagnia dei carabinieri di Parenzo segnalava che questo 
«pericoloso propagandista jugoslavo» si recava presso le famiglie coloniche 
slave, «mantenendo vivo il loro attaccamento alla Jugoslavia, e cercando di 
interessare alla causa politica quelle che ne sono indifferenti»27. Nei confronti 
dei parroci accusati di svolgere propaganda ostile alle nuove autorità spesso 
si richiedeva lo sfratto: ad esempio, fu il caso del parroco di Gimino/Žminj, 
don Giusto Filipplich, nato a Lindaro/Lindar, «di nazionalità slava», inter-
nato dalle autorità italiane tra il marzo e il dicembre 1919. Il suo ritorno a 
Gimino suscitò «cattiva impressione nell’animo della maggior parte della po-
polazione non solamente italiana, ma anche di quell’innocua slava», perché 
già prima della guerra aveva cercato di «spadroneggiare ed imporre a tutti la 
sua autorità, siccome protetto dal cessato governo austro-ungarico». 

Infatti – continuava un rapporto – ogni giorno si reca in campagna qua e là per 
le ville dei contadini ed in casa di questi s’intrattiene in lunghi colloqui durante 
i quali compie la sua opera sobillatrice inoculando negli indifferenti villici odio 
continuo contro gli italiani i quali secondo lui dovranno ben poco ancora rimanere 
nel territorio istriano. La sua casa è l’unica frequentata anche dai piú fanatici sla-
vi-croati, che si intrattengono con lui in lunghi discorsi dopo dei quali ne escono 
facendo fra loro commenti che interrompono subito, separandosi subitamente l’u-
no dall’altro, allorché vengono sorpresi da qualche buon italiano del paese, ragione 
per cui è da ritenersi per certo che i loro discorsi abbiano sicuramente finalità 
politiche contrarie all’Italia28.

lia, n. 469, 21 giugno 1920, in HR-DAPA-453 (Civilni Komesarijat, Podprefektura Pazin), 
kutija 1 (1920).
26 Rapporto della Legione territoriale dei Regi Carabinieri di Trieste, Compagnia di Pisino, 
al Commissariato Civile di Pisino, n. 2/37, 27 agosto 1920, in HR-DAPA-453 (Civilni 
Komesarijat, Podprefektura Pazin), kutija 1. 
27 Rapporto del Commissariato Civile del Distretto politico di Parenzo al Commissariato 
Generale Civile della Venezia Giulia – Ufficio III Istruzione, n. 246 ris., 12 aprile 1920, in 
HR-DAPA 451 (Civilni Komesarijat, Podprefektura Poreć), kutija 2 (1920).
28 Rapporto della Legione territoriale dei Regi Carabinieri della Venezia Giulia, Tenenza di 
Pisino, al Comando dei Regi Carabinieri di Pisino, n. 2/38, 20 settembre 1920, in HR-DA-
PA-453 (Civilni Komesarijat, Podprefektura Pazin), kutija 1.
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Tra la fine del 1920 e l’inizio del 1921, l’universo associativo dei gruppi 
nazionalisti di lingua croata fu caratterizzato da un riposizionamento signi-
ficativo, come registrava questo rapporto di polizia:

Da notizie avute negli ultimi tempi si può mostrare che da parte dei mestatori 
croati si è cambiato sistema per quel che riguarda eccitamento dell’opinione pub-
blica nel regno SHS. Mentre prima si accusava il Governo Italiano di tutti i mali e 
di tutte le persecuzioni asseritamente sofferte dalle popolazioni croati dei territori 
occupati dall’Italia, ora si va dicendo che il governo non c’entra, ma che sono 
i fascisti, i quali hanno preso la mano alle autorità e commettono ogni sorta di 
violenze anche contro la volontà dello stesso, e che quindi una reazione contro gli 
stessi si impone, essendo il governo italiano impotente a frenarli (tesi ampiamente 
trattata anche su periodici)29.

È probabile che questo mutamento fosse legato alla firma del Trattato di 
Rapallo nel novembre 1920 e alla sua entrata in vigore nel marzo successi-
vo, che ratificava i nuovi confini, assegnando l’Istria alla sovranità italiana: 
di qui la necessità di distinguere tra il governo italiano, con cui intrattenere 
comunque un dialogo, e le formazioni nazionaliste radicali, come il fasci-
smo. Fino al momento della formale definizione dei nuovi confini tra il Re-
gno d’Italia e il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (ufficialmente proclamato 
il 1° dicembre 1918), era prevalsa una sensazione di precarietà della presen-
za militare italiana, alimentando il senso di insicurezza delle truppe italiane 
che si traduceva nel proliferare di false notizie e teorie cospirative. Si temeva 
in particolare che nella fase di formale dichiarazione di annessione potesse 
svilupparsi una vera e propria rivolta dei gruppi nazionalisti «slavi», tanto 
piú in un contesto di ritorno di molti ex soldati caduti prigionieri dell’Im-
pero russo durante la guerra e di graduale ritiro delle truppe italiane. A ben 
vedere, quando si giunse alla firma del Trattato di Rapallo, «nella massima 
parte delle popolazioni slave di questa giurisdizione» si registrò «molta in-
differenza», che era attribuita alla «mancanza quasi assoluta d’istruzione 
da parte delle medesime»30. Il fatto che non vi fosse «alcun segno di voler 
insorgere contro le decisioni del trattato stesso» sollecitava spiegazioni so-

29 Promemoria. Organizzazione irredentistica croata nell’Istria. Notizie desunte mediante 
indagini e confidenti dal 18 novembre 1918 al febbraio 1921, in Archivio centrale dello 
Stato (d’ora in poi ACS), Presidenza del Consiglio dei ministri, Ufficio centrale per le Nuove 
Province, b. 48.
30 Rapporto dei Regi Carabinieri, Legione della Venezia Giulia, Tenenza Pisino al Coman-
do della Compagnia CC.RR. di Pisino, Riservata speciale n. 2/34, 2 dicembre 1920, in 
HR-DAPA-75 (Karabinijerska četa Pazin), kutija 1.
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ciologiche piú che nazionali dei comportamenti delle popolazioni istriane: 
«I piú di questi abitanti sono piccoli proprietari, incolti, senza aspirazioni 
politiche precise, i quali curano solo i propri interessi»31. 

[L’elemento slavo] – argomentava un altro rapporto – può considerarsi sostanzial-
mente apolitico e tranquillo: rappresentato per la quasi totalità da popolazione 
agricola, e attaccatissima al proprio interesse materiale, si può affermare che si 
disinteresserebbe totalmente della politica se la sua coscienza nazionale non venisse 
eccitata dalla propaganda di qualche sacerdote e di qualche maestro croati: sono 
questi i soli elementi slavi sui quali occorra invigilare data l’influenza che facilmen-
te esercitano sul contadino con l’esaltarne il sentimento nazionale ridestatosi dopo 
la nostra occupazione sotto forma di irredentismo32.

Da questa documentazione emerge che, nei primi anni di difficile transizio-
ne postbellica, le nuove autorità si trovarono ad affrontare una situazione 
sul terreno ben diversa da quella che avevano immaginato sulla base della 
propaganda nazionalista italiana. Da un lato, esse osservavano come, ben 
lontani dall’identificarsi con quel focolaio di pura italianità celebrato dalla 
propaganda, i nuovi territori istriani annessi dallo Stato italiano erano at-
traversati dall’inedita e intensa attività di reti nazionaliste ad esso contrarie. 
Dall’altro, registravano un insieme di atteggiamenti da parte delle popola-
zioni rurali locali che interpretavano in termini di «disinteresse» o «indiffe-
renza» per la politica. Difficile verificare se e in quale misura si trattasse di 
«indifferenza nazionale» in senso assoluto, perché non si escludeva la possi-
bilità che la propaganda nazionalista «slava» raggiungesse almeno in parte 
il suo obiettivo. Nondimeno, la popolazione contadina istriana, per quanto 
fosse spesso definita «slava» o «croata», era considerata per lo piú riluttante 
o indifferente alla politica e questo poteva diventare il fondamento su cui 
costruire la lealtà alle nuove istituzioni italiane. Si può ipotizzare che la 
piccola proprietà diffusa tra i contadini contribuisse a garantire la stabilità 
sociale, anche se la storia rurale istriana nella transizione post-asburgica me-
riterà ulteriori indagini in altra sede. Per altro verso, nello scarto profondo 
tra una rappresentazione centrata sulla dicotomia tra «italiani» e «slavi» e 
una realtà ben piú sfumata e complessa, si insinuavano molteplici linee di 

31 Rapporto della Legione Territoriale dei Carabinieri Reali della Venezia Giulia, Tenenza di 
Albona, al Comando dei Carabinieri Reali di Pisino, n. 7/57, 2 dicembre 1920, in HR-DA-
PA-75 (Karabinijerska četa Pazin), kutija 1.
32 Relazione sulle condizioni politiche del distretto, Commissariato Civile del Distretto po-
litico di Parenzo, n. 27 ris., 29 febbraio 1920, in HR-DAPA-451 451 (Civilni Komesarijat, 
Podprefektura Poreć), kutija 2 (1920).
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frattura politiche e sociali che finirono per alimentare l’ascesa del sociali-
smo prima e del fascismo poi. 

3. Conflitti sociali e socialisti in Istria. Nell’immediato dopoguerra, la forza 
piú imponente della regione istriana, come di tutto l’alto Adriatico, era rap-
presentata dal movimento socialista e dal suo complesso universo associa-
tivo (camere del lavoro, circoli ricreativi e culturali, redazioni di giornali). 
La cultura politica dei socialisti alto-adriatici era debitrice della tradizione 
austro-marxista, che aveva cercato di conciliare il confronto critico con la 
«questione nazionale» e le istanze di autonomia locale33. Dopo l’occupa-
zione militare italiana della regione, il Psi sostituí la Sezione adriatica del 
Partito socialista operaio in Austria, attirando, a partire dalla seconda metà 
del 1919, i militanti socialisti di lingua slovena e croata, prima appartenenti 
al Jugoslovanska Socialnodemokratska Stranka34. Da un lato, la minoritaria 
corrente riformista del Psi rivendicava un’idea di liberazione dei popoli, una 
concezione proletaria della nazione, alternativa a quella borghese. Questo 
intreccio di socialismo e nazionalismo, alimentato nei primi mesi del dopo-
guerra dal wilsonismo, era tipico di altre formazioni socialiste nello spazio 
ex asburgico35. Dall’altro, la corrente maggioritaria della Sezione adriatica 
come delle altre sezioni del Psi si ancorò, nel corso del 1919, a una pro-
spettiva rivoluzionaria che sfociò nell’adesione alla Terza Internazionale, 
agitando il mito rivoluzionario russo ed esprimendo la propria solidarietà 
verso gli esperimenti sovietici nella Russia bolscevica come nell’Ungheria 
di Béla Kun36. 

33 E. Giuricin, Socialismo istriano e questione nazionale. Le idee e le concezioni sulla questione 
nazionale degli esponenti istriani della sezione italiana adriatica del partito operaio socialde-
mocratico d’Austria, in L. Nuovo, S. Spadaro, a cura di, Gli italiani dell’Adriatico orientale. 
Esperienze politiche e cultura civile, Gorizia, Leg, 2012, pp. 31-96.
34 Si vedano – oltre al vecchio studio di P. Sema, La lotta in Istria 1890-1945. Il movimento 
socialista e il partito comunista italiano. La sezione di Pirano, Trieste Cluet, 1971 – M. Cat-
taruzza, Socialismo adriatico: la socialdemocrazia di lingua italiana nei territori costieri della 
monarchia asburgica (1888-1915), Manduria, Lacaita, 1998; La nazione in rosso: socialismo, 
comunismo e questione nazionale, 1889-1953, a cura di M. Cattaruzza, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2005; e di recente, I. Jeličić, La parabola del socialismo adriatico, in «Qualesto-
ria», XLVIII, 2020, 1, pp. 169-176.
35 Cfr. J. Beneš, Workers and Nationalism: Czech and German Social Democracy in Habsburg 
Austria, 1890-1918, Oxford, Oxford University Press, 2016.
36 P. Karlsen, Violenza politica e «bolscevizzazione» del socialismo adriatico nella transizione 
post-asburgica (1916-1921), in «Quaderni giuliani di storia», XXIX, 2018, 2, pp. 207-222.
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Dal canto suo, la propaganda nazionalista italiana, nelle sue veementi accuse 
contro i «nemici interni» (considerati strettamente collegati a «nemici ester-
ni»), tendeva a sovrapporre la rappresentazione dei «bolscevichi» con quelle 
degli «austriacanti» e «slavi». Mentre svolgevano attiva propaganda per mobi-
litare i lavoratori, le sezioni socialiste di Pisino, Pola e Dignano/Vodnjan era-
no perciò sospettate di favorire la preparazione di «un movimento nazionale 
croato in occasione della dichiarazione di annessione di quelle terre e della de-
finizione della questione adriatica»37. Agli occhi dei funzionari di polizia, tra 
gli operai e i contadini del Distretto politico di Pisino si era andata formando 
«una sorda agitazione che non trova ragione né nelle condizioni economiche 
né nei contratti di lavoro, che sono quanto mai equi e se mai sempre favore-
voli per i lavoratori». Si trattava invece di «idee ultra bolsceviche, professate 
dai molti rimpatriati dalla Russia», e si spargeva «in tal modo un seme for-
se piú pericoloso di quello che si sforzano di seminare i jugoslavi, poiché a 
questo abboccano purtroppo anche i nostri soldati, i quali, specie nei piccoli 
presidi, assorbono le nuove idee senza che si possa da parte dei nostri ufficiali 
esercitare un’attiva contropropaganda e una costante vigilanza»38. Qualcosa 
di simile era accaduto a Parenzo, dove «l’elemento sinceramente italiano del 
distretto, specie nei centri maggiori, [era] preoccupato soprattutto di opporsi 
a qualunque movimento socialista che non sia nazionale». Il movimento so-
cialista si era irraggiato da Trieste verso l’Istria: già presente prima della guer-
ra, fu rafforzato dal ritorno di molti prigionieri ex asburgici che provenivano 
dall’Impero russo «con un bagaglio di teorie e di propositi avanzatissimi» che 
avevano introdotto, «pur coi dovuti temperamenti e limitatamente ad alcune 
località ed ambienti», istanze che si identificavano con il bolscevismo. Appa-
rentemente, le analisi delle autorità rispecchiavano il linguaggio nazionalista, 
in cui il paesaggio politico era definito dal «dualismo nazionale: italiani da un 
lato, croati dall’altro». Tuttavia, la visione compatta di un conflitto aperto tra 
due comunità nazionali tra loro opposte si sgretolava di fronte «al carattere 
impressionabile e poco combattivo di queste popolazioni, e al loro innato e 
abitudinario rispetto per l’autorità costituita»39.

37 Telegramma espresso del Governatorato della Venezia Giulia alla Presidenza del Consiglio 
dei ministri, Ufficio per le Nuove Province, n. 3163, 4 febbraio 1920 in ACS, Presidenza del 
Consiglio dei ministri, Ufficio centrale per le Nuove Province, b. 56.
38 Stato Maggiore, Ufficio I.T.O., Regio Governatorato Militare della Venezia Giulia, al Co-
mando della III Armata, n. 3269, 7 marzo 1919, in HR-DAPA-58 (Civilni Kommisarijat, 
Podprefektura Pazin), kutija 9 (1921-1926). 
39 Rapporto del Commissariato Civile del Distretto politico di Parenzo, n. 27 ris., 29 feb-
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Le pratiche di lotta e scontro, giustificate dall’ideologia del socialismo mas-
simalista, costituirono una matrice fondamentale di quella radicalizzazione 
politica e sociale che sembrò spingere la regione alto-adriatica sull’orlo di 
una vera e propria guerra civile. L’atmosfera sociale a Pola era carica di 
tensione anche per il «retaggio della passata dominazione rigidissima e dive-
nuta piú blanda e paurosa negli ultimi tempi della guerra». Nella principale 
città portuale, dove le funzioni di ordine pubblico erano affidate al Coman-
do della Marina, nel settembre 1919 si verificò una prima agitazione degli 
operai dell’Arsenale contro la sospensione del sussidio di sostentamento. 
In novembre seguirono altre agitazioni per la parificazione del trattamento 
economico delle maestranze del porto di Pola con quello degli altri porti 
del Regno. Per protesta contro lo sfratto del redattore del foglio socialista «Il 
Proletario», nel gennaio 1920 gli operai dell’Arsenale interruppero improv-
visamente il lavoro. Il Comando della Marina di Pola segnalava che, agli oc-
chi dell’opinione pubblica locale, il movimento appariva come «anti-italia-
no», perché «capitanato da elementi stranieri e di origine slava o jugoslavi, 
alcuni dei quali pure essendo nativi o residenti a Pola [avevano] conservata 
un’avversione per tutto ciò che è Italiano, avversione che venne nel recente 
passato, ampiamente utilizzata contro di noi dagli Austriaci»40. Un rappor-
to di polizia osservava come gli abitanti di Pola fossero «perplessi e pavidi 
nella maggioranza, ed in una minoranza animosi di slavo sdegno». D’altro 
canto, si riconosceva che in «periodi di passaggio dall’uno all’altro regime» 
solitamente si verificano «invasioni di confine sentimentale che producono, 
come qui avvenne, la ammissione di elementi prettamente austriacanti o 
croati o jugoslavi o comunque non di razza italiana»41. Attraverso le tipiche 
categorie nazionaliste trapelava cosí che la transizione aveva rappresentato 
una cesura tutt’altro che netta rispetto al passato asburgico.
D’altro canto, le autorità italiane e la stampa nazionalista tendevano a 
collocare tutti gli episodi di conflittualità sociale e politica sotto la lente 
nazionale, come se fosse in corso una potente e compatta sollevazione «sla-
va» – e perciò antinazionale. Un esempio particolarmente rilevante viene 

braio 1920, Condizioni politiche del distretto, in HR-DAPA-451 (Civilni Komesarijat, 
Podprefektura Poreć), kutija 2 (1920).
40 Comandante dell’Alto Adriatico, copia riservatissima al ministro della Marina, 13 gennaio 
1920, in ACS, Presidenza del Consiglio dei ministri, Ufficio centrale per le Nuove Province, 
b. 49.
41 Comandante in capo dell’Alto Adriatico, n. 34 riservatissima, Pola, 17 gennaio 1920 in 
ACS, Presidenza del Consiglio dei ministri, Ufficio centrale per le Nuove Province, b. 49.
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dall’episodio della rivolta di Dignano, il 16 gennaio 1920, in concomitanza 
con lo sciopero generale nell’Arsenale marittimo di Pola, proclamato per 
protesta contro il licenziamento di Alfredo Stella, ex sottufficiale della Ma-
rina austroungarica, redattore del giornale socialista di Pola «Il Proletario», 
nonché per la rivendicazione di migliori condizioni economiche. Le auto-
rità interpretarono subito il conflitto attraverso la prospettiva nazionale: 
«Poiché molti operai sono di nazionalità slava e croata, lo sciopero assunse 
carattere di movimento antitaliano». A Dignano risiedevano circa 1.200 
operai che lavoravano nella vicina Pola – dei quali 500 nell’Arsenale e 700 
nelle officine del Genio, della Marina e dell’Esercito: di questi operai «non 
pochi» erano definiti «slavi». Qualche tempo dopo l’occupazione militare 
dell’Istria, fu istituito a Dignano un «Circolo di studi sociali», che non esitò 
a ricorrere a minacce e violenze affinché gli operai e i contadini del circon-
dario si mostrassero «solidali con essi scioperanti»42. Intorno al Circolo si 
rincorrevano voci circa una sollevazione imminente degli operai insieme ad 
«elementi slavi del contado», come sosteneva «Il Piccolo» del 21 febbraio 
1920: «Per alcune settimane, in un centro della Venezia Giulia si è creduto 
sul serio di far partire la scintilla della rivoluzione bolscevica destinata a 
divampare per tutta l’Istria e magari piú in là»43. 
In definitiva, la prospettiva socialista rivoluzionaria e internazionalista non 
portò a una rivoluzione «bolscevica» o a un’insurrezione «slava». Piuttosto, 
giustificò e alimentò azioni piú o meno organizzate (talvolta violente), che 
esprimevano slealtà o ostilità, riluttanza o rigetto nei confronti delle nuove 
istituzioni nazionali. Peraltro, il linguaggio delle nuove autorità e dei grup-
pi nazionalisti italiani, che puntava a denunciare e contrastare i «nemici 
interni» e i «nemici esterni» in quanto «austriacanti», «bolscevichi» e «slavi», 
mostrò oscillazioni e contraddizioni laddove si confrontò con un fenomeno 
politicamente ambiguo e sfuggente come il brigantaggio.

4. Una terra di briganti. Le difficoltà in cui si dibattevano le nuove autorità 
si esasperarono nel confronto con un’altra importante fonte di conflitto 
sociale, tutt’altro che riducibile ad una dimensione criminale, quale era il 
brigantaggio. Per quanto potesse intrecciarsi o sovrapporsi marginalmen-

42 Rapporto della Legione Carabinieri 23 gennaio 1920, in Archivio di Stato di Trieste (d’ora 
in poi AST), Regio Governatorato poi Commissariato Civile Generale della Venezia Giulia, 
Atti di Gabinetto, b. 80.
43 Storia della rivoluzione comunista di Dignano. Studi sociali, bombe a mano, divise austriache 
e bande croate, in «Il Piccolo», 21 febbraio 1921.
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te (e ambiguamente) con le lotte socialiste nelle campagne, il brigantag-
gio istriano era un problema endemico, che risaliva ai tempi dell’Impero 
asburgico, ma che si diffuse soprattutto con il suo crollo, nell’incerta fase 
di transizione44. È dunque necessario considerare il brigantaggio condotto 
per puri scopi criminali e la lotta politica e sociale consapevolmente intesa 
come due poli estremi di uno spettro complesso in cui è compresa una 
varietà di sfumature. Intorno a ragioni meramente economiche o sociali si 
intrecciavano forme per lo piú implicite di ribellismo politico alle autorità, 
tanto piú in una difficile fase di transizione istituzionale. Innumerevoli fu-
rono gli assassini, le rapine, gli agguati, i furti del raccolto e del bestiame, 
nonché di preziosi beni domestici, che sconvolsero il mondo rurale istriano 
dopo il 1918. I briganti – tra essi figure diventate leggendarie nei villaggi 
istriani come Michele Paulich, Antonio e Simone Mattossovich, Giuseppe 
Lizzardo – erano per lo piú disertori dell’esercito imperiale, avevano tra-
scorso periodi piú o meno lunghi sotto le armi durante la Grande guerra, 
erano perciò avvezzi all’uso della violenza. Si trattava di uomini mascherati 
e nascosti in piccole bande nei boschi dell’Istria centro-meridionale, tra Ro-
vigno e Pola; spesso indossavano divise dell’esercito austroungarico o meno 
frequentemente quelle dei carabinieri e dei soldati italiani; talvolta, capitava 
che vestissero da fascisti45. Era convinzione della stampa di lingua italiana 
che ai briganti «non era estraneo anche qualche incentivo politico»46. 
I briganti intrattenevano rapporti ambigui con le popolazioni locali, che 
oscillavano tra il terrore e la solidarietà, tra la delazione e la reticenza. In 
alcuni casi, furono proprio i contadini a dare l’allarme con le campane dei 
villaggi all’arrivo dei briganti, a catturarli con roncole e forconi e a con-
segnarli alle autorità, facendo correr loro talvolta il rischio del linciaggio 
popolare. Esemplare è il caso di Rodolfo Vinzan, che fu responsabile di 

44 Il primo studio condotto su questa tema è stato quello di L. Lubiana, Il brigantaggio istria-
no dopo la Prima guerra mondiale (1919-1930), in Bon Gerardi, Lubiana, Millo, Vanello, 
Vinci, L’Istria fra le due guerre, cit., pp. 281-300. Piú di recente, cfr. D. Han, Propaganda e 
collaborazione: il brigantaggio dopo la Prima guerra mondiale, in «Quaderni del Centro di Ri-
cerche Storiche di Rovigno», XXVIII, 2017, pp. 223-250. Una trattazione del brigantaggio 
in età asburgica, pur focalizzata soprattutto sulla Slavonia, si trova in S. Petrungaro, Pietre 
e fucili. Protesta sociale nelle campagne croate di fine Ottocento, Roma, Viella, 2009, e piú in 
generale in Id., Balcani: una storia di violenza?, Roma, Carocci, 2012.
45 Cfr., ad esempio, La lotta contro i briganti nel cuore dell’Istria. Altri particolari sul brigante 
Paulich, in «L’Azione», 6 febbraio 1920.
46 L’epurazione delle campagne istriane dal brigantaggio. Un bilancio impressionante: mille ar-
resti in un anno, in «Il Piccolo», 24 febbraio 1920.
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rapine e stupri nei mesi successivi all’occupazione. Quando si diffuse la no-
tizia della sua uccisione nell’agosto 1920, i contadini accorsero con donne 
e bambini e, «tra canti e grida di gioia», inscenarono «una specie di festa» 
attorno al cadavere del brigante, «che non dava loro requie»47. Secondo i 
rapporti di polizia raccolti dal quotidiano «Il Piccolo», nel brigantaggio le 
motivazioni criminali e quelle politiche si intrecciavano e spesso confonde-
vano; però il carattere nazionalista della sua azione era tutt’altro che certo. 
Non poteva bastare il fatto che ai briganti erano state sequestrate copie del 
giornale appena soppresso «Pučki Prijatelj» di Pisino, «che vomitava odio 
contro l’Italia e gl’italiani». Infatti, nelle carte e nei cartellini «scritti in cro-
ato ed italiano a lettere maiuscolo» che furono trovati addosso a Vinzan, 
egli «dava sfogo al suo odio contro i carabinieri “calabresi”», che dovrebbero 
abbandonare la «nostra cara Istria, che non vuol saperne di “calabresi”». 
Qui affiorava il profondo localismo di questi gruppi di briganti, un senso 
di appartenenza regionale che si giocava contro le nuove autorità statali, e 
soprattutto contro i loro funzionari e rappresentanti provenienti da altre 
regioni italiane. Vinzan, nato a Montisana nel 1892, figlio di un piccolo 
possidente, aveva partecipato alla guerra nelle file dell’esercito asburgico in 
Galizia contro l’Impero russo. Dopo esser stato ferito, aveva disertato e si 
era imboscato a Radkersburg, vivendo poi di furti ed espedienti a Vienna 
fino al crollo dell’Austria-Ungheria. Ritornato in Istria, dai primi mesi del 
1919 si diede alla latitanza ed al brigantaggio. Questo punto essenziale era 
sottolineato da un articolo di Silvio Benco, sul giornale di Pola (prima so-
cial-riformista, poi fascista dal 1923) «L’Azione»:

Questo del brigantaggio istriano è uno degli estremi regali della dissoluzione 
dell’Austria. Soldati stanchi di guerra, o di tedio nei depositi affamati, gettatisi 
alla campagna, vissuti nei «grüne Kader» [sic] in combutta di ribelli con altri ma-
cilenti e torbidi vagabondi della diserzione; oppure reduci sbandati dalla prigionia 
russa, venuti solitarii per lunghe strade, un po’ da mendicanti e un po’ da predo-
ni, dopo aver assaggiato le primizie ancora anarchiche del bolscevismo nascente; 
gente disgustata di trovare nel proprio paese Governo costituito e apparecchio di 
pace, dopo aver concepito il mondo come una vergine selva brulicante di disordine 
umano48.

In effetti, come ricordava Benco, tra l’autunno del 1918 e la primavera 
del 1919, le rivolte dei «quadri verdi» (Grüner Kader, zielona kadra, zele-

47 S. Benco, Dall’interno dell’Istria, in «L’Azione», 9 settembre 1920.
48 Ibidem. 
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ni kadar, a seconda delle regioni), gruppi di briganti e ribelli, per lo piú 
disertori dell’esercito austro-ungarico, avevano infiammato molte regioni 
dell’Europa post-asburgica, dalla Slavonia alla Galizia, dalla Slovenia alla 
Moravia49. Peraltro, era noto alle autorità italiane che il brigantaggio fosse 
un «fenomeno non nuovo alla regione istriana» e che si fosse acutizzato 
dopo l’occupazione militare postbellica. Un rapporto che si concentrava 
sul distretto di Parenzo ne abbozzava le cause sociali e culturali, facendo 
emergere anche molti dei pregiudizi che animavano gli estensori:

L’abitudine alla vita di guerra che rese questi rozzi abitanti della campagna piú 
incuranti delle leggi dell’umanità, sminuendo la sensazione del pericolo e l’im-
pressione della morte; la relativa facilità di procurarsi armi delle quali non ostante 
i bandi ed ordini di consegna continuano ad esservi grandi quantità tenute abil-
mente nascoste; la possibilità di travisarsi servendosi di vecchie uniformi militari 
sia italiane che austriache, e soprattutto il desiderio di vivere con quella sregolatezza 
e intemperanza che è tutta particolare alle consuetudini guerresche degli eserciti 
austro-tedeschi tutta a base di sopraffazioni e di spogliazioni, e infine il desiderio 
in molti di coloro che tornavano ai proprio passi dopo tanti anni di guerra, di dare 
libero sfogo al loro livore contro altri che della guerra avevano tratti invece tutti i 
benefici, oppure a vecchi rancori e vecchie ruggini dipendenti da motivi d’interes-
se, furono tutte ragioni che contribuirono in varia misura a determinare in fatto di 
sicurezza pubblica condizioni veramente critiche.

A ben vedere, però, questo approssimativo ritratto del fenomeno tendeva ad 
accreditare l’idea che il brigantaggio che aveva già caratterizzato il periodo 
asburgico fosse inerente all’«indole di questa popolazione della campagna». 
Di qui la legittimazione di pratiche esclusivamente repressive: «Sull’animo 
di tali abitanti piú che la giustizia e la longanimità delle leggi civili può 
ancor oggi la mano ferma dell’Autorità»50.

49 Per letture diverse delle rivolte rurali che nell’immediato dopoguerra si estesero dalla 
Croazia-Slavonia alla Moravia e Galizia, cfr. I. Banac, The National Question in Yugoslavia: 
Origins, History, Politics, Ithaca, Cornell University Press, 1984, pp. 237-260 e Id., «Emperor 
Karl Has Become a Comitadji»: The Croatian Disturbances of Autumn 1918, in «Slavonic and 
East European Review», LXX, 1992, 2, pp. 284-305; J.P. Newman, Yugoslavia in the Sha-
dow of War: Veterans and the Limits of State-Building, 1903-1945, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2015, pp. 41-42, 125-128 e J. Beneš, The Green Cadres and the Collapse of 
Austria-Hungary in 1918, in «Past & Present», 2017, 236, pp. 207-241.
50 Relazione sulle condizioni politiche del distretto, Commissariato Civile del Distretto po-
litico di Parenzo, n. 27 ris., 29 febbraio 1920, in HR-DAPA-451 (Civilni Komesarijat, 
Podprefektura Poreć), kutija 2 (1920).
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5. Una frontiera di violenza. La maggior parte delle letture del primo dopo-
guerra alto-adriatico è incardinata sull’immagine del «fascismo di frontiera» 
o «fascismo di confine». In questo modo, però, si è adottata e tradotta in 
chiave d’interpretazione storica l’autorappresentazione prevalente tra i fa-
scisti triestini e istriani, lasciando intendere che un confine non solo tra 
Stati (Regno d’Italia e Regno dei Serbi, Croati e Sloveni), ma anche tra co-
munità («italiani» e «slavi») fosse già dato, tracciato lungo una linea certa e 
netta. Nel caso delle vicende di confini imperiali multinazionale, le pratiche 
violente sono spesso state viste come la conseguenza diretta, la mera mani-
festazione di una soggiacente lacerazione tra le diverse comunità nazionali. 
Una proposta diversa è stata avanzata da Timothy Wilson, in un lavoro di 
comparazione delle transizioni postbelliche in Alta Slesia e Irlanda. Se si 
parte dall’assunto secondo il quale le divisioni tra comunità linguistiche e 
religiose sono tutt’altro che date e definite nelle regioni di frontiera, la vio-
lenza assume un valore e una funzione diversa: piú che essere il riflesso di tale 
divisione, diventa un fondamentale e brutale strumento di polarizzazione 
comunitaria, cosí come di costruzione e legittimazione del confine51. D’altro 
canto, le pratiche violente del dopoguerra nell’Istria post-asburgica posso-
no essere meglio comprese se collegate al piú ampio contesto della violenza 
postbellica, che è stato al centro di un recente e profondo rinnovamento 
storiografico, soprattutto per quanto riguarda l’Europa centro-orientale e 
sud-orientale. Unità paramilitari di veterani e di volontari, bande armate 
contadine, eserciti privati dei signori della guerra, gruppi terroristici clande-
stini: questi sono gli attori che operarono a seguito del crollo delle istituzioni 
imperiali e dell’assenza o della contestazione radicale dei poteri statali, nello 
spazio vastissimo compreso tra il Baltico, il mar Nero e l’Adriatico52. 
Invece di ripercorrere la cronaca degli innumerevoli fatti di sangue che 
sconvolsero il ritmo della vita politica e sociale in Istria a partire dall’estate 

51 Cfr. T. Wilson, Frontiers of Violence: Conflict and Identity in Ulster and Upper Silesia, 1918-
1922, Oxford, Oxford University, 2010; per una nozione simile di «violenza come forza 
generatrice» si veda M. Bergholz, Violence as a Generative Force: Identity, Nationalism, and 
Memory in Balkan Community, Ithaca, Cornell University Press, 2016. 
52 P. Gatrell, War After the War. Conflicts, 1919-23, in A Companion to World War 1, ed. by J. 
Horne, Chichester, Wiley-Blackwell, 2010, pp. 558-75; Legacies of Violence: Eastern Europe’s 
First World War, ed. by J. Böhler, W. Borodziej, J. von Puttkamer, München, Oldenbourg, 
2014; Guerra in pace. Violenza paramilitare dopo la Grande Grande, a cura di R. Gerwarth, 
J. Horne, Milano, Mondadori, 2013 (ed. or. 2012). Questa prospettiva era già stata messa a 
punto in R. Gerwarth, J. Horne, Vectors of Violence: Paramilitarism in Europe after the Great 
War, 1917-1923, in «The Journal of Modern History», LXXXIII, 2011, 3, pp. 489-512.
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1920, questo paragrafo si propone di spiegare come la violenza costituí uno 
strumento di polarizzazione, che cercò di tradurre in pratica quotidiana 
quella netta divisione «etnica» che i nazionalisti immaginavano esistesse tra 
due comunità ben distinte. Una prima ondata di violenze si scatenò subito 
a seguito degli eventi che scossero Trieste il 13 luglio 1920, giorno in cui fu 
dato alle fiamme e distrutto il Narodni dom, la sede culturale ed economica 
delle comunità slave (in particolare di quella di lingua slovena) a Trieste. 
Pochi giorni dopo, si diffusero voci che il Narodni dom di Pola sarebbe stato 
incendiato e distrutto, mentre alcuni cittadini abbandonavano la città per 
paura di possibili ritorsioni. All’assalto del 21 luglio parteciparono «arditi» 
e ufficiali dell’Esercito, ma fu sventato da una squadra di carabinieri che era 
stata preallertata53. Altri tafferugli e scontri seguirono nei mesi successivi. 
Tuttavia, la conflittualità nell’Istria postbellica si esasperò soprattutto dopo 
la firma del Trattato di Rapallo, il 12 novembre 1920 – a riprova che non 
potesse essere ricondotta tanto alle «diverse nazionalità» quanto ai precari 
equilibri tra nuove autorità e società locale. In particolare, tra febbraio e 
aprile 1921, ad Albona fu proclamata una «repubblica soviettista», mentre 
un nucleo consistente di minatori provenienti da altre regioni italiane (dalla 
Toscana alla Sicilia) insieme ai lavoratori locali, procedeva all’occupazione 
e alla gestione diretta delle miniere di Carpano. Dopo quasi due mesi, l’in-
tervento delle forze dell’ordine, con la complicità di un gruppo di lavoratori 
della miniera di origine siciliana, pose fine a questo esperimento sociale 
ed economico54. Non lontano da Albona, all’inizio di aprile si verificò la 
rivolta di Prostimo/Proština e Carnizza/Krnica, quando un gruppo di fa-
scisti di Dignano e di Marzana/Marčana intervenne per espellere dall’Istria 
l’agitatore socialista Ante Ciliga, studente universitario a Praga originario 
di Villa Segotti/Šegotići55. Di fronte alla notizia dell’imminente spedizione 
squadrista, Ciliga riuscí a organizzare un gruppo di «ribelli» – «un centinaio 
di croati armatisi di fucili» – e a preparare un’imboscata sulla strada tra Car-

53 Commissariato Generale Civile, Ufficio Stampa, Trieste, 24 luglio 1920, «Chi ha com-
messo il delittuoso assalto a Pola?», Edinost, 22 luglio 1920, in ACS, Presidenza del Con-
siglio dei ministri, Ufficio centrale per le Nuove Province, b. 50. Anche se filtrata dallo 
schema (anacronistico per l’epoca) di fascismo e antifascismo, si veda la ricostruzione di M. 
Bertoša, Proština 1921, Antifašistički pokret seljaka jugoistočne Istre, Pula, Slas Istre, 1972. 
54 Cfr. G. Scotti, L. Giuricin, La Repubblica di Albona e il movimento di occupazione delle 
fabbriche in Italia, Quaderno I, Rovigno, Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, 1971.
55 Sulla figura di questo rivoluzionario istriano, prima militante poi critico del comunismo 
sovietico, cfr. l’Introduzione di P. Sensini ad A. Ciliga, Nel paese della grande menzogna: 
URSS, 1929-1935, Milano, Jaca Book, 2007. 
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nizza e Marzana. Ne seguirono una notte e un giorno di intensi scontri tra 
gli squadristi e i «rivoltosi nascosti nelle boscaglie», che provocarono l’in-
tervento massiccio e risolutivo dell’Esercito e dei regi carabinieri, mentre i 
villaggi di Segotti e Vareschi/Vareški venivano dati alle fiamme dai fascisti56. 
Nella documentazione, come nella pubblicistica, tendeva a prevalere una 
chiave di lettura nazionale («croata» o «slava») della rivolta, rispecchiata 
dall’origine del suo principale organizzatore, Ciliga. Tuttavia, un articolo 
de «Il Piccolo», pur schierato su posizioni nazional-conservatrici, sosteneva:

Sarebbe però un errore credere che gli avvenimenti della notte scorsa siano il risul-
tato dell’attività spiegata soltanto dal Cilega [sic]; costui può piuttosto considerarsi 
l’esponente esteriore di un’organizzazione abbastanza vasta di agitatori minori i 
quali, sia attraverso alla chiesa che attraverso alla scuola e alla lega di resistenza, 
sono riusciti a far credere alle popolazioni rurali di gran parte dell’Istria orientale 
che, con atti energici e con violenta combattività impiegata contro i fascisti, non 
potrebbe essere lontano il giorno in cui il regime italiano sarebbe costretto ad al-
lontanarsi per sempre57.

In controluce qui si intravvedeva una realtà piú complessa di quella descrit-
ta dalla polizia, che leggeva l’accaduto come una «rivolta croata». Al contra-
rio, emergeva l’importanza di motivazioni sociali, su cui la rete associativa 
nazionalista faceva leva per spingere i contadini a rivoltarsi contro forze 
percepite come estranee e ostili. 
Tra aprile e maggio del 1921 si tenne in Istria la campagna elettorale – 
la prima a svolgersi sotto la sovranità italiana, dopo la firma del Trattato 
di Rapallo nel novembre precedente. I fascisti erano determinati a usare 
tutti i mezzi per massimizzare i voti ai blocchi nazionali, di cui facevano 
parte insieme ai gruppi democratico nazionale e social-riformista. Il 
fascista Luigi Bilucaglia fu eletto a presidente del Direttorio di membri 
che stabiliva i candidati del Blocco nazionale in Istria, insieme a Luigi 
Albanese per il Fascio di combattimento di Parenzo e Giovanni Mrach 
per quello di Pisino. Mentre violenze, intimidazioni, incendi di villaggi 
esasperavano la pressione sulla popolazione locale, il distretto politico di 
Pisino fu investito dall’attività propagandistica dei candidati del Blocco 
istriano come dei fiduciari dei locali gruppi cittadini a favore delle liste del 
Blocco nazionale. Questi cercavano di convincere i contadini a mantenere 

56 Telegramma del Commissariato Civile di Pola, Gabinetto, n. 542, 5 aprile 1921, in AST, 
Commissariato Generale Civile della Venezia Giulia, Gabinetto, b. 106.
57 Le fasi della rivolta, in «Il Piccolo», 6 aprile 1921.
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«buoni rapporti col governo italiano»: «È assolutamente necessaria questa 
propaganda nelle campagne slave perché dalle ultime notizie raccolte la 
propaganda slava benché celata va insinuandosi in moltissime località con 
grande facilità fra questi contadini i quali ancora credono che le prossime 
elezioni avranno il significato d’un plebiscito che potrà decidere del loro 
futuro»58. Quest’azione di persuasione era considerata necessaria nelle 
campagne intorno a Pisino, dove si era diffusa la «credenza» che i candidati 
del Blocco nazionale fossero «tutti fascisti»: «Naturalmente i propagandisti 
slavi traggono profitto dall’antipatia che nutrono i contadini pei fascisti e li 
persuadono che votare per le liste del blocco nazionale significa votare per 
i fascisti»59.
Sulla campagna elettorale della primavera 1921 scorse il sangue in Istria, 
come in altre regioni d’Italia. Uno dei casi piú eclatanti scoppiò a Mare-
sego, nella mattina del 15 maggio: mentre i contadini affluivano ai seggi, 
giunse da Capodistria un gruppo di fascisti, comandato da Filiberto Tas-
sini, per fare propaganda a favore della lista del Blocco. Secondo le forze 
di polizia, contro i fascisti furono compiuti «atti di provocazione da parte 
di elementi slavi del luogo, per cui spararono qualche colpo di rivoltella in 
aria, a solo scopo di intimidazione». Di fronte all’assembramento di con-
tadini ostili, i fascisti, «vistisi impotenti a reagire», fuggirono sotto un tiro 
di sassi e di qualche colpo di fucile, e si dispersero nei boschi circostanti. 
Tuttavia, quattro di essi furono raggiunti e uccisi, l’uno a colpi di arma da 
fuoco, altri tre con armi da taglio e corpi contundenti. Altri invece ritorna-
rono a Maresego «con l’intenzione di commettere rappresaglie a scopo di 
vendetta» e colpirono a morte con la rivoltella un contadino che era stato 
indicato come uno degli aggressori. Questo fatto, a sua volta, generò «grave 
panico» tra i contadini del posto, i quali, nel timore di ulteriori vendette, 
abbandonarono le proprie case e cercarono rifugio nelle campagne o nei 
villaggi vicini. Intanto, «gli elementi piú turbolenti della popolazione slava 
si abbandonarono a violenze contro la pubblica tranquillità, minacciando o 
perquisendo passanti forestieri»60. 

58 Telegramma del Commissariato Civile di Pisino (Sottoprefettura di Pisino) al Commissa-
riato Generale Civile della Venezia Giulia, n. 342/3 ris., 7 maggio 1921, in HR-DAPA-58 
(Civilni Komesarijat, Podprefektura Pazin), kutija 9. 
59 Telegramma del Commissariato Civile di Pisino (Sottoprefettura di Pisino), al Commis-
sariato Generale Civile della Venezia Giulia, n. 34/2 ris., 4 maggio 1921, in HR-DAPA-58 
(Civilni Komesarijat, Podprefektura Pazin), kutija 9. 
60 Rapporto della Legione territoriale dei Carabinieri Reali di Trieste, n. 351/66, Trieste 20 
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Della costellazione di eventi violenti nell’Istria post-asburgica i documenti 
tendono a offrire una coerente e monolitica rappresentazione in termini 
di conflitto nazionale. Tuttavia, in un contesto segnato dalla percezione 
della fragilità o dell’illegittimità delle autorità, era spesso difficile, se non 
impossibile, isolare la motivazione politica da quella economica o sociale 
locale, o addirittura la ragione pubblica da quella privata. Spesso le fonti 
sono mute in merito a questo denso groviglio di ragioni che emergeva solo 
superficialmente agli occhi di autorità che si muovevano secondo logiche 
tese ad accreditare la natura politica degli atti contro i fascisti e a minimiz-
zare gli episodi di violenza politica dei fascisti. Tuttavia, nelle opposte, ma 
compatte narrazioni politiche dell’epoca si apriva una crepa di fronte ad un 
fenomeno ambiguo come quello dei «fascisti slavi». 

6. I «fascisti slavi»: un ossimoro? Se è vero, come abbiamo visto, che le cate-
gorie nazionali sono insufficienti ad analizzare le dinamiche sociopolitiche 
della storia istriana in qualsiasi contingenza, prima e dopo il crollo dell’Im-
pero austriaco, sono ancor meno applicabili per comprendere l’ascesa del 
fascismo. Le squadre fasciste si erano rivolte contro un «nemico interno» di 
volta in volta definito come «bolscevico», «slavo» o «austriacante». Quest’ul-
tima accusa in particolare costituiva il comun denominatore nella legitti-
mazione di una strategia fascista, che ben si distingueva dal nazionalismo 
di lingua italiana pre-1918. L’obiettivo non era tanto liquidare gli «slavi», 
ossia un gruppo nazionale ben definito e compatto, quanto neutralizzare 
o distruggere gli strumenti della «slavizzazione» della regione, ossia «tutta 
quella gente che si fece agente prezzolato del pensiero austriaco», come 
spiegava il quotidiano polese «L’Azione»:

Costoro non seguirono l’istinto di una razza nuova che si avvia alla sua indipen-
denza nazionale: costoro non furono apostoli di una causa nazionale, santa sempre 
e da per tutto; costoro sfruttarono le mire dell’imperiale governo, per prendere 
posizioni politiche e sociali eminenti e dominare da quelle il popolo italiano e tra-
dire quella causa, che illudevano gli altri d’aver abbracciata avvocati, giudici, preti e 
maestri: per quella mezza coltura che è la slava: avvelenati d’ambizione, si facevano 
puntello del dominio austriaco, che soffocava indistintamente, col suo pensiero di 
stato, tutte e due i popoli61. 

maggio 1921, in ACS, Presidenza del Consiglio dei ministri, Ufficio centrale per le Nuove 
Province, b. 51. 
61 Cronaca di Pola. Politica alta e politica bassa, in «L’Azione», 16 luglio 1920.
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Da questo punto di vista, l’accusa di «austriacantismo» costituiva uno stru-
mento quanto mai flessibile di rappresentazione del «nemico interno», che 
giustificava l’urgenza di una drastica rottura con il passato asburgico. Tut-
tavia, i socialisti non mancarono di rovesciare l’accusa di «austriacantismo» 
contro gli stessi fascisti62. Certo, colpisce come tanto il linguaggio socialista 
quanto quello fascista continuassero a definire le proprie reciproche posi-
zioni per negazione rispetto al passato asburgico. Al tempo stesso, questo 
rovesciamento consente di gettare luce inedita sull’emergere del fascismo, 
cogliendone un nodo fin qui trascurato.
Indubbiamente l’instaurazione delle nuove autorità italiane aveva significa-
to, rispetto al periodo prebellico asburgico, «un mutamento radicale nelle 
condizioni di spirito pubblico, un mutamento che [andava] sempre piú 
accentuandosi coll’intensificarsi dell’attività statale e col progressivo svilup-
po morale ed economico dell’elemento italiano»: «La minoranza italiana 
ha raggiunto il suo ideale dell’unione all’Italia e mercé l’appoggio e l’aiuto 
del Governo è riuscita ad imporsi in tutte le amministrazioni comunali». 
Tuttavia, la contesa intorno a Pisino restava aspra perché le nuove autori-
tà ritenevano che la cittadina istriana fosse diventata, grazie alla «subdola 
benevolenza austriaca», «la roccaforte del croatismo, che avrebbe dovuto 
mano mano spingersi nella campagna occidentale dell’Istria fino alla costa 
per soppiantare l’elemento italiano». Per quanto «la liberazione dal giogo 
austriaco» avesse costituito un fondamentale passo in avanti nell’uso uffi-
ciale della lingua italiana a livello scolastico e amministrativo, si ammetteva 
che il funzionamento degli uffici parrocchiali costituiva «un vero ostacolo 
alla trasformazione della coscienza nazionale nella popolazione di campa-
gna». Il Fascio si sviluppò quindi grazie all’«opera assidua di un manipolo 
di giovani di Pisino», che si affermò come «l’elemento determinante nella 
vita politica ed economica» del circondario e si impegnò nella «lotta contro 
un gruppo di comunisti in Pisino che ben presto sciolsero la loro società 
(camera del lavoro) e politicamente non diedero piú segno di vita», mentre 
le «squadre d’azione» sostenevano «con accanimento la lotta, che condusse 
alla vittoria completa delle forze nazionali» nelle elezioni politiche del mag-
gio 1921. Le successive elezioni amministrative del gennaio 1922 sancirono 
la supremazia del gruppo fascista sull’amministrazione comunale di Pisino, 
spingendolo ad estendere il suo raggio d’azione alla campagna circostante 
dove furono fondati i gruppi di Novacco di Pisino/Pazinski Novaki, Corri-

62 Si veda, ad esempio, Situazione tragica, in «Il Lavoratore socialista», 2 giugno 1922.
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dico/Kringa, Cerreto/Cerovlije, Bogliuno/Boljun: il Fascio pisinese diventò 
«uno strumento potente di collaborazione ed assimilazione nazionale»63. 
Tra le figure piú rilevanti del fascismo istriano spiccavano Giovanni Mrach 
e Giuseppe Pogatschnig. Mrach (poi italianizzato in Maracchi), nato a Pisi-
no nel 1891, volontario irredentista, partecipò alle battaglie sul Podgorica. 
Diventò primo segretario del Fascio di Pola e direttore del quotidiano di 
lingua italiana «L’Azione», che cosí scivolò da posizioni social-riformiste a 
posizioni fasciste. Pogatschnig (poi italianizzato in Pagano), nato a Parenzo 
nel 1896, si era arruolato volontario nell’Esercito italiano, era stato fatto 
prigioniero a Lubiana; poi dopo la guerra aveva partecipato all’impresa fiu-
mana di d’Annunzio e infine aveva contribuito alla costituzione del Fascio 
di combattimento di Parenzo. Pogatschnig intendeva interpretare «la voce 
di purissima italianità delle popolazioni istriane», ricordando che gli «slavi» 
dell’Istria, «accolti come ospiti», ora volevano «far da padroni»: «Cionono-
stante è ancora possibile una pacifica intesa tra slavi e italiani, a patto che 
siano colpiti tutti coloro che in quelle regioni intendono complottare con-
tro l’unità della Patria»64. In proposito intervenne il giornalista ex socialista 
e poi fascista Guido Podrecca (figlio di Carlo, un avvocato di orientamento 
garibaldino, originario di Cividale del Friuli e storico della Slavia italiana)65. 
Era sua convinzione che il fascismo sarebbe stato in grado di «ridurre a 
disciplina nazionale» prima gli «slavi» che gli «italiani che si sono dati al 
socialismo soltanto in odio all’Italia», «italiani austriacanti» e «italiani rin-
negati»: «Posti fra l’Austria e l’Italia – nei decenni trascorsi – non sono ve-
nuti per libera elezione a noi migliaia e migliaia di slavi d’origine?». Ne era 
prova il «martirologio» della Venezia Giulia che era affollato di «nomi slavi 
dei caduti per l’Italia». Insieme ai deputati fascisti, erano considerati «i rap-
presentanti simbolici di quella forza di attrazione e di assimilazione che la 
latinità ha esercitato in tutti i secoli sulle razze penetrate nella sua orbita»66.
In un contesto plurilinguistico come quello istriano, il cognome non era 
affatto indicativo dell’appartenenza nazionale. Stratificazioni successive 
e stratagemmi contingenti rendevano impossibile stabilire quale fosse il 

63 Relazione annuale sulle condizioni economiche, politiche e morali del circondario di 
Pisino della Regia Sottoprefettura di Pisino (Gabinetto) alla Regia Prefettura della Venezia 
Giulia, Trieste, n. 85 ris., 10 gennaio 1923, in HR-DAPA-59, kutija 2.
64 La seduta di ieri alla Camera, in «Il Popolo d’Italia», 23 giugno 1921.
65 Cfr. F. Conti, Podrecca, Luigi Guido, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LXXXIV, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2015, ad vocem. 
66 G. Podrecca, Gli slavi d’Italia, in «Il Popolo d’Italia», 23 giugno 1921.



957 Una rivoluzione «antiasburgica»

«vero» cognome – se fosse «italiano» o «slavo»67. È però significativo che 
l’adesione al movimento fascista non implicasse di per sé una scelta di 
italianizzazione del cognome. Anzi, la presenza di militanti o importanti 
rappresentanti fascisti dal cognome «slavo» fu spesso utilizzata come ripro-
va esibita e conclamata della volontà del movimento di creare una nuova 
comunità in cui si superassero le precedenti divisioni tra «italiani» e «slavi» 
– certo in nome dell’italianità, ma fascista. Dal canto suo, Mussolini soste-
neva a proposito del movimento fascista in Venezia Giulia: «Dove c’è un 
italiano, c’è, almeno potenzialmente, un fascista»68. Ma in una zona dove 
le identificazioni nazionali erano tutt’altro che certe e stabili, e le possibi-
lità di cambiare gruppo di riferimento tutt’altro che improbabili, era vero 
soprattutto il contrario. Lo stesso giornale socialista di Trieste, «Il Lavora-
tore», denunciava: «Socialisti, repubblicani e va di seguito sono tacciati da 
austriacanti, da jugoslavi che bisogna far sparire, rendere impotenti, am-
mazzare. Chi non è fascista non è italiano e non vi si discute sopra»69. Non 
era dunque possibile identificare il fascismo con il nazionalismo tout court. 
Al contrario, la violenza fascista costituí un potente agente di mobilitazione 
politica all’interno di una regione tutt’altro che riducibile alla divisione fra 
due comunità nazionali compatte e ben definite. In questa luce fu partico-
larmente significativa la discussione intorno ai «fascisti slavi», che, secondo 
il giornalista Gino D’Angelo, erano emersi dopo la repressione degli agita-
tori nazionalisti: «I villaggi si sono, diremo cosí, bonificati. E molti, cosí, 
si sono persuasi; i timidi e gli incerti si sono avvicinati man mano; hanno 
osservato, hanno compreso; e nelle zone mistilingue gli allogeni, esclusi-
vamente per opera del Fascio, hanno ripreso contatto con gli italiani del 
luogo». D’Angelo proseguiva:

Quale migliore prova, infatti, che il Fascismo persegue in realtà altissimi principii, 
e traduce in pratica le melodrammatiche teorie umanitarie degli altri; e, soprattut-
to faccia quello che il Governo e i partiti non hanno saputo fare e non fanno? E 
quale migliore soddisfazione che sentir gridare da uno slavo o da un croato «Viva 

67 Per le diverse strategie di cambio dei cognomi nella regione nord-adriatica cfr. M. Ha-
metz, Naming Italians in the Borderland, 1926-1943, in «Journal of Modern Italian Studies», 
XV, 2010, 3, pp. 410-430 e D.K. Reill, The Fiume Crisis: Life in the Wake of the Habsburg 
Empire, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2020, pp. 195-207 (con riferimento 
soprattutto a Fiume, ma con implicazioni piú generali).
68 B. Mussolini, Il meraviglioso movimento fascista nella Venezia Giulia, in «Il Popolo d’Italia», 
24 settembre 1920. 
69 Situazione tragica, in «Il Lavoratore socialista», 2 giugno 1922.
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l’Italia», o sentirlo cantare – magari storpiandolo – l’inno di Mameli? E quale mi-
glior documento della nostra azione che il vedere un allogeno bastonare di santa 
ragione un suo compaesano – come è accaduto presso Nabresina, dove un fascista 
sloveno ha sparato due revolverate contro un suo conoscente che insultava l’Italia? 
E quale miglior risultato della nostra propaganda che il vedere – come accade in 
questi giorni in molti paesi dell’Istria – le giovani reclute allogene – quelle che mi-
nacciavano di disertare in massa – presentarsi alla visita militare, suonando con le 
loro armoniche le nostre canzoni patriottiche, e chiedere alle Commissioni di leva 
di essere dichiarati idonei?70

Che il fascismo non esitasse a inquadrare nelle proprie file quanti continua-
va a rappresentare come «slavi», e che rivendicasse apertamente la loro pre-
senza, rivela chiaramente come il linguaggio anti-slavo fosse tutt’altro che 
un aspetto univoco e decisivo del nuovo movimento politico. Ben lontano 
dal rappresentare la pura e semplice espressione del nazionalismo italiano 
in contrapposizione a quello «slavo», esso mirava a costruire una nuova 
autorità e una nuova lealtà che rispondessero alle esigenze della transizione 
da uno Stato all’altro. Infatti, nelle campagne dell’Istria le cose erano piú 
ambigue di quanto potesse apparire ad uno sguardo condizionato dal mero 
dualismo nazionale tra «italiani» e «slavi». Certo, questo era il linguaggio 
dominante anche tra i fascisti, ma tendeva a celare realtà politiche e sociali 
molto piú complesse e sfumate. Peraltro, non si poteva sottostimare il ruolo 
cruciale della violenza, come richiamava lo stesso giornalista fascista Nicolò 
Scampicchio:

Da quando il manganello fascista incominciò ad operare salutarmente in special 
modo fra gli agitatori slavi: maestri, preti e avvocati, inducendo costoro a rim-
patriare o almeno a cessare la loro attività, il movimento provocante antitaliano 
degli slavi andò man mano cessando e la massa – formata nella totalità da pacifici 
agricoltori di ottima indole che non odiarono mai gli italiani fino a che non furono 
sobillati – stimò meglio vivere in pace col frutto del loro lavoro e riprendere i buoni 
rapporti con l’elemento italiano che incominciò ormai a riconoscere quale elemen-
to preponderante per numero e civiltà, giungendo fino a collaborare con esso nelle 
amministrazioni comunali – il che non si vedeva ormai da oltre un cinquantennio. 
– E vi furono di quelli, e non pochi, che aderirono ai Fasci, sicché, come asserí 
l’on. Giunta recentemente alla Camera, s’ebbero parecchi Fasci e squadre formate 
in maggioranza ed anche esclusivamente da slavi. Le squadre composte dai buoni 
contadini slavi istriani furono, le vidi alla prova, fra le piú disciplinate e fra quelle 
che diedero miglior prova, sotto tutti i riguardi71. 

70 G. D’Angelo, Il fascismo istriano, in «Il Popolo d’Italia», 18 giugno 1922. 
71 N. Scampicchio, Il compito del Fascismo in Istria, in «Il Popolo di Trieste», 2 gennaio 1923.
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Nel successivo aprile del 1923, la relazione del segretario federale istria-
no Emilio Zucconi restituiva la consistenza numerica di questo fenomeno. 
Anche se è impossibile dire quanto fosse attendibile, questa segnalava la co-
stituzione di 72 sezioni e 22 sottosezioni del Partito nazionale fascista (co-
stituitosi nel novembre 1921) con 7.000 iscritti in tutta l’Istria, registrando 
che molti di essi erano «slavi», pur senza precisarne il numero72. Tuttavia, 
in un contesto come quello fin qui delineato, l’adesione a un movimento 
politico come quello fascista tendeva a ridefinire il senso di appartenenza 
a una maggioranza o a una minoranza, che si determinava su scala locale 
sulla base di orientamenti spesso contingenti, a prescindere da presunte 
identità nazionali nette e rigide. Si può quindi sostenere che, in una società 
in cui varie forme di «indifferenza nazionale» erano ancora ben presenti 
soprattutto nelle campagne, si dispiegassero con maggior facilità e velocità 
processi di fascistizzazione piú che di nazionalizzazione (italianizzazione). 
I fascisti, infatti, miravano a superare i limiti e vincoli sociali e culturali di 
un’azione politica incardinata sulla rappresentazione tipicamente nazionali-
sta (italiana) del conflitto tra città e campagna in quanto coincidente con lo 
scontro due gruppi nazionali nettamente distinti e opposti. La discussione 
intorno a quello strano fenomeno che fu il «fascismo slavo» era l’indizio 
non tanto di uno spostamento delle posizioni politiche degli «slavi» quan-
to di una penetrazione del nuovo movimento in zone rurali tutt’altro che 
nazionalizzate. 
In conclusione, le difficoltà del cambio di regime e la varietà delle reazioni 
sociali alla crisi postbellica costituirono il quadro entro il quale esplose un 
vasto spettro di conflitti che alimentarono una radicalizzazione violenta. 
Perciò, ben piú di un mero riflesso dello scontro tra due comunità nazio-
nali date – quella «italiana» e quella «slava» –, la violenza fu uno strumento 
con cui i diversi attori in gioco nell’alto Adriatico post-asburgico tentarono 
di tradurre in realtà le proprie visioni politiche, ideologiche e sociali, fi-
nendo al contempo per promuovere diverse e opposte idee dei confini tra 
Stati e comunità (tra Regno d’Italia e Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, 
tra «italiani» e «slavi», tra fascisti e socialisti e comunisti, tra cittadini e 
contadini). Nel caotico contesto di fluidità e instabilità della transizione 
post-asburgica, la violenza fascista costituí un potente motore per una sorta 
di rivoluzione «antiasburgica» rivolta contro i «nemici interni», considerati 
in collegamento con i «nemici esterni» e descritti da categorie flessibili e so-

72 Bon Gherardi, Dopoguerra e fascismo in Istria negli anni Venti, cit., p. 180.
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vrapponibili come quelle di «austriacanti», «bolscevichi» e «slavi». Tuttavia, 
come abbiamo visto, piú che una netta rottura questa rivoluzione significò 
un’appropriazione e una trasformazione dell’eredità asburgica in un quadro 
istituzionale completamente diverso. Cosí, tra il 1919 e il 1923, il fascismo 
istriano, senza dare per scontate fin da subito le divisioni «nazionali», tanto 
meno la supremazia degli «italiani» sugli «slavi» della regione, operò per in-
staurare una totale lealtà al nuovo ordine statuale, quello del Regno d’Italia, 
attraverso una mobilitazione politica che contribuí alla costruzione di un 
regime autoritario di tipo nuovo. 


