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«Lo specchio della terra»:
Down Below e le visioni fantasmagoriche
di Leonora Carrington

di Valentina Castagna™

«The mirror of the earth»: Leonora Carrington’s Phantasmagoric Visions in
Down Below

This article focuses on the phantasmagorical vision that can be observed in Le-
onora Carrington’s memoir Down Below, a work which mingles autobiography
with some elements of fiction to tell about the author’s experience of mental
disorder during World War II. The work is disseminated with hermetic messages
animated by animal transfigurations of human beings and symbolic descriptions
of space which are analysed here with the aim to restore literary value to the
conscious phantasmagorical representation of this life experience. The memoir
is here considered as an admirable surrealist narration of the young artist’s resis-
tance towards family and social constraints. The rich visual language used by the
author displays her attempt to resist homologation to bourgeois standards and
to respect her artistic talents. The symbolism of which Carrington makes use can
be traced back to the Surrealist circle but it is also regarded as being the result
of deep cultural stratifications from the Irish folklore she was fascinated by as a
child to ancient alchemy connected to her friendship with Pierre Mabille.

Keywords: surrealism, life writing, phantasmagoria.

Down Below (1944), racconto autobiografico che narra della malattia
mentale di Leonora Carrington (1917-2011), ¢ un testo quanto mai
complesso che puo essere letto da diverse prospettive. Alcuni anni fa
mi sono occupata di esaminare la rappresentazione della mostruosita
nelle memorie di Carrington per quel che riguarda la sua esperienza
della guerra, con i suoi effetti sulla psiche dell’autrice, e in particolare
per quanto concerne la rappresentazione del suo periodo di interna-
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mento in una clinica psichiatrica di Santander. Da questo punto di vi-
sta, il testo si costituisce come una rara testimonianza diretta scritta da
una paziente sui trattamenti psichiatrici degli anni Quaranta del Nove-
cento e narra degli effetti orribili sulla giovane donna ad essi sottopo-
sta. Down Below offre dunque una prospettiva privilegiata, dal basso,
sulla narrazione del rapporto gerarchico tra medico (uomo) e paziente
(donna); per tale ragione in passato, partendo da studi centrali come
quelli di Roy Porter (1991) e Elaine Showalter (1985), ho focalizzato
I’attenzione sull’esame degli effetti fisici e psicologici della talking cure
e della somministrazione del Cardiazol narrati da Leonora Carrington.

In questo articolo voglio invece concentrarmi sulla visione fanta-
smagorica che Leonora Carrington esprime nelle sue memorie (che
si intrecciano alla «fiction» come afferma ’autrice), tentando di svi-
luppare una lettura dei messaggi ermetici che ella dissemina nel testo.
Come spesso accade nelle sue opere letterarie, le visioni di Carrington
non sono di facile interpretazione e, a prima vista, le trasfigurazioni
animalesche dei personaggi e gli scenari simbolici in cui li colloca po-
trebbero apparire come semplici allucinazioni della mente turbata di
un’artista. Riteniamo tuttavia che le visioni evocate nel testo non siano
meramente frutto di allucinazioni ma creazioni di alto valore letterario,
consapevoli rappresentazioni fantasmagoriche degli effetti della Se-
conda Guerra Mondiale. E utile tenere presente che al momento della
sua esperienza nel sanatorio di Santander I’artista era gia al centro del-
la cerchia Surrealista e aveva iniziato a pubblicare raccolte di racconti,
cercando anche di affrancarsi dal ruolo iconico di musa e femzmze enfant
che lo stesso André Breton le aveva affidato (Barber 2018: 114). Nella
sua lettera all’editore francese Henri Parisot, intenzionato a pubblica-
re 'edizione francese del 1945 di Down Below' (inclusa in traduzione

! Le memorie erano state inizialmente scritte da Carrington in lingua inglese,
ma non videro mai la stampa in questa loro prima versione perché rifiutate da alcu-
ni editori (Warner 1988). L’autrice venne dunque invitata dal medico e intellettuale
francese Pierre Mabille, al quale 'opera ¢ indirizzata esplicitamente nell’incipit, a
riscrivere il testo che nel frattempo era andato perduto nello spostamento da New
York a Citta del Messico. Fu la moglie di Mabille, Jeanne Megnen, a raccoglierle
nuovamente dalla viva voce della Carrington in lingua francese e a trascriverle per
lei; questa edizione in francese era destinata ad uscire per i tipi di Editions Fontai-
ne, per volonta di Henri Parisot, ma le operazioni presero piti tempo del previsto,
anche comprensibilmente dato il difficile momento storico, e il volume usci sol-
tanto alcuni anni dopo, nel 1945, alla fine del conflitto mondiale. Nel frattempo
il manoscritto in lingua francese era stato tradotto in inglese da Victor Llona e la
sua pubblicazione nell’ultimo numero di VVV anticipo quella di Parisot di quasi

86



nell’edizione italiana Adelphi del 1979), Leonora Carrington si mo-
stra determinata a demistificare questa immagine di musa Surrealista,
sia come femme enfant che, piu tardi, come femme sorciére (Barber
2018: 116): la prima di tali icone, che I'aveva contraddistinta anche nel
rapporto con Max Ernst, svanisce quando egli viene imprigionato in
Francia, perché tedesco, durante I’avanzata nazista (momento d’inizio
della narrazione in Down Below), dando il via a un percorso di discesa
nella sua coscienza che passa per I’esperienza della follia.

La proiezione di immagini fantastiche espresse nelle sue visioni du-
rante il percorso di conoscenza, che & anche un percorso geografico
da Saint-Martin-d’Ardéche a Santander, risponde a mio parere a una
modalita di esteriorizzazione delle forme, degli esseri e dei luoghi che
popolano la vivace mente di Leonora Carrington in una fantasmagoria
che si pone come massima espressione surrealista. Inoltre, le visioni
fantasmagoriche in Dow#n Below sono per I’autrice un modo per espri-
mere la sua reazione, configuratasi allo stesso tempo come consape-
vole opposizione al desiderio della famiglia, borghese, che Leonora
si conformasse a comportamenti accettabili per la sua classe sociale, e
come tentativo di resistenza agli orrori della guerra, vissuti anche sulla
sua pelle (tra gli episodi narrati nelle memorie troviamo anche quello
dello stupro di gruppo subito dall’autrice per mano di soldati spagnoli;
Carrington 1988: 171-172).

Se da un lato, dunque, le memorie del soggiorno di Leonora Car-
rington al sanatorio del Dottor Morales offrono una ricostruzione del
percorso fattuale che ha condotto la giovane donna ad essere «incar-
cerata» (zbid.) nel manicomio di Santander, dall’altro rappresentano
un viaggio di scoperta nell’inconscio che ha come unica meta la co-
noscenza. «KKnowledge» & un termine che ricorre spesso nel testo (per
esempio, a p. 164 si legge: «[...] I was not aware of [...] the necessity
that others be with me that we may feed each other with our £now!-
edge and thus constitute the Whole. [...] What I am going to endeavor
to express here with the utmost fidelity was but an embryo of £rowl-
edge.»)’.

11 viaggio di conoscenza di Carrington attraverso la follia segue un
percorso basato sulla sua visione surreale della realta. Down Below &
una narrazione popolata di metafore e similitudini, in cui, come accen-

due anni (z6id.). Sulle diverse versioni di Down Below, si vedano il post-script della
stessa Carrington e I'introduzione della Warner (1988) a The House of Fear e Ca-
stagna (2016).

211 corsivo & mio.

87



nato sopra, troviamo personaggi mesmerizzati (i madrileni) e sospetti
mesmerizzatori (Van Ghent e il Dottor Morales) che piegano gli altri
alla loro volonta, persone dall’animo e dalle fattezze animali (la stessa
autrice prima si rappresenta con i tratti docili di un cavallo e poi con
quelli ferini di una tigre), edifici trasfigurati in immagini di pianeti e
stelle, con significati simbolici attinti da bacini ben distanti tra loro che
vanno dalle leggende celtiche’ ai testi biblici, dall’alchimia all’astro-
logia. Come afferma Ali Smith, la difficile comprensione degli scritti
di Leonora Carrington, con la ricchezza simbolica che essi offrono e
'ostinazione a non offrire alcun indizio interpretativo ai lettori, & pro-
babilmente il motivo per il quale la critica non si & confrontata spesso
con i suoi testi letterari:

Carrington’s art is characterized by a dark playfulness; a revelation of un-
expected and often spiritedly belligerent life; a profound and yet quite din-
ner-table practical, otherwordly vision; a rejection of standard social and spir-
itual authority; and a collision of arcane and often stubbornly uninterpretable
symbols [...]. But all her life she has maintained an independence from cat-
egorization or fixed meaning, ‘in an adamant refusal to explicate any aspect
of her creative production, declaring that her work should speak for itself’, as
Susan Aberth puts it (A. Smith, 2005: vi-vii)*.

Analizzeremo quindi il percorso di resistenza al controllo fisico e men-
tale dei medici che Carrington presenta in Down Below e ci sofferme-
remo sul ruolo che la fantasmagoria gioca nel suo tentativo di resistere
all’omologazione agli standard sociali, processo messo in atto dalla fa-
miglia e dai medici della clinica. Vedremo come I'esito sembri essere

> Fionna Barber (2018) inserisce Carrington tra gli artisti Surrealisti irlandesi
poiché la madre era irlandese e la cultura ricevuta da questa e dalla balia rimaneva
legata al folklore irlandese. Barber nota come I'interesse del Surrealismo verso il
meraviglioso e I“irrazionale” sia stato anche fortemente influenzato dal revival cel-
tico che coinvolse artisti e scrittori irlandesi sin dai primi decenni del Novecento. In
questo contesto, Barber collega inoltre I'interesse poetico ed estetico dei Surrealisti
verso I'arcaico e il meraviglioso a questioni di stampo politico a partire dalle loro
posizioni anticonformiste, anticapitaliste e anticolonialiste (2018: 109-111). In ogni
caso, questa “appropriazione” da parte della critica irlandesista fa comprendere
quanto 'opera di Carrington, scrittrice poliglotta e pittrice divenuta notoriamente
un “tesoro” nazionale messicano (Moorhead 2017: 9; Barber 2018: 114), sia nata da
un’aspirazione transnazionale.

4 Sul tentativo di svelare le complesse simbologie, in particolare quelle esoteri-
che, dietro le opere pittoriche e in parte letterarie di Carrington si veda il contributo
di Warlick (2017) al numero monografico di Studia Hermetica dedicato all’artista,
Leonora 1917.
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temporaneamente negativo, nel senso che, alla fine del percorso nel
sanatorio, Leonora apparentemente perde ogni resistenza e accontenta
il Dottor Morales con un comportamento pill remissivo e ragionevole,
piu accettabile per la societa. Tuttavia, potremmo considerare anche
questa una strategia per abbandonare quanto prima il sanatorio, tant’e
vero che, non appena si allontana dal luogo, I'autrice trova il modo di
sfuggire al controllo della balia, incaricata dai genitori di portarla in
una casa di cura in Sud Africa, e rifugiarsi prima negli Stati Uniti e poi
in Messico. Inoltre, se vogliamo estendere il percorso fantasmagorico
di Carrington al suo percorso professionale successivo, non possiamo
non notare come ’artista abbia continuato a portare avanti la sua visio-
ne fantasmagorica dell’esistenza e a generare immagini che resistono
all’omologazione e alla normativita. Nell’ultima intervista rilasciata nel
2011 alla giornalista Joanna Moorhead, sua cugina, Carrington invita-
va a tentare di non “intellettualizzare” cid che non era nato per essere
oggetto di ragionamenti logici’.

Elementi fantasmagorici e rapporto con il Surrealismo

L’Oxford English Dictionary definisce la fantasmagoria come «a se-
quence of real or imaginary images like that seen in a dream» (una
sequenza di immagini reali e immaginarie come quelle viste in un so-
gno); un’accezione corrente del termine che porta in primo piano una
dimensione diversa rispetto a quella originaria della fantasmagoria in-
tesa, si vedra, come spettacolo di proiezioni gotiche che semplicemen-
te eccitasse sensazioni legate al sublime. Il nesso tra 'ambito del reale
e quello dell'immaginario riporta piuttosto qui alla mente il secondo
manifesto surrealista scritto da André Breton nel 1929: in esso |artista
descriveva Iattivita surrealista come un tentativo di raggiungere un’e-
spressione intellettuale nella quale «reale e immaginario, vita e morte,
passato e futuro, il comunicabile e I'incomunicabile, cessassero di esse-
re rappresentati come contraddittori», per dirlo con le parole di David
Macey (2000: 373, trad. mia).

La compresenza di tali elementi tradizionalmente visti come dico-
tomici nel pensiero occidentale rende palpabile I'articolazione com-
plessa dell’identita nella visione anticonformista dei surrealisti e mette
in discussione la rappresentazione del reale in maniera univoca. Nella

> Lintervista, tra I'altro, & ripresa nel colto e profondo drama-documentary di
Josh Appignanesi, Ferale Human Animal (2018), tributo alla carriera e alla vita
anticonformista dell’artista.
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sua produzione letteraria, in quanto scrittrice e pittrice surrealista, Le-
onora Carrington da voce a un soggetto donna che trova nel nesso
fantasmagorico reale-immaginario una possibilita di rappresentarsi in
maniera anticonformista cosi da liberarsi dai dettami di una societa in
cui essa ¢ vista meramente come oggetto di addomesticamento®.

Nel suo studio monumentale sull’argomento, Marina Warner
(2006) mostra che la fantasmagoria in diverse epoche ha avuto la fun-
zione di mettere in relazione I'invisibile e il visibile pervenendovi non
solo tramite gli strumenti poetici, ma anche attraverso le diverse tec-
nologie che si sono via via sviluppate (per esempio la studiosa si spinge
fino ai giorni nostri facendo riferimento a film fantastici e videogiochi
noti a un ampio pubblico). Soffermandosi sugli effetti fantastici pro-
dotti dal fantascopio — strumento la cui nascita & collegata al fascino
esercitato da telescopi e microscopi sull'immaginazione umana, grazie
al fertile connubio tra progresso scientifico e fantasia — Warner prende
in prestito il termine fantasmagoria dal nome che alla fine del Sette-
cento Etienne-Gaspard Robertson usa per denominare il suo spetta-
colo gotico di suoni e proiezioni di immagini fantastiche di fantasmi,
vampiri e mostri in movimento che rendevano visibili paure nascoste
nell’intimita dell’animo umano (Warner 2016: 15; 147-156).

Dunque il racconto autobiografico di Leonora Carrington puo es-
sere definito fantasmagorico e al tempo stesso surrealista per via della
rappresentazione del nesso tra reale e surreale: tale nesso ¢ costituito
da un lato in quel microcosmo simbolico configurato spazialmente nel-
la rappresentazione dei diversi padiglioni del Sanatorio di Santander,
come mondo a sé stante; e dall’altro prende corpo nella ricostruzione
del percorso malattia-guarigione che si configura come viaggio nell’in-
conscio verso I'accettazione e la conoscenza di un altro dei molteplici
sé dell’autrice. Tale convinzione & confermata dalle parole che Marina
Warner riporta nella sua introduzione alla raccolta The House of Fear,
in cui Down Below & contenuto: «Leonora [...] does not adhere to
a classical Western notion of the fixed self and considers the person
of Down Below another member of her disparate inner population»
(Warner 1988: 17).

¢ Down Below & certamente testimonianza dei tentativi della famiglia alto-bor-
ghese di Carrington di ricondurla all’ordine e alla ragione e della strenua resistenza
della giovane donna, una relazione familiare tesa che emerge anche nel quadro trac-
ciato da Joanna Moorehead nella sua recente biografia The Surreal Life of Leonora
Carrington, in cui afferma che la Carrington «refused to be tamed» (2017: 7; «rifiu-
tava di essere domata»).
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Se nella produzione letteraria della Carrington Down Below occu-
pa un posto a sé stante questo & probabilmente dovuto non solo al fatto
che si tratta di scrittura autobiografica (per quanto anticonvenzionale,
come si dira sotto) — certo buona parte della sua narrativa presenta
riferimenti autobiografici seppur impliciti, — ma anche al fatto che esso
si costituisce come testimonianza unica dell’'incarnazione dell’ideale di
vita surrealista:

As a text, it derives its peculiar flavour from this antinomy at its heart, that it is
a narrative, apparently rationally composed and lucidly recalled, about recent,
hair-raisingly unhinged behaviour. André Breton encouraged Leonora to wri-
te it; from his point of view, Leonora Carrington [...] had realised one of the
most desirable ambitions of Surrealism, the voyage into madness (ivi, p. 16).

Per figure come André Breton, leader del movimento, il testo infatti
avrebbe dato corpo all’esperienza surreale stessa che gli artisti avreb-
bero dovuto raggiungere, dal suo punto di vista, non solo attraverso
la loro produzione artistica e letteraria, ma soprattutto tramite la loro
diretta esperienza di vita (Cunningham 2001). In particolare, conside-
rando la parte centrale del testo, quella che descrive la brusca discesa
nello stato di follia, si puo affermare che 'opera si costituisce come
apertamente surrealista poiché mette in risalto la capacita di visione
della follia, quell’antico rapporto tra genio e pazzia che porta I’artista
alla convinzione di essere illuminata, di poter vedere e agire al di 1a
delle costrizioni sociali e di percepire pit degli altri la realta quoti-
diana di quel complesso momento storico, in un nesso reale-surreale
che diviene imprescindibile. Nel movimento surrealista il culto della
follia e in particolare della follia femminile come capacita di visione
e di trasmissione dell’illuminazione attraverso 'arte, fu espresso dal-
lo stesso Breton, fortemente influenzato dalla psicanalisi, sebbene egli
non fosse interessato alle idee di Freud come ricerca di un trattamento
utile alla guarigione da stati di psicosi, ma come strumento di indagine
delle possibilita di conoscenza e rappresentazione della realta psichica
dell’individuo. Come afferma David Cunningham, per i Surrealisti le
energie anarchiche scaturite dal desiderio inconscio dovevano essere
liberate non tanto per recuperare 'ordine emotivo e mentale quanto
piuttosto per infrangere le costrizioni della vita borghese, dalla quale
la stessa Carrington si era sottratta allontanandosi giovanissima dalla
famiglia e seguendo Max Ernst, gia sposato, nel sud della Francia.

II rapporto tra reale e surreale, due diverse percezioni che dove-
vano a loro dire essere giustapposte, ¢ visibile e raggiungibile per i
surrealisti attraverso il sogno, fonte dell'immaginazione in un tenta-
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tivo di defamiliarizzazione delle convenzioni poetiche e delle comuni
associazioni metaforiche nella rappresentazione dell’oggetto (Breton
1935). Si tratta di un tentativo che resta palese nella complessa rappre-
sentazione simbolica del microcosmo di Leonora Carrington in Down
Below: il testo si posiziona cosi ai limiti della norma autobiografica con
questo suo connubio tra reale e surreale, con la sua carica fantasmago-
rica, elementi che lo rendono un testo autobiografico anticonvenziona-
le’. In termini surrealisti, dunque, per la loro rappresentazione dell’en-
trata in contatto con il proprio inconscio, le memorie di Carrington si
costituiscono non solo come opera letteraria rappresentativa del movi-
mento, ma come testimonianza della filosofia di vita surrealista poiché
dipingono uno stato mentale che si sporge ben al di la del razionale
mettendo al centro della scena il corpo e i sensi come luogo di transito
dal razionale all’irrazionale. In questo senso, come afferma Cunning-
ham, per i componenti del movimento, il surreale era da ricercare nella
quotidianita attraverso modalita di percezione che si distaccassero dal
razionale, ponendo sullo stesso livello reale e surreale (2001).

Linguaggio metaforico e aspetti simbolici

A tre anni di distanza dall’esperienza di malattia mentale, Carrington
ripercorre la strada compiuta dal manifestarsi dei disturbi fino alle di-
missioni dalla casa di cura, puntellando la sua interpretazione di quei
mesi con immagini pregne di suggestioni dolorose e al contempo libe-
ratorie in un continuo gioco di corrispondenze e analogie:

My stomach was the seat of that society, but also the place in which I was
united with all the elements of the earth. It was the mirror of the earth, the
reflection of which is just as real as the person reflected. That mirror — my
stomach — had to be rid of the thick layers of filth (the accepted formulas)
in order properly, clearly, and faithfully to reflect the earth [...] (Carrington
1988: 164).

7 In questo senso si pud inoltre affermare che 'opera autobiografica di Carring-
ton include quelle caratteristiche di frammentazione, oralita, ibridita che studiose
come Domna Stanton (1984) e Sidonie Smith (1987) hanno visto come elementi ri-
correnti dell’autobiografia delle donne. Sulla commistione tra scrittura autobiogra-
fica ed elementi mitologici in Down Below si rinvia a Renée Riese Hubert (1991), le
cui posizioni si inseriscono appunto nel vivace dibattito negli anni del Second Wave
Feminism, cui appartengono le succitate studiose, sull’autobiografia delle donne e le
modalita di auto-rappresentazione del soggetto donna. Al contempo Riese Hubert
mostra comparatisticamente la relazione intertestuale tra 'opera di Carrington e
Nadja di Breton, da un lato, e Aurélia di Nerval, dall’altro.
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11 linguaggio corporeo di cui Carrington fa uso mostra come sia rima-
sta sconquassata dall’orrore che ’ha toccata personalmente: con I'ar-
resto di Max Ernst si interrompe bruscamente I'idillio e il sodalizio tra
i due artisti.

La metafora dello specchio ricorre nella prima parte dell’opera
e rende conto in maniera dirompente, e quanto mai eloquente,del
profondo turbamento causato dallo scoppio della Seconda Guerra
Mondiale. Nella descrizione del viaggio in automobile dalla Francia
alla Spagna, 'autrice ricorda, sconvolta, I'incredulita nel vedere di
notte le file di bare ai bordi della strada e i camion militari con le
braccia dei cadaveri a penzoloni. Lo specchio ¢ considerato simbolo
di conoscenza, di ricerca consapevole nell’inconscio e, come sosten-
gono Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, nel folklore occidentale
(657) — che Carrington conosceva — esso ha anche un valore inizia-
tico. Non sembra dunque un caso che esso venga utilizzato dall’au-
trice proprio all'inizio della sua ricerca di conoscenza (quando dice
di possedere appena «an embryo of knowledge»), cosi possiamo in-
fatti intendere ’atto di dettatura (e successivamente di scrittura) di
Down Below: un tentativo di interpretare I'esperienza vissuta per
potersene affrancare.

L’enfasi sulla materialita del corpo con I’evocazione della cor-
rispondenza tra stomaco e terra, attraverso il riferimento al termine
«filth» (sporcizia, sudiciume), anticipa la missione vitale che la giovane
donna si pone, ossia di liberare (usa ’espressione «be rid of») il mon-
do dagli atti orribili della guerra che ritiene siano collegati alla visione
capitalista delle classi governanti, come si puo evincere dai riferimenti
parentetici («the accepted formulas») e da affermazioni successive sul-
le nazioni dell’Europa occidentale.

La resistenza ai dettami della societa in cui Leonora vive non ¢ solo
tradotta in immagini materiali con questo legame corporeo arcaico con
la terra, ma prende anche una forma pit moderna nella visione in cui
Leonora diventa un tutt’uno con la macchina su cui lei e i suoi amici,
Catherine e Michel, viaggiano verso la Spagna:

» o«

I heard Catherine say: “The brakes have jammed.” “Jammed!” I, too, was
jammed within, by forces foreign to my conscious will, which were also par-
alyzing the mechanism of the car. This was the first stage of my identification
with the external world. I was the car. [...] I was horrified by my own pow-
er[...] My anguish jammed me completely. I realized that my anguish — my
mind, if you prefer — was painfully trying to unite itself with my body, my
mind could no longer manifest itself without producing an immediate effect
on my body — on matter. [...] (ivi,pp. 167-169).
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La stasi in cui gli eventi hanno condotto la mente dell’autrice appesan-
tiscono anche il suo corpo e lo portano all'immobilita. Leonora si sen-
te bloccata («jammed»), inceppata come i freni dell’automobile, e la
ripetizione del termine, in un crescendo iperbolico, porta ancora una
volta alla compenetrazione di Leonora con la materia: «I was the car».

Questo susseguirsi di immagini collegano reale e surreale in una
rappresentazione di sé prima come stomaco, ricettacolo di materia in-
digesta, di cui la ragazza si puo liberare soltanto causandosi spasmi
di vomito («I indulged in voluntary vomitings», 1988: 164), poi come
macchina inceppata dall’angoscia della guerra e dunque privata della
sua insita dinamicita. Anche se tali immagini sembrano a prima vista
essere frutto di una mente disturbata, ¢ tuttavia facile notare che esse
non sono altro che lucide visioni metaforiche di una societa impazzita,
come sottolinea pure Kristoffer Noheden, rifacendosi ad Alice Gam-
brell (Noheden 2014: 54). La narrazione immaginifica di Carrington
crea dunque trasformazioni corporee nell’'unione tra materia e spirito
per mettere in relazione il visibile e I'invisibile, il comunicabile e I'in-
comunicabile.

Il viaggio verso la Spagna, dove 'autrice e la sua amica sperano di
poter essere pit al sicuro, data I'avanzata dei Nazisti in Francia, puo ri-
prendere, sebbene con difficolta, a piedi da Andorra valicando il con-
fine dalle montagne. Il blocco in cui si trova tutto I'essere di Leonora &
superato soltanto grazie a un ricongiungimento quasi animistico con la
natura nel momento in cui, facendo ricorso alla proverbiale diploma-
zia britannica («my heritage of British diplomacy»), Leonora cerca con
gentilezza («through gentleness») di creare «un accordo tra la monta-
gna», il suo corpo e la sua mente (trad. mia). Se la sua voce stenta ad
uscire nella comunicazione con gli amici, I'unica forma di comunica-
zione possibile & una sorta di comunione interiore con la montagna e
gli animali che passa dal contatto tattile.

Descrivendo I'atmosfera in Spagna, dove la Guerra Civile si era
conclusa I'anno prima con la presa di potere franchista, Carrington
enfatizza lo stato di silenzioso automatismo in cui vede rinchiusa la
popolazione, raffigurata come «zombies» o «slaves» (172), paralizzati
sia nei movimenti («people in the Alameda [...] seemed to be made of
wood», zbzd.) che nelle coscienze («the hypnotized people of Madrid»,
171). Si convince di avere il ruolo di salvatrice di Madrid, citta “inca-
tenata”, e di dover spezzare I'incantesimo portato avanti da emissari di
Hitler in giro per I'Europa, tra cui il rappresentante di un’industria di
prodotti chimici, Van Ghent, figura in cui Carrington convoglia I'im-
magine paterna (un nemico per lei). Paradossalmente, in questa atmo-
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sfera di stasi, 'episodio dello stupro, per quanto traumatico, le sembra
I'unica dimostrazione di vita e di umanita, per quanto in uno dei suoi
aspetti pitt brutali. D’altronde, la visione di Carrington ¢ tesa alla com-
prensione di sé e del mondo circostante, la sua ricerca di conoscenza
ha come obiettivo ultimo il tutto («the whole»), rappresentato dalla
simbologia dell'uovo:

This morning, the idea of egg came again to my mind and I thought that I
could use it as a crystal to look at Madrid in those days of July and August
1940 [...]. The egg is the macrocosm and the microcosm, the dividing line
between the Big and the Small which makes it impossible to see the whole. To
possess a telescope without its other essential half — the microscope — seems
to me a symbol of the darkest incomprehension. The task of the right eye is to
peer into the telescope, while the left eye peers into the microscope.

Luovo in diverse cosmogonie, tra cui anche quella celtica, ¢ all’ori-
gine dell’'universo, e da diversi studiosi ¢ visto come veicolo dell’idea
del tutto, di unita (Chevalier e Gheerbrant: 339), idea confermata qui
dall'immagine della doppia visione, contemporanea, con il telescopio
e il microscopio, come riconduzione degli opposti all’unita.

Inoltre, come nota Noheden (2014), I'uovo & anche simbolo del-
la rinascita di Leonora, che lo studioso intravede specificamente nel
percorso di scrittura dell’esperienza peggiore della vita dell’autrice:
I'internamento a Villa Covadonga, al sanatorio di Santander. Noheden
(2014) si sofferma sulla simbologia cosmogonica di Down Below, con
I'interesse di esaminare il rapporto tra le opere di Carrington e quelle
di Pierre Mabille, studioso di alchimia vicino alla cerchia dei Surrealisti
e a lei molto legato al momento della stesura delle memorie. Noheden
sostiene che Carrington abbia ritrovato in The Mirror of the Marvelous
di Mabille gli stessi simboli planetari e le immagini alchemiche che
avevano popolato la sua mente durante I'esperienza del ricovero for-
zato, e che dunque nella scrittura di Down Below la presenza di questa
serie di immagini abbia assunto una stratificazione di significati con un
forte valore esoterico (2014: 55).

Carrington descrive la sua reazione al ricovero forzato notando la
sua forza nel lottare come un animale selvatico, prima come una tigre,
poi graffiando e ruggendo come una leonessa (178): si delinea quindi
come apparentata ad animali che simboleggiano la forza e il coraggio,
tra le altre cose. Tuttavia la sua resistenza fisica cede nel momento
in cui viene privata della liberta di movimento, viene legata al letto e
sorvegliata a vista dagli infermieri. Carrington dice di essersi sentita
controllata non solo fisicamente ma anche mentalmente, come se ogni
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suo pensiero fosse intercettato da Frau Asegurado: descrive la donna
come «a vacuum cleaner», un aspirapolvere pronto a risucchiare la sua
volonta e ogni suo libero pensiero (206). Una volta messo a tacere il
suo animo ribelle con le tecniche restrittive del Dottor Morales e con le
prime somministrazioni di Cardiazol, terribile trattamento farmaceu-
tico che aveva effetti paragonabili a quelli dell’elettroshock, Leonora
capisce di dover usare altre armi per poter uscire dalla clinica.

Cosi, nelle memorie ricorda le sue riflessioni sul cosmo e ricrea un
piccolo microcosmo nella sua mappa della clinica. Si pud notare come
i nomi dei padiglioni assumano un valore simbolico e il percorso da un
padiglione all’altro la porti in un percorso di salvezza attraverso la co-
noscenza del nemico e dei desideri del nemico, una tregua che la porta
da Down Below alla Sun Room e al Paradise Gate. I pochi oggetti
che si ritrova a disposizione nelle stanze, quando disponibili, spaziano
da monetine a bottigliette di profumo sui quali si mette al lavoro per
stabilire il suo ordine cosmico eseguendo dei rituali («combining solar
systems») che regolino «the conduct of the World» (Carrington 1988:
196).

Cosi, il nuovo ordine a cui perviene Leonora risponde alle sue idee
e alle sue esigenze portandola alla conoscenza e alla rinascita attraverso
una serie di immagini fantasmagoriche che evocano movimenti, suoni,
sensazioni. La sua scrittura riesce a delineare in maniera quasi pittori-
ca i suoi stati d’animo prima della sua definitiva rinascita in Messico,
facendo uso di metafore, similitudini e analogie che mettono in campo
associazioni d’idee relative all’animalita, all’automatismo, al potere. In
queste immagini, Carrington combina la realta della guerra e dell’in-
ternamento con le stratificazioni simboliche della sua cultura in un
intreccio di tradizioni unico e inscindibile.
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