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Vittorio Emanuele II giunse a Firenze, dive-
nuta capitale del regno d’Italia, nel febbraio del 
1865 e stabilì la sua dimora privata nella Palazzi-
na della Meridiana di Palazzo Pitti, costruzione 
decentrata rispetto agli appartamenti abitati dai 
Medici e poi dai Lorena. Parte di quell’ala del 
palazzo fu arredata seguendo i moderni criteri 
di confort, che rispecchiavano le scelte di un’a-
giata borghesia, piuttosto che quelle dell’antico 
patriziato. Limitando l’indagine al corredo ve-
trario, è noto come mobili e suppellettili, che 
dovevano esprimere un gusto rinnovato e volto 
a connotare il nuovo stato unitario attraverso 
un’omogeneità stilistica, furono acquistati all’E-
sposizione Nazionale di Prodotti Agricoli e Indu-
striali e di Belle Arti, tenutasi a Firenze nel 1861. 
Quella rassegna, ideata nella divisione per classi 
dei prodotti, doveva mostrare una presentazione 
enciclopedica dei manufatti agricoli e artigianali 
prodotti in Italia, ma anche di macchinari della 
nascente industria e di materie prime con evi-
dente intento politico e propagandistico volto 
a offrire – come dichiarava Vittorio Emanuele 
II nel discorso inaugurale – «una splendida 
prova dello spirito di unità». La divisione per 
classi, rispetto a quella geografica che aveva di-
stinto l’esposizione londinese del 1851, fu scelta 
per rendere più manifesta la varietà produttiva 
dei singoli materiali e consentire il confronto 
tra conoscenze artistiche, artigianali e tecniche, 

che erano le solide basi per affermare l’identità 
politica della nazione, pur rimanendo nette le 
evidenti differenze regionali1. Tali particolarità, 
per contrasto, divenivano ancora più nette, ma 
lasciavano intuire la ricchezza e la varietà della 
produzione artistica italiana, fonte di potenzia-
lità economiche e lavorative indispensabili per 
avviare e raggiungere l’identità produttiva na-
zionale. Era inoltre necessario trovare un equili-
brio tra industria e artigianato scelto, entrambe 
manifestazioni unite da un vincolo profondo, 
tanto da rendere unica e particolare la produ-
zione italiana. La finalità dell’esposizione era 
verificare lo stato e la condizione dell’industria 
del Regno, dove tutte le manifestazioni artisti-
che avevano l’obbligo, anche morale, di con-
tribuire al raggiungimento dell’unità italiana. 
Di conseguenza le esposizioni divenivano un 
veicolo privilegiato di conoscenza, di scambi e 
di aggiornamento. Quintino Sella, ministro del 
nuovo stato italiano, promotore e artefice dell’e-
sposizione del 1861, auspicava che la mostra po-
tesse portare «parecchi vantaggi: la conoscenza 
scambievole dei prodotti del suolo e delle indu-
strie delle varie province, la conoscenza recipro-
ca degli industriali»2. Non casualmente il fregio 
che raffigurava la Libertà e le allegorie del Sapere 
e dell’Arte volutamente inneggiava al «genio» 
dell’Italia, capace di risollevare l’industria e il 
commercio. 
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Sotto la tettoia della stazione Leopolda erano 
collocati gli stemmi di tutte le città, dipinti su 
cristalli smerigliati che formavano un cielo lumi-
noso: una sorta di emblema riepilogativo degli 
intenti dell’esposizione, tanto che il re Vittorio 
Emanuele, nel discorso tenuto all’inaugurazione, 
sottolineava come «la scienza e le arti furono in 
tutti i tempi tra le doti più preziose di questa cara 
patria […] nella speranza di raccoglier in un sol 
tutto le sparse membra della nazione e propizia 
occasione per una splendida prova dello spirito di 
unità»3. Alla chiusura dell’Esposizione, il 9 dicem-
bre 1861, il principe Eugenio dichiarava che «la 
esposizione italiana rivelò l’Italia a se stessa e la 
mostrò qual è»4.

Il Giornale de La Esposizione Italiana del 1861, 
organo ufficiale della manifestazione, forniva 
puntuali ragguagli sugli intenti e sul vivace fer-
mento, ancora permeati dell’entusiasmo risor-
gimentale che animava la mostra, nell’intento 
di avviare «quel grande risorgimento delle in-
dustrie e delle arti che la rese così celebre presso 
tutta le nazioni civili»5. Nella sezione del vetro, 
inserita nella classe XI, riservata all’«Arte Ve-
traria e Ceramica» erano presenti vari esempi 
di questo tipo di produzione: da quella pregia-
ta, decorata con differenti tecniche, ai mosaici, 
alle conterie e alle perle, senza trascurare i vetri 
per uso comune e farmaceutico6. Era necessario 
incoraggiare le manifatture già fondate su solide 
tradizioni operative, ma anche «ravvivare arti e 
mestieri lasciati in abbandono» e perfezionare 
«quelle industrie che sotto più umili apparenze 
[…] suppliscono ai nostri bisogni», spesso con 
prodotti di sorprendente inventiva e fantasia7. 
Già in occasione dell’esposizione fiorentina del 
1850 era stata posta in risalto l’importanza eco-
nomica delle manifatture di oggetti d’uso e di 
quelle officine erano stati presentati «molti e co-
piosi saggi […], senza dire dei prodotti naturali e 
delle macchine allora per la prima volta ammes-
se»8. Pochi anni dopo, all’Esposizione di Parigi 
del 1867, ai prodotti manifatturieri e di piccole 
industrie, destinati alle necessità quotidiane della 
borghesia ottocentesca, sarebbe stato conferito il 
riconoscimento ufficiale, ma già nell’esposizione 
del 1861 si distinsero, ottenendo premi ed enco-
mi, la vetreria Modigliani e Gamucci di Livorno, 
la P.F. Marconi di Pisa e la Ranieri Nardi di Mon-
telupo Fiorentino, che producevano «vetrerie 
nude e vestite», ossia lavori di bufferia, soffiati e 
rivestiti di paglia intrecciata: fiaschi, ampolle da 
olio, tiraolio, ossia contenitori e utensili utilizzati 
nel processo di conservazione, trasporto e consu-
mo del vino e dell’olio, due prodotti fondamen-
tali dell’economia agricola toscana9. 

La funzionalità della strumentazione e gli ac-
corgimenti per la realizzazione dei contenitori da 
vino e da olio erano stati già oggetto d’interesse 
da parte dell’Accademia dei Georgofili e di accesi 
dibattiti sul «Giornale Agrario», che miravano 
al miglioramento del prodotto finale, ma anche 
della qualità dei vigneti, dei processi di coltivazio-
ne e della disposizione delle piante di vite, oltre 
che all’invenzione di macchinari per accelerare i 
processi di imbottigliamento. Quelle macchine 
‘moderne’ erano commercializzate in empori eno-
logici divenuti esposizioni permanenti, che si av-
valevano di cataloghi e di listini illustrati per una 
più capillare diffusione dei prodotti oltre i confini 
cittadini. Un esempio è fornito dal catalogo della 
«Premiata Agenzia Enologica Alberto Stecher», 
con sede a Firenze in via Ghibellina 86, che illu-
strava i più moderni utensili per tutti i procedi-
menti di imbottigliamento e trasporto del vino 
(fig. 1). Nel settore dei prodotti enologici, molti 
dei quali realizzati in vetro, l’Esposizione del 1861 
sviluppava soluzioni che erano già emerse in oc-
casione delle rassegne espositive della prima metà 
del XIX secolo, delle quali si era fatto strenuo so-
stenitore il marchese Cosimo Ridolfi, presidente 
della Commissione Reale per la manifestazione 
fiorentina.

Almeno nell’intento teorico, l’Esposizione e le 
manifestazioni dell’Italia unita ponevano le basi 
per il rinnovamento delle arti decorative che ebbe 
un concreto sviluppo dopo la Prima Guerra mon-
diale, quando fu attivata la sistematica sperimen-
tazione di antiche tecniche e di procedimenti che 
si adattavano al gusto revivalistico dell’epoca, in 
un costante confronto di tradizione e innovazio-
ne. Era altrettanto opportuno trovare soluzioni, 
formali ma più spesso tecniche, per supplire alle 
diverse problematiche derivate dalla necessità di 
restaurare le opere del passato, sia nel senso del 
loro consolidamento, sia dell’integrazione di parti 
mancanti o danneggiate. È pertanto singolare la fi-
gura di Giovanni Tuti, maestro vetraio che opera-
va nella vetreria Del Vivo di Empoli, che all’Espo-
sizione del 1861 presentò lavori di ‘porporino’ per 
mosaico, ossia vetro di colore rosso pompeiano, di 
forte suggestione cromatica, carico del fascino che 
gli derivava dall’essere un materiale di antica tradi-
zione artigianale italica, come andavano testimo-
niando i rinvenimenti archeologici10. Le tessere 
vitree erano destinate alla realizzazione di tasselli 
musivi in stile classico e, soprattutto, al restauro di 
antiche pavimentazioni, secondo quei principi di 
completamento che distinguono l’artigiano arti-
stico del XIX secolo. La spinta al recupero del pas-
sato portava alla riscoperta, estetica e tecnica, del 
vetro veneziano, tanto che già in occasione della 
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Prima Pubblica Esposizione dei Prodotti di Arti 
e Manifatture Toscane, che si era tenuta in Pa-
lazzo Vecchio a Firenze nel 1839, Benigno Tuti, 
padre di Giovanni, aveva presentato «vasi di ve-
tro bianco retati [a reticello] a strisce mediante 
fili di smalto bianco intrecciati» a imitazione di 
modelli veneziani del XVI secolo come puntuale 
rimando al genius loci muranese, ritenendo quel-
la soluzione decorativa un insuperato modello di 
raffinatezza.

La sperimentazione e lo studio di reperti sia 
di epoca romana che rinascimentale, oggetto di 
un’accurata ricerca antiquaria da parte di mer-
canti e collezionisti, si affiancavano alla siste-
matica analisi dell’antica trattatistica. Nel 1859 
Gaetano e Carlo Milanesi pubblicarono una 
seconda edizione, ampliata con integrazioni e 
correzioni, de Il Libro dell’Arte di Cennino Cen-
nini, dopo la prima edizione curata nel 1821 da 
Giuseppe Tamburino11. Nel 1844 la studiosa 
inglese Mary Philadelphia Merrifield aveva reso 
nota in Inghilterra la traduzione del testo del 
Cennini, che ebbe ampio seguito nell’ambito 
dei pittori preraffaelliti12. Gaetano Milanesi nel 
1864 pubblicava inoltre tre ricettari quattrocen-
teschi conservati all’Archivio di Stato di Firen-
ze e intitolati Dell’arte del vetro per musaico13, 
aprendo nuovi orizzonti conoscitivi sulle tecni-
che vetrarie e sulla composizione della miscela e 
degli ossidi metallici. Seguendo questo interesse 
per la trattatistica e la ricerca archivistica, nel 
1882 fu pubblicato da Giuseppe Fratini – ma 
in realtà si trattava di Antonio Cristofani – il 
manoscritto Memmoria del magistreio de fare 
fenestre de vetro, conservato nella Biblioteca del 

Sacro Convento di Assisi, attribuito ad Antonio 
da Pisa, poi di nuovo edito nel 1897, con alcune 
aggiunte di Riccardo Truffi14.

All’Esposizione del 1861 s’imposero, in un di-
verso settore del vetro di pregio, i raffinati cristalli 
della fabbrica di Giovan Battista Schmid di Colle 
Val d’Elsa, che presentò un campionario di bic-
chieri arrotati, incisi e molati realizzati in ‘mezzo 
cristallo’ alla boema, ovvero in vetro potassico 
schiarito con manganese, e «un servito da tavola 
arrotato e dorato e per le grandi dimensioni date 
ad alcuni oggetti d’un sol pezzo». Il ritrovamento 
del catalogo, del quale si erano perse le tracce, Col-
lection des dessins répresentant exactement les cri-
staux de Baccarat, St. Louis et Colle De Val d’Elsa, 
ha indotto a ipotizzare l’esistenza di un rapporto 
commerciale tra le Cristalleries de Baccarat di Pa-
rigi e lo Schmid, autorizzato a riprodurre prodotti 
della fornace francese, con ogni probabilità ade-
guati alle più solide e sobrie soluzioni formali pro-
prie della tradizione artistica toscana15. Inoltre l’e-
dizione colligiana di modelli francesi, basata sulla 
riproduzione di forme note e diffuse nei migliori 
negozi o oggetto di diretta importazione d’Ol-
tralpe, anticipava un fenomeno di distribuzione 
commerciale di avanzata modernità, reso possibi-
le grazie a una fitta rete di scambi, con soluzioni 
operative che avrebbero avuto ampio seguito nel 
XX secolo. 

La progressiva e costante affermazione della 
classe borghese, spinta dal desiderio di raggiunge-
re un decoro che la avvicinasse alla nobiltà, fece 
lievitare la domanda di una grande quantità di bic-
chieri, calici e bottiglie che imitavano, con l’im-
piego di vetro trasparente, i più raffinati serviti in 

1. Catalogo illustrato della Premiata 
Agenzia Enologica Alberto Stecher, Firenze, 
1894 (Firenze, collezione privata).
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cristallo molato o inciso. All’Esposizione del 1861 
non mancarono presenze straniere, particolar-
mente innovative o capaci di realizzare manufatti 
di particolare suggestione per la loro imponenza, 
come i candelieri in cristallo molato della ditta in-
glese F.&C. Osler di Birmingham. Un’incisione, 
pubblicata dal «Giornale» dell’Esposizione – nel 
numero 2, dell’agosto 1861 – illustra l’interno di 
un salone della mostra nella stazione Leopolda 
dove si scorgono candelabri poggiati su un alto fu-
sto, come trionfi da tavola, riconducibili alla pro-
duzione della vetreria Osler, da cui uscivano mo-
numentali arredi per palazzi indiani e orientali, 
noti per essere lo scenario di coinvolgenti romanzi 
di avventura16.

Il corredo vetrario di cui si circondò Vittorio 
Emanuele durante la permanenza fiorentina in 
Palazzo Pitti documenta le scelte eclettiche del 

Re, nonostante sia andato in gran parte perdu-
to a causa dei mutamenti di gusto e dell’inevi-
tabile alienazione delle suppellettili nel corso 
dei decenni successivi, dovuta al trasferimento 
della capitale a Roma, al passaggio della reggia 
nel demanio dello Stato italiano e alla sua tra-
sformazione in sede museale. Amante di como-
dità domestiche, il sovrano prediligeva oggetti 
funzionali e non di pregio: calamai, lampade da 
tavolo, posacenere di svariate forme, in cui tec-
niche e soluzioni riconducibili alla tradizione 
boema del XVIII secolo, caratterizzata dalla mo-
latura profonda, diffusa e imitata in tutte le più 
rinomate fornaci europee, si alternavano a solu-
zioni innovative proposte dalle vetrerie francesi. 
Tra i servizi appartenuti alla Real Cantina, di-
spersi ma documentati dalle fonti archivistiche, 
è menzionato un «servizio da tavola di cristallo 
di Francia arrotato, a solcature rotonde incava-
te […], con corona e scettro incisi della fabbrica 
di Cristallerie Baccarat di Parigi», composto 
di «cinquanta Bocce di cristallo, da acqua con 
collo lungo e tappo brillantato» e altrettante da 
vino munite di 400 bicchieri di forma cilindrica 
e 100 da champagne e da liquori17. 

Spetta alla vetreria francese anche la ripropo-
sta dell’antica tecnica del vetro incamiciato a più 
strati, ottenuto con ossidi metallici che produ-
cevano effetti cromatici insoliti, opachi ma allo 
stesso tempo cangianti, idonei alla realizzazione 
di bottiglie, brocche, servizi da colazione, da co-
modino, da toeletta. Il favore accordato al vetro 
opalescente a tinte pastello vide protagoniste le 
vetrerie veneziane, in progressiva ascesa dopo 
l’unità italiana. Quel tipo di manufatti – di cui 
la fornace veneziana condotta da Antonio Salvia-
ti realizzò una grande varietà – era impreziosito 
dall’aggiunta di decorazioni costituite da elemen-
ti vegetali e floreali riportati a caldo, serpentelli e 
insetti che esaltavano, per la difficoltà esecutiva, il 
virtuosismo dei maestri vetrai nell’applicazione di 
paste vitree di colore contrastante (fig. 2)18. La vi-
vacità cromatica e la fantasia decorativa, ma anche 
l’immediata riconoscibilità degli elementi floreali 
di quegli oggetti da tavola, da comodino, da des-
sert furono particolarmente apprezzati da Rosa 
Vercellana, contessa di Mirafiori e consorte del re, 
che aveva stabilito la propria residenza nella villa 
della Petraia. Un inventario dei beni mobili della 
villa di Poggio a Caiano, residenza estiva dei reali, 
redatto nel 1865, descrive una serie di manufatti 
riconducibili alla moda contemporanea, tra cui 
«un vaso di cristallo color rosa con due manichi 
bianchi filettati in oro e vedute in miniatura, […]. 
Due vasetti di cristallo bianco con una serpe e fi-
lettati in oro»19.

2. Vetreria Salviati Dott. Antonio fu Bartolomeo, Brocca, 1865, 
Venezia, collezione privata.
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La ditta di Antonio Salviati, che avrebbe acqui-
sito notorietà internazionale dopo l’Esposizione 
di Parigi del 1867, nel 1861 era già presente a Fi-
renze, dove si era distinta per la particolarità dei 
vasi decorati con smalti policromi, dei mosaici e 
dei vetri che imitavano pietre dure come agate e 
calcedoni, inseriti in elaborati sostegni in argento 
e in metallo prezioso. L’apparente ‘modernità’ di 
quei vetri in realtà consisteva nella reinterpreta-
zione di tecniche già note alle vetrerie dell’antica 
Roma, in parte ripristinate a Venezia nel XV-XVI 
secolo: si trattava di un’operazione di attenta e 
mirata riscoperta che scaturiva dal riconoscere alla 
produzione romana e a quella veneziana del primo 
Rinascimento un insuperato primato di inventiva 
e di abilità tecnica, che Salviati riportava in auge, 
come sottolineavano con toni di compiaciuta 
meraviglia le descrizioni dell’epoca20. La cronaca 
pubblicata sul «Giornale dell’Esposizione Italia-
na» del luglio del 1862 riferiva, infatti, che «il 
Signor Avvocato Antonio Salviati ha esposti vari 
gruppi di prodotti derivanti da una sua fabbrica 
esistente in Venezia, i quali essendo differentissi-
mi fra loro per i processi con cui vennero ottenuti, 
per i caratteri che presentano e per la destinazione, 
furono separatamente presi ad esame e separata-
mente premiati»21. Tra questi figuravano gli smal-
ti in pasta silicea, realizzati in un’ampia gamma 
cromatica che imitava le paste vitree antiche, così 
da poter essere utilizzati per il restauro dei mo-
saici antichi, con l’ausilio dell’innovativa tecnica 
«del taglio netto rettilineo, curvilineo, circola-
re ed ellittico». Tale soluzione rendeva perfetto 
il disco di smalto o di vetro di grosso spessore e 
sviluppava «una industria nuova e valevole a ride-
stare una speciale simpatia nel pubblico». Oltre a 
riproporre la bellezza e la potenzialità espressiva 
di quell’antica soluzione decorativa, il ripristino 
della tecnica e della policromia del mosaico, mes-
sa in atto dalla ditta Salviati, forniva anche mate-
riali indispensabili per l’integrazione e il restauro 
di interi cicli musivi di epoca medievale, dei quali 
dovevano occuparsi gli uffici «delle Belle Arti» 
preposti alla tutela e alla conservazione del pa-
trimonio nazionale. In questo contesto ebbe una 
notevole risonanza il restauro dei mosaici della 
basilica di San Marco a Venezia, che valse alla dit-
ta Salviati encomi e riconoscimenti e la prestigio-
sa assegnazione della medaglia d’onore all’esposi-
zione londinese del 1862 e della medaglia d’oro 
all’esposizione parigina del 1867; ma che segnò 
anche la definitiva affermazione internazionale 
dell’arte del vetro veneziano, basata sull’abilità e 
sull’inventiva di maestranze che si tramandavano 
conoscenze e segreti da generazioni, mantenendo 
vivo un artigianato esclusivo e di pregio che di-

veniva ora un elemento distintivo della nazione 
italiana.

Il successo di Salviati fu in gran parte legato alla 
riscoperta del vetro calcedonio, la cui fabbricazio-
ne aveva cominciato a essere sperimentata già alla 
metà del secolo dal veneziano Lorenzo Radi, che 
aveva riprodotto con straordinaria abilità svariate 
combinazioni cromatiche del colore naturale delle 
pietre dure, con esiti di grande suggestione visiva: 
ne erano scaturiti manufatti che si ponevano in 
un’ideale linea di continuità con quelli apprezzati 
dai principi rinascimentali, in particolare da Lo-
renzo il Magnifico, attento collezionista di vasi in 
pietra dura di epoca romana, di cui si conservava-
no preziosi esemplari nelle raccolte fiorentine (fig. 
3)22. Un campionario di vasi di Salviati, realizzati 
in agata e calcedonio ‘artificiale’ e impreziositi 
da eleganti decorazioni in metallo dorato, era ri-

3. Lorenzo Radi, vaso in vetro calcedonio e montatura in filigra-
na d’argento, 1850-1869, Murano, Museo del Vetro, cl. VIII, n. 
381.
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prodotto sulla copertina del «Giornale dell’E-
sposizione Italiana» del 25 gennaio 1862 e di-
venne l’immagine simbolica di rinnovamento 
estetico e abilità tecnica nell’esclusiva edizione 
del Masterpieces of Industrial Art and Sculpture 
del 186223. Quei manufatti furono oggetto di 
ammirazione e di apprezzamento proprio per-
ché riproducevano alla perfezione «la vaghezza 
della forma, la bellezza delle screziature [e] le 
bellissime strie che sogliono presentare i calce-
doni naturali», non diversamente da quanto 
avevano messo in atto le fornaci del primo Ri-
nascimento.

Il metodico recupero delle antiche tecniche ve-
neziane – specie l’uso di filamenti di vetro latti-
mo (una particolare composizione vetrosa a base 
di silicati, stagno e piombo, che conferivano al 
vetro un aspetto opaco, di colore bianco latteo), 
con i quali venivano creati molteplici disegni e 
trame come la filigrana, il reticello, il rigadin – 
era stato anticipato alle esposizioni di Londra del 
1851 e di Venezia del 1856, ossia in anni prece-
denti l’unità italiana e la costituzione del Museo 
di Murano. Furono, infatti, proprio le esposizio-
ni nazionali e universali svoltesi nella seconda 
metà del XIX secolo a documentare la solida 
connessione tra l’avanzamento politico della 
nazione italiana e il progressivo rinnovamento 
della produzione vetraria muranese. Un articolo 
apparso sull’«Art Journal» del 1866 osservava 
come «le imitazioni del vetro veneziano antico 
sono le più riuscite» e che Antonio Salviati era 
riuscito a riproporre tecniche «che fino ad oggi 
hanno sfidato l’ingegno degli artisti moderni». 
Notava inoltre che la sorprendente decorazione 
a reticello era «copiata correttamente» e che la 
delicatezza estrema del vetro, ritenuta la princi-
pale caratteristica e l’elemento distintivo della 
produzione veneziana era stata finalmente «re-
cuperata […] quindi abbiamo non solo eleganza 
di forma e leggerezza del materiale, ma anche le 
stesse imperfezioni visibili nei vetri del Cinque-
cento e del Seicento […] e tutti questi pezzi sono 
così ben copiati che i collezionisti di vetro antico 
devono stare molto attenti»24. Facendo esplicito 
cenno al ripristino delle antiche tecniche, il cro-
nista intuiva che la copia perfetta avrebbe dato 
adito a un mercato di falsi storici, cosa che si ve-
rificò puntualmente. 

Tuttavia quegli iniziali tentativi di ripresa 
dell’arte vetraria veneziana erano degni di plau-
so, tanto da essere premiati nel 1864 in occasione 
della «Prima Esposizione Vetraria Muranese» 
promossa dal Museo di Murano che, sin dalla sua 
istituzione nel 1861, aveva favorito la rinascita del-
la tradizione veneziana, mettendo a disposizione 

dei vetrai oggetti di varie epoche25. Il museo non 
era sorto quale esito di un’intenzionale program-
mazione, com’era invece stato per il primo nucleo 
del Technisches Institut di Vienna o del Victoria 
& Albert Museum, ma dall’iniziativa persona-
le dell’abate Vincenzo Zanetti e del farmacista 
Antonio Colleoni, determinati a tramandare la 
storia del vetro lagunare e intenzionati a «racco-
gliere tutto quello che riguarda l’isola nostra, non 
solo di memorie artistiche, letterarie, storiche, ma 
pur anco in lapidi, in vetraria […] qualunque sia 
l’oggetto […] che rammenti la nostra terra e […] 
formare di tutto ciò un archivio comunale […]». 
Contemporaneamente era stata avviata la Scuola 
di Disegno, aperta nei giorni festivi e rivolta a quei 
vetrai che potevano confrontarsi con i modelli re-
ali di «quell’arte nobilissima» e riconoscere l’im-
portanza del disegno, inteso come indispensabile 
procedimento progettuale, attraverso il quale i più 
abili maestri sarebbero stati in grado di esprime-
re la personale inventiva e perfezionare l’abilità 
manuale. Inoltre l’abate Zanetti, dimostrando 
un’insolita lungimiranza, non aveva trascurato 
di riconoscere l’importanza del vetro per uso co-
mune. Aveva intuito, precorrendo i tempi e mo-
strando una sensibilità non comune, che il vetro 
per uso quotidiano, non diversamente da quello 
di pregio, doveva essere perfetto sul piano tecnico 
e, allo stesso tempo, manifestare una propria di-
gnità estetica, se pur non disgiunta dalla funzione 
pratica.

Coniugare ricerca estetica e impiego quotidia-
no divenne il principio che distinse la produzio-
ne manifatturiera di epoca sabauda. Proprio a 
seguito dell’unità italiana fu, ad esempio, incre-
mentata la produzione di lampadari da parete e 
da tavolo, destinati a rendere più confortevoli i 
diversi ambienti. Le scelte stilistiche portarono a 
superare l’imitazione dei manufatti di tradizione 
boema a favore del ripristino di modelli venezia-
ni del Settecento, adattati a un gusto più sobrio 
e meno incline all’eccesso decorativo. L’intento 
era dar vita a uno stile nazionale, se pur di eviden-
te ascendenza veneziana, in grado di manifestare 
un’autonoma libertà espressiva, dove la tradizione 
si coniugava, in una moderna sintesi, con l’inno-
vazione tecnica.

In Toscana, ad esempio, fu favorito il recupe-
ro di lampade con ossatura e bracci in legno e in 
ferro battuto, proprie della tradizione artigianale 
regionale, dove le parti in vetro erano limitate ai 
globi, ai pendenti e ai piattini, ottenuti con vetro 
opaco, satinato e sabbiato, come testimoniano 
numerosi ‘pezzi di ricambio’ conservati nei de-
positi di Palazzo Pitti, che furono acquistati in 
epoca sabauda e destinati agli arredi della reggia 
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(figg. 4, 5)26. Era, infatti, consuetudine dotare i 
lampadari di elementi di scorta per supplire alle 
frequenti fratture che avvenivano durante le 
operazioni di pulizia, imposte dall’annerimento 
dovuto dal fumo e dalle incrostazioni di cera. Le 
parti in vetro erano realizzate dalle manifatture 
locali, tra le quali si distinse la bottega di Raffael-
lo Cremoncini, originario di Montaione, assoluto 
protagonista dell’artigianato vetrario fiorentino 
per tre generazioni. La sua bottega comprende-
va due sezioni, destinate all’esposizione e vendita 
rispettivamente di vetri d’importazione e di vetri 
di produzione propria, ispirati a modelli aggior-
nati alle mode correnti europee, se pur modulati 
con una sobrietà decorativa più consona al ca-
rattere fiorentino, richiesti da un pubblico sem-
pre più esigente. Nella bottega di Cremoncini 
erano dunque esposti i materiali più vari e non 
mancavano «cristalli sfaccettati ed incisi» di 
produzione boema, ancora ritenuti sinonimo di 
raffinatezza per il materiale e per la lavorazione. 
Tra i numerosi documenti che riguardano le for-
niture dei Cremoncini alla Guardaroba di Palaz-
zo Pitti, ma anche al Museo di Fisica, un elenco 
di manufatti consegnati il 31 dicembre del 1865 
diventa un esempio puntuale dell’attività svolta 
e della varietà tipologica delle forniture desti-
nate al Palazzo. Sono elencati: «dodici piccoli 
vassoi di cristallo faccettato di forme varie» ma 
anche «seicento padelline di cristallo lavorato 
per candelabri», «trecento simili più piccole per 
candelieri» e «dodici di cristallo liscio smerlate 
per lumiera», «gotti di cristallo» oltre a «trenta 
portacenere per sigaro in cristallo di varie forme 
e colori» ispirati a soggetti dell’arte venatoria: 
varie specie di cani da caccia e una diversificata 
selvaggina, composta da uccelli di terra e d’acqua, 
ma anche da animali di più grossa taglia, tutti raf-
figurati con grande naturalismo, posti al centro di 
bottigliette di vetro di grosso spessore, sfaccettate 
e molate, munite di tappi metallici o satinati27. 

La bottega di Cremoncini, trasformata in «Dit-
ta Fratelli Cremoncini» a metà del XIX secolo e 
denominata «Negozianti. Cristalli, Terraglie e 
Porcellane Nazionali ed estere; Specchi, Lastre 
da Finestra Nazionali ed Estere», era ubicata in 
«Via del Proconsolo presso il Palazzo Non-Fini-
to». Già dall’epoca lorenese aveva l’incarico di 
provvedere alla manutenzione degli arredi in ve-
tro del Palazzo, in particolare delle lampade, che 
erano spesso spostate da un palazzo a un altro, dai 
depositi alle sale rimodernate, o che venivano ri-
mosse per l’ordinaria pulizia o per la sostituzio-
ne di parti rotte o danneggiate, ma anche per 
consentire l’assemblaggio di diversi elementi in 
modo da adeguare il manufatto preesistente al 

4. Armadi settecenteschi con elementi di ricambio per lampa-
dari, ultimo quarto del XIX secolo, Palazzo Pitti, depositi dei 
Soffittoni (foto: S. Garbari, Archivio fotografico Polo museale fio-
rentino, n. 625513).

5. Scartocci e plafoniere, ultimo quarto del XIX secolo, Palazzo 
Pitti, depositi delle Cantine.



6160

I vetri di Vittorio Emanuele II, re d’Italia: tradizione e innovazione a confronto

più moderno gusto introdotto da Casa Savoia. 
Tra le opere di maggior rilievo realizzate dalla 
manifattura Cremoncini, delle quali resta trac-
cia documentaria per l’imponenza del lavoro 
eseguito, spiccano i quattro lampadari a tre ordi-
ni e quaranta bracci ciascuno, ornati con festoni 
e pendenti a forma di prisma, posti nella Sala 
delle Nicchie della Galleria Palatina di Palazzo 
Pitti, che entrarono a fare parte del patrimonio 
della reggia alla fine del 1858 (fig. 6). Si tratta 
di una data precoce e ancora legata agli ultimi 
anni della presenza a Pitti del casato lorenese, 
ma che conferma l’elevato credito acquisito 
dalla bottega Cremoncini nel ruolo di manifat-
tura addetta alla manutenzione del patrimonio 
vetrario della reggia, in grado di convertire, con 
una non comune duttilità artigianale, la tradi-
zione boema al recupero di tecniche veneziane, 
divenute solido riferimento per lo stile naziona-
le. L’inventario dei beni del palazzo, redatto nel 
1872, descrive gli imponenti lampadari adornati 
di gocce e festoni di mandorle di cristallo che, 
uniti al metallo dorato della struttura e delle 
catene, amplificavano il suggestivo effetto lu-
minoso creato dai «gocciolami a mandorla di 
cristallo [che] pendono a festoni dai rami del 
braccio inferiore e dal più alto. Delle mandorle 
di cristallo brillantato guarniscono il rimanente 
delle lumiere alle quali sono appese quattro cate-
ne di metallo dorato»28. Una redditizia attività 
collaterale svolta dalla bottega degli attivissimi 
Cremoncini consisteva nel noleggio di arredi 
destinati a cerimonie eccezionali, come occa-
sioni politiche e diplomatiche, o eventi privati, 
quali battesimi, matrimoni e funerali. Così non 
sorprende che, in occasione delle nozze di Ema-
nuele con la contessa di Mirafiori, celebrate alla 
villa della Petraia nel 1872, il laboratorio avesse 
provveduto al «nolo di due Lumiere a 24 lumi 
ciascuna tutte in cristallo di Parigi a bracci con 
guarnimenti ricchi, montate nelle scale princi-
pale della R. Villa», mentre altri viticci e appli-
ques furono appositamente realizzati per quella 
dimora, particolarmente gradita dal Re29.

Un altro settore della produzione vetraria di 
epoca sabauda è rappresentato dalle lastre per fi-
nestra, che rispondevano ai principi di rinnovato 
decoro e igiene delle abitazioni. La forma delle la-
stre variava dai dischetti, detti rulli, sostenuti da 
un’intelaiatura in piombo, tipici della tradizione 
medievale, a rettangoli assai più ampi, inseriti en-
tro telai di legno, la cui fabbricazione era permessa 
dalla moderna tecnica per colatura, che consenti-
va di ottenere prodotti di notevole dimensione, in 
seguito adeguati alle misure delle singole finestre, 
mantenendo prezzi contenuti. 

6. Ditta Fratelli Cremoncini, Firenze, lampadario, 1858, Palazzo 
Pitti, Galleria Palatina, Sala delle Nicchie (inv. MPP 1911, nn. 
11837-11840; foto Sergio Garbari, Archivio Fotografico Polo 
Museale Fiorentino, n. 625477). 

7. Stefano Ussi, Cacciata del Duca di Atene, 1859-1861, partico-
lare, Firenze, Palazzo Pitti, Galleria d’arte moderna, inv. n. 59).
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Tra i premiati di questa sezione era menziona-
ta la vetreria Gérard e Comp. di San Vivaldo, nei 
pressi di Montaione in Valdelsa, che produceva 
lastre trasparenti e colorate, destinate alla realiz-
zazione di finestre istoriate30. Nel dipinto La cac-
ciata del Duca di Atene, presentato in occasione 
dell’Esposizione fiorentina del 1861 e attualmente 
conservato nella Galleria d’arte moderna di Pa-
lazzo Pitti, Stefano Ussi (1822-1901) illustrava 
la concitata scena d’insurrezione in Palazzo Vec-
chio, con evidenti allusioni all’allontanamento 
del Granduca Leopoldo II di Lorena da Firen-
ze (fig. 7). Le finestre raffigurate sul fondo del 
quadro hanno forma ogivale e presentano vetri 
costituiti da rulli monocromi che racchiudono 
e delimitano medaglioni con stemmi, non diver-
samente da quelli presenti in palazzi antichi ora 
ristrutturati, come il Bargello, trasformato in Mu-
seo Nazionale e inaugurato nel 1865, o palazzo 
Corsi, tra via de’ Benci e Corso Tintori, abitazio-
ne di Herbert Percy Horne. La cultura revivalisti-
ca che caratterizza la seconda metà del XIX seco-
lo riscoprì infatti il fascino delle vetrate di epoca 
medievale, che furono oggetto di costante imita-
zione, talvolta condotta con rigore filologico, per 
l’implicita valenza di autonomia civica e culturale 
riconosciuta ai secoli comunali, talvolta fantasio-
sa e idealizzata. La sostituzione o l’aggiunta di ar-
redi mancanti o andati perduti e l’integrazione di 
parti danneggiate, effettuate con l’ausilio dell’an-
tica trattatistica, divenne una prassi costante sia 
in edifici religiosi che in palazzi pubblici e privati. 
All’Esposizione del 1861 ricevette il primo pre-
mio Guglielmo Botti (1829-1901) di Pisa per la 
sintesi raggiunta tra disegno e colore utilizzando 

una tecnica innovativa di pittura a fuoco su vetro. 
La ditta di Giuseppe Francini, con negozio a Fi-
renze in piazza del Duomo, al numero 16, e ma-
gazzini in via Ricasoli, n. 28, e in via S. Agostino, 
n. 14, fu invece premiata per i restauri condotti 
in chiese e in palazzi, che comprendevano anche 
l’ideazione di vetrate in stile antico: una carta in-
testata della fine del XIX secolo ci informa delle 
molteplici attività e della varietà dei prodotti di 
questa manifattura (fig. 8).

Ben presto s’impose sul mercato fiorentino e 
toscano la ditta condotta da Ulisse Federico De 
Matteis (1830-1910), già allievo di Natale Bruschi 
e in seguito in società con Francini e lo stesso Bru-
schi, con studio-laboratorio ubicato in via Guelfa. 
Divenuto il protagonista assoluto e più richiesto 
per la realizzazione di interi cicli decorativi vetrari 
destinati a chiese e palazzi pubblici e privati, De 
Matteis si dedicava sia al restauro che alla speri-
mentazione di nuove soluzioni cromatiche e di 
sfumature ottenute con la grisaille, unendo i prin-
cipi innovativi derivati dalla moderna scienza chi-
mica a quanto era direttamente riscontrabile sui 
reperti originali o descritto dalla trattatistica anti-
ca. Lo stesso De Matteis riferiva in una memoria 
che: «Era d’uopo disegnare e colorire con un tec-
nicismo speciale: calcolare le variazioni dei colori 
all’azione incandescente dei forni, acquistare una 
perizia nuova sulle legature a piombo degli antichi 
e sul moderno processo dei dipinti immedesimati 
nel vetro per mezzo del calore. E […] con la prati-
ca e, a forza di provare e di riprovare, lo scopo fu 
raggiunto»31. In occasione del restauro condotto 
nel 1883 sulla vetrata che raffigura Santo Stefano, 
nella tribuna sud della chiesa di Santa Maria del 

8. Ditta Francini, carta intestata, fine del XIX secolo, Firenze, collezione privata.
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Fiore (disegnata da Lorenzo Ghiberti tra il 1435 
e il 1443 e realizzata dal maestro vetrario Guido 
di Niccolò), una tessera riporta l’iscrizione: «re-
staurato da Ulisse De Matteis nello S[tabilimen]
to Francini e C.U. De Matteis N. Bruschi, rimesso 
pezzi nuovi 1159. Firenze 1883» (fig. 9)32.

Infine, in bilico tra la categoria del vetro desti-
nato alla cucina e quello per la conservazione delle 
preparazioni farmaceutiche, si distingueva la pro-
duzione delle campane cilindriche di varia misura 
che servivano per conservare cibi, proteggere pre-
ziosi orologi, immagini sacre o evitare il contatto 
con l’aria nell’elaborazione di sostanze farmaceu-
tiche. Oltre la già segnalata fabbrica di Gérard di 
San Vivaldo erano indicate, con speciale menzio-
ne, la manifattura Giuseppe Venini e C., di Tio-
ne, in Trentino, la Ditta B. e C. Sevoulle, di Valle 
Piana, nei pressi di Napoli, e quella di Giacomo 
Luraghi, di Porlezza vicino a Como33. La prima, 
come riferiva il «Giornale dell’Esposizione», era 
specializzata nella realizzazione delle campane, 
eseguite con lo stesso procedimento utilizzato per 
le lastre di piccole dimensioni, tanto che «può 
capitanare l’industria delle campane di vetro in 
Italia e in molti paesi esteri, sia per la limpidezza e 
omogeneità […] e per le dimensioni straordinaria-
mente grandi […] che giungono fino all’altezza di 
metri 1,34, mentre quelle di altre fabbriche, quan-
tunque rimarchevoli, non giungono che a metri 
1,02». La vetreria lombarda era segnalata invece 
per «l’ampiezza delle campane ovali e per le di-
mensioni ed omogeneità delle lastre incolore», 
mentre la vetreria di Valle Piana si distingueva 
per «le forme regolari [delle] campane cilindri-
che», oltre che per la trasparenza del vetro dovuto 
all’impiego di sabbie bianche del Volturno, già 

note in epoca romana, come attesta Plinio il Vec-
chio che ne fa menzione nella sua Naturalis Histo-
ria, tradotta e analizzata nel XV secolo e oggetto, 
alla fine del XIX secolo, di rinnovato interesse34. 

Concludendo, l’Esposizione del 1861 e la politi-
ca culturale ed economica intrapresa dai regnan-
ti sabaudi dettero avvio a un rinnovato fervore 
dell’arte vetraria, che univa la tradizione tecnica e 
formale all’innovazione introdotta dai macchina-
ri e dalla scienza chimica.

Silvia Ciappi
Firenze

9. Ulisse De Matteis, vetrata di Santo 
Stefano, particolare del pannello con 
riferimento al restauro del 1883, Firenze, 
Santa Maria del Fiore, tribuna sud (foto 
Studio Polloni, Firenze).
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