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Premessa

In Oceania non esiste un termine per indicare la natura (Bambridge 2007):
I'uomo e I’ambiente che lo circonda sono indistinti e inseparabili. La terra
e il mare sono «paesaggi lavorati dell'umanita» (Thaman 1997: 131), ovvero
luoghi che 'uomo ha da tempo immemore antropizzato, e sono pertanto
luoghi significativi, attorno a cui il diritto consuetudinario ha organizzato
le societa del continente.

Diversamente dall’Oceania, in Occidente, il lungo processo di ogget-
tivazione della natura ha creato una percezione dicotomica e oppositiva
che tuttora ¢ alla base delle politiche per 'ambiente anche al di fuori del
contesto culturale occidentale, lasciando emergere numerose criticita. La
tendenza diffusa, canalizzata dai progetti di sviluppo di matrice occiden-
tale in Oceania, ¢ infatti quella di considerare la terra e il mare come pol-
vere e acqua: spazi universali fuori dalla storia e fuori dalla manipolazione
culturale dell'uomo, che invece da sempre crea biodiversita ed elabora
strategie di resilienza ai ciclici eventi climatici.

Le riflessioni contenute in questo saggio analizzano 'uso e la cura del-
la terra nell’arcipelago delle isole Tonga a partire da questa continuita di
mondi, in una prospettiva di lungo respiro che tiene conto dei cambia-
menti storici avvenuti nell’arcipelago, della continuita tra 'organizzazione
sociale tongana e il mondo naturale in un ordine topografico-spaziale che
distingue e orienta gli spazi del maschile e del femminile e dunque, in buo-
na sostanza, della capacita di resilienza di una popolazione che ha sempre
dovuto far fronte alla vulnerabilita climatica. Inoltre, problematizzando
gli assunti sui quali si basano gli interventi dell’economia degli aiuti, mirati
a fare fronte contemporaneamente ai rischi del cambiamento climatico e
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alla sicurezza alimentare della popolazione tongana, intendo analizzare
criticamente un trend progettuale che vede nell’orticoltura domestica una
soluzione efficacie ad ovviare ad entrambi, esercitando di contro un forte
potere politico sui corpi.

Il materiale etnografico qui analizzato € stato raccolto nel 2015 alle
Tonga, durante un soggiorno di ricerca che mirava a proseguire una pre-
cedente indagine di campo, svolta tra il 2008 e il 2010, sui temi dei modelli
alimentari e corporei in un contesto ritenuto obesogenico per gli alti indici
di massa corporea della popolazione (Cottino 2013).

Loccasione di avviare il “processo di restituzione” dei risultati della
precedente ricerca nel regno mi ha consentito di aprire nuovi filoni d’in-
dagine e di osservare diversi progetti di orticoltura promossi dall’econo-
mia degli aiuti' che si basano su assunti che riassumo in tre punti:

1. la terra & uguale ad ogni latitudine, pertanto un orto pud essere colti-
vato su qualsiasi appezzamento;

2. la popolazione tongana ha dimestichezza nella manipolazione della
terra e ci0 le consente di padroneggiare le tecniche dell’orticoltura;

3. la coltivazione di orti e il consumo dei suoi prodotti sono efficaci siste-
mi per combattere I'obesita e per costruire resilienza rispetto al cambia-
mento climatico.

Interconnessioni, ambiente e societa

Per chiarire se questi assunti hanno un fondamento storico e antropolo-
gico & necessario ricorrere alle prime fonti scritte a nostra disposizione,
risalenti alla seconda meta del Settecento, ovvero ai primi incontri tra gli
europei e la popolazione locale. Il capitano Cook e i membri del suo equi-
paggio, tra cui il noto botanico William Anderson, e William Mariner* ci
forniscono delle dettagliate descrizioni sulla gestione delle terre e sulle
pratiche agricole.

Alla fine del XVIII secolo i quattro arcipelaghi di cui ¢ costituito I'at-
tuale regno delle Tonga (Tongatapu, Ha’apai, Vava’u e le Niue) si presen-
tavano divisi in chzefdomss: ampie porzioni di terra (forua), e di mare, che
comprendevano numerose isole, al cui vertice governava un capo (hou’ei-
k7). Come in un sistema di cerchi concentrici (fig. 1) la terra era suddivisa
in porzioni affidate al controllo di figure specifiche, gerarchicamente sot-
toposte al hou’ezks: I'unita pitl piccola era I”’ap7 su cui abitava la famiglia
estesa con a capo I’#/u, un uomo anziano; un numero variabile di ‘aps,
collegati per discendenza patrilineare ad un comune antenato, costituiva
un fa’ahinga su cui governava una figura gerarchicamente pitt importante
dell”’ulu, ovvero I ulumotu’a; I'insieme dei fa’ahinga formava su un tratto
di terra ereditario un gruppo di discendenza affine chiamato &ainga, al
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vertice del quale sedeva il tahuifonua, figura immediatamente al di sotto
del hou’eiki, a cui, come analizzero in seguito, era affidata la gestione com-
plessiva delle terre.

Oltre a questa precisa divisione, spesso soggetta a conflitti e guerre,
le articolate descrizioni dei primi esploratori annoverano alcuni elemen-
ti che problematizzano gli assunti precedentemente elencati, restituendo
maggior complessita alla gestione fondiaria e alle pratiche agricole.

In primo luogo emerge un alto grado di antropizzazione dell’ambiente:

la natura benigna ¢ stata certamente molto generosa con queste isole, tuttavia
non si pud dire che gli abitanti siano interamente esenti dalle calamita e parte
del loro pane devono guadagnarselo col sudore della loro fronte: I'alto grado di
coltivazione di queste isole deve essere costato agli indigeni una fatica immensa
(Beaglehole 1994: 204).

James Cook critica infatti la semplificazione con cui un altro noto esplora-
tore francese del tempo descrive le isole:

il signor De Bougainville si sbaglia di grosso quando afferma che colgono frutta
dal primo albero che incontrano o ne prendono liberamente dalla prima casa in
cui gli capita di entrare (7vz: 231).

¢ vero che alcune cose richiedono poco lavoro ma altre ne richiedono molto: per
esempio i tuberi di ogni genere e le banane non crescono spontaneamente ma solo
se coltivati, come pure I'albero del pane e quello delle noci di cocco non danno
buoni frutti senza cure appropriate (ivz: 204).

Se il mito della Polinesia come paese del bengodi in cui I'uomo che la
abita non ha bisogno di manipolarne la natura per sopravvivere & chiara-
mente una costruzione letteraria priva di fondamento storico’, altrettanto
chiaramente documentato & un secondo altro aspetto: tutte le fonti scritte
usano il termine “piantagione” per descrivere il sistema agricolo dell’arci-
pelago differenziandolo chiaramente dai giardini domestici. Cook a pro-
posito dell’isola meridionale di ‘Eua scrive:

il comandante Furneaux e io siamo stati accompagnati attraverso varie piantagio-
ni di alberi da frutto e tuberi, molto ben curate (zvz: 211).

le piantagioni erano recintate da ogni lato e costituivano un sistema stradale, una
serie di sentieri con i piti brevi intersecati da piti lunghi ogni quarto di miglio
circa, in modo da dividere le piantagioni. I bordi dei sentieri erano costituiti da
steccati di canne di bambu della grossezza di un dito mignolo, alti circa tre metri,
costruiti con grande accuratezza e abilita (ibidem).

Diversa ¢ la descrizione della flora nello spazio domestico, a sottolineare
I’assenza di coltivazioni per la sussistenza nella zona abitata:
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sull’area che le fronteggia vengono generalmente piantati alberi e arbusti orna-
mentali la cui fragranza profuma I’aria che si respira (ivz: 227).

Un terzo elemento che emerge dalle fonti storiche ¢ la diffusa pratica del
multi-cropping e dell’inter-cropping. Il botanico William Anderson ricono-
sce 18 varieta di banane e platano e descrive le coltivazioni:

piantati su file distanziate 3 passi I'una dall’altra, in una combinazione simile alla
disposizione alternata di taro e igname, gli spazi tra una pianta e I’altra erano
riempiti da canna da zucchero, castagne tahitiane, maranta polinesiana (/vz: 213).

Anche Cook scrive:

in nessun altro posto la natura aiutata da un po’ di arte, appare pitl lussureggiante
che in quest’isola, mi sembrava di essere in una delle pianure pit fertili d’Europa.
Non v’era un pollice di terreno incolto; le strade non prendevano pit spazio di
quanto non fosse assolutamente necessario; ogni recinzione non occupava pit di
4 pollici di terreno e anche quei 4 pollici non erano del tutto sprecati perché in
molte recinzioni erano intercalati alberi da frutto e piante della stoffa (zv7: 215).

Infine, un ultimo aspetto meritevole di attenzione & la presenza di una
«fabbrica arboricola interconnessa» (Clarke & Thaman 1997: 132), regola-
ta da una secolare conoscenza della terra, del clima e della flora:

il margine di quest’isola ¢ coltivato a piantagioni, le parti piti interne invece erano
ben poco coltivate, benché siano molto adatte a cid. Lungo la costa si vedono
boschetti di noci di cocco e altri alberi, bellissimi prati e qua e 1a piantagioni e sen-
tieri che conducono in ogni parte dell’isola in un disordine che ha molto fascino e
che rende ancora pit pittoresco il panorama dell’isola (7vz: 223).

Nel descrivere questo contesto come una tavolozza, Cook fa inconsape-
volmente riferimento a quelle pratiche agricole sinergiche che costituisco-
no il corpus di conoscenze che hanno consentito, come sara approfondito
nel seguente paragrafo, alla popolazione tongana di essere resiliente ri-
spetto agli eventi climatici nefasti che ciclicamente investivano le isole.
Proprio questa ciclicita, sostiene I’antropologo Epeli Hau’ofa, ha dato
forma alla percezione locale del tempo che egli denomina «tempo ecolo-
gico» (Hau’ofa 2008: 66). Ha’uofa sottolinea come la concezione tonga-
na — e oceaniana in generale — del tempo sia circolare proprio perché in
continuita con, cresciuta con o modellata da, i tempi dell’ambiente cir-
costante: la comparsa ciclica di certi uccelli, fiori, fasi della luna, venti e
andamenti meteorologici, ma anche I’alternanza di abbondanza a scarsita
alimentare dovuta alla presenza della ciclica stagione dei cicloni. Questo
comporta che anche spazialmente la percezione del tempo rimandi alla
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ciclicita (Bennardo 2002; Hau’ofa 2008): il passato si trova davanti e il
futuro ¢ alle spalle, come a dire che avere il passato di fronte consente di
prevedere cosa ci aspetta in futuro, basandoci su cid che ¢ gia accaduto. In
Oceania, tempo, spazio e organizzazione sociale sono quindi strettamente
legati all’ambiente circostante e, nello specifico delle Tonga, circolarita e
radialita marcano gli spazi della vita sociale e la divisione dei ruoli.

Figura 1

Fonte: Francis (2006: 354).

Una fabbrica arboricola interconnessa

1l paesaggio agricolo tongano, caratterizzato dunque dalla distinzione tra
zone agricole e domestiche coltivate a diversi tipi di flora, dall'znzer- e
multi-cropping a creare una fabbrica arboricola interconnessa, non era
pensato per 'immediata soddisfazione. Per dirla con le parole di Charles
Stevens (1999: 194): «i limiti interni all’ambiente produttivo non venivano
raggiunti», e la popolazione era equipaggiata per affrontare la scarsita ali-
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mentare determinata da eventi climatici estremi+, L'alternata e contempo-
ranea coltivazione dei terreni a tuberi di diverse specie, alberi e arbusti,
oltre a fungere da pesticida naturale e a tenere saldo il terreno nei periodi
di pioggia, garantiva la stabilita ecologica. Inoltre, la rotazione di questo
sistema, che stagionalmente ritornava a far parte della foresta secondaria,
permetteva alle terre di recuperare la propria fertilita. Nel suo alto grado
di sofisticazione e complessita, questo elaborato paesaggio agricolo pren-
de il nome di agro-foresta (Clarke & Thaman 1997; Francis 2006).

Ad un occhio non esperto questo ambiente intensamente antropizzato
secondo modalita diverse da quelle occidentali poteva sembrare «disor-
dinato», come annota Cook sul suo diario (Beaglehole 1994: 223), tuttavia
dietro a «foreste selvatiche interrotte qui e li da giardini erbosi» (ibidem)
vi era una conoscenza ecologica indigena stratificatasi nei secoli (Stevens
1999).

Secondo Stevens (ibidem) 'origine di questo sistema ¢ melanesiana e,
nella progressiva colonizzazione del Pacifico dal Sud-Est asiatico, & stato
incorporato nelle pratiche agricole polinesiane. Infatti 'antropologa An-
nie Walter (1994) nell'indagare la coltivazione tradizionale a Vanuatu ha
scoperto che molti dei sistemi agroforestali ancora in uso in alcuni luoghi
del Pacifico non sono che la trasmutazione di piti antiche forme di coltiva-
zione a breve termine, che chiama «giardini a scadenza». Questi fornivano
contemporaneamente cibo, materiali e medicine e gradualmente, finito il
ciclo, si rifondevano nella foresta secondaria permettendone la successiva
coltivazione.

I sistemi integrati di agricoltura e foreste erano quindi ben lontani
dalla crescita spontanea di piante, erano invece il risultato di una intensa
operazione umana.

Come infatti sottolinea Randy Thaman (1997: 131), quando «si pen-
sa che la biodiversita sia un fenomeno naturale, qualcosa che puo essere
salvato e protetto piuttosto che creato, qualcosa di separato dai paesaggi
lavorati dall’'umanita», non si considera che la biodiversita non si conser-
vava ma si costruiva’: era il risultato della costante interazione tra 'uomo
e il suo ambiente e non della spontanea crescita della natura.

Questa affermazione rimanda ad una questione di rilievo nel dibattito
antropologico, che qui accenno solamente, ovvero la percezione filosofica
e scientifica dominante in Occidente della natura come indipendente e se-
parata dal mondo umano e sociale®. Tale percezione dicotomica, oltre ad
aver orientato le politiche verso la conservazione dell’ambiente, ha dap-
prima allontanato le popolazioni native dai propri territori impedendo
loro di attingervi risorse’, e in tempi pil recenti ha costruito un’immagine
neo-primitivista del mondo indigeno, attribuendogli una inconsapevole
matrice ecologista. Diversi antropologi oceanisti si sono cimentati nella
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decostruzione dell’idea che i nativi delle isole siano degli ecologisti anze-
litteram svelando il triste tropo (Sahlins 2000) secondo cui essi sarebbero
pitt vicini alla natura perché ad uno stato di natura (Kirsh 2008; Gaspar &
Bambridge 2008).

In realta, laddove «natura e cultura si confondono» (7v7: 233), come
nel contesto tongano, ovvero dove la natura non ¢ separata dal mondo
umano, ma in permanente interazione, continuita e porosita, non esiste un
termine per indicare “natura” (ibidem) e lo spirito di conservazione tipico
dell’ecologia occidentale non ha spazio per emergere®. Dal punto di vista
emico, sottolinea Philippe Descola (2005), la natura non & materia inerme
distaccata dall’interazione simbolica con il mondo umano, e la percezione
oceaniana della natura ne ¢ la riprova.

Agricoltura o orticoltura?

1l sistema fondiario tongano ¢ andato lentamente modificandosi, influen-
zando anche il sistema agroforestale. Alcuni momenti della storia tongana,
quando analizzati a posteriori, si configurano come importanti tappe nella
definizione dell’attuale sistema fondiario e agricolo. Un ruolo decisivo &
stato giocato, per esempio, dai missionari della chiesa wesleyana, appro-
dati nelle isole nel 1822, che hanno contribuito a stabilire un nuovo ordine
politico ed ecologico, avviando un processo di de-territorializzazione e di
ri-territorializzazione (Deleuze e Guattari, in Gaspar & Bambridge 2008)°.

Proprio ai missionari ¢ attribuita la responsabilita di aver introdotto
sulle isole due nuove specie di tuberi che garantivano una maggior pro-
duttivita e resistenza: la cassava e un tipo di taro americano che prende il
nome di xantosoma esculenta. Queste varieta che potevano essere piantate
in qualsiasi momento dell’anno e crescere in terreni anche molto poveri
erano caratterizzate da uno scarso valore nutritivo, perché, a differenza
delle varieta cugine, mancavano di sali minerali, calcio e vitamine. Ap-
parentemente innocui, dunque, questi tuberi hanno in realta gettato le
basi per 'abbandono delle rotazioni, I'intensificazione della produzione,
la conseguente riduzione della fertilita dei terreni e I'impoverimento della
dieta.

Un secondo momento della storia tongana ha segnato un cambiamen-
to importante: 'approvazione nel 1862 di una legge che impediva la vendi-
ta di terra agli stranieri (sancendo il principio tutt’ora valido dell’inaliena-
bilita della terra) e che impegnava i capi a mettere la terra a disposizione
della propria gente, vietando ai primi di pretenderne i primi frutti®,

Un altro momento cruciale nella storia tongana ¢ la stesura e il varo
della Costituzione del 1875", «il manifesto di un nuovo ordine del mondo
tongano» come ’ha definita George Marcus (1980: 5). In totale contrasto
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con il passato e sotto ’egida della chiesa missionaria wesleyana, la Costitu-
zione trasformava la maggior parte dei tongani in contadini “emancipati”
(senza obblighi formali verso i capi), riuscendo cosi ad eliminare un gran
numero di professionalita legate ai culti preesistenti; essi diventavano per-
tanto possessori di terreni sotto il controllo di un governo centralizzato.

Assecondando la “tradizionale” separazione dello spazio agricolo e
domestico, che Cook aveva osservato, la Costituzione allocava due lotti
alla famiglia estesa, ratificando il principio di ereditarieta per via maschi-
le. Si stabiliva infatti che ad ogni primogenito maschio dall’eta di 16 anni
spettasse un lotto di terra da coltivare (‘aps uta) e un lotto per costruirvi
la casa (‘apz kolo)®=. Inoltre, venivano semplificate le gerarchie, svuotando
molti dei hou’eiki del proprio potere territoriale, e modificando i titoli dei
pit fedeli in titoli nobiliari (zopele).

Infine la Costituzione eliminava le figure dei taubifonua, i guardiani
della terra, che presiedevano alla distribuzione delle risorse, alle decisioni
importanti sui raccolti e ai zapu alimentari che consentivano il ricambio
stagionale. In questo processo di ri-territorializzazione, in cui saltarono
le connessioni simbolico-religiose tra il capo, la sua famiglia, la popola-
zione che abitava un preciso territorio e la terra, si posero le basi per un
nuovo ordine politico territoriale ibrido in cui si ravvedono aspetti della
percezione spaziale precedente e aspetti di maggiore frammentazione di
stampo occidentale. Questo aumento la produzione e il commercio con
I’estero ponendo le basi per I’avvio di una agricoltura estensiva commer-
ciale e per I'ingresso in un nuovo sistema economico capitalistico.

Su questi terreni agricoli (‘aps uta) ormai di pertinenza del nucleo fa-
migliare e pertanto soggetti a decisioni private circa la destinazione agri-
cola, dagli anni Quaranta del Novecento gli agricoltori ricevettero incen-
tivi dal governo per coltivare a monocolture’: dapprima i campi furono
riconvertiti a colture di banane e angurie (1945-1985) e poi di zucche (1987-
2007). Per praticare questo tipo di agricoltura i campi furono disbosca-
ti, ignorando specie di alberi locali preziosi per le attivita secondarie, e
furono distribuiti pesticidi e fertilizzanti sempre piu forti per contrastare
I'impoverimento dei terreni agricoli.

Negli ultimi dieci anni circa, il crescente scetticismo verso I'agricoltura
commerciale promossa dal governo e la diffusa infertilita dei terreni ha
bruscamente interrotto la pratica della monocoltura, con un ritorno alla
coltivazione degli ‘ap7 ‘uta a tuberi. Ad oggi, secondo i dati del Ministero
dell’ Agricoltura e delle Foreste tongano, il 90% dell’agricoltura ¢ di sus-
sistenza.

In anni ancora pit recenti, 'allarme legato al cambiamento climatico
e alla sicurezza alimentare della popolazione ha perd innescato una ricer-
ca di nuove soluzioni con un deciso apporto dell’economia degli aiuti al
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fine di contrastare questi fenomeni sfruttando la risorsa pit disponibile:
la terra. Come sara approfondito negli ultimi due paragrafi, una buona
parte dei progetti di sviluppo alimentare avviati nel regno, non tenendo
conto né della topografia del sistema sociale tongano né della locale tas-
sonomia alimentare, stanno provocando inconsapevolmente un’altra de-
territorializzazione.

Andare e restare: topografia di un sistema sociale

Come si presenta oggi I’'organizzazione e la gestione della terra alle Tonga?

La mia osservazione ha rivelato una corrispondenza tra la divisione
territoriale, gli spazi di lavoro e di pertinenza di genere e la distribuzione
ecologico-alimentare.

In primo luogo la divisione imposta dalla Costituzione ¢ tuttora pre-
sente sull’isola e rispecchia la chiara separazione tra il terreno attorno alle
abitazioni, I”’apz kolo, dove vengono cresciute piante ornamentali e medi-
cinali, fiori e alberi da frutto, e il terreno agricolo, generalmente dislocato
lontano dal lotto abitativo nelle aree piti centrali delle isole. Quest’ultimo
terreno, 1’ aps ‘uta, & invece coltivato a tuberi e piante da cocco che rap-
presentano I’alimentazione di base della popolazione. Questa distinzione
¢ cruciale perché evidenzia, da un lato, come la terra abbia destinazioni
diverse a seconda della sua posizione e uso e, dall’altro, come due attivita
legate alla terra, il giardinaggio e I'agricoltura, siano differenti, non so-
vrapponibili e certamente non assimilabili alla pratica dell’orticoltura cosi
come si configura in Occidente, ovvero I'orto di verdura. Alle Tonga, sia
il giardinaggio sia I’agricoltura sono pratiche maschili, e non a caso il ter-
mine locale per contadino & tangatangoue, dove tangata significa “uomo”.
Gli uomini si muovono infatti tra I"‘apzkolo e 1‘ap: ‘uta, manipolando le
diverse piante presenti sui terreni, mentre le donne le utilizzano in un
secondo momento: per cucinare, per uso medico e per realizzare quella
vasta serie di doni cerimoniali (40loa) che garantiscono la stabilita delle
relazioni sociali.

Questa distinta organizzazione del lavoro ¢ ancora piti chiara se messa
in correlazione con la percezione dello spazio ben riassunta dalle parole
di Helen Morton (1996: 5):

gli uomini vanno e le donne restano: ragazzi e uomini sono responsabili di tutte
le attivita lavorative in aree considerate “fuori” — il bush, il mare aperto e I’area
fuori dalla casa — mentre le ragazze e le donne sono responsabili per le attivita
“dentro”, cioé svolte all'interno della casa, del villaggio e del mare ma non oltre
la barriera corallina.

Alle donne ¢ cosi affidata la vasta serie di attivita artigianali #z7a’me’a
(lett. «mani esperte»), da svolgersi “dentro”, che completa la gamma di

131



GAIA COTTINO

doni cerimoniali a cui si ascrivono anche i prodotti della terra, coltivati da
mani maschili.

Questa peculiare percezione topografica del “dentro” e del “fuori”
che demarca gli spazi del lavoro e distingue le attivita di uomini e donne,
rimanda alla organizzazione concentrica dello spazio precedentemente
analizzata™.

Le sfere del maschile e del femminile sono ulteriormente distinte, ma
non per questo meno complementari, dalla diversa forma di potere che
incorporano. Se infatti le donne sono cariche di 7zana, ovvero di quel
potere magico-spirituale che caratterizza anche la discendenza dei capi
garantendone I’autorita sul resto della popolazione — «ed & per questo che
le donne sono grosse qui a Tonga, perché mettono in mostra un mondo
intero» ha asserito un mio interlocutore —, gli uomini sono carichi di pz/e,
ovvero di potere politico che passa attraverso i titoli terrieri (James 1997).
Se il mana consente alle donne di avere un peso nelle decisioni politiche e
territoriali dei propri consanguinei maschi, ¢ il pu/e a richiamare un’antica
connessione tra il titolo terriero e 'autorita del capo.

Queste due forme di potere si trovano anche in quella parte esterna
alla societa che “noi” chiamiamo “natura”, e che i tongani pongono in
continuita con il mondo umano. Come per la societa tongana, anche i pro-
dotti della terra sono organizzati gerarchicamente: se altrove ho descritto
la rigida gerarchia alimentare che posiziona ogni alimento su una scala
piramidale (Cottino 2013), I'ultimo soggiorno di campo mi ha consentito
di verificare la porosita degli universi naturali e umani. In quella occasione
mi ¢ stato interdetto ’accesso al campo di igname durante il momento del
raccolto, perché gli ignami, che sono considerati donne, avrebbero potuto
risentirsi della presenza di altre donne nel campo. Era importante che i
tuberi fossero di grandi dimensioni per lo scambio cerimoniale, e il mio al-
lontanamento era una precauzione contro la suscettibilita degli stessi che,
per ripicca, avrebbero potuto restringersi o annodarsi, diminuendo dra-
sticamente il loro valore. Alle Tonga, dunque, I'igname-donna occupa la
posizione pit alta nella gerarchia degli alimenti ed ¢ carico di 7zana; esso
circola nelle cerimonie cosi come le donne circolano andando a risiedere
virilocalmente. Il taro, di contro, non ha valore cerimoniale, & considerato
uomo e rappresenta il tubero alla base della dieta quotidiana, senza cui un
pasto non ¢ da considerarsi un pasto.

In conclusione, il sistema fondiario tongano pur riformato a partire
dalla Costituzione, con la sua peculiare topografia che distingue spazi e
coltivazioni e separa le sfere del lavoro femminile e maschile rendendole
complementari, poco ha a che vedere con I'assunto che la terra sia tutta
uguale e che su qualsiasi terreno si possa coltivare un orto, come sosten-
gono le organizzazioni dello sviluppo. Quest’ultima ¢ una forte semplifi-
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cazione che non solo ignora la complessita delle attivita agricole e le sue
interne distinzioni, ma che nega anche alla societa locale il riconoscimento
storico di un ampio ventaglio di professionalita e attivita produttive basate
sul genere e tutt’ora operanti (James 1997).

Nel paragrafo successivo analizzerd alcuni progetti avviati sul terri-
torio dall’economia degli aiuti che appaiono fortemente in contrasto con
I'assetto spaziale e sociale, con quel “dentro” e “fuori” che definisce ruoli,
professionalita e generi sino ad ora descritto.

Sicurezza alimentare, cambiamento climatico ed empowerment
femminile: il mantra dell’economia degli aiuti

In anni recenti le terre d’Oceania sono entrate a far parte del discorso
globale sul cambiamento climatico perché annoverate tra i contesti pitl
vulnerabili del pianeta®. Tale vulnerabilita ¢ aggravata principalmente dal-
la prospettiva dell’innalzamento del mare, che avverra conseguentemente
al surriscaldamento globale, comportando I'inondazione parziale o totale
di molte isole, tra le quali anche le isole dell’arcipelago tongano.

Pertanto, negli ultimi tre o quattro anni — in una fase storica in cui &
ancora I’economia degli aiuti a giocare un ruolo centrale nella progetta-
zione delle politiche — sono stati finanziati numerosi progetti volti a con-
trastare gli effetti del cambiamento climatico e a promuovere sul territorio
tongano strategie di resilienza alimentare (e come obiettivo secondario a
promuovere una dieta equilibrata e a combattere sia 'obesita sia le malat-
tie non trasmissibili) attraverso la realizzazione di orti urbani, coltivati a
specie occidentali di verdura. Finanziati da istituzioni di diversa origine,
fra cui il Rotary Club Neozelandese, AusAid e il JICA nipponico, questi
progetti sono stati affidati a Ong locali o istituti governativi come il Ton-
gan Community Development Trust.

Tra i principali si annoverano Maz e nima gestito da Nishi Trading,
un’azienda agricola di un nobile locale, lo School Gardening di JICA (il
volontariato internazionale giapponese) e il Community Gardening della
Ong TongaHealth.

Gran parte di questi progetti prevedono quindi la realizzazione di un
orto gestito da mani femminili nel giardino che circonda la casa. Viene an-
che dichiarato che I'orto ¢ finalizzato all’emzpowerment femminile poiché,
nella percezione dei finanziatori occidentali, le donne, non ereditando ti-
toli terrieri, sarebbero escluse dall’economia®.

Assecondando dunque Iidea che un giardino sia un luogo dove si
possa praticare ['orticoltura, avvallando lo stereotipo delle donne indi-
gene come ex orticoltrici e ispirandosi alla contemporanea moda oc-
cidentale dell’agricoltura urbana, questi progetti sollevano numerose
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criticita. Il Community Gardening di TongaHealth, in particolare, ne
solleva diverse.

In primo luogo, questo progetto, esteso su un gran numero di villaggi,
prevede la distribuzione alle donne di piantine di lattuga, carote, pomo-
dori, cipolle, cetrioli e fagiolini da coltivare nell’appezzamento domestico.
La Ong provvede al finanziamento di quattro o cinque cicli di coltiva-
zione, in parte da destinare al consumo e in parte alla vendita, al fine di
consentire un’accumulazione di capitale che dia continuita all’orto stesso.

Consigliamo loro di alternare una fila per il consumo famigliare e una per la vendita,
tuttavia quest ultima viene solitamente donata al faifekau [ministro della chiesa di
riferimentol], alla famiglia o scambiata per altro cibo,

racconta I'operatrice, ammettendo che non si raggiunge mai una somma
sufficiente a rendere le famiglie autonome, perché il cibo viene ridistribu-
ito. Nella fase progettuale non si ¢ insomma tenuto conto che I"accumulo
di capitale stride con la logica redistributiva locale. In secondo luogo la
direttrice della Ong ammette che «& necessario fare formazione alla po-
polazione, perché i tongani non sono capaci a coltivare questo tipo di ver-
dura». La sponsorizzazione del progetto orticolo nel villaggio di Popua,
avviato dal Tonga Development Trust con finanziamenti internazionali,
esplicita un terzo aspetto problematico quando dichiara «dobbiamo guar-
dare indietro», ad indicare una ispirazione progettuale che si ispiri alle
pratiche del passato. Oltre all’errore concettuale di porre il passato alle
spalle, si da per scontato, come annoverato nel secondo assunto preceden-
temente enunciato, che la popolazione tongana abbia una dimestichezza
nella manipolazione della terra che le consente di padroneggiare le tecni-
che dell’orticoltura.

Alcune esperienze pregresse sembrano confermare questa criticita.
Un progetto del’'UNDP degli anni Novanta aveva promosso contempo-
raneamente la riforestazione degli ‘aps ‘uta e la coltivazione di orti negli
‘api kolo, la prima riuscita con successo perché prevedeva la riforestazio-
ne di alberi di antica conoscenza (papaya, sandalo, lime, frutto del pane)
mentre la seconda miseramente fallita proprio perché non era mai stata
prassi la coltivazione dell’orto.

Nella precedente ricerca alle Tonga ho dedicato ampio spazio al tema
della verdura, individuando una tassonomia locale di piante a foglia ver-
de, larga e saziante (in quanto parzialmente urticante) che viene consuma-
ta al pari dei nostri ortaggi: foglie di hybiscus edibile, foglie della pianta
del taro, una variante di spinacio che prende il nome di pele, per citarne
alcune.

In secondo luogo in un contesto in cui I'ostentazione delle risorse rac-
conta la storia di una famiglia allargata, la verdura occidentale non puo
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essere esposta ed ostentata al fine di produrre prestigio perché priva di
valore sociale. Dalle interviste era infatti emerso quanto ben riassunto da
questo commento: «non posso certo presentarmi al matrimonio di mia
sorella con un cesto di carote!», a sottolineare che le carote non hanno
peso sociale ed ¢ quindi inutile coltivarle.

Inoltre, ho raccolto un gran numero di voci che giustificavano ’assen-
za di interesse alla coltivazione di ortaggi occidentali perché «di piccole
dimensioni, e noi Tongani coltiviamo cose grosse». Questa affermazione
che relegala coltivazione di tali piccolezze ai cinesi presenti in loco, rientra
nel prestigio che abbondanza alimentare e fisica costituiscono nel conte-
sto culturale tongano. E infine, tutti i miei interlocutori avevano sottoline-
ato che la verdura non saziava ed era pertanto inutile consumarla.

Quando, nell’ambito della piu recente indagine di campo, ho inter-
pellato la popolazione locale sondando le opinioni su questi progetti e la
percezione della loro efficacia relativamente agli obiettivi prefissati, sono
emersi alcuni punti di rilievo in continuita con quanto osservato in prece-
denza. Innanzi tutto, all’orto di verdura occidentale non viene attribuito
il medesimo valore dell’orto di tuberi: solo quest’ultimo provvede al fab-
bisogno nutritivo e sociale della famiglia. Per la gia enunciata divisione
topografico-sociale a questo pensano gli uomini, che non a caso «sono
interessati solo ai tuberi e non intendono lasciare alcuno spazio nell’ap-
pezzamento per la verdura» hanno dichiarato molte mie interlocutrici.

Inoltre, gli orti non sembrano aver modificato la dieta locale. Pur ve-
nendo la verdura talvolta integrata nelle zuppe, che hanno il vantaggio
di sfamare famiglie anche molto numerose, gran parte di questa & usata
per il suo valore estetico: «noi I'insalata la usiamo come ornamento, per
abbellire le pietanze».

Infine, i miei interlocutori hanno ribadito che la verdura non produce
valore sociale e pertanto non & conveniente coltivarla. E una questione di
priorita: il rispetto delle norme consuetudinarie, e il conseguente manteni-
mento di un equilibrio di genere e di una continuita nelle relazioni sociali,
¢ pitt importante della coltivazione e consumo di verdura occidentale.

Cio nonostante gli orti finanziati vengono coltivati, anche se spesso
appassiscono o la verdura viene fatta crescere a dismisura per poterla inse-
rire nel foodscape locale. Come sottolineato da un consulente chiamato dal
Sudamerica per I'avviamento delle coltivazioni del progetto Maz e nima,
gli agricoltori tongani impiegati nel progetto orticolo non hanno le cono-
scenze necessarie alla coltivazione della verdura occidentale:

raccolgono gli zucchini quando sono grandi come zucche e non mi stanno a sentire
quando dico loro che le piante vanno annaffiate anche se piove e fertilizzate, perché
con i tuberi fanno cosi: li piantano, li lasciano crescere senza intervenire e li raccol-
gono.
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La ragione per cui la progettazione degli orti continua, nonostante gli
zucchini giganti e I'impossibilita di accumulare capitale per ricomprare
le piantine, ¢ da ricondursi al rispetto (faka’apa’apa) della popolazione
comune (#z’a) per le gerarchie piu alte, i nobili e la famiglia reale, assecon-
dandone le direttive (Morton 1996). E alle donne, investite di questo nuo-
vo ruolo produttivo, ¢ affidato il difficile compito di mediare tra le norme
consuetudinarie che definiscono spazi e ruoli e il rispetto per le gerarchie,
tra priorita e attivita di importanza secondaria. Un lavoro funambolico
che una mia interlocutrice descrive con le seguenti parole: «esse faranno
quello che viene detto loro di fare, poi si gireranno dall’altra parte e, quan-
do fuori dalla vista, continueranno a fare quello che sono abituate a fare».

Conclusioni

Gli assunti su cui si basano i progetti volti a ovviare alla vulnerabilita ali-
mentare della popolazione tongana (Cottino 2013), contrastando gli effetti
del cambiamento climatico e delle malattie non trasmissibili, non trovano
riscontro nel contesto tongano. Pur nelle criticita seguite alla influenza
missionaria e occidentale sul modello consuetudinario tongano a partire
dal XIX secolo, la complessita ecologica, spaziale, produttiva e alimentare
locale mostra come la terra incorpori tutt’ora pratiche e significati social-
mente condivisi.

Anche se le tecniche di manipolazione della terra sono legate alle spe-
cifiche colture, la decisione della destinazione di un campo va ben oltre il
soddisfacimento nutritivo: ¢ legata alla funzione sociale della coltura stessa.
Pertanto, la millenaria dimestichezza della popolazione nella coltivazione
dei tuberi e la fabbrica arboricola interconnessa che organizzava gerarchi-
camente un sistema di relazioni e potere, da un lato, ne garantiva la sus-
sistenza anche in momenti di scarsita e, dall’altro, marcava la posizione
sociale dei suoi membri. E quel sapere, e con esso I'approccio tradiziona-
le sistemico alla sostenibilita e alla resilienza rispetto agli eventi climatici
estremi, che se recuperato pienamente consentirebbe di superare I'inap-
propriatezza culturale dei progetti promossi dall’economia degli aiuti.

I progetti di orticoltura occidentale non riescono ad avere presa e
continuitd non solo perché la popolazione non padroneggia le tecniche
di coltivazione, ma anche perché i suoi frutti non hanno valore sociale.
Spazi e destinazioni agricole a Tonga non sono affidate al caso e seguono
ben precise norme consuetudinarie, pertanto destinarne delle porzioni
a un uso incompatibile con quest’ultime significa avviare una nuova de-
territorializzazione.

Non risulta inoltre convincente la logica secondo cui il consumo di
verdura occidentale dovrebbe essere pil efficace per la salute pubblica dal
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momento che la popolazione dispone gia di una vasta gamma di verdura
locale, né alla costruzione di una maggior resilienza della stessa rispetto ai
cambiamenti climatici globali. La vera criticita sanitaria ¢ legata piuttosto
all'introduzione nella dieta tongana di alimenti industriali e d’importazio-
ne estremamente dannosi, come la carne di manzo in scatola e le bevande
zuccherate, la cui messa al bando incrinerebbe pero i rapporti commer-
ciali con le potenze economiche dell’area del Pacifico, Australia e Nuova
Zelanda zn primis (Cottino 2013).

L’analisi del panorama produttivo e alimentare tongano attraverso una
prospettiva storica e antropologica consente cosi di restituire dinamicita,
creativita e valore ad alcune delle pratiche contemporanee e di decostrui-
re gli assunti su cui si basano invece i progetti orticoli dell’economia degli
aiuti, la quale sembra sacrificare sull’altare dello sviluppo le pratiche locali
relative alla produzione di cibo e all’alimentazione, accusandole di essere
barriere al raggiungimento del benessere.

Note

1. Per “economia degli aiuti” si intende il trasferimento volontario di risorse econo-
miche da un Paese ad un altro a fini umanitari e assistenziali. A trasferire queste risorse
possono essere individui, organizzazioni private o governi. Nello specifico delle Tonga le
risorse provengono dalle Nazioni Unite (FAO, IFAD e OMS), dai governi australiano, neo
zelandese e cinese, e da organizzazioni non profit come USAid e JICA.

2. Unico sopravvissuto all’imboscata mossa dalla popolazione tongana alla nave Port-
au-Prince, egli viene “adottato” da un capo locale e vive nell’arcipelago di Vava’u dal 1806
al 1810. Durante questo lungo soggiorno tiene un diario.

3. Sulle retoriche dell’alterita nel contesto dell'incontro-scontro tra europei e abitanti
del Pacifico si vedano Howe (2000); Smith (1960); Cameron (1981); Adler (2008).

4. Il proverbio tongano «‘api fa’atoetu’uaia’eteve» (lett. «nel campo vi & ancora la pianta
del teve») fa riferimento proprio all'accortezza di mantenere nel campo le piante del zeve,
un tubero della famiglia dell’igname, da utilizzarsi nei momenti di scarsita alimentare.

5. La straordinaria varieta di taro e igname costruita nei secoli dalle popolazioni au-
stronesiane ¢& la riprova di una expertise nella selezione e integrazione di piante diverse e
pertanto di un intervento umano nella costruzione della biodiversita

6. Sul dibattito piti recente su natura e cultura si vedano Descola (2005); Latour (2010);
Sahlins (2014).

7. La creazione dei primi parchi protetti si fondava sull’illusione che I'uomo non fosse
parte del sistema e garante della sua biodiversita. Al di la della violenza esercitata sulle
popolazioni native nell’allontanarle dai propri territori per trasformali in parchi, la loro
assenza ha creato molti danni. Questo concetto di conservazione non prevedeva ’antro-
pizzazione del territorio. Tuttavia, in tempi pill recenti un’inversione di tendenza sembra
essersi affacciata nel panorama americano. E degli ultimi giorni del suo mandato presiden-
ziale la decisione di Barak Obama di fare dell’arcipelago polinesiano delle Hawaii la pit
grande riserva marina protetta, garantendo alla popolazione nativa hawaiiana 1’esclusiva
dell’accesso alle risorse marine. Come sottolinea Bambridge per altri contesti oceaniani,
resta comunque evidente uno scarto percettivo tra la popolazione locale e lo Stato: se per la
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prima questa decisione politica & un riconoscimento del proprio patrimonio culturale, per
il secondo ha valore perché la conservazione dell’ambiente capitalizza I'industria turistica.

8. Diverso dalla conservazione ¢ il discorso relativo ai rahui, sistema di restrizioni su
pesca e agricoltura deciso dai capi (Gaspar & Bambridge 2008; Bambridge 2016) e il sistema
hawaiiano del &uleana, forme di presa in carico del mare e della terra per garantire la non
esauribilita delle risorse.

9. Questo processo ha visto venire meno i significati simbolici e le relazioni sociali
legate ai luoghi, e ha ricostruito nuove simbologie e nuovi equilibri sociali e politici. Gaspar
& Bambridge argomentano che questo processo ¢ ravvisabile anche nella contemporaneita
oceaniana, laddove luoghi significativi per le comunita vengono trasformati in aree protette,
come nel caso del sistema lagunare di Moorea.

10. 1l riferimento ¢ al sistema degli obblighi consuetudinari (fzzongia), in particolare
alla pratica dell’’znasz, ovvero 'offerta dei primi frutti del proprio raccolto ai capi. Questa
norma non ha mai interrotto gli obblighi consuetudinari, che hanno trovato nuove forme
ed espressioni per poter esistere (Cottino 2013).

11. La Costituzione del 1875 chiude un secolo di guerra civile tra capi regnanti su porzio-
ni di territori in lotta per la supremazia. I missionari svolgono anche qui un ruolo centrale
perché appoggiano la famiglia Taufa’ahau Tupou, convertita al cristianesimo, nel proces-
so di unificazione delle isole. La dinastia attualmente regnante discende non a caso da
quest’ultima famiglia.

12. Per un approfondimento sulla semplificazione della proprieta terriera per discen-
denza biologica a fronte della tradizionale assegnazione delle terre per via relazionale (per
“radici” e “strade”) si veda Lissant Bolton (2003).

13. Fautore di questa spinta alla modernizzazione fu un italiano, Giulio Masasso, che
dagli anni Quaranta alla fine del secolo occupo una posizione di rilievo nell’amministrazio-
ne delle terre del regno (Cottino 2016).

14. Lo stesso «schema spaziale radiale» caratterizza la percezione samoana dello spazio
descritta da Van der Ryn (2016) e da Tcherkézoff (200s).

15. La vulnerabilita di un contesto ecologico e della popolazione che lo abita si misura
con indici specifici che tengono conto anche della capacita di fare fronte ai disastri (per un
approfondimento si vedano il social-vulnerabilityindex e I environmental-vulnerabilityindex
elaborati dal'UNDP). Tra gli elementi che rendono il regno di Tonga vulnerabile si anno-
verano la vicinanza alla fossa di Tonga, area di subduzione della placca pacifica che provoca
frequenti e violente scosse di terremoto, e il ripetersi dei cicloni. La popolazione locale
fronteggia questi accadimenti naturali sin dal popolamento dell’isola, risalente all’incirca
al 900 a.C.

16. Tuttavia, come gia argomentato, il 7zana di cui esse sono cariche da loro un potere
decisionale molto alto all'interno della famiglia, nonostante la cura dell”’ap7 ‘uta e dell”’api
kolo siano mansioni maschili.
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