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Pirandello e la mafia. 

Una lettura de La lega disciolta

di Matteo Di Gesù*

Per provare a dare conto del tema della mafia nella narrativa di Pi-
randello, si dovrebbe poter prendere le mosse, ancora una volta, da 
Leonardo Sciascia: 

Altri mafiosi vengono fuori dall’opera di Pirandello: specialmente colti nei 
loro giochi elettoralistici, e specialmente nel romanzo I vecchi e i giovani; mai 
però designati come mafiosi. Se non ricordiamo male (non andremo a rilegge-
re tutto Pirandello per esserne sicuri) i termini mafia e mafioso non compaio-
no mai nelle pagine dello scrittore girgentano1. 

Si tratta di un passo del saggio Letteratura e mafia: l’unico, tra le tante 
pagine dedicate dallo scrittore di Racalmuto al proprio autore di riferi-
mento, nel quale si fa cenno alla tematica mafiosa nel corpus pirandel-
liano. In realtà, in quel romanzo le occorrenze sono almeno tre e forse 
vale la pena rinnoverarle.

Come si ricorderà, la prima parte de I vecchi e i giovani si svolge 
nell’imminenza delle elezioni politiche del 1892, nelle quali la legge 
Zanardelli aveva esteso il suffragio ai maschi alfabetizzati: l’accusa di 
collusione con la mafia e la massoneria è rivolta dal blocco clericale (il 
quale in combutta con gli affaristi locali mira a conquistare il collegio 
di Girgenti, candidando Ignazio Capolino) allo schieramento crispino 
avversario; uno dei suoi esponenti, Marco Prèola, è allarmato dall’av-

* Università degli Studi di Palermo.
1 Leonardo Sciascia, Letteratura e mafia, in Id., Cruciverba (1983), in Id., Opere 

1971-1983, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1989, p. 1109. A rilevare la 
presenza del termine ‘mafia’ nel romanzo pirandelliano, in anni non lontani dal sag-
gio sciasciano, sarà invece Pietro Mazzamuto, La mafia nella letteratura, Palermo, 
Andò, 1970, p. 30.
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vento in città di due delegati venuti a sostenere la campagna del candi-
dato crispino Roberto Auriti: «Sono arrivate in paese la mafia e la mas-
soneria, capitanate da Guido Verònica e da Giambattista Mattina»2.

E più avanti (a parlare è il personaggio di don Illuminato Lagàipa, 
un sacerdote, che ragguaglia Ippolito Laurentano): 

Ho sentito che sono arrivate da Palermo, per richiamo, dicono, del canonico 
Agrò, due certe gallinelle d’acqua… già! Due famosi galoppini al comando 
dell’alta mafia e della famigerata banda massonica. 
[…]
Già, già… – si rimise don Lagàipa. – però la mafia in campo, adesso… la po-
lizia favoreggiatrice… tutte le male arti… dicono… e deve arrivare… non so, 
un pezzo grosso… un deputato…3. 

Sull’altro fronte, proprio Verònica, liquidando sprezzantemente la 
mobilitazione del Fasci, definiti «quattro mascalzoni ambiziosi che se-
minano la discordia per assaltare i Consigli comunali e provinciali e an-
che il Parlamento», tira in ballo la mafia quale ispiratrice di sommosse 
antigovernative (al governo c’è la Sinistra storica):

E poi c’è la Francia, la nostra cara sorella latina, che soffia nel fuoco e manda 
denari per trar partito domani in qualche sommossa brigantesca, ispirata dalla 
mafia4.

L’organizzazione criminale, dunque, nel romanzo viene evocata da 
personaggi secondari, militanti nei due schieramenti elettorali che si 
fronteggiano e coinvolti nelle torbide tresche elettorali in corso: in 
entrambi casi, con lo scopo di criminalizzare l’avversario politico in 
maniera piuttosto strumentale. 

Se è sorprendente il fatto che Sciascia, per una volta, ricordasse 
male, non desta meno stupore il fatto che l’autore non abbia voluto 
sviluppare, né in quel saggio capitale né altrove, questa sua notazione, 
che, oltretutto, una volta di più, rende merito a un romanzo a lungo 
trascurato e sottovalutato, capace invece di uno sguardo inquirente di 
rara incisività, irrinunciabile per comprendere le dinamiche delle forze 
sociali in conflitto in Sicilia (e in Italia) tra il 1892 e il 1894, come lo 
stesso Sciascia ha rimarcato altrove5; così come che l’autore de Il giorno 

2 Luigi Pirandello, I vecchi e i giovani, in Id., Tutti i romanzi, a cura di G. Mac-
chia, vol. II, Milano, Mondadori, 1973, p. 63.

3 Ivi, pp. 96-8.
4 Ivi, p. 89.
5 Per esempio in Leonardo Sciascia, Su “I vecchi e i giovani”, in AA.VV., I Fasci 
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della civetta abbia del tutto trascurato, tra le non poche novelle sicilia-
ne pubblicate negli anni intercorsi tra la prima pubblicazione parziale 
de I vecchi e i giovani (a puntate sulla “Rassegna contemporanea” tra 
il gennaio e il novembre del 1909) e l’uscita in volume nel 1913, quelle 
che, con vari gradi di approssimazione, alludono alla violenza crimina-
le e a fenomeni latamente mafiosi nella Sicilia rurale (stavolta sì, senza 
che mai compaia la parola) e che non abbia menzionato quantomeno 
una novella come La lega disciolta (1910), sulla quale intendiamo sof-
fermarci diffusamente in queste pagine. 

Lo spunto sciasciano che rimanda a quel romanzo, e coglie appun-
to nei «giochi elettoralistici» della campagna per le politiche del 1892 
uno dei momenti in cui l’organizzazione criminale si incunea prepo-
tentemente nella vita politica della Sicilia e dell’intera nazione, è stato 
ripreso ed elaborato da Massimo Onofri: sia nel commento da lui cura-
to per l’edizione Garzanti6, sia, più diffusamente, in Tutti a cena da don 
Mariano7. Nelle pagine del suo saggio su letteratura e mafia dedicate 
a I vecchi e i giovani, tra l’altro, il critico fissa una precisa declinazione 
del sicilianismo, che nel romanzo pirandelliano si rivela ideologia tra-
sversalmente dominante, capace di informare e uniformare la visione 
del mondo di tutti i personaggi (tanto “vecchi” quanto “giovani”), di 
orientare nella stessa direzione finanche i punti di vista di soggetti po-
liticamente antagonisti e di fungere «da catalizzatore della vita politi-
ca e sociale siciliana, permeandone ogni aspetto, condizionandone la 
sintassi che regola i meccanismi del potere, compreso quello di marca 
mafiosa»8.

Le indagini di Onofri andavano a integrare un regesto critico già 
assai ricco circa le possibili letture politiche del romanzo, l’ideolo-
gia dei personaggi, il giudizio storico sulle vicende narrate9. Inoltre, 

siciliani. La crisi italiana di fine secolo, vol. II, Bari, De Donato, 1976, pp. 457-60 e 
in Id., Note pirandelliane, in Id., Cruciverba, cit., pp. 1131-40.

6 Cfr. Luigi Pirandello, I vecchi e i giovani, introduzione di N. Borsellino, prefa-
zione e note di M. Onofri, Milano, Garzanti, 1993, pp. 86-7 n. 

7 Cfr. Massimo Onofri, Tutti a cena da don Mariano. Letteratura e mafia nella 
Sicilia della Nuova Italia (1995), Milano, Bompiani, 1996.

8 Ivi, p. 185-6.
9 Cfr. Gaetano Trombatore, Pirandello e i Fasci siciliani, in Id., Riflessi letterari 

del Risorgimento in Sicilia, Palermo, Manfredi, 1960, pp. 44-55; Carlo Salinari, Miti 
e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1960; Id., Lettura dei “Vec-
chi e i giovani”, in N. Borsellino, E. Ghidetti (a cura di), Boccaccio, Manzoni, Piran-
dello, Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 185-98; Arcangelo Leone de Castris, Storia di 
Pirandello, Bari, Laterza, 1962 (ed. ampliata 1971); Mario Ricciardi, Dall’esclusione 



90

a proposito del tema mafioso, affiancavano finalmente, all’analisi del 
romanzo, il riferimento ad alcune novelle, soffermandosi in particolare 
proprio su La lega disciolta, che, a detta dello studioso, va, per così 
dire, opportunamente integrata alla lettura de I vecchi e i giovani per 
comprendere a fondo l’ideologia del romanzo. Le altre novelle a cui 
fa cenno Onofri sono La cattura (1918), L’altro figlio (1905), Ciaula 
scopre la luna (1912); a esse si potrebbero aggiungere «Requiem aeter-
nam dona eis, Domine» (1913), Lo storno e l’Angelo Centuno (1910) e 
Un invito a tavola (1902, 1919), tanto per le tematiche quanto per la 
prossimità cronologica con gli anni della composizione e della pubbli-
cazione de I vecchi e i giovani, fatto salvo il caso di Un invito a tavola. 
Non è da trascurare, infatti, che tra il 1909 e il 1915 la collaborazione 
di Pirandello con il “Corriere della Sera”, fattasi in quegli anni stabile 
e assidua, potesse sollecitarlo a «rappresentare la condizione umana e 
sociale della sua isola», come ha osservato Marziano Guglielminetti, 
sebbene, annotava ancora lo studioso, «c’era anzitutto da domandarsi 
se rappresentarla, in un certo senso, alla maniera di Verga, ben con-
sapevole di raccontare vicende siciliane per un pubblico milanese»10, 
consapevolezza che, in effetti, anche Pirandello, specie nelle novelle di 
quegli anni, mostra di avere lucidamente maturato. La Lega disciolta, 
oltretutto, venne pubblicata per la prima volta sul quotidiano milane-
se il 6 giugno 1910 (sarebbe poi confluita nella raccolta La giara, del 
1928): giusto pochi mesi dopo l’uscita dell’ultima puntata dell’edizio-
ne seriale de I vecchi e i giovani, dunque, e, presumibilmente, nei giorni 
in cui l’autore ne stava ultimando la versione da consegnare all’editore 
Treves per la prima edizione in volume. Anche dal punto di vista cro-
nologico, pertanto, non è improvvido leggere questa novella accostan-
dola al romanzo (e viceversa, naturalmente). 

dell’individuo all’impartecipazione della storia nei romanzi di Pirandello, in “Critica 
Meridionale”, V, 8-9, 1971, pp. 46-83; Roberto Alonge, Pirandello tra realismo e mi-
stificazione, Napoli, Guida, 1972; Vittorio Spinazzola, Il romanzo antistorico, Roma, 
Editori Riuniti, 1990 (in part. il cap. Il sovversivismo dei Vecchi e i giovani, pp. 147-
90); Roberto Scrivano, “I vecchi e i giovani” e la crisi delle ideologie, in E. Lauretta (a 
cura di), Pirandello e la politica, Milano, Mursia, 1992, pp. 41-66; Vitilio Masiello, 
L’età del disincanto: morte delle ideologie: morte delle ideologie e ontologia negativa 
dell’esistenza ne “I vecchi e i giovani”, ivi, pp. 67-87. Successivi al libro di Ono-
fri, si vedano altresì Marco Manotta, Luigi Pirandello, Milano, Bruno Mondadori, 
1998; Romano Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1999; Aldo M. Morace, 
Introduzione, in L. Pirandello, I vecchi e i giovani, a cura di A. M. Morace, Milano, 
Mondadori, 2018, pp. V-LX.

10 Marziano Guglielminetti, Pirandello, Roma, Salerno, 2006, p. 143.
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La vicenda è riassumibile in poche righe. A Montelusa (il nome ri-
corre frequentemente in Pirandello per alludere a Girgenti) e nei paesi 
del circondario, è a Bòmbolo, grave e poderoso personaggio che tra-
scorre l’intera giornata al caffè indossando il suo berretto da turco, che 
i proprietari che subiscono un furto di bestiame si rivolgono. Bòmbolo 
rassicura i derubati (non senza ricordare loro che la misera paga di 
tre «tarì» – l’equivalente di 1,25 lire – al giorno giustificherebbe in un 
certo senso il furto e che ai proprietari che pagano invece la giornata 
dei braccianti tre lire non viene tolto un capello) e immancabilmente, 
dopo aver finto due o tre giorni di ricerca per le campagne, recupera 
gli animali e li riconsegna ai padroni, in cambio di un riscatto in de-
naro. Ogni settimana le somme riscosse vengono interamente versate 
nella cassa della Lega contadina che il Nostro presiede con il consueto 
piglio risoluto: sono destinate a fare la «giusta», ovvero a integrare 
fino a tre lire al giorno il salario dei contadini che avevano buscato 
solo tre tarì, a garantire un sussidio altrettanto equo a chi non aveva 
lavorato, a sovvenzionare le famiglie di tre soci condannati a tre anni di 
carcere, perché intercettati da una pattuglia durante un furto (i quali, 
in galera, «avevano saputo tacere»); il resto serve a pagare lo «sbruffo» 
ai campieri e ai guardiani conniventi, ovvero a corromperli versando 
nelle loro tasche una sorta di «pizzo». Quando vengono scarcerati i tre 
soci, Bòmbolo decide di sciogliere la Lega e di deporre il fez, credendo 
di avere finalmente conseguito il suo obiettivo politico, quello di ave-
re garantito retribuzioni più eque ai lavoratori. Tuttavia, a dispetto di 
quanto auspicato, gli abigeati ricominciano: evidentemente qualcuno 
ha provveduto tempestivamente a sostituirlo; non gli resta che riparti-
re per il Levante, risentito e amareggiato, e abbandonare quel «paese 
di carogne». La storia è raccontata da un narratore in terza persona, 
ma la focalizzazione è interna, resa prevalentemente da un calibrato 
indiretto libero.

Ci troviamo, con tutta evidenza, davanti un personaggio mafioso, 
i cui comportamenti e rituali, come quelli dei suoi sottoposti, possono 
definirsi di stampo mafioso11. Come ha rilevato Onofri, infatti, quella 
descritta è una transazione tipicamente mafiosa, tanto che alle prati-
che illegali esercitate dal capo lega e dai suoi soci si addice la definizio-
ne che dell’organizzazione criminale (quantomeno nella sua originaria 

11 Anche lo storico Salvatore Lupo legge in tal modo la novella, nel più vasto 
fenomeno di apparentamento tra la mafia delle origini e l’associazionismo popolare: 
cfr. Salvatore Lupo, Storia della mafia: dalle origini ai giorni nostri, Roma, Donzelli, 
1993, pp. 71-2. 
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genesi rurale) Sciascia aveva a suo tempo elaborato: «una associazione 
per delinquere, con fini di illecito arricchimento per i propri asso-
ciati, e che si pone come elemento di mediazione fra la proprietà e 
il lavoro, mediazione, si capisce, parassitaria e imposta con mezzi di 
violenza»12. Gli indizi testuali a suffragio di questa ipotesi, d’altro can-
to, non mancano. Don Zulì (così appellano Bòmbolo, non senza una 
certa deferenza, i padroni), comunicando a chi lo aveva incaricato di 
recuperare il bestiame di averlo ritrovato, non si perita di ricordargli 
che «“i picciotti” non sono cattivi. Cattivo è il bisogno». Il fatto che 
le vittime dei furti non prendessero nemmeno in considerazione l’i-
potesi di rivolgersi alla forza pubblica è naturalmente scontato, e non 
solo perché sarebbe stato inutile, ai fini del ritrovamento della refur-
tiva: a Bòmbolo «sarebbe sembrata una mancanza di rispetto, così a 
sé come al signore, accennare anche lontanamente al sospetto, che 
quei bravi “picciotti” potessero trovare la notte in agguato guardie 
e carabinieri. […] Nel riaverle così, mediante quel piccolo salasso di 
denari, con Bòmbolo di mezzo, ogni idea di tradimento doveva esse-
re esclusa»13. Don Zulì, inoltre, fuma tabacco di contrabbando, ma 
è probabilmente egli stesso coinvolto in qualche commercio illegale: 
«il fumo del suo tabacco turco, di contrabbando, che gli veniva dalle 
navi che approdavano nel vicino porto di mare, e con le quali egli era 
in segreti commerci, almeno a detta di molti, che per ore e ore certe 
mattine lo vedevano con quel fiammante cupolino in capo guardare, 
come all’aspetto, sospirando, l’indaco del mare lontano, se da Punta 
Bianca vi brillasse una vela» (p. 73).

Ma il protagonista della novella è da considerarsi, indubbiamente, 
anche un battagliero sindacalista, per quanto sui generis. A dispetto 
di quanto credessero i suoi concittadini, ci informa la voce narrante 
(non senza una impalpabile, benevola enfasi ironica, accentuata dalla 
focalizzazione sul personaggio) che «egli era un apostolo. Egli lavorava 
per la giustizia», tanto che, a ben vedere, dalla calzante definizione 
sciasciana, per poterla applicare alla Lega disciolta, andrebbe stralciata 
la parte relativa ai fini di illecito arricchimento: non solo né lui né i 
suoi soci commettevano il crimine per arricchirsi, ma potremmo dire 
che quella esercitata da Bòmbolo, piuttosto che una violenza, era una 

12 Leonardo Sciascia, La mafia, in Id., Pirandello e la Sicilia (1961), in Id., Opere 
1984-1989, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1989, p. 1174.

13 Luigi Pirandello, La Lega disciolta, in Id., Novelle per un anno, a cura di M. 
Costanzo, premessa di G. Macchia, vol. III, Milano, Mondadori, 1990, p. 72 (corsi-
vo nostro). Si continuerà a citare da questa edizione.
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prassi di elementare giustizia redistributiva, ancorché rozza, date le 
indegne condizioni di sfruttamento patite dai braccianti. Siamo allo 
snodo che più ci pare interessante nell’analisi di questa novella, specie 
ai fini di ponderarne la valenza politica e di leggerne il non trascurabile 
portato ideologico. 

Le ragioni per le quali i contadini rinunciano a organizzarsi costi-
tuendo una Lega non clandestina, una Società di mutuo soccorso, un 
fascio dei lavoratori, una sezione socialista (o meglio, le ragioni per le 
quali il loro leader riconosciuto non incanala in una di queste direzioni 
le loro lotte e le loro legittime rivendicazioni) nel racconto non viene 
taciuta, in un passo nel quale, sembra di poter dire, la focalizzazione 
interna è più che altrove orientata sul protagonista:

L’esperienza gli aveva insegnato che, a raccoglierli apertamente in un fascio 
perché resistessero con giusta pretesa all’avarizia prepotente dei padroni, il 
fascio, con una scusa o con un’altra, sarebbe stato sciolto e i caporioni man-
dati a domicilio coatto. Con la bella giustizia che si amministrava in Sicilia! 
Non se ne fidavano neanche i signori! Là, là nel fondaco di San Gerlando, 
amministrava lui, la giustizia, quella vera; in quel modo, ch’era l’unico. I si-
gnori proprietarii di terre volevano ostinarsi a pagar tre «tarí» la giornata d’un 
uomo? Ebbene, quel che non davano per amore, lo avrebbero dato per forza. 
Pacificamente, ohè. Senza né sangue né violenze. E col dovuto rispetto alle 
bestie (p. 74).

La citazione, come si vede, è cruciale e densa di significati. Dunque i 
contadini non si radunano in un fascio, alla luce del sole, perché in-
correrebbero nella repressione antisindacale, che la pessima ammi-
nistrazione della giustizia in Sicilia renderebbe ancora più ingiusta e 
insopportabile. L’eco del violento soffocamento del sommovimento 
operaio e contadino che scosse l’isola intera tra il 1892 e il 1894, per-
petrato dal regio governo italiano, risuona nettissima, tanto che, pur 
non essendoci alcun indizio cronologico nel testo, fa supporre che la 
memoria di quei fatti sia recente rispetto al tempo della fabula. Fino 
a qui si potrebbe essere indotti a dare un’interpretazione progressista 
dell’apologo pirandelliano: in un tale contesto, la semiclandestinità e il 
ricorso a metodi mafiosi o comunque ricattatori è l’unica opzione pra-
ticabile dai lavoratori per dare corso alle loro rivendicazioni; tuttavia, 
già quell’allusione, nel luogo citato, al fatto che anche i signori non si 
sarebbero fidati di aprire una vertenza con una legittima organizzazio-
ne di lavoratori ci farebbe sorgere qualche dubbio. Poco più avanti, 
inoltre, apprendiamo che Bòmbolo si pregia del fatto che la sua azione, 
oltre a rendere giustizia, se non altro sul versante salariale, ai contadini, 



94

ne esalta la produttività e soprattutto sollecita la loro remissività, per 
l’ovvia soddisfazione dei padroni:

Era vanto supremo per lui la testimonianza che gli stessi proprietari di terre 
rendevano unanimi, che mai come in quei tempi i contadini s’erano dimostrati 
sottomessi al lavoro e obbedienti (p. 75).

In effetti, se qualche socio della Lega «“voleva far la carogna”, cioè non 
lavorare», incorreva immancabilmente nella furia terribile di Bòmbo-
lo, il quale, contemplando legittima la riscossione dei diritti (quand’an-
che con quei metodi poco ortodossi) solo dopo avere ottemperato ai 
propri doveri e non volendo passare per «un protettore di ladri e di 
vagabondi», gli avrebbe ricordato, a modo suo che:

Qua sangue s’ha da buttare, carogna! Sangue, sudori di sangue! qua tutti con 
le ossa rotte dalla fatica dovete presentarvi il sabato sera! O questo diventa un 
covo di malfattori e di briganti! Io ti mangio la faccia, se tu non lavori; sotto i 
piedi ti pesto! Il lavoro è la legge (p. 75).

Quanto ai riscontri formali, volendo tornare fugacemente all’impianto 
narrativo del racconto, forse non è da trascurare il fatto che ai «pic-
ciotti» non viene mai concessa la parola: anche quando ci si potrebbe 
aspettare di leggere le loro battute in discorso diretto, l’autore ricorre 
piuttosto a un pacato indiretto libero.

Alla luce di un’analisi più approfondita, pertanto, la decodifica 
ideologica che si può ricavare da questa novella appare un po’ più 
complessa. Da un canto, per Pirandello, non sembra potersi dare, nella 
Sicilia di inizio secolo, uno spazio politico per le classi subalterne (e 
delle classi subalterne), a causa dell’azione repressiva dello stato ma 
anche per una oggettiva (e inesorabile?) condizione di minorità dei 
contadini, incapaci di dar vita a forme di associazionismo sindacale 
altre da quelle ingenue, se non primitive, descritte nella Lega disciol-
ta: le uniche, nondimeno, con le quali, con una tacita condiscendenza 
dei proprietari (i quali avrebbero invece avuto un atteggiamento ostile 
verso un sindacalismo maturo) si può perseguire una composizione 
del conflitto tra capitale e lavoro «senza né sangue né violenze». D’al-
tro canto, non solo l’autore assimila l’associazionismo mafioso a quello 
paleosindacale della Lega, ma sembra in un certo senso legittimarne 
l’azione e gli scopi (Pirandello non è certo benevolo verso l’avidità dei 
latifondisti), o se non altro constatarne l’oggettività ineluttabile, qua-
le fenomeno generato dalle condizioni sociali della Sicilia rurale, non 
senza lasciare che il lettore colga tra le righe più di una nota di quel 
sicilianismo di cui aveva parlato Onofri.
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Come si è visto, ne I vecchi e i giovani era già presente il tema di una 
possibile contiguità tra la mafia e il movimento dei Fasci dei lavoratori: 
il sospetto, non a caso, veniva sollevato dal crispino Guido Veròni-
ca, associato a quello del presunto coinvolgimento di stati stranieri (la 
Francia in questo caso), interessate a fomentare la rivolta con lo scopo 
di destabilizzare il governo; si trattava tuttavia di ipotesi infondate e 
aleatorie, di cui il personaggio pirandelliano si fa portavoce, formula-
te prevalentemente da una opinione pubblica continentale che fatica-
va a comprendere le ragioni di quello scontro di classe nella lontana 
Sicilia, suffragate dalla stampa conservatrice e sovente alimentate da 
un oggettivo pregiudizio antisiciliano. Nondimeno, se è vero che non 
mancarono episodi di collusione tra i Fasci e la mafia, ancorché isolati, 
specie nella prima fase della mobilitazione14, associare quel movimento 
alla mafia delle campagne (che, semmai, da quel momento in avanti 
sarebbe stata il braccio armato dei latifondisti siciliani contro ogni mo-
vimento socialista, comunista e sindacale) sarebbe un marchiano falso 
storico, oltre che un oltraggio alla memoria di quella seminale lotta 
contadina15. 

Non è facile, e probabilmente nemmeno opportuno, stabilire 
quanto sia intenzionalmente tendenzioso, dal punto di vista ideologi-

14 A Corleone, Bernardino Verro, presidente del Fascio del paese, fu, ancorché 
per pochi mesi, membro della cosca locale; a Bisacquino si era unito al Fascio locale 
il mafioso Vito Cascio Ferro: cfr. Paolo Pezzino, Stato, violenza, società. Nascita e 
sviluppo del paradigma mafioso, in M. Aymard, G. Giarrizzo (a cura di), Le regioni 
dall’unità d’Italia a oggi. La Sicilia, Torino, Einaudi, 1987, pp. 903-82 e Salvatore 
Lupo, Storia della mafia, cit.

15 Gli studi più recenti ravvisano semmai proprio nel movimento dei Fasci la 
prima manifestazione di una reazione organizzata alla sopraffazione mafiosa: cfr. 
Dino Paternostro, L’antimafia sconosciuta. Corleone 1893-1993, Palermo, La Zisa, 
1994 e Umberto Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’im-
pegno civile, Roma, Editori Riuniti, 2000. Ma già a quel tempo, un giornalista e par-
lamentare come Alfredo Comandini, inviato per il “Corriere della Sera” nella Sicilia 
in stato d’assedio, annotava: «La mafia non va confusa con la mala vita. Questa si 
trova sempre pronta in ogni e qualsiasi momento propizio ai misfatti; La mafia è una 
lega diretta alla tutela delle persone e degli interessi all’infuori delle leggi e mercé il 
valore personale e la influenza individuale degli adepti, e pero la mafia non ha visto 
e non poteva vedere di buon occhio un movimento che poteva riuscire a novità 
perniciose per essa. La mafia ha fatto e fa da corrente conservatrice, in questi casi; 
sa che coi villani, coi non abbienti, con gli incitatori delle folle incoscienti e con gli 
apostoli del socialismo ha poco da guadagnare, ed anzi, con costoro gl’interessi suoi 
andrebbero, sia pure temporaneamente, di mezzo» (A. Comandini, Lettere dalla 
Sicilia, in “Corriere della Sera”, 13-14 gennaio 1894).
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co, l’allestimento di questo quadretto di lotta di classe nella Sicilia di 
inizio secolo in forma di novella. Mutevoli e mai fondate su prese di 
posizione meditate e persistenti nel corso del tempo, del resto, le idee 
politiche di Pirandello, quantomeno quelle espresse pubblicamente, 
oscillarono tra un velleitario ribellismo e un conservatorismo risentito, 
prima di una adesione al fascismo che in qualche modo soddisfaceva, 
nel suo «anarchismo individualista» venato di un certo qualunquismo, 
entrambe le istanze; sostegno, oltretutto, che non avrebbe mai rinne-
gato fino agli ultimi anni di vita: 

Da giovane fu con i radicali, eredi diretti del Partito d’Azione, da vecchio fu 
fascista. Nel periodo di mezzo, potè essere insieme estremista, acerbamente 
antigiolittiano, garibaldino, “anarchico individualista” e trovarsi d’accordo 
con il riformismo giolittiano, con il moderatismo del Corriere della sera di 
Albertini, con il liberalismo alla Croce, con l’interventismo che conciliava i 
contrasti. Coerente invece, sotto l’onda periodica del ribellismo (anarchico 
o fascista), rimaneva la sua partecipazione alle sorti del suo ceto. Egli, come 
uomo sociale, non fu diverso dagli altri componenti la piccola borghesia me-
ridionale che fu moderata prima e fascista poi16.

Può essere comunque utile, ai fini interpretativi, tenere conto di quali 
fossero le posizioni politiche dell’autore, sia in quel fatidico “biennio 
rosso” siciliano che negli anni di composizione de I vecchi e i giovani 
e della Lega disciolta: da una iniziale adesione ideale al movimento dei 
Fasci, infatti, Pirandello, nel giro di pochi anni scivolerà verso posizio-
ni apertamente antisocialiste, fino alla risaputa adesione al fascismo. 
Tra il 1886 e il 1887, l’anno in cui aveva frequentato l’università a Pa-
lermo, prima di trasferirsi a Roma, Pirandello aveva conosciuto alla Fa-
coltà di Giurisprudenza (alla quale si era iscritto contemporaneamente 
a quella di Lettere, cosa allora consentita), «cittadella del radicalismo» 
palermitano di quegli anni, Enrico La Loggia, girgentano come lui e 
giovane esponente radicale e aveva stretto amicizia con Francesco De 
Luca, il quale sarebbe diventato «uno dei dirigenti più influenti del 
movimento dei Fasci siciliani»17. Presumibilmente, anche queste fre-
quentazioni giovanili lo avevano indotto a schierarsi a fianco del can-
didato dei Fasci nel collegio di Girgenti, Giuseppe Salvioli, proprio in 
quella tornata elettorale del 1892 che è il baricentro narrativo della pri-
ma parte de I vecchi e i giovani. Ma già un anno dopo appare condivi-
dere gli indirizzi antisocialisti della politica crispina, pur deprecando la 

16 Gaspare Giudice, Pirandello (1963), Torino, UTET, 1980, p. 201.
17 Ivi, p. 82.
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repressione violenta del Fasci da parte del governo (la riprovazione per 
quelle stragi e la pietà per i contadini trucidati dalle forze dell’ordine 
si tradurrà, nel romanzo, in pagine vibranti e commosse; mentre, sem-
pre nella trasposizione letteraria di quei tragici fatti, l’indulgenza verso 
Crispi, il capo del governo che aveva decretato lo stato d’assedio nel 
1894, è pressoché assoluta: Francesco D’Atri, il personaggio nel quale 
è facilmente riconoscibile Crispi, è un «vecchio glorioso statista»). Di 
certo, all’inizio del 1896, i socialisti sono ormai «tanti spostati, ciarlata-
ni di professione» che fanno comizi pieni di «frasi fatte, luoghi comuni 
gonfiati dall’enfasi», come scrive in una stroncatura a Tempeste, una 
raccolta di poesie militanti di Ada Negri18.

Tornando ancora ai contenuti de La Lega disciolta, non si deve tra-
scurare, oltretutto, che la vicenda è ambientata, con ragionevole pro-
babilità, in un periodo successivo a quello del movimento dei Fasci.

Ma è una probabile fonte di questa novella a fornirci elementi pre-
ziosi ai fini di questa breve esegesi storico-politica. Si tratta di uno 
dei documenti politici più importanti per la Sicilia di quegli anni, La 
questione sociale in Sicilia, pubblicato nel 1901 da Giuseppe De Felice 
Giuffrida. Attivista del nascente movimento socialista, parlamentare 
(venne eletto alla Camera proprio nel 1892), primo sindaco di sinistra 
della città di Catania (dal 1902), De Felice Giuffrida era stato uno de-
gli organizzatori del movimento dei Fasci e aveva subito la repressione 
governativa, scontando due anni di carcere. Nel capitolo L’azione dis-
solutrice del Governo e la missione morale dei Fasci dei lavoratori del 
saggio summenzionato (ma si veda anche il suo Maffia e delinquenza in 
Sicilia, pubblicato l’anno precedente), l’autore denunciava con grande 
lucidità una delle conseguenze più gravi dell’azione liberticida e vio-
lenta degli apparati statali; il governo, combattendo le organizzazioni 
sindacali e le associazioni dei lavoratori, aveva «messo i lavoratori della 
campagna a disposizione delle associazioni criminose». In altre paro-
le, l’unica agenzia di intermediazione con una proprietà vessatoria e 
sfruttatrice che sarebbe rimasta a disposizione dei contadini sarebbe 
stata la mafia:

18 Ivi, p. 205. Vale la pena ricordare che, ne I vecchi e i giovani, se la figura di 
Napoleone Colajanni è tratteggiata favorevolmente, quasi con rispetto (la sua perso-
na si cela nel carattere di Spiridione Covazza), anche per le critiche che fa all’avven-
turismo dei fascianti siciliani, i due popolani agitatori socialisti, Luca Lizio e Nocio 
Pigna, sono ridotti a macchiette ridicole, quasi due maschere delle vastasate e del 
teatro popolare siciliano (Propaganda e Compagnia sono i beffardi soprannomi di 
questa coppia comica).
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Non protetti da alcuna solidarietà civile, abbandonati in mezzo al latifondo, 
come potrebbero essi, soli, isolati, senza mezzi e senza influenze, resistere 
all’impeto minaccioso della maffia? D’altro canto, contro certi padroni pre-
potenti, che impongono la legge del più forte, che spogliano e che oltraggiano, 
a chi rivolgersi, lontani dall’influenza della stampa e privi del diritto di asso-
ciazione? C’è la giustizia. La giustizia! Che cosa è la giustizia, pel lavoratore 
senza istruzione, senza mezzi, senza solidarietà, specialmente se perduto in 
mezzo alla campagna?
[…] Credete che il contadino non conosca il proverbio che dice: Chi ha dena-
ri ed amicizia tiene in… tasca la giustizia?19

Anche prevedendo questa conseguenza esiziale, dunque, per De Felice 
Giuffrida, la repressione dell’associazionismo dei lavoratori era la ma-
niera peggiore per affrontare la questione sociale in Sicilia:

Ora se, invece di mandare carabinieri e carabinieri, che non riusciranno mai 
a nulla di veramente efficace, il governo lasciasse che questi contadini si riu-
nissero in associazioni largamente costituite, i contadini troverebbero nell’as-
sociazione la forza che manca all’individuo; domanderebbero alla collettività 
la solidarietà, che adesso sono costretti a chiedere alla maffia; conterebbero 
sull’opera dell’organizzazione civile, invece che su quella criminosa della 
maffia20.

Come ci sembra evidente, ne La Lega disciolta Pirandello assume que-
sta prospettiva, rovesciandola21. O meglio ci presenta, già in atto, lo 

19 Giuseppe De Felice Giuffrida, La questione sociale in Sicilia, Roma, Luigi 
Cardi Editore, 1901, p. 84.

20 Ivi, p. 87.
21 Il saggio di De Felice Giuffrida non è annoverato nel repertorio bibliografico 

di Alfredo Barbina, La biblioteca di Luigi Pirandello, Roma, Bulzoni, 1980. Nondi-
meno, sappiamo quanto approfondito fosse stato il lavoro di documentazione per 
la realizzazione de I vecchi e i giovani: tra gli altri, Peter De Meijer ha dato conto 
dell’importanza del saggio di Napoleone Colajanni, Gli avvenimenti in Sicilia e le 
loro cause (1894) come palinsesto del romanzo (cfr. Peter De Meijer, Una fonte de 
“I vecchi e i giovani”, in “La Rassegna della letteratura italiana”, LXVII, 3, 1963, 
pp. 481-92) e Elio Di Bella dei riferimenti impliciti a Francesco De Luca, Gli av-
venimenti in Sicilia e le loro cause (1894) (cfr. Elio Di Bella, Risorgimento e antiri-
sorgimento a Girgenti, Agrigento, Edizioni del Centro culturale Pirandello, 1988); 
Lo stesso Barbina ritiene che, tra le fonti de I vecchi e i giovani, vadano considerati 
Adolfo Rossi, L’agitazione in Sicilia. A proposito delle ultime condanne, Milano, Max 
Kantorowicz, 1894 e Francesco De Luca, Prigionie e processi. Ricordi del 1894, Ca-
tania, Giannotta, 1907. Pirandello conosceva bene la pubblicistica sui Fasci e sulla 
questione sociale in Sicilia, insomma, e non si dovrebbe poter dubitare che avesse 
letto anche De Felice Giuffrida o che conoscesse le sue tesi, data oltretutto la statura 
pubblica del personaggio.
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scenario paventato da De Felice Giuffrida, offrendone tuttavia una 
rappresentazione ambigua. Nel sicilianismo amaro dello scrittore agri-
gentino, confezionato per i lettori della borghesia milanese, stroncata 
sul nascere la prima sollevazione socialista, la mafia rimane l’unico sog-
getto collettivo organizzato, al quale si può perfino guardare con una 
certa benevolenza.




