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Bollettino di italianistica, , n. 

Discussioni

Il Sommario di linguistica arioeuropea () 
di Antonino Pagliaro 

e le origini della filosofia del linguaggio in Italia
di Stefano Gensini



Un libro sfortunato 

Antonino Pagliaro (-) fu professore di Glottologia alla “Sapienza” per 
quasi quarant’anni e l’importanza del suo magistero come iranista, linguista sto-
rico, dantista e filologo è fuori discussione. Qui si vorrebbe dir qualcosa, invece, 
di Pagliaro filosofo del linguaggio: un tratto non meno rilevante, pacifico all’in-
terno della scuola che da lui si diparte, ma molto meno fra chi oggi, nell’accade-
mia italiana, insegna la disciplina da lui per primo attivata e promossa. Cercherò 
di farlo prendendo lo spunto dalla sua opera giovanile, il Sommario di linguistica 
arioeuropea, che del connubio fra studio storico e studio teorico e filosofico del 
linguaggio offre una declinazione precoce e personalissima, quasi la presenta-
zione di un programma di ricerca destinato a durare tutta la vita. Si tratta però, 
bisogna ammetterlo subito, di un libro non fortunato: poco amato dal suo stesso 
autore, che lo dovette finire in fretta e furia per motivi concorsuali, ha dovuto 
aspettare sessantatré anni per trovare una casa editrice – la palermitana Nove-
cento – disposta a ripubblicarlo, ‘pezzo forte’, per così dire, di un’impresa edito-
riale intesa alla riscoperta del grande intellettuale siciliano.

. Una prima versione di questo lavoro è stata presentata al XXII Congresso della Società di 
filosofia del linguaggio (Venezia, °- ottobre ). In questa più ampia e argomentata stesura 
ho tra l’altro messo a frutto alcune osservazioni di un anonimo revisore del “Bollettino di italia-
nistica”, che qui ringrazio. 

. Cfr. T. De Mauro, La scuola linguistica romana (inizialmente uscito in Le grandi scuole 
della Facoltà, Sapienza Università di Roma, Facoltà di Lettere e Filosofia, Roma  [ma: feb-
braio ], pp. -), ora in http:// rmcisadu.let.uniroma.it/ glotto/ archivio/ testi/ DeMau-
roGrandiScuole.html. 

. Il libro, pubblicato dalle Edizioni dell’Ateneo, Roma , col titolo Sommario di lingui-
stica arioeuropea. Fascicolo I: Cenni storici e questioni teoriche, è stato ristampato nella serie delle 
Opere del Pagliaro come Storia della linguistica. Tomo primo. Sommario di linguistica arioeuro-
pea. Ristampa anastatica dell’edizione del , premessa di T. De Mauro, Novecento, Palermo 
 (a questa ed. è fatto riferimento nel prosieguo). Il secondo tomo della serie, La parola e 
l’immagine (I ed. ), è stato pubblicato dallo stesso editore nel . 
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Pagliaro scrisse il Sommario negli anni -, mentre si preparava a succe-
dere a Luigi Ceci (che lo aveva voluto nella sua Facoltà) alla cattedra di Storia 
comparata delle lingue classiche all’Università di Roma. Aveva allora trent’anni. 
Il libro (prima parte di un più ampio progetto editoriale in tre parti, restato in-
compiuto) uscì nel , valendogli la cattedra, ch’egli successivamente, a partire 
dal , adottando una coniazione di Graziadio Isaia Ascoli, l’Altvater degli 
studi linguistici in Italia, ridenominò appunto Glottologia. Come ha scritto Tul-
lio De Mauro, che di Pagliaro fu allievo carissimo, parte almeno della sorte (e 
per certi versi sfortuna) di questo studioso fu condizionata dal titolo della sua 
opera prima: se il libro «fosse stato intitolato Teoria e storia degli studi linguistici 
avrebbe avuto forse altra sorte dentro e fuori d’Italia», anche fra i linguisti teorici 
e i filosofi del linguaggio in senso stretto. 

Si può partire da un dato empirico, anch’esso sottolineato da De Mauro: 
per essere il libro di esordio di un giovane glottologo e indoeuropeista, specia-
lizzato nelle lingue iraniche, il Sommario sorprende per l’ampiezza di citazioni 
e lo spazio concesso ai filosofi e alla filosofia. In esso figurano i nomi e le idee 
sul linguaggio dei maggiori pensatori dell’Occidente, da Agostino e Aristotele 
e Platone a Leibniz, Locke, Vico, Kant, Humboldt, Hegel, e anche figurano 
protagonisti del dibattito filosofico-linguistico del primo Novecento, da Hus-
serl e Couturat a Marty e Mauthner, a Cassirer. Presenze del tutto aliene, nella 
Sprachwissenschaft italiana e spesso anche non solo italiana del tempo. Nomi e 
idee che vanno a integrarsi con i problemi e le domande della tradizione com-
paratista indoeuropea, generando una prospettiva per molti aspetti originale. 
Pagliaro la riassume, riutilizzando uno spunto di Usener e Ceci, nella proposta 
di una sintesi tra filologia e filosofia, tra la ricerca e lo studio fattuale e docu-
mentale e la necessità di inverarne i risultati da un punto di vista teorico. Ma 
prima di provare a illustrare qualche aspetto della proposta pagliariana, credo 
sia utile ricostruirne il contesto storico e dottrinario. Che cosa succedeva nella 
linguistica (e più in generale nella cultura) italiana nel momento in cui Pagliaro 
iniziava il suo lavoro di professore?

. Non possiamo soffermarci sulla figura del Ceci, peraltro di grande interesse anche per 
molti dei temi qui trattati. Rimando pertanto a F. M. Dovetto, Luigi Ceci (-) e la lingui-
stica del suo tempo, Nodus Publikationen, Münster . 

. Così De Mauro nella presentazione a Pagliaro, Sommario, p. X. Sul significato dell’opera 
pagliariana esiste una non esigua letteratura, di cui è d’obbligo ricordare almeno W. Belardi, 
Antonino Pagliaro nel pensiero critico del Novecento, Il Calamo, Roma  e Italian Studies in 
Linguistic Historiography. Proceedings of the Conference “In ricordo di Antonino Pagliaro. Gli 
studi italiani di storiografia linguistica, Rome, - January , ed. by T. De Mauro and L. 
Formigari, Münster, Nodus Publikationen , entrambi con ricche informazioni biografiche 
e bibliografiche. Per un ampio profilo del Pagliaro come linguista e critico cfr. inoltre T. De 
Mauro, A. Vallone, Pagliaro, in Letteratura italiana. I critici, Marzorati, Milano , IV vol., pp. 
-. 

. «Philologeîn, l’ansia di sentire e ripensare quello che gli uomini e i popoli del passato 
hanno sentito e pensato – è un bisogno connaturale all’uomo, non meno del philosopheîn, la 
ricerca della verità». È un passo di uno scritto di Ceci, risalente al , citato da Pagliaro nelle 
ultime righe del Sommario, cit., p. , Nota . 
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

Fra idealismo ed eredità ascoliana

Nel primo trentennio del XX secolo, la riflessione filosofica sul linguaggio nel 
nostro paese voleva dire essenzialmente Benedetto Croce e, in misura minore, 
ma comunque non sottovalutabile, Giovanni Gentile. Con la sua Estetica e i con-
tributi via via pubblicati nella “Critica”, Croce aveva fissato l’identità fra intui-
zione ed espressione, dato un posto all’attività espressiva nella vita dello spirito 
(intendendola come produzione prelogica, soggettiva e creativa) e aveva tolto 
(dal suo punto di vista, beninteso) ogni solidità scientifica alle categorie della lin-
guistica. Le nozioni e il metalinguaggio della grammatica si rivelavano puri artifi-
ci empirici, utili didatticamente, ma destituiti di qualsiasi sensatezza filosofica, e 
lo stesso lessico, fuori dalla concretezza e unicità dell’intuizione-espressione, un 
mero repertorio di “cadaveri”. Le leggi fonetiche, ritenute dai neogrammatici 
ineccepibili, in quanto fenomeni naturali, oggettivi, perdevano così credibilità, 
rispetto alla varietà e alle possibilità degli accadimenti storici. Nel nostro mondo 
scientifico di oggi, pervaso dall’esigenza della ‘naturalizzazione’, è probabilmen-
te difficile capire come mai affermazioni del genere incontrassero tanto successo. 
Sta di fatto che esse furono raccolte come un stimolo decisivo da una generazio-
ne di studiosi che veniva contrapponendo alla scuola neogrammaticale, di stretta 
osservanza positivistica, una ‘neolinguistica’ intesa a inserire l’attività linguistica 
nello spazio geo-sociale e, in termini più generali, nella vita dello ‘spirito’. Già nel 
 Ernesto Parodi, autorevole linguista e filologo, rappresentante della scuola 
fiorentina, in una conferenza tenuta a Padova (e pubblicata solo postuma, nel 
, col titolo “Questioni teoriche: le leggi fonetiche”) dichiarava la sua insoddi-
sfazione per il «metodo naturalistico» dei neogrammatici, onde «il fondamento 
di tutto divenne la pronuncia, l’articolazione dei suoni, in quanto prodotto non 
solo incosciente, ma inintelligente e bruto degli organi vocali». La critica del 
Parodi, per altri versi uomo molto legato alla «vecchia scuola» e in particolare al 
Salvioni, era in fin dei conti intesa a cercare un punto di equilibrio fra le certezze 
delle leggi fonetiche e le nuove istanze di metodo e concezione. Il vero punto 
di riferimento della svolta epistemologica in atto fu invece il dalmata Matteo 
Bartoli, proveniente anch’egli dalla scuola ascoliana, e dal  professore a To-
rino. Pur senza rinunciare all’apparato tecnico della tradizione ascoliana, Bartoli 
cerca di amalgamare in essa da una parte la lezione di Croce (che già al Parodi 

. Per una sommaria documentazione si vedano il cap. XVIII, Conclusione: identità di Lingui-
stica ed Estetica, che chiude la prima parte dell’Estetica come scienza dell’espressione e linguistica 
generale, Laterza, Bari , spec. alle pp. -) e il noto articolo Questa tavola rotonda è 
quadrata (“La Critica”, , , pp. -), scritto in polemica con Steinthal: «… la Grammatica 
non ha valore teoretico e scientifico; [è un] complesso di astrazioni e arbitri, utili alla memoria» 
(ivi, p. ). Lo scritto crociano solleverà radicali obiezioni da parte di Gramsci nell’ultimo dei 
Quaderni del carcere. 

. Si veda l’articolo del  Le leggi fonetiche, poi in Problemi di estetica e contributi alla 
storia dell’estetica italiana, Laterza, Bari , pp. -. 

. E. G. Parodi, Lingua e letteratura, a cura di G. F. Folena, Neri Pozza, Venezia , p. . 
Il saggio cit. nel testo uscì originariamente nella rivista “Nuovi Studi Medievali”. 
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era parsa «verità abbagliante»), dall’altra gli insegnamenti di Hugo Schuchardt, 
della geografia linguistica di Gilliéron e Meillet, last but not least della, da poco 
nata, semantica bréaliana. A partire dall’importante e discusso articolo del , 
Alle fonti del neolatino, Bartoli approfondisce i meccanismi culturali e sociali di 
prestigio che condizionano l’evoluzione della lingua e li riconduce a parametri 
‘spaziali’ che, come disse il suo allievo più famoso, Antonio Gramsci, cercano di 
esprimerne il carattere pienamente storico. La Introduzione alla neolinguistica e, 
forse più noto, il Breviario di neolinguistica, scritto in collaborazione col filologo 
romanzo Giulio Bertoni, due volumetti usciti entrambi nel , possono esse-
re letti come la sintesi di questo sforzo innovativo. L’operazione non avvenne, 
tuttavia, senza suscitare fiere opposizioni. A Bartoli e a Bertoni, guardati con 
favore da Croce, si oppose fin da subito un altro, autorevole ramo della tradi-
zione ascoliana, quello milanese-pisano di Carlo Salvioni e Clemente Merlo, che 
sostennero con durezza le ragioni del modello neogrammaticale, rivendicando 
l’autenticità della propria filiazione ascoliana, la priorità accordata alla fonetica 
e agli organi della fonazione, in definitiva la vacuità di qualsiasi analisi teorica e 
filosofica dei fatti linguistici. Quando Merlo avviava la sua rivista, “L’Italia dia-
lettale” (siamo nel -), il rigetto della teoria a favore dei fatti, del paziente 

. Cfr. ivi, p. . 
. Si ricordino in via d’esempio il celebre saggio di H. Schuchardt, ber die Lautgesetze. 

Gegen die Junggrammatiker (Robert Oppenheim, Berlin ), dove il dissenso tecnico già si 
allargava a problemi più generali di concezione della disciplina, che non deve «bei der sorgfäl-
tigsten Einzeluntersuchung doch nie das Allgemeine und Allgemeinste aus den Augen verlie-
ren» (ivi, p. ); l’opuscolo, tanto esile quanto eversivo di J. Gilliéron e J. Mongin, Scier dans la 
Gaule Romane de Sud et de l’Est (Honoré Champion, Paris ), che implicava un completo 
ripensamento del concetto di “unità” (di un dialetto o di una lingua), sostituendolo col gioco 
complesso delle variabili geo-sociali; il saggio teorico di A. Meillet, Différenciation et unification 
dans les langues (, ora in Linguistique historique et linguistique générale, Slatkine-Cham-
pione, Genève-Paris , pp. -). La nuova prospettiva aperta dall’Essai de sémantique 
(Science des Significations) (Hachette, Paris ) di M. Bréal, infine, subito interferiva con le 
ricerche facenti capo alla rivista “Wörter und Sachen”, promossa a Heidelberg da R. Meringer, 
W. Meyer-Lübke e altri, sempre sotto lo stimolo dello Schuchardt. La riduzione della linguistica 
a fonetica e a disciplina del “naturale” veniva, dal complesso di questi fattori, posta severamente 
in discussione. 

. Si veda già l’articolo del , A proposito della crisi nella scienza linguistica (“La Critica”, 
, pp.  ss.), dove dichiara di «godere [che i due studiosi] abbiano espressamente riattac-
cato le loro critiche e le loro indagini ai concetti della nuova Estetica ecc.». Quasi vent’anni 
dopo (cfr. La filosofia del linguaggio e le sue condizioni presenti in Italia, in “La Critica”, , 
, pp. -) Croce esprimerà invece una severa critica dell’idealismo bertoniano, ricalcato 
frettolosamente (in opere come Lingua e pensiero, , o Lingua e cultura, ) sulle teorie del-
l’«anestetico» Gentile. La debolezza concettuale e la confusione del pensiero del Bertoni non 
erano peraltro sfuggite a Gramsci, che in un passo famoso dei Quaderni risalente al  (ed. 
Gerratana, Einaudi, Torino , pp. -; d’ora in poi Q.) rimprovera al maestro Bartoli d’aver 
affidato al coautore, con troppa generosità, la parte teorica del Breviario di neolinguistica («in 
questo caso la modestia e il disinteresse diventano una colpa», Q, p. ). 

. L’articolo, peraltro molto interessante, di M. Loporcaro, Ascoli, Salvioni, Merlo (in Con-
vegno nel Centenario della morte di Graziadio Isaia Ascoli, Roma, - marzo , Scienze e 
Lettere, Roma , pp. -) è una testimonianza di come questo approccio sostanzialmente 
antifilosofico trovi ancor oggi accoglienza in certi settori della glottologia italiana. 



1��

lavoro empirico di raccolta e classificazione dei dati, era sventolato come una 
insegna. Ne consegue, come si sa, lo sdoppiamento in due diverse serie e dire-
zioni della rivista comune, l’“Archivio glottologico italiano”, affidata in un caso 
al Bartoli e in un altro all’istriano Pier Gabriele Goidànich (ennesimo uomo dei 
confini preposto alla scienza linguistica italiana); e soprattutto ne consegue una 
scissione fra la glottologia d’impianto positivistico, antifilosofica per vocazione, 
e una glottologia più aperta alla dimensione storico-culturale, alle tangenze con 
le scienze sociali, la psicologia, la letteratura ecc., che doveva durare decenni e 
condizionare, ancora negli anni Sessanta-Settanta del Novecento, l’atteggiamen-
to della linguistica italiana dinanzi allo strutturalismo, al generativismo, a tutte 
le nuove correnti scientifiche. Ancor oggi non può dirsi del tutto esaurita la 
tensione fra una linguistica quasi esclusivamente storica, ancorata alle procedure 
tradizionali, e una linguistica che intreccia domande teoriche al lavoro empirico 
e descrittivo. Nel periodo immediatamente precedente al Sommario pagliariano 
la divaricazione delle due prospettive fu, almeno per alcune parti della concre-
ta ricerca linguistica, molto forte. E bisogna cercare sulle colonne della rivista 
romana “La cultura”, rilanciata da Cesare De Lollis, una zona più aperta al di-
battito internazionale, all’osservazione e all’assorbimento delle proposte teori-
che – prima fra tutte quella del Cours de linguistique générale di Ferdinand de 
Saussure. Studiosi come BenvenutoTerracini e i di poco più giovani Migliorini 
e Devoto, allora agli esordi, sono in prima linea in questo lavoro di filtraggio e di 
distillazione. Anche Jakobson, sia detto per la cronaca, fu ospitato da “La cultu-
ra” nel  con un articolo d’informazione sulla scuola di Praga. 



Un programma nuovo per la linguistica

Ora, che aria si respira addentrandosi nel libro di Pagliaro, che per concezione e 
data si innesta appieno in questa contingenza culturale? Dato che esso si presen-
ta come un avviamento alla linguistica indoeuropea (o arioeuropea, come Paglia-
ro preferiva dire), sarà utile un confronto con alcune delle più note Introduzioni 
d’epoca, ben note, peraltro, a una glottologia che “parla”, anche in Italia, mol-
to tedesco. Quella classica di Berthold Delbrück, Einleitung in das Sprachstu-

. Sulle ragioni biografiche, linguistiche e anche istituzionali di ciò si rimanda a A. Stussi, 
Filologia e linguistica dell’Italia unita, il Mulino, Bologna , pp. - (il primo saggio, che dà 
il titolo al volume, risale al ). 

. La prima reazione italiana al Cours sembra sia stata la recensione di B. Terracini apparsa 
nel “Bollettino di filologia classica”, anno XXV, gennaio-febbraio . Sul tema segnalo l’arti-
colo di F. Venier, ‘Quale storia laggiù attende la fine?’. La prima ricezione del Cours (Meillet, 
Schuchardt, Terracini), in L’abisso saussureano e la costruzione delle varietà linguistiche, a cura di 
P. B. Mas et al., Edizioni dell’Orso, Alessandria , pp. -. Sulla rivista “La cultura” è da 
vedere G. Sasso, Variazioni sulla storia di una rivista italiana: “La Cultura” (-), il Mulino, 
Bologna .

. L’articolo fu tradotto da B. Migliorini. Ora lo si legge in R. Jakobson, Selected Writings. 
II. Word and Language, Mouton, The Hague-Paris , pp. -. 

. Può essere utile ricordare (cfr. Belardi, Antonino Pagliaro, cit., p. ) che Pagliaro, 



1��

dium, è una introduzione alla concezione neogrammaticale, ai metodi e alle sco-
perte del comparatismo ottocentesco: prendendo canonicamente le mosse dal 
libro seminale di Franz Bopp, Über das Conjugationssystem der Sanskritssprache 
(), perviene a una illustrazione sistematica delle leggi fonetiche secondo lo 
standard lipsiense. Anche il linguista russo Porzezi ski, autore di una Einleitung 
in die Sprachwissenschaft, tradotta in tedesco nel , divide la storia della lin-
guistica in un periodo vorwissenschaftlich, che giunge alla fine del XVIII secolo, 
e un’epoca luminosa di scienza, aperta da Bopp e dagli altri grandi comparatisti. 
Tutto quel che precede, dice l’autore, è stata ricerca incompleta o vana, perché 
gli studiosi «o si muovevano da premesse sbagliate, o non si erano posti nella 
direzione che sola poteva condurre allo scopo». Più vicina nel tempo, la Einlei-
tung in das Studium der indogermanischen Sprachwissenschaft () del linguista 
olandese Jos Schrijnen, è una compatta esposizione tecnica preceduta da forse 
venti pagine di excursus storico: in queste, antichità, medioevo e modernità ven-
gono esaurite in tre facciate, facendo subito la sua comparsa il solito Bopp, «der 
glänzendste Name in der ersten Periode der modernen Sprachwissenschaft». 

Se torniamo, a questo punto, al libro di Pagliaro, vediamo subito che la 
dottrina neogrammaticale è lì ben presente, ma riassorbita in una esposizione 
ampia e sfaccettata dei problemi della linguistica storica contemporanea, che 
fa spazio alle direzioni di ricerca più recenti, in particolare della geografia lin-
guistica e della cosiddetta scuola sociologica franco-svizzera, della semantica 
bréaliana: prospettive che si riassumono nell’attenzione all’impatto dei fattori 
etnico-culturali e politici sull’evoluzione di lingue e dialetti, in cui anche la le-
zione di Cattaneo, ben valorizzata nella sua componente humboldtiana, e di 
Ascoli, trova pieno riscontro. Ma la parte sistematica (che avrebbe dovuto essere 
svolta soprattutto nel secondo volume, mai scritto, dell’opera) è preceduta da 
due ampi capitoli, Teoria della lingua e ‘ars grammatica’ e Origine e sviluppo della 
grammatica storica, impegnati in una sorta di corpo a corpo teorico con la tradi-
zione. Il terzo capitolo, crocianamente intitolato La lingua come arte, è una sorta 
di sintesi dell’approccio filosofico-linguistico cui Pagliaro perviene, in bilico fra 
le due nozioni chiave di individualità e socialità dell’atto linguistico. L’ultimo 

dopo gli studi universitari compiuti a Firenze, con Vitelli, Parodi e Pasquali, e culminati in 
una tesi sul digamma in Omero, si era perfezionato come indoeuropeista, iranista e grecista 
dapprima ad Heidelberg con C. Bartholomae e K. Meister (-) poi con P. Kretschmer a 
Vienna (-). 

. Edita da Druck und Verlag von Breitkoff und Härtel, Leipzig , . 
. V. Porzezi ski, Einleitung in die Sprachwissenschaft, Druck u. Verlag von B. G. Teubner, 

Leipzig u. Berlin . Il passo cit. è a p. . 
. J. Schrijnen, Einleitung in das Studium der indogermanischen Sprachwissenschaft, mit 

besonderer Berücksichtigung der klassischen und germanischen Sprachen, Carl Winter’s Universi-
tätsbuchhandlung, Heidelberg , p. . 

. Cfr. Pagliaro, Sommario, cit., pp. -, Nota . È da rilevare come Pagliaro sottoscriva la 
tesi della continuità Cattaneo-Ascoli, tutt’altro che pacifica per ragioni sia biografiche sia teo-
riche. Sulla questione si veda il classico S. Timpanaro, L’influsso del Cattaneo sulla formazione 
culturale e sulla linguistica ascoliana, in Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Nistri-
Lischi, Pisa , pp.  ss. 
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capitolo, La linguistica come storia, è una prima rassegna di possibili percorsi di 
ricerca nei settori classici della fonetica, della morfologia, ma anche in quelli più 
attuali della semasiologia e della lessicologia, dal punto di vista – appunto – della 
“storia”, vale a dire delle innovazioni linguistiche, delle loro possibili cause, delle 
loro dinamiche. 

In breve, l’orientamento di Pagliaro è verso una linguistica pienamente sto-
rica, concentrata sulle innovazioni e la diffusione delle innovazioni nella storia 
delle lingue, ma – ed è questa la grande novità – in una chiave fortemente in-
terattiva con domande di tipo teorico e schiettamente filosofico. Le categorie 
della linguistica, da quella di legge fonetica e quella di parola, da grammatica a 
significato, non vengono pacificamente utilizzate in senso descrittivo, ma sono 
continuamente oggetto di una considerazione metalinguistica, epistemologica, 
in quanto lo studio storico, nella misura in cui cerca di generalizzarsi, di formu-
lare leggi, incontra di necessità la filosofia. Non per caso, in una pagina alquanto 
tormentata, di confronto con Saussure, Pagliaro discute la liceità stessa della 
nozione di “linguistica generale”. Se questa dev’essere, argomenta l’autore, una 
«scienza riassuntiva di tutte le indagini particolari», essa manca il suo fine per-
ché, data la enorme varietà dei fenomeni linguistici, nessuna generalizzazione 
empirica può assurgere al livello di legge. Bisogna allora salire di livello, pren-
dere di petto non i singoli risultati, ma la «natura» della cosa, cioè il fenomeno 
linguistico come tale, nella sua universalità, e ciò può essere fatto solo «sotto 
l’aspetto filosofico». Pagliaro conclude qui rimandando a Croce, che il linguag-
gio aveva saputo collocare in modo autonomo nella vita spirituale, e ribadisce 
pertanto di annettere al pensiero di questi una funzione rivoluzionaria anche in 
chiave teorico-linguistica; e tuttavia, come fra poco vedremo, si tratta in effetti 
di un’adesione solo relativa, tale da contraddire il filosofo napoletano su punti 
centrali della sua concezione del linguaggio e della conoscenza. 



Il dialogo coi classici

Si spiega così, intanto, il particolarissimo incipit del Sommario: con esplicito rife-
rimento da una parte al logicismo primonovecentesco, che focalizza gli elementi 
di “imperfezione” del linguaggio, dall’altra a Ernst Cassirer, che ne fa invece 
«la più completa e importante delle forme simboliche», Pagliaro pone come 
assioma che «il linguaggio appunto perch’è comunque espressione, costituisce 
il problema fondamentale della conoscenza». La polarizzazione così posta è 
del massimo interesse: per un verso, lo studioso prende posizione nei confronti 
della scuola logico-matematica di Peano e del pragmatismo, che vedevano nelle 
incrostazioni del linguaggio comune altrettanti ostacoli all’uso veritativo delle 
parole (era questo un refrain di Prezzolini, sviluppato in termini assai più maturi 

. Sommario, cit., p. . 
. Ivi, p. . Il primo volume della Philosophie der symbolischen Formen. I. Die Sprache del 

Cassirer era uscito a Berlino nel  (sarà tradotto in italiano solo nel ). 
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e consapevoli da Giovanni Vailati); per un altro, tramite Cassirer, accoglie la 
rivisitazione metacritica del kantismo, che insiste sulla mediazione che il lin-
guaggio offre al pensiero, senza peraltro identificarsi direttamente con questo (è 
codesta la terza posizione in gioco, evidentemente la idealistica). Posto dunque 
che il linguaggio, in quanto attributo umano, vada ab imis ripensato in chiave 
gnoseologica, la dimensione espressiva si trova in primo piano, e senza contrad-
dizione, coi e nei suoi caratteri empirici, storicamente determinati. Il punto è 
ovviamente decisivo, perché in Croce, com’è noto, l’intuizione-espressione si 
situa in interiore homine, non impegna immediatamente l’estrinsecazione fisica, 
linguistica, di sé stessa, ché anzi «[p]er l’estetico, non esistono cose che misu-
rino, pesino o cóntino: esistono solamente immagini, atti spirituali. Trovare un 
passaggio o una connessione tra la spiritualità dell’immagine e quei complessi 
fisici di colori suoni e voci, è impresa disperata». Rovesciato questo assunto, 
assieme all’altro che separa nettamente l’intuizione-espressione dalla sfera lo-
gica, Pagliaro subito si addentra in una discussione delle concezioni greche del 
linguaggio, fra Parmenide, Platone, Aristotele, gli Stoici, Epicuro, in cerca di 
elementi teorici per argomentare o contro-argomentare in proposito. Ciò viene 
fatto, bisogna riconoscere, con un controllo diretto delle fonti e della letteratura 
critica che è, per la verità, tratto permanente di tutto il libro, a testimonianza di 
una duplice e assai rara competenza, sia linguistica sia storico-filosofica: il let-
tore resta colpito dalla disinvoltura con cui il giovanissimo studioso dialoga coi 
classici, disseminando senza sforzo apparente, da un paragrafo all’altro, elementi 
interpretativi personali e spesso nuovi su singoli autori e opere. Un caso tipico è 
quello del Cratilo, su cui subito tornerò, ma altrettanto si potrebbe dire (per fare 
solo un paio di esempi) della vigorosa lettura della teoria epicurea del linguag-
gio, la cui portata storicamente innovativa è ben colta da Pagliaro e riferita anche 
a un pensatore da essa, in apparenza, molto lontano, come Giambattista Vico; 
oppure si vedano, poche pagine prima, le osservazioni sugli studi linguistici di 
Leibniz, i quali erano nei tratti generali ben noti, fra gli altri, già a Biondelli e 
Ascoli, ma di cui Pagliaro coglie (in controtendenza rispetto al logicismo fre-
geano e russelliano, che identificava in Leibniz il proprio precursore) la compo-

. Si veda ad esempio Il linguaggio come ostacolo alla eliminazione di contrasti illusori 
(), ora in G. Vailati, Scritti, a cura di M. Quaranta, I. Scritti di filosofia, Arnaldo Forni, 
Bologna , pp. -. 

. Cui sono dedicate anche penetranti annotazioni su Hamann e soprattutto Herder. Cfr. 
Pagliaro, Sommario, cit., pp. -. 

. Così nei Problemi di estetica, cit., p.  (si tratta di una nota pubblicata nel ). Si 
veda in proposito la ricostruzione di S. Cavaciuti, La teoria linguistica di Benedetto Croce, Mar-
zorati, Milano , pp.  ss. 

. Pagliaro, Sommario, cit., p. . Vico, già valorizzato per questo aspetto da Cassirer, sarà 
oggetto di un fondamentale saggio pagliariano degli anni Cinquanta (poi ampliato in Lingua e 
poesia secondo G. B. Vico, in Altri saggi di critica semantica, D’Anna, Firenze-Messina , pp. 
-). 

. Cfr. B. Biondelli, Origine e sviluppo della linguistica, in Studi linguistici, Gius. Bernardo-
ni, Milano , p.  (il saggio risale al ); G. I. Ascoli nella Introduzione ai suoi Studi orientali 
e linguistici. Fascicolo primo, Volpato, Milano e H. F. Münster, Venezia-Trieste-Verona , p. 
. 
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nente filosofica anti-intellettualistica, che si esprime in una dottrina delle origini 
naturali del linguaggio. 

Difficile identificare possibili precedenti di questo stile argomentativo paglia-
riano, che resterà costante anche nella sua fase matura. Non potendo, come ho 
detto, riferirci alla saggistica istituzionale d’epoca, dobbiamo forse richiamare 
alla mente lavori assai diversi, come la Geschichte der Sprachwissenschaft bei den 
Griechen und Römern (, -) di H. Steinthal, o più di recente il primo 
volume della citata Philosophie der symbolischen Formen () di Cassirer, per 
vedere la ricognizione storica assumere, come accade nel Sommario, i tratti di 
una vera e propria discussione teorica. Il termine discussione (e non esposizione o 
altro) d’altra parte s’impone, perché Pagliaro, pur serbando un preciso distacco 
critico, cioè storico, rispetto agli autori trattati, ne enuclea le istanze teoriche, ri-
portandole al problema di chiarire l’oggetto linguaggio nella sua generalità, nella 
sua astrattezza di carattere inerente alla natura umana. Il punto che gli preme, 
detto in estrema sintesi, è trovare una terza via fra quello che chiama l’approc-
cio «psicologico» (che indaga la rifrazione del mondo nella coscienza umana e 
nelle forme linguistiche che la esprimono: si pensi al naturalismo degli Stoici 
o di Epicuro) e l’approccio «logicista» (che, soprattutto da Aristotele in poi, 
distingue nettamente fra linguaggio e pensiero e, secondo la lettura tradizionale 
e boeziana del Perì Hermeneías, sembra risolvere il loro rapporto nei termini 
di una convenzione). E questa terza via è intravista mediante una lettura assai 
personale del Cratilo platonico, particolarmente di quella zona del testo in cui 
il filosofo, dismesse sia le ipotesi essenzialiste degli eraclitei sia le ipotesi banal-
mente convenzionaliste (impersonate rispettivamente dai personaggi di Cratilo 
e Ermogene), nota che la presunta “giustezza” dei nomi si risolve in effetti nella 
loro esistenza, nelle “leggi” condivise che regolano l’uso delle parole all’inter-
no delle comunità (il riferimento sarà al passo: «kaì soi gígnetai he orthóth s 
toû onómatos synthék »,  a ). Leggendo in questi termini il celebre dialogo, 
Pagliaro compiva un’operazione delicata: da una parte proponeva una chiave 
interpretativa differente dalle due più diffuse – quella che tendeva a identificare 
la dottrina platonica con l’essenzialismo cratileo, onde le radici dei nomi sareb-
bero in qualche modo imitazione dell’essenza (mímesis tês ousías), e quella che, 
enfatizzando la parte conclusiva dell’operetta, perveniva a una radicale svaluta-
zione del linguaggio come fonte di conoscenza; dall’altra avanzava l’ipotesi che 
l’elemento necessario del linguaggio non risiedesse nella sua base psicologica o 
psico-acustica (come tende a fare l’iconicismo di ieri e di oggi), ma nel fatto che 

. Sono, questi, temi che la critica leibniziana ha riscoperto solo in tempi relativamente 
recenti, sulla scorta di una documentazione assai più ricca. Pagliaro fa qui riferimento al III libro 
dei Nouveaux Essais sur l’Enténdement Humain e a un decisivo passo della Brevis Designatio 
meditationum de originibus gentium, ductis potissimum ex indicio linguarum () ch’egli leg-
geva citato da Theodor Benfey nella sua Geschichte der Sprachwissenschaft und orientalischen 
Philologie (), un classico della storiografia d’impronta comparatistica. 

. Testimoniato, per i primi, da Agostino, De Dialectica, , e per il secondo dal celebre pas-
saggio della Epistula ad Herodotum sull’origine del linguaggio: due brevi, densissimi testi che 
hanno profondamente influito sulla storia del pensiero linguistico occidentale. 
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le forme linguistiche giungano a stabilizzarsi e istituzionalizzarsi in un tempo e in 
uno spazio dati. Pagliaro, in altri termini, coglie in Platone una prima formula-
zione dell’idea di lingua come storicità, come modo d’essere, storicamente dato, 
della coscienza e degli individui umani. È questa, del resto, l’idea che percorre 
tutto il libro e in effetti percorrerà, da un capo all’altro, tutta la riflessione lin-
guistica pagliariana fino agli ultimi scritti, trovando nel famoso saggio del  
sul Cratilo un passaggio forte dal punto di vista sia filologico-interpretativo, sia 
teorico. 



Crocianesimo inquieto: la lingua come “tecnica”

Si affaccia in questa sezione (a me pare) anche la criticità del rapporto con Cro-
ce, il quale, sappiamo, non apprezzò il Sommario, che invece molto piacque al 
Gramsci del carcere, pronto a coglierne la sostanza, al di là delle affermazioni e 
forse perfino delle intenzioni dell’autore, molto anticrociana. Mi riferisco tanto 
per cominciare al §  del testo, che si sofferma sulla «grammatica normativa», 
tipica, nelle sue molteplici trasformazioni storiche, di quella «considerazione pra-
tica» del linguaggio che era apparsa a Croce un puro e semplice assurdo teorico, 
e di conseguenza un «grande errore» durato almeno duemila anni. Un assurdo, 
evidentemente, perché (come si è già avuto modo di ricordare) il linguaggio nella 
sua essenza sarebbe fenomeno interiore, intuizione prelogica: intollerante, dun-
que, di qualsiasi indirizzamento dall’esterno. Nel Quaderno , come si ricorderà, 
Gramsci stravolgerà la impostazione di Croce, per un verso osservando che in 
ogni parlante esiste una grammatica “immanente” interiorizzata spontaneamen-
te nell’apprendimento e nell’uso della lingua; per un altro riabilitando, in certo 
modo, la grammatica normativa in quanto politica culturale, atto consapevole e 
spesso programmato di intervento politico sugli istituti linguistici. Pagliaro, nel 
momento stesso in cui accoglie la lezione di Croce intorno al carattere in ultima 
istanza individuale del comportamento linguistico, fa rientrare l’atteggiamento 
normativo, generalmente inteso, nella coscienza linguistica del parlante, in quanto 
costui «non è qualcosa di staccato dalla società, ma è un essere storico, partecipe di 
un contenuto universale». Da questo punto di vista, il controllo e l’autocontrollo 
normativi non sono solo o tanto un freno posto da fuori alla creazione linguistica, 
ma un modo per «determinare meglio, precisare la storicità del parlante». 

. Lo si legge ora in Pagliaro (, pp. -). 
. Sul singolare silenzio di Croce cfr. De Mauro (premessa al Sommario, cit., p. X). Non si 

può esser certi che Gramsci leggesse direttamente il Sommario perché le acute note del Qua-
derno  (Q § , ed. cit., pp. -) sono basate sulle informazioni dedotte da una recensione 
apparsa nel “Pegaso” del novembre . Il Sommario, del resto, non figura tra i libri del Fondo 
Gramsci, elencati alla fine dell’edizione Gerratana. Non v’è dubbio però che, anche in queste 
condizioni, Gramsci entri in piena sintonia (e in modo del tutto indipendente dalle opposte 
collocazioni politiche) con diversi problemi agitati in modo innovativo nell’opera di Pagliaro. Si 
veda anche infra, alla fine del PAR. . 

. Cfr. Gramsci, Q, pp. -. 
. Cfr. Sommario, cit., p. . 
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È abbastanza evidente, a mio modo di vedere, il carattere provvisorio di que-
sta formulazione pagliariana, che si precisa solo nel punto in cui trasferisce dal 
concetto di grammatica normativa al concetto di lingua (e di coscienza linguisti-
ca) la nozione di “tecnica”, destinata a svolgere un ruolo importante. La gram-
matica è storicamente, egli scrive, téchne grammatiké, cioè è tecnica nel senso 
che comporta l’adozione di un sistema di conoscenze condivise, finalizzato a un 
dato operare. Essa opera come una sorta di filtro tra la spinta della «creazione 
linguistica» ad «arricchirsi, in ogni uomo e ad ogni frase, di nuove forme» e l’e-
sigenza che questa avvenga «in manierà che ne sia più facile l’universalizzarsi». 
Di conseguenza, il carattere normativo della grammatica va riconsiderato su base 
storica, nel senso che questa deve ritagliare il suo spazio attraverso un continuo 
confronto con l’«uso comune», esaminato nelle sue oscillazioni: 

È possibile fare grammatica normativa in quanto si tragga profitto dalla storia. Che 
altro se non la storia della lingua potrà dirci che cosa sia l’uso comune? […] Oggi che 
l’osservazione storica ci fornisce il mezzo d’intendere la lingua nella sua realtà cioè 
come divenire, la grammatica empirica […] mettendo a profitto gli insegnamenti di 
quella, può costituirsi con maggiore sicurezza. 

Erano valutazioni, come dire?, culturalmente estranee al dibattito sulla gramma-
tica avviato da Croce e rinfocolato dalla pubblicazione della Storia della gram-
matica di Ciro Trabalza (), che aveva trovato sbocco nel noto volumetto 
dell’editore Lapi () e che, di lì a pochi anni, avrebbe conosciuta una nuova 
stagione, di stampo restauratore e nazionalista, nei manuali dello stesso Trabalza 
e del Panzini (entrambi del ). Il problema che Pagliaro solleva, quello della 
storicità, ha un preciso senso teorico, che la nozione di “tecnica” aiuta a mettere 
in chiaro. 

Attraverso il concetto di grammatica-storia ha luogo, infatti, il distacco di 
Pagliaro dai neogrammatici e dai loro seguaci: dimentichi gli uni e gli altri che 
la lingua non si risolve nei mutamenti fonetici, e quindi in un processo di tipo 
naturale, perché «il linguaggio è soprattutto funzione, significato», ed è questa 
funzionalità che guida, rendendola qualcosa di storico, anche la controparte fi-
sica dell’attività linguistica e la stessa (che si presume rigidamente regolatrice) 
legge psicologica dell’analogia. Laddove i neogrammatici considerano solo una 
parte dell’attività linguistica, «quella che è forse meno consapevole», una scienza 
più matura deve «guardare all’attività linguistica nella sua pienezza», in quanto 
«atto di sintesi» di elementi espressivi e coscienziali. 

Più avanti nel testo (seconda sezione, § ), l’argomento della funzionalità 
torna, stavolta mettendo in tensione la soluzione idealista. Pagliaro discute qui il 
rapporto fra individualità e socialità nella vita delle lingue, ovviamente una crux 

. Ibid.
. Ibid. 
. Ivi, p. . 
. Ibid.
. Ivi, p. . 



1��

delle teorie crociane, non risolta neppure dagli approcci sociologizzanti, in cui 
la dimensione collettiva del linguaggio, pur rivalutata, non sembrava saldarsi in 
modo organico col momento personale e creativo di esso. Giunto a teorizzare 
il momento della comunicazione, Pagliaro menziona una importante pagina di 
Vossler, il sodale tedesco di Croce, che nel suo noto libro su Positivismo e idea-
lismo nella scienza del linguaggio (, orig. ted. ) aveva cercato una media-
zione tra il piano del linguaggio-arte e quello del linguaggio-funzione sociale. A 
un certo punto, scriveva Vossler, il linguaggio 

diviene, da creazione individuale, creazione collettiva, da creazione teorica, creazione 
teorico-pratica ossia tecnica, e non è neppure creazione pura, ma si muta in creazione 
condizionata da bisogni empirici, ossia evoluzione; quel che si svolge non è più l’arte, 
è la tecnica. 

Pagliaro è evidentemente intrigato dalla nozione di “tecnica” che Vossler evoca, 
ma altrettanto evidentemente non ne condivide l’appiattimento su una dimen-
sione semplicemente empirica, pratica. Di qui l’insistenza sul carattere di sintesi 
dell’atto linguistico: una fusione di suoni e contenuti mentali che ha sempre 
carattere creativo, nel senso che produce qualcosa che non è più né suono né 
psichicità, ma è una innovazione linguistica, e che solo tramite il linguaggio può 
avere luogo; il linguaggio è dunque qualcosa che si situa «nella natura dell’indi-
viduo ed è storicamente determinata poiché questi lo è». 

Attraverso queste considerazioni Pagliaro sedimenta forti acidi dissolutori 
dell’intuizionismo crociano. Se, come si è ricordato, nel Croce (almeno nel Cro-
ce di questi anni), il polo espressivo è completamente sacrificato nella sua di-
mensione, appunto, tecnica e istituzionale, in Pagliaro, fin dalla prima pagina del 
Sommario, l’espressione si dispiega solo entro un sapere linguistico che l’indivi-
duo esperisce soggettivamente, ma che al tempo stesso lo radica entro un siste-
ma di condivisioni storicamente determinate. La questione, posta dal Sommario, 
della lingua come storicità e quindi come tecnica si alimentava, credo, di spunti 
diversi. Penso a un libro oggi poco noto, ma molto apprezzato da Pagliaro, come 
Die Sprache als Kunst di Gustav Gerber, e anche a certe pagine del Gentile, ad 
esempio del Sommario di pedagogia, che battono su temi analoghi. Se infatti nella 
teoria gentiliana del linguaggio come «corpo stesso del pensiero», come «spiri-
to storicamente determinato», individuale e al tempo stesso «universale per la 
sua intrinseca necessità e quasi connaturale aderenza allo spirito che esprime», 
Pagliaro poteva trovare un appoggio alla sua dottrina del carattere unitario e 

. La cit. è ripresa da K. Vossler, Positivismo e idealismo nella scienza del linguaggio (ed. or. 
in ted., ), Laterza, Bari , p. . 

. Sommario, cit., p. . 
. L’opera, in due voll., risale al - (II ed. ) ed è ripetutamente menzionata da Pa-

gliaro (Sommario, cit., pp. -, ), che giustamente vi vede una forte ispirazione hegeliana (e, 
si potrebbe aggiungere, humboldtiana). 

. Cito dal Sommario di pedagogia come scienza filosofica. I. Pedagogia generale, V ed. rive-
duta, Sansoni, Firenze , p. . 
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funzionale della parola; nella concezione gerberiana del linguaggio come Kunst 
(esplicitamente riferito dall’autore al senso greco di téchne) incontrava l’idea che 
«[a]ls Kunst nimmt die Sprache eine Mittelstellung ein zwischen den geistigen 
Strebungen der Menschen und der Hervorbringungen, welchen wir ein bloß 
sinnliches Existenz zuerkennen» e che il linguaggio, in quanto facoltà umana 
naturalmente condizionata (Naturbedingkeit), si attui attraverso la molteplicità 
delle Kunst-Techniken corrispondenti alle diverse lingue, ciascuna di queste, poi, 
operante in una «determinatezza storica» (geschichtliche Bedingkeit) vincolata a 
fattori esterni e alla cogenza dell’Usus. 

In ogni caso, la nozione di “tecnica” era destinata a precisarsi sul piano filo-
sofico negli anni e decenni successivi. Lo si vede nel capitolo Il linguaggio (parte 
del libro del , Insegne e miti. Teoria dei valori politici), dove leggiamo che «la 
lingua è in ultima analisi una tecnica dell’espressione» e che, da lingua a lingua, 
mutano così profondamente non solo il lessico, ma la struttura grammaticale, 
perché vario è il bisogno di organizzare in simboli fonici l’esperienza, e sussiste 
«una diversità nel sistema di organizzare il pensiero». Il che, detto in tempi 
di cupo nazionalismo, non era davvero affermazione da poco. Più stringente e 
conclusiva la formulazione del saggio Linguaggio e conoscenza, del , scritto 
quando ancora l’egemonia crociana era forte, ma non più pacifica come agli inizi 
degli anni Trenta. Con un occhio a Humboldt e Hegel, Pagliaro insiste sul ca-
rattere universale dell’esperienza linguistica, ma aggiunge che «ogni lingua rac-
chiude come momento universale il presupposto e i caratteri generali di quella 
funzionalità», ovvero l’istanza dello spirito umano a obiettivarsi, il suo carattere 
finalistico operante «entro certi limiti di tempo e di spazio»; e questa è pertanto 
«la condizione comune di ogni atto linguistico». Infatti «la legge del reale si im-
pone alla libertà dell’agire come una tecnica, come un complesso di valori saputi, 
il cui intervento è indispensabile o utile al raggiungimento di un fine». E distin-
guendo più oltre i fatti linguistici dai fatti d’arte (la loro identificazione era stata 
promossa dall’Estetica e Pagliaro stesso l’aveva accolta nel III capitolo del Som-
mario), concluderà «che non vi è atto linguistico senza il complemento tecnico di 
una lingua, la quale ha un’esistenza a sé, e per il cui apprendimento è necessario, 
come nel caso di ogni altra tecnica, un tirocinio più o meno lungo», che comincia 
con l’infanzia e continua tutta la vita. In tal senso secondo il Pagliaro del , 
abbastanza nitidamente anticipato, però, dalle pagine del , la «condizione 
tecnica» che rende possibile «il tradursi in atto di un’attitudine naturale» quale 
è la lingua, «non è un dato della natura […] bensì un dato della storia». Storico, 
necessario, e non meramente strumentale, è dunque il rapporto che i parlanti 
contraggono con la propria lingua. La nozione di “tecnica” utilizzata è ancora 
una volta quella, classica, di téchn  come «complesso delle norme che regolano 

. Die Sprache als Kunst, zweite Auflage, Hermann Heyfelder, Berlin , p. . 
. Ivi, p. . 
. A. Pagliaro, Insegne e miti. Teoria dei valori politici, F. Ciuni ed., Palermo , p. . 
. A. Pagliaro, Il linguaggio come conoscenza, Editrice Studium, Roma , p. . 
. Ivi, p. .
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un particolare agire», che, nel caso della lingua, il parlante interiorizza come 
condizione di possibilità dell’obiettivazione della sua coscienza. Appare pertan-
to evidente il limite che la positività materiale, empirico-storica, del concetto 
di lingua pone in Pagliaro alla visione crociana e idealistica del linguaggio. Lo 
stesso elemento, a me pare, consiglia anche di non enfatizzare il ruolo che le idee 
del Gentile avrebbero avuto nella linguistica pagliariana: perché se è vero che 
nel filosofo siciliano (di cui aveva da giovanissimo seguito le lezioni) Pagliaro 
poteva trovare una opportuna sottolineatura del carattere sintetico dell’attività 
linguistica, da lui lo allontanava esattamente il senso dei vincoli storici che la 
lingua, proprio in quanto tecnica, pone al suo operare. Proprio la svalutazione 
che tale concetto subisce nel Sommario di pedagogia è un preciso indizio in tal 
senso. L’attività linguistica è bensì individuale, libera, finalistica, ma entro un 
sistema condiviso di opportunità tecnico-espressive che si sedimentano storica-
mente nella persona e formano, anche quando questa le forzi in una o in un’altra 
direzione, l’orizzonte del suo dire. 

Sia a questo punto consentita una divagazione. Si può con molta circo-
spezione affacciare l’ipotesi che, di questa impostazione del condizionamento 
storico del linguaggio in quanto tecnica, abbia risentito Gramsci in alcuni passi 
del Quaderno  (§ , poi ripreso nel Quaderno , § ) e del Quaderno  (§ 
), quando, cercando di spiegare perché l’espressione verbale abbia «un carat-
tere strettamente nazionale-popolare-culturale» in misura molto maggiore del 
linguaggio musicale, pittorico ecc., annota: «La lingua e le lingue. Ogni espres-
sione ha una ‘lingua’ storicamente determinata, ogni attività intellettuale e mo-
rale: questa lingua è ciò che si chiama anche ‘tecnica’ e anche struttura» (Q., 
p. ); e altrove, ragionando sul senso del termine borghese: «questi proble-
mi di linguaggio hanno importanza, perché linguaggio = pensiero, modo di 
parlare indica modo di pensare e di sentire non solo ma anche di esprimersi, 
cioè di far capire e sentire. […] Si potrebbe dire che si tratta di ‘tecnica’, ma 
tecnica non è che espressione ecc.» (Q., pp. -). Per un intellettuale inteso 
a un rovesciamento della teoria della conoscenza di Benedetto Croce (oltre 
che della sua funzione storico-politica), non era senza importanza qualificare 
la lingua come oggetto integralmente storico, e la nozione di tecnica (ampia-
mente circolante nei Quaderni nell’accezione di “tecnica del pensiero”) come 
si vede serviva precisamente a questo. E non per caso in un passo strategico 
del Quaderno , là dove Gramsci spiega la centralità della lotta culturale per 
trasformare il senso comune, conclude che «la questione del linguaggio e delle 
lingue ‘tecnicamente’ deve essere posta in primo piano», perché è nello spazio 

. Ivi, p. . 
. Si veda ad esempio il cap. III, La pedagogia come tecnica, pervaso dall’idea che «l’assolu-

tezza dell’atto», che si determina ogni volta in circostanze concrete, brucia l’elemento tecnico 
anziché sottostare ad esso (Sommario di pedagogia, cit., pp. -). Sembra dunque che Coseriu 
(mi riferisco all’intervento “My” Pagliaro, in Italian studies, cit., supra, nota : ivi alla p. ) abbia 
sottovalutato la portata anche teorica di quel distacco da Gentile che Pagliaro non nascondeva. 

. Cito i Quaderni del carcere nell’ed. critica in  voll. di V. Gerratana, Einaudi, Torino , 
utilizzando la numerazione progressiva delle pp. adottata nel testo. 
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del linguaggio, nel contatto intellettuali-popolo e nella riforma della «menta-
lità popolare» che si gioca la prima (e in certo modo anche l’ultima) battaglia 
per l’egemonia. Come accennato altrove, non si può dare per certa una lettura 
diretta del Sommario da parte di Gramsci: ma certo le assonanze sono notevoli, 
senza che questo implichi disconoscere la forte torsione teorico-politica che il 
tema linguistico subisce nelle note del carcere. 



Socialità della lingua: un nodo centrale

Veniamo adesso a un altro punto-cardine della riflessione pagliariana, che si svi-
luppa in particolare nel III capitolo del Sommario: il rapporto fra individualità e 
socialità nell’esperienza linguistica. L’assioma della individualità del linguaggio 
giunge all’autore, come si è visto, da Croce, ma si alimenta a una visione stori-
cizzante dell’innovazione linguistica che ha il suo corrispettivo documentario e, 
per così dire, tecnico nei lavori di specialisti quali lo Schuchardt, i già ricordati 
Bartoli e Parodi, last but not least la stilistica della scuola di Ginevra, imper-
sonata particolarmente da Bally e Sechehaye. Quella che Pagliaro combatte è 
l’idea che l’elemento sociale gravi sul parlante come un vincolo esterno, come un 
sistema autoconsistente rispetto al quale l’attività linguistica del singolo si ponga 
in termini di imitazione o adeguamento. Da questo punto di vista, curiosamente, 
sia il naturalismo dei neogrammatici, sia la scuola sociologica del Meillet avreb-
bero finito col concepire la lingua come una sorta di «organismo a sé», pre-
scisso dalla concretezza storica dei soggetti. Su questo punto è particolarmente 
rimarchevole il distacco da Saussure, visto da Pagliaro come responsabile di un 
privilegiamento meccanico, oggettivizzante, della langue sulla parole, e di una 
separazione troppo netta tra sincronia e diacronia. In questa primissima fase 
dell’assorbimento del pensiero saussuriano in Europa, e se si vuole della vulgata 
saussuriana, sono in effetti questi gli elementi su cui si soffermano i critici, sia 
quelli a tutti noti, come i praghesi nelle Tesi del ’, sia quelli più appartati, come 
Pagliaro appunto, o come Benvenuto Terracini che nella già ricordata recensio-
ne al Cours del  si esprimeva in maniera analoga al linguista siciliano, dando 

. Lo studio delle idee linguistiche di Gramsci, avviato in modo sistematico da Franco Lo 
Piparo nel volume Lingua, intellettuali egemonia in Gramsci (Laterza, Roma-Bari ), si è 
molto arricchito negli ultimi tempi, fruttando fra l’altro la monografia di A. Carlucci (Gramsci 
and Languages. Unification, Diversity, Hegemony, Brill, Leiden ) in cui i temi accennati nel 
testo sono ampiamente svolti. Manca tuttavia, in entrambi i volumi, una trattazione dei possibili 
rapporti con Pagliaro. 

. Del  è il Traité de stylistique française di Charles Bally (II ed. ); del  Pro-
gramme et méthodes de la linguistique théorique del Sechehaye, cui fa seguito, nel , un Essai 
sur la structure logique de la phrase. In questi lavori Pagliaro vede importanti contributi allo 
studio dell’elemento individuale del linguaggio, di «quell’unitaria attività che costituisce l’esi-
stenza stessa della lingua» (Sommario, cit., pp. -), in felice controtendenza, dunque, rispetto 
al maestro Saussure che (a suo dire) avrebbe voluto «bandita dalla linguistica» la dimensione 
dell’individuo. 

. Sommario, cit., p. . 



1��

risalto, per contrasto, alla embrionale linguistica della parole rappresentata dagli 
studi di stilistica. 

Tuttavia, al di là dell’interesse documentario, non è tanto Saussure il punctum 
dolens della riflessione di Pagliaro, quanto Croce. Come sappiamo, posta la in-
dividualità dell’atto estetico-linguistico, restava da spiegare (in ottica crociana) 
il fenomeno della comunicazione: un problema che assume forma aporetica nel 
filosofo italiano e che, secondo gli interpreti, troverebbe un avvio di soluzione 
solo nella fase tarda del suo pensiero. Ora, quando Pagliaro argomenta, contro 
Meillet, che l’individuo non può essere concepito «come qualcosa di distinto 
e diverso dalla società», «ma è esso stesso società, e non c’è società che non 
sia di individui», a guardare bene ciò che viene messo in crisi è proprio la ri-
duzione della lingua ad appendice strumentale dell’atto intuitivo-espressivo. In 
altri termini, nel linguaggio individuale, fatto di certe strutture morfosintattiche, 
lessicali ecc., passa un modo di essere storico che il singolo condivide coi suoi 
contemporanei. E non c’è modo ch’egli obiettivi e si stacchi da se stesso (secon-
do il famoso adagio di Hegel nella Fenomenologia dello spirito) se non calandosi 
in valori linguistici che «per gli altri significano quello che hanno significato per 
me»: 

La lingua non è dunque un mezzo di cui l’uomo si appropri a suo piacimento, ma essa 
è in lui appunto perché è lui; ha nell’individuo la sua legge, è nomoi come ha visto 
Platone. Un individuo parla in una determinata maniera perché egli è quel determi-
nato individuo che ha nella storia un posto ben distinto. […] Un individuo che parli 
secondo la necessità storica che è in lui si attua, parla una lingua che tutti coloro che 
partecipano della stessa storicità intenderanno. 

Il che spiega, a mio avviso, anche la diffidenza che Pagliaro, legato all’idea ger-
beriana della geschichtliche Bedingkeit der Sprache, mostra verso il concetto tra-
dizionale di “arbitrarietà”. «Il segno in quanto arbitrario» – egli osserva – «non 
è storia; e se si dovesse credere all’affermazione del de Saussure che la lingua è 
un complesso arbitrario di segni, la linguistica non esisterebbe». La linguisti-
ca comincia dove vengono posti limiti all’arbitrarietà, dove da casa gemmano, 
secondo le norme morfologiche dell’italiano, casetta, casuccia, casalingo ecc. In 
anni successivi egli avrà modo di ammorbidire questo atteggiamento, riconci-
liando, certamente anche in dialogo con Saussure, l’arbitrarietà del segno con la 
sua necessità storica, col suo essere naturalmente arbitrario, cioè libero, entro un 
contorno storicamente dato di valori linguistici. Per ora “arbitrario” è attributo 

. Accanto alle classiche pagine di De Mauro (in Introduzione alla semantica, Laterza, Bari 
, capp. IV e VII), è da vedere, fra le cose recenti, almeno F. Giuliani, Espressione ed Ethos: il 
linguaggio nella filosofia di Benedetto Croce, il Mulino, Bologna . 

. Sommario, cit., p. . 
. Ivi, p. . 
. Ivi, p. . 
. Ivi, p. . In seguito, Pagliaro avrà modo di rivedere completamente questo giudizio. 

Cfr. ad esempio La parola e l’immagine (I ed. ), pres. di E. Coseriu, Novecento, Palermo 
, p. . 
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che si confà alle lingue artificiali, prodotti – queste – meramente intellettuali, 
svincolati dal terreno concreto della storia: «Le lingue artificiali [fra cui l’espe-
ranto] per lo storico del linguaggio sono un errore e in esse egli invano cercherà 
un contenuto che possa diventare oggetto della sua indagine». Un punto di 
vista singolarmente (e, penso, non casualmente, date le comuni premesse teo-
riche) assonante con la critica rivolta da Gramsci all’esperanto e a chi riteneva 
possibile, e perfino politicamente auspicabile, generalizzarne l’uso. 

Da una parte all’arbitrarismo convenzionalista, che spersonalizza e ossifica 
l’idea di lingua, separandola dal parlante; dall’altra all’idealismo, che, per valo-
rizzare quest’ultimo, riduce la lingua ad un’appendice empirica, a un mero fatto 
di pratica, Pagliaro è finalmente in grado (nel §  del Sommario) di opporre una 
sua proposta teorica. Il concetto di lingua va definito, rimprovera a Vossler ma, 
dietro di lui, non menzionato, al gran maestro Croce, «senza bisogno di ricorrere 
alla scappatoia della pratica»:

La lingua esiste come nozione storica; nella realtà non c’è che l’individuo che parla; la 
nozione di lingua non è come erroneamente si suol dire un’astrazione, ma è il primo 
e più importante passo verso la conoscenza storica dell’attività linguistica (p. ); 
quella di lingua è una nozione storica che ha valore identico a quello che hanno le 
altre nozioni storiche di nazione, popolo, civiltà, e come tale essa ha valore solo in 
quanto si riferisce a lingua determinata storicamente. L’unità linguistica è determi-
nata dalla somma delle caratteristiche comuni che si osservano in una comunità di 
parlanti. 

Su questo presupposto Pagliaro scioglie la nozione di lingua in una gamma di 
articolazioni di tipo geo-politico, culturale e anche sociale, peraltro sfumando, 
sulle orme dello Schuchardt, i confini che separano l’una dall’altra queste neces-
sarie distinzioni:

All’apprensione estetica, non appena ci si voglia rendere conto della forma storica di 
quello che abbiamo udito, segue immediatamente il riferimento al complesso socia-
le di cui l’individuo che parla quella lingua ci appare partecipe. Questo complesso 
può essere un popolo di civiltà unitaria, può essere unità regionale, unità cittadina, 
come può essere una determinata classe o una determinata categoria sociale. Allora 
noi diciamo che quell’individuo parla questa o quella lingua, questo o quel dialetto, 
questo o quel gergo. 

. Ivi, p. . 
. Mi riferisco al noto articolo La lingua unica e l’esperanto, uscito nel “Grido del popolo” 

del  febbraio , dove, con lessico bartoliano e crociano, si sostiene che gli esperantisti 
«vorrebbero suscitare artificialmente una lingua irrigidita definitivamente, che non soffra cam-
biamenti nello spazio e nel tempo, urtandosi nella scienza del linguaggio, che insegna essere 
la lingua in sé e per sé espressione di bellezza più che strumento di comunicazione, e la storia 
della fortuna e del diffondersi di una partucolare lingua dipendere strettamente dalla complessa 
attività sociale del popolo che la parla» (in  pagine di Gramsci. I. Nel tempo della lotta [-
], a cura di G. Ferrata e N. Gallo, il Saggiatore, Milano , p. ). 

. Sommario, cit., p. . 
. Ivi, pp. -. 
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E ancora:

L’unità linguistica non esiste che come nozione storica poiché, lo ripetiamo ancora 
una volta, di reale non vi sono che individui parlanti ciascuno alla propria maniera e 
al tempo stesso alla maniera di tutti. Alla determinazione di una unità dialettale giova 
grandemente la geografia linguistica la quale, col sistema delle isoglosse, pone in evi-
denza quelle concordanze sulle quali lo storico fonda il suo giudizio. 



Contro Saussure, per Saussure

Chi rilegga queste pagine oggi, dopo i chiarimenti decisivi che filologia ed er-
meneutica saussuriane hanno portato alla dicotomia langue-parole, si avvede 
che Pagliaro riteneva di addurre contro il linguista ginevrino idee che invece 
appartengono al nucleo più interno del suo pensiero: il principio della priori-
tà logico-cronologica del parlante, l’idea, già humboldtiana, che la lingua fasci 
dall’interno, liberamente, cioè storicamente, la nostra lettura dell’esperienza, 
il riconoscersi dei parlanti in un insieme coordinato di valori saputi, cioè di 
funzioni linguistiche (e non di pure forme materiali). E l’istanza di storicità 
che Pagliaro formula a ogni pie’ sospinto non è in fondo diversa da quella che 
spinge Saussure a presentare come metodologicamente obbligata la divisione 
fra analisi sincronica e analisi diacronica. Ma è chiaro che l’accostamento fra 
le due prospettive, quella di Pagliaro e quella di Saussure, è fattibile solamen-
te ex post e del resto, secondo le testimonianze date dai suoi allievi, Pagliaro 
non dovette mai del tutto essere convinto di certe opposizioni saussuriane: il 
contesto culturale e discorsivo in cui si avvia il percorso del linguista siciliano 
è in ogni caso quello che si è cercato di ricostruire all’inizio, e va valutato an-
zitutto al suo interno. Nel quadro dell’antagonismo fra una glottologia d’indi-
rizzo positivistico e naturalistico e una neolinguistica aperta verso la geografia 
e la storia, ma debole sul piano teorico, e solo parzialmente sorretta, in quanto 
linguistica, dal magistero crociano, Pagliaro propone un modo di fare lingui-
stica che continuamente mette in discussione le sue categorie teoriche, il suo 
metalinguaggio, e ne verifica le basi in rapporto alla tradizione grammaticale, 
alla filosofia e alla filosofia del linguaggio. Questo è il punto decisivo del 
Sommario ed è, in prospettiva, la chiave del Pagliaro maturo e tardo, dove 
libri di compatta teoria (si pensi ancora a La parola e l’immagine, del ) si 
alternano a dotti saggi storico-teorici sui classici (il Cratilo, ancora una volta, 
ma anche la Poetica di Aristotele, la dottrina linguistica di Epicuro, di Dante, 
Vico e così va) e a quei notevolissimi esempi di linguistica delle parole che 
sono i suoi saggi di critica semantica. Il tutto, mentre Pagliaro continuava a 
esercitare l’insegnamento di linguista storico e a produrre contributi specifici 
in tale campo. 

. Ivi, p. . 
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Davvero il Sommario fu nel , da tale punto di vista, come ha scritto De 
Mauro, un libro «al tempo stesso equilibrato e stravagante». E, aggiungerei, dati 
i presupposti, un libro di non facile comprensione. Stravagante potrebbe appa-
rire ancora oggi a chi, da una o l’altra delle due sponde, ritenga che linguistica e 
filosofia del linguaggio siano campi separati e poco o nulla comunicanti, come i 
settori disciplinari e concorsuali della nostra organizzazione universitaria. Non 
dovette, invece, essere solo un caso dovuto a circostanze accademiche se fu Pa-
gliaro ad accendere, prima a Roma nel - e successivamente a Messina, i 
primi insegnamenti di Filosofia del linguaggio e se per molti anni diede a que-
sta materia una funzione integrativa della disciplina maior, la Glottologia. Ciò 
accadeva, come è stato ben illustrato, in un periodo molto delicato degli studi 
linguistici, in Italia e altrove, che segnava la crisi della linguistica storica tradizio-
nalmente intesa e preludeva all’arrivo delle nuove teorie strutturali e generative, 
e al confronto con esse. La posizione storica di Pagliaro linguista e filosofo del 
linguaggio andrebbe ripensata su questo sfondo; e, penso, si rafforzerebbe così 
l’impressione che all’ormai remoto Sommario di linguistica arioeuropea, in cui 
quelle due anime risultavano già suggestivamente fuse, competa davvero il titolo 
di classico.

. Un altro fu acceso in quegli anni a Padova, ricoperto da Renzo Piovesan. Risalgono solo 
al -, invece, le prime coperture a cattedra, con le denominazioni Filosofia del linguaggio 
a Roma (T. De Mauro) e Semiotica a Bologna (U. Eco). Nel -, fra professori ordinari e 
associati, si è arrivati a ben  titolarità. 

. Mi riferisco al recentissimo Appunti sulla protostoria dello strutturalismo in Italia di 
Marco Mancini, che così conclude il suo ampio excursus sulla linguistica italiana del secondo 
dopoguerra: «Il passaggio da una considerazione della finalità espressiva in cui si risolverebbe 
l’atto linguistico, contrapposto al prodotto sociale della lingua, a una concezione funzionale, 
fondata sulla disponibilità relazionale dello strumento linguistico costituisce la vera frattura 
epistemologica che, al di là delle date e dei calendari, segnò l’ingresso della linguistica italiana 
nella fase storica dello strutturalismo» (in Le relazioni irresistibili. Scritti in onore di Nunzio La 
Fauci, a cura di I. M. Mirto, ETS, Pisa , pp. -). 


