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I luoghi nei versi di Attilio Bertolucci: 

Parma e il paesaggio circostante 

nelle poesie inedite degli anni Trenta**

di Luciano Longo*

1. Premessa: breve storia editoriale delle opere di Attilio Bertolucci

Attilio Bertolucci pubblica la sua prima raccolta poetica, nel 1929, con 
il titolo Sirio1 e a partire da questo stesso anno comincia a comporre 
alcune delle liriche che confluiranno nella seconda silloge pubblicata 
nel 1934 con il titolo Fuochi in novembre2. Il nucleo fondante di questa 
raccolta viene scritto tra il ’32 e il ’34 durante un periodo di malattia; 
non si esclude però che alcuni testi composti prima vi siano confluiti 
con qualche variazione o riscrittura. La difficoltà nel datare la seconda 
silloge del poeta emiliano nasce dalla mancanza di attestazioni cro-
nologiche autografe o di indicazioni didascaliche nelle pubblicazioni. 
Oltre le poesie edite, confluite in Fuochi in novembre o aggiunte suc-
cessivamente nelle sillogi publicate a partire dagli anni Cinquanta, vi è 
un nucleo di poesie inedite, databili tra il 1930 e il 1937, non inserite 
in un progetto editoriale dall’autore, di cui una parte è coeva a Fuochi 
in novembre (1930-1934) e una seconda invece è successiva al 1934. 
Infatti, questi componimenti inediti sono collocabili, sulla base delle 
attestazioni cronologiche presenti nei manoscritti o nei dattiloscritti, 

* Università degli Studi di Palermo.
** Le poesie inedite di seguito esibite non sono state raccolte in una specifica 

silloge durante la vita dell’autore; alcuni componimenti, conservati nella sezione 
«Poesie inedite degli anni tra le due guerre e del primo dopoguerra» (Archivio di 
Parma), sono confluiti nel 2014 nel volume a cura di Paolo Lagazzi e Gabriella 
Palli Baroni, Attilio Bertolucci, Il Fuoco e la cenere. Versi e prose dal tempo perduto, 
Parma, Diabasis. Si precisa che nel presente lavoro il concetto di “inedito” è usato 
come testo non sorvegliato dall’autore per la pubblicazione.

1 Attilio Bertolucci, Sirio, Minardi, Parma, 1929.
2 Attilio Bertolucci, Fuochi in novembre, Minardi, Parma, 1934.
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fra il ’30 e il ’37. Questi testi sono conservati presso l’Archivio di Stato 
di Parma, Archivio della Letteratura-Archivio Bertolucci nella Busta II, 
fascicolo 4, con la denominazione «Poesie inedite degli anni tra le due 
guerre e del primo dopoguerra»3. 

Dalla fine degli anni Trenta e fino al 1951 Bertolucci non pubbli-
cherà nessuna raccolta poetica ma singoli testi in rivista; egli si de-
dicherà per lo più a collaborazioni sempre in riviste come critico o 
traduttore. Un nucleo di poesie databili intorno al 1930, successivo 
a quello della seconda silloge (1934), è presente in una raccolta del 
1951, La capanna indiana4, nella sezione Lettere da casa, presentata per 
la prima volta insieme al lungo testo poetico de La capanna indiana, 
con la riedizione di Sirio e di Fuochi in novembre. I testi della nuo-
va sezione sono databili intorno al 1935. Nella ripubblicazione de La 
capanna indiana del 1955, il poeta non esibisce testi collocabili negli 
anni Trenta pur aggiungendo una nuova sezione dal titolo In un tempo 
incerto. Anche nella nuova silloge del 1971, Viaggio d’inverno e, poi, 
nella riedizione del 1973 de La capanna indiana, l’autore continua a 
non inserire testi appartenenti al suo esordio letterario (1929-1934). 
Per individuare poesie risalenti al periodo coevo a Fuochi in novembre 
bisogna attendere il 1990, quando Bertolucci pubblica per Garzanti 
la raccolta comprensiva Poesie, e il 1993 quando, sempre per la stessa 
casa editrice, fa uscire Verso le sorgenti del Cinghio, silloge che racco-
glie testi a partire almeno dal 1935. Anche nella raccolta del 1997, La 
lucertola di Casarola, il poeta inserisce un nucleo di testi risalenti agli 
anni Trenta e già editi in rivista.

Questa breve storia editoriale delle raccolte poetiche bertoluccia-
ne conferma una intensa attività scrittoria negli anni Trenta-Quaranta; 
anche se non tutte le sillogi esibiscono costantemente testi dell’esordio 
letterario e un gruppo consistente di componimenti rimane escluso da 
una pubblicazione controllata dall’autore, gli anni a ridosso a Fuochi 
in novembre (1934) confermano la centralità di questo periodo nella 
costruzione dell’identità poetica da parte dello scrittore emiliano.

2. I luoghi della poesia bertolucciana (1930-1940)

Bertolucci negli anni Trenta vive dunque una intensa attività poeti-
ca, compone diverse liriche che, in parte, confluiscono in raccolte, 

3 Archivio Bertolucci, Parma, 1998, a cura di V. Boschi e di P. Lagazzi. Siglato 
in avanti con FB.

4 Attilio Bertolucci, La capanna indiana, Sansoni, Firenze, 1955.
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in parte, invece rimangono inedite; inoltre, utilizza alcuni testi degli 
stessi anni anche in sillogi molto distanti sia cronologicamente che 
poeticamente dai componimenti che rappresentano la sua «ultima 
volontà poetica». Le poesie degli anni Trenta, tra i diversi nuclei te-
matici riscontrabili, presentano quello del profondo legame del po-
eta emiliano con i luoghi delle origini. A questo tema si legano natu-
ralmente altri motivi correlati, come la giovinezza e il ricordo degli 
anni trascorsi nella terra degli avi o l’innamoramento per Ninetta 
Giovanardi. Questi nuclei tematici fondanti la scrittura del poeta si 
ritrovano anche in testi successivi agli anni Trenta determinando, so-
prattutto nella rappresentazione o nel racconto dello spazio dell’in-
fanzia, una sorta di ‘coazione a ripetere’ di moduli poetici identici. 
La centralità di Parma e del paesaggio circostante nell’opera berto-
lucciana emerge in maniera chiara in un articolo del 1960 dal titolo 
Autopresentazione5, in cui il poeta traccia una mappa essenziale della 
sua geografia biografica:

Sono nato a San Prospero, frazione di San Lazzaro, allora comune limitrofo 
oggi delegazione di Parma, il 18 novembre 1911. San Prospero è a circa cin-
que chilometri dalla città, e alla stessa distanza sono Antognano, dove i miei 
si sono trasferiti qualche mese dopo la mia nascita, e Baccanelli, cui ci siamo 
portati nel 1912 perché vi passavano tram comodi per i ragazzi che andavano 
a scuola. Da Baccanelli sono venuto stupidamente a Roma, ma appena posso 
ci torno, e ci tornano i miei, moglie e figli. Allora diciamo di andare a casa, 
Roma è una villeggiatura un po’ troppo lunga, dove si lavora, ma una villeg-
giatura […]. In agosto andiamo a Casarola, che è a mille metri sull’appennino 
Parmense: là c’è la casa dove la famiglia di mio padre ha vissuto dal 1600, e ora 
non ci torniamo che noi, un mese all’anno: fra quelle vecchie mura ci si sente 
tranquilli, a nostro agio come da nessun’altra parte. È forse la solita storia 
della fedeltà, o monotonia, o ossessione, per cui viene lodata, o criticata, la 
mia poesia. Certo lo sradicamento è terribile, anche se è vero che è necessario 
per la poesia. So soltanto che mi basta arrivare a Parma, dormirvi una notte, 
magari all’albergo, svegliarmici, anche il giorno più brutto e grigio dell’anno, 
per sentirmi traboccare di gioia.

In questa descrizione autobiografica apparsa in Ritratti su misura di 
scrittori italiani, non può non colpire come Bertolucci presenti se stes-
so attraverso i luoghi che sono alla base della sua ispirazione poetica. 
La pivot-area della geografia dell’autore è Parma e l’aria circostante 
a questa: da San Prospero, luogo natio, ad Antognano e Baccanelli, 

5 Attilio Bertolucci, Autopresentazione, in Ritratti su misura di scrittori italiani, a 
cura di E. F. Accrocca, Sodalizio del Libro, Venezia, 1960, pp. 70-71.
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luoghi dell’infanzia, fino a Casarola e Parma luoghi della maturità e del 
ritorno. Tutte queste località rappresentano una sorta di temenos in cui 
il poeta trova la sua personale dimensione di felicità. Ma è soprattutto 
la città emiliana che preserva lo scrittore dai traumi della Storia e del-
la sua vita personale. Nella chiusura dell’articolo del 1960 Bertolucci 
scrive, infatti, che il contatto con Parma lo fa «traboccare di gioia»6. 
Il poeta emiliano individua lo spazio di conforto nella casa degli avi, 
in cui si sente tranquillo insieme alla sua famiglia. Dunque, geogra-
fia e autobiografia sono profondamente intrecciate all’insegna di un 
attaccamento viscerale verso la città e i luoghi della nascita. Questa 
peculiarità, che è rilevabile fin dalle prime prove poetiche degli anni 
Trenta, diverrà una costante tematica già negli anni Cinquanta quando 
il poeta da Baccanelli si trasferisce «stupidamente a Roma»7, e prose-
guirà, attraverso gli anni Sessanta e Settanta, in maniera incessante fino 
agli anni Novanta. 

Il legame con Parma è ben documentato dunque a partire dai te-
sti degli anni 1930-1937, ma si può già intravedere nei componimenti 
degli anni Venti, in cui il capoluogo emiliano diviene già mito adole-
scenziale; in questo periodo il poeta abita a Baccanelli e frequenta il 
Liceo Romagnosi a Parma. È nella dimensione di una provincia im-
mersa nell’atmosfera padana e raffigurata nell’orizzonte di una poesia 
crepuscolare alla Govoni, che si inserisce il processo di definizione del-
lo spazio, quasi ancestrale, che Bertolucci proporrà in maniera ricor-
rente. La radicalizzazione e interiorizzazione dei luoghi parmigiani ed 
emiliani trova una prima piena realizzazione con il passaggio del poeta 
a Bologna. Fuochi in novembre, silloge del 1934, risente di questo per-
corso di allontanamento dal centro aureo dell’esistenza adolescenziale 
esibendo già i luoghi della memoria autobiografica come Antognano 
e Casarola. 

Dopo il periodo bolognese, Bertolucci ritornerà a Parma fino al 
momento dello scoppio della seconda guerra mondiale, quando sarà 
costretto ad abbandonare la città con tutta la sua famiglia e a rifu-
giarsi a Casarola. Il ritorno in questo luogo, in cui vi è la casa degli 
avi, restituisce tranquillità al poeta costretto a lasciare la località che 
fin dall’infanzia in un certo qual modo gli aveva offerto protezione e 
rassicurazione. Lo scrittore è pienamente cosciente di questa funzio-
ne, la conferma di ciò è rintracciabile in Autopresentazione, quando 
scrive: «È forse la solita storia della fedeltà, o monotonia, o ossessione, 

6 Ivi, p. 71.
7 Ivi, p. 70.
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per cui viene lodata, o criticata, la mia poesia. Certo lo sradicamento 
è terribile, anche se è vero che è necessario per la poesia»8. Bertolucci 
è cosciente della centralità e della ripetitività di certi suoi topoi poeti-
ci, ma è altrettanto consapevole che l’attaccamento alla sua geografia 
personale gli garantisce una sorta di autoconservazione emozionale di 
fronte lo sradicamento dai luoghi di origine.

Finita la guerra e poi stabilmente dal 1951, Bertolucci si trasferirà 
a Roma dove poi vivrà stabilmente dal 1951 facendo il pendolare tra 
la capitale e Tellaro (altra stazione importante della memoria auto-
biografica). La raccolta del ‘51, La capanna indiana, e poi quella del 
’55, In un tempo incerto, documentano il «disagio di un intellettuale 
di provincia emigrato a Roma»9. Le sillogi a cavallo tra la guerra e 
gli anni del miracolo economico (1940-1960), attestano una sorta di 
dimensione esistenziale ingabbiata, lo spazio parmigiano da luogo 
di movimento identitario si trasforma quasi in prigione ossessiva, in 
cui emerge una disarmante mancanza di via di fuga dalla realtà. Ciò 
porterà a consumare un definitivo sradicamento dal temenos sacro 
dell’infanzia. Parma, Antognano e i luoghi circostanti diventano per 
il poeta scenario di un tormentato tentativo di recupero della me-
moria spaziale e fisica. Questo movimento trova in Viaggio d’inverno 
(1971) una prima realizzazione espressiva e di contenuto tematico-
formale; ma sarà la storia familiare, al centro del capolavoro, La Ca-
mera da letto, a ridare al poeta la speranza di poter riappropriarsi 
del mondo remoto degli avi e della sua famiglia da cui ormai si è 
fisicamente separato.

Dunque, come già si è visto, a partire dalle poesie degli anni Trenta 
Bertolucci fa dello spazio emiliano, e di Parma in particolare, il centro 
ispiratore dei suoi versi. In un componimento inedito e circoscrivibile 
agli anni Trenta, Per tutto il pomeriggio10, il poeta raffigura la sua città 
invasa dalla luce:

8 Ivi, p. 71.
9 Stefano Giovannuzzi, Attilio Bertolucci. Invito alla lettura, Milano, Mursia Ed-

itore, 1997, p. 24.
10 Attilio Bertolucci, Per tutto il pomeriggio, autografo n. 39, in FB; poi in P. Laga-

zzi, I sentieri tra le carte (Due inediti e un ri-edito), in “Yale Italian Poetry”, vol. III, 1-2, 
Spring-Fall, 1999; in DossierB: Dossier Bertolucci, a cura di Gabriella Palli Baroni, in “Il 
caffè illustrato”, n. 18, maggio-giugno 2004, p. 44; in Il fuoco e la cenere. Versi e prose 
dal tempo perduto, cit., p. 61. L’autografo (cm 14,5x23) è in pulito; esibisce due sotto-
lineature, una al v. 1, un, e la seconda al v. 3, sul Parma. Si veda anche la descrizione in 
Attilio Bertolucci Il fuoco e la cenere. Versi e prose dal tempo perduto, cit., p. 146.
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Per tutto un pomeriggio
Il sole ha illuminato
Questo muro sul Parma11.

Il sole che illumina la città emiliana e il suo torrente può leggersi come 
la volontà da parte del poeta di creare una immagine di serenità tra-
mite la luce. Anche in un testo edito del 1939, Viale Mentana12, alcune 
espressioni riferibili a immagini di luce (il «sole invade» i borghi della 
città – v. 4; il «cielo ardente» – v. 9; il bambino «che la polvere già im-
bianca» – v. 10), concorrono a creare una dimensione quasi sospesa in 
contrasto con gli alberi anneriti dall’ombra presenti nei versi iniziali:

 Viale Mentana, sotto i tuoi alberi neri
 dura l’ombra
 a giorni che gli ampi borghi di Parma
 il sole invade,
5 e appena ti giunge per l’aria che si muove
 il suono del mandolino
 incerto per le contrade
 sui passi del bambino che danza
 scuote la testa e ammicca al cielo ardente
 nei sandali che la polvere già imbianca.

Ma la città immersa nella luce è presente fin dalle poesie pubblicate in 
Sirio (1929): infatti, già in questa raccolta il poeta comincia a costruire 
il modulo poetico città-luce-gioia. In un testo degli anni Venti, Otto-
bre13, gli elementi cromatici presenti nel testo e riferibili all’area seman-
tica della luce – come «chioma gialla» (v. 2), «sole bianco» (v. 5), «cal-
do» (v. 6) e «come un santo» (v. 6) – contribuiscono a rappresentare la 
città, seppur in una stagione autunnale, immersa nella luce del giorno:

 Sporge dal muro di un giardino
 la chioma gialla di un albero.

 Ogni tanto lascia cadere una foglia
 sul marciapiede grigio e bagnato.

5 Estasi, un sole bianco fra le nubi
 appare, caldo e lontano, come un santo.

 Muto è il giorno, muta sarà la notte
 simile a un pesce d’acqua.

11 Parma: torrente affluente di destra del fiume Po.
12 Attilio Bertolucci, Viale Mentana, in Lettera da casa (1951), in Opere, Milano, 

Mondadori, 2001, p. 80.
13 Attilio Bertolucci, Ottobre, in Sirio (1929), cit., p. 13. 
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Anche nella poesia, che apre la silloge del 1929, All’Angelo custode14, 
è già presente il topos della luce invadente che connota la città padana: 
«sfolgora il sole / sulla strada dritta»15. Ma in questo caso lo sfolgorio 
della luce viene attraversato dal grigio dei pali del telefono («grigi sono 
i gran pali / del telefono»16) dando luogo a un contrasto cromatico 
luce-buio, bianco-nero. Così nello spazio quasi magico («il profumo 
/ dei biancospini», vv. 5-6; «s’ode l’acqua quieta / mormorare», vv. 
9-10) di All’Angelo custode irrompe il reale e la modernità («pali / del 
telefono», vv. 16-17). Sempre in un testo della prima silloge, Mattino 
d’autunno (1928)17, il poeta torna a declinare il topos poetico città-luce, 
ma vi aggiunge una nota inquieta. La città è rappresentata in parte 
avvolta da «Un pallido sole che scotta / come se avesse la febbre», con 
una connotazione in apparente contrasto con la ricorrente raffigura-
zione dello spazio parmigiano esibito nel resto della poesia. Infatti, le 
espressioni presenti al v. 7, «illumina l’erba», e ai vv. 10-11, «Tutto è 
gioviale / buongiorno e sereno», se messe in relazione ai vv. 4-5, «la 
gioia d’esser giovani / e di passeggiare di mattina», contribuiscono a 
creare il nesso iterativo caratterizzante la scrittura bertolucciana: città-
luce-giovinezza-serenità. 

I luoghi parmensi evocano immagini di spensieratezza, di giovi-
nezza e di serenità suscitate dalla contingenza quotidiana. In un testo 
inedito acrivibile agli anni Trenta, Al ponte Dattaro18, Bertolucci, ad 
esempio, coglie un momento qualsiasi, vissuto con la moglie Ninetta, 
fatto di allegria e felicità anche in una stagione diversa da quella estiva: 

Al Ponte Dattaro 
Abbiamo mangiato pane e salame
Bevuto vino bianco:
Tu avevi una gran fame, 
Io ero allegro e stanco 
Quel pomeriggio d’inverno, 
al Ponte Dattaro.

14 Attilio Bertolucci, All’angelo custode, in Sirio (1929), cit., p. 5.
15 Ivi, vv. 4-5.
16 Ivi, v. 16.
17 Attilio Bertolucci, Mattino d’autunno, in Sirio (1929), cit., p. 11.
18 Attilio Bertolucci, Al ponte Dattaro, autografo n. 29, in FB. Il manoscritto (cm 

10x15) si presenta in pulito, senza indicazione cronologica ed esibisce in alto al cen-
tro il numero tre (3) e in basso l’appunto Da “Amore e vita di donna”. La poesia Al 
ponte Dattaro potrebbe essere la strofa conclusiva del testo Le viole (in Opere, cit., 
p. 82), pubblicato nel 1935 nella rivista “Crisopoli”, III, marzo-aprile, 1935,XIII, 
148-149 e poi confluito nella raccolta La capanna indiana (Firenze, Sansoni, 1955).
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Ancora, in un testo del 1933, ma edito nel 1997, Di molto prima19, 
«Parma, città» e «Parma, campagna», sono al centro della scrittura, 
come luoghi della quiete che orientano il poeta verso direzioni certe e 
sicure prospettandosi nello stesso tempo come spazio fisso ma anche 
ciclico.

Il nesso Parma-luce è una costante presente non solo nei testi di 
Sirio ma anche nei componimenti successivi agli anni Trenta e Qua-
ranta. Nei testi pubblicati dopo Fuochi in novembre (1934) presenti, 
ad esempio, nella raccolta La capanna indiana (1951) o nelle sillogi 
successive, si rinviene quel processo di trasfigurazione della città da 
luogo reale in luogo mitico e simbolico. È in questo modo, a contatto 
con la città di origine, che Bertolucci, a partire dagli anni Cinquanta, 
riconfigura la sua spazialità personale ricollocandosi nei luoghi della 
giovinezza in rapporto alla sua nuova condizione di emigrato. In un 
testo del 1951, Il poeta e la sua città20, lo scrittore presenta, ancora una 
volta, la città padana inondata di luce e screziata dai colori delle sta-
gioni: «Se dai ponti di Parma il bel mattino / copre campagne azzurre 
e colli lievi» (vv.1-2)21. Parma diviene così con più forza luogo in cui 
poter ritrovare la tranquillità e la felicità, luogo avulso dal chiacchie-
riccio delle metropoli:

30 il meriggio arrivato all’improvviso

 sulla città sospesa nel sorriso
 del tempo e della gente incamminata.
 Felice gente di oggi e di ieri
 che ti porti col passo dove speri
35 di godere più a lungo il fresco sole,

 gente ignara di mie e sue parole22. 

Il poeta, dal 1950, vive a Roma e viaggia tra il Lazio, la Lombardia e 
l’Emilia; in questa situazione di sradicamento dalla abituale quotidia-
nità, la città emiliana rappresenta quella tensione a rinchiudersi entro 
il cerchio magico dei luoghi della fanciullezza e della serena spensiera-
tezza. Da questi anni in avanti (1950-1970) Bertolucci presenta di con-
tinuo e in maniera quasi ossessiva i luoghi della sua memoria privata, 

19 Attilio Bertolucci, Di molto prima, in Schizzi e Abbozzi, cit., p. 289.
20 Attilio Bertolucci, Il poeta e la sua città, in Lettera da casa (1951), cit., p. 

119. 
21 Ivi, vv. 1-2, p. 119.
22 Ivi, vv. 30-36, p. 120.
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cercando di ricondursi sempre al loro interno per ritrovare la forza di 
vivere altrove. 

Il sentimento profondo che lega lo scrittore alla sua terra è attestato 
fino agli anni novanta, ad esempio, dalla poesia Parma23, in cui emerge 
ancora una volta una città assolata (v. 3) ma ora anche simbolo di spe-
ranza e di ricostruzione (vv. 5-6) e soprattutto, spazio in cui ritrovare 
anche elementi archittettoni che fanno sentire il poeta a casa (vv.7-10):

 E un bambino ha riso di me del mio cappello di paglia
 affacciandosi alla garitta pitturata in verde

 Io mi sono volto verso di lui salutando ridendo
 nel sole dell’ora legale murata nelle vie di Parma
5 Vorrei ricostruire la città, così come dopo la sua distruzione
 altri da noi vedevano come era bella,

 l’acqua volante sotto i ponti notturni
 schiumando contro gli spalti Farnese

 a medicare un’insonnia cui non scorre lume
 dalle absidi disertate slontanando carriaggi.

L’elemento testuale semanticamente rilevante del componimento è 
l’incipit, in cui l’immediata visualizzazione del bambino (v. 1) e subito 
dopo, al v. 3, dell’io in positio enfatica, creano una sorta di fenomeno-
logia dell’identità con il titolo: Parma, bambino, io (Bertolucci). Parma 
pur essendo attraversata dalla guerra (v. 5) viene raffigurata sempre 
come dimensione di rifugio e di possibile ricostruzione di una età fe-
lice, rappresentata in questo senso dal bambino e dal desiderio di ri-
costruire lo spazio uterino della fanciullezza rappresentato dai «ponti 
notturni», «dagli spalti Farnese» e dalle «absidi disertate». 

Oltre la città emiliana, è tutto lo spazio geografico intorno ad ali-
mentare la scrittura poetica. È la campagna tra Casarola, Antognano e 
Baccanelli a ispirare la creazione di una sorta di giardino della memoria 
consolatrice. Lo spazio agreste diventa così nel tempo, luogo identita-
rio in cui rivivere costantemente le proprie origini e trovare ristoro alla 
tristezza causata dalla lontananza dai luoghi natìi; il testo inedito Un 
triste canto, un dolce e triste canto24, datato 1932, esibisce tutti gli ele-

23 Attilio Bertolucci, Parma, in La lucertola di Casarola (1997), cit., p. 397.
24 Attilio Bertolucci, Un triste canto, un dolce e triste canto, autografo n. 1, in 

FB; poi in Il fuoco e la cenere, cit., p. 27. L’autografo (cm 20,5x19) è scritto quasi 
totalmente con inchiostro nero e presenta il solo v. 14 a matita. Nella poesia si rin-
tracciano due interventi, uno correttorio e instaurativo e uno aggiuntivo-sostitutivo: 
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menti connotanti lo spazio del bùkolos teocriteo: il microcosmo della 
selva (selve, faggio, orno) e del cielo stellato (le volte stellate), le acque 
adiacenti lo spazio silvestre (fonti, torrenti), il canto grave del corno:

    I 
 Un triste canto, un dolce e triste canto
 Voglio cantarvi, o bianche nubi erranti
 O selve, o fonti, o torrenti scroscianti
 O vento che mi rendi iroso e affranto.

    II
5 E tu suonami, chiara sera d’estate,
 Una grave melodia col tuo corno,
 come quando addormenti il faggio e l’orno
 sola, sotto le volte stellate.

    III
 Te canto mia dolce carne perduta:
10 Fiore eri fiamma fresca neve…
 Oh come è stata tua stagione breve
 Ora sei come la grigia cenere, muta

    IV
 Tremante preda, sempre vergognosa
 Sempre smorta e stanca
15 Chi può rifarti sana allegra e franca
 Chi può ridarti il bel color di rosa?

    V
 A voi lo chiedo, o bianche nubi erranti
 O selve, o fonti, o torrenti scroscianti

     Casarola 1930 – Baccanelli Aprile 1932

Il canto rievocativo, definto dall’ossimoro iniziale «dolce e triste», ri-
leva uno stato d’animo che è insieme «iroso e affranto»; il poeta, al 
contatto sonoro con la campagna di Casarola e di Baccanelli, ricorda la 
perduta «stagione breve» della fanciullezza, ma è proprio l’evocazione 
degli elementi naturali che gli consente di riscoprire e di riattivare un 
dialogo perduto con il suo spazio di identificazione: «A voi lo chie-

il primo a inchiostro nero, il secondo a matita. Il v. 14 in una prima scrittura si pre-
sentava nel seguente modo: E stanca (spazio bianco) e stanca; dall’analisi dei mezzi 
scrittori e dall’esame della sequenza sintattica si può affermare che Bertolucci scrive 
dapprima E stanca, lasciando uno spazio bianco e riscrivendo e stanca; successiv-
amente cassa E stanca, lasciando il secondo e stanca; infine, a stesura completata, 
aggiunge a matita nella riga di scrittura Sempre smorta e, cassando anche la e. Si veda 
anche la descrizione in Il fuoco e la cenere, cit., p. 140.
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do, o bianche nubi erranti ⁄ O selve, o fonti, o torrenti scroscianti». 
Saranno le selve, le fonti e i torrenti che con i loro colori e con le loro 
sonorità placheranno la tristezza di Bertolucci e gli consentiranno così 
di ritrovare o di riassaporare l’età «sana allegra e franca». In questa 
raffigurazione musico-pittorica della campagna circostante Parma, si 
scopre l’intensità emotiva del vincolo sentimentale con uno spazio che 
già nel 1932 comincia a mitizzarsi. 

Ancora in un testo inedito, Il ritorno25 (1931), il cromatismo e 
l’eufonia concorrono a creare una dimensione sospensiva dello spazio 
agreste:

    I
 Quando eccheggia il richiamo del corno
 Luccicante fra le betulle
 Nella rosea sera,

    II
 E fra le chiome bizzarre degli alberi
5 Le fredde stelle appaiono
 E la luna,

    III
 Ansanti giungono i cani
 E già si odono le prime franche risate
 Ed i primi sommessi mormorii…

     18 Ottobre 1931

Come è evidente alla lettura, da un lato, il richiamo del «corno», 
che «eccheggia» in un tramonto, colloca la narrazione poetica in una 
sorta di non-tempo; dall’altro lato, le «betulle» luccicanti, la «rosea 
sera» e gli alberi dalle «chiome bizzarre» amplificano il processo di 
mitizzazione dello spazio visibile dal poeta. Questa idealizzazione 
della campagna si chiude con due immagini dense di significato; gli 
«ansanti cani» del v. 7 creano l’immagine dell’essere fedele che ri-
torna al suo luogo di origine, le «franche risate» (v. 8) e i «sommessi 
mormorii» (v. 9) popolano di voci gioiose la sera che si chiude dietro 
la porta della casa paterna. Il tema del ritrovo (ritorno) dello spazio 
ancestrale è centrale in diversi testi degli anni trenta, tra i quali, ad 

25 Attilio Bertolucci, Il ritorno, autografo n. 2, in FB. Il manoscritto (15x20) è 
cassato con linee traversali a matita. In esso si rintracciano tre aggiunte nell’inter-
linea superiore: v. 5, fredde in luogo di prime; v. 6, E la luna in luogo di Nel freddo 
azzurro; al v. 2 la cassatura a matita dell’aggettivo bianche riferito a betulle. Si veda 
anche la descrizione in Il fuoco e la cenere, cit., p. 140.
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esempio nella lirica Più cara ti ritrovo26 (1936) in cui Bertolucci dia-
loga con la campagna parmense:

   I
 Più cara ti ritrovo
 Nel sogno, campagna
 Perduta, e il passero sul rovo
 Nudo che si lagna

Lo spazio caro al ricordo dello scrittore ormai è un bene perduto e 
Bertolucci come il passero vive i luoghi della sua memoria dapprima 
con dolore, visto l’arrivo dell’inverno, poi con una progressiva ed esta-
tica gioia per l’arrivo dell’estate:

   II
5 Alla prima gelata invernale,
 s’allegra al sole di febbraio
 Poi, quando l’acqua del canale
 Le prime viole nutre col suo gaio

   III
 Errare; in florida gaggia
10 Alfine, d’un tramonto estivo
 Tiepido e lento nel vivo
 Raggio, effonde.

Nella chiusa del componimento sembra scorgersi addirittura il motivo 
della scrittura per il poeta di Parma: il recupero mnemonico dei suoi 
spazi identitari. Così come il rinnovarsi della campagna parmense può 
finalmente far udire il suo canto, lo scrittore può, al contatto del ricor-
do agreste, «Effonder ebbra lode al dolce tempo» (v. 13). Tutto ciò, 
naturalmente, è inserito nel topos del giardino felice che il poeta da 
qualche anno va costruendo; ne sono esempi: «Le prime viole» al v. 8 
e la «florida gaggia» del v. 9. Dunque, in Più cara ti ritrovo Bertolucci 

26 Attilio Bertolucci, Più cara ti ritrovo, autografo n. 22, in FB. La poesia si pre-
senta su un foglio di carta libero di cm 21x30; esso contiene nella stessa carta anche 
Al pomeriggio radioso e nella c. 1v, Felici, rondini portate dal vento. Nella poesia si 
possono rintracciare diversi interventi autoriali; ad esempio, i vv. 7-8 in una prima 
stesura funzionavano nel seguente modo: Poi, quando l’acqua del canale ⁄ Le prime 
viole nutre poi subiscono una riscrittura; simile è la situazione rintracciabile al v. 9, 
in cui dapprima Bertolucci scrive andare, poi vi ripensa e prosegue, dopo una cassat-
ura, con Errare; casi di interventi correttori variantivo-tardivi si possono rintracciare 
nelle aggiunte allocate nell’interlinea, come il passero in luogo di l’uccellino al v. 3 o 
febbraio variato da gennaio al v. 6. 
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descrive quello spazio naturale in cui è solito ri-trovarsi e di cui si nutre 
quasi tutta la sua scrittura.

3. I luoghi bertolucciani: possibili etichette interpretative

Per intendere al meglio la centralità dell’area tra Parma, Casarola e Bac-
canelli nella poesia di Bertolucci può essere utile provare a strutturare 
delle etichette interpretative nel tentativo di comprendere il progressi-
vo processo di mitizzazione dei luoghi parmigiani. Lo spazio geografico 
presente nelle poesie degli anni Trenta di Bertolucci può essere definito 
da un lato spazio localizzabile e dall’altro spazio dislocabile. Con la prima 
tipologia (spazio localizzabile) si vuole definire un luogo identificabile e 
circoscritto da precisi confini geografici, sia fisici che politico-ammini-
strativi. Con la seconda classificazione (spazio dislocabile) si vuole indi-
care, invece, un luogo che non ha una precisa connotazione geografica, 
ma che possiede invece un carattere di allusività. Gli stessi spazi geogra-
fici reali o trasfigurati presenti nella scrittura di Bertolucci possono esse-
re raggruppati in luoghi di crisi e di deviazione. Con la prima definizione 
(spazio crisi) si vuole fare fa riferimento a quei luoghi che definiscono 
costantemente l’identità del soggetto poetico; con la seconda (luoghi di 
deviazione), invece, si vogliono classificare gli spazi di riallocamento del 
poeta in cui egli, vivendo lontano dai luoghi cari, ricerca la dimensione 
spaziale dell’infanzia. L’interferenza fra gli spazi localizzabili e quelli di-
slocabili da un lato, e fra gli spazi di crisi e di deviazione dall’altro, attiva 
un procedimento di mitizzazione dei luoghi; questi si svuotano di una 
connotazione reale e diventano contro-luogo, cioè luogo fuori da ogni 
luogo. I luoghi poetici diventano così istanza che coinvolge totalmente 
il soggetto poetico, dimensione spaziale mitizzata, metaforizzata e meta-
morfizzata, tanto astratta da divenire quasi spazio utopico. 

Premesso ciò, le poesie databili fra il 1930 e il 1940 presentano per 
lo più uno spazio dislocabile; alcuni luoghi che emergono dai componi-
menti non sono facilmente individuabili in una mappa, ma vi sono degli 
elementi descrittivi che li possono far collocare nell’area circostante la 
campagna di Parma. In Un triste canto, un dolce e triste canto (1930) lo 
spazio rappresentato non è immediatamente definibile geograficamente; 
il poeta cita selve, fonti e torrenti, tratti geofisici che possono connotare 
lo spazio intorno al Bratìca, ma non vi sono elementi diretti di localizzabi-
lità. L’area possibile della campagna attorno a Casarola è definibile grazie 
solo all’indicazione geo-cronologica posta a epigrafe del testo: Casarola 
1930 – Baccanelli Aprile 1932. Dalla lettura di questa poesia emerge la 
percezione di uno spazio che si apre verso un orizzonte indefinito, diven-
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tando esso stesso medium per un dialogo con l’infinito. Tale presentazio-
ne, associabile ai luoghi-utero del poeta, diventa occasione per ribadire 
l’identità con i luoghi di riferimento; Bertolucci dentro questi si sente e si 
scopre capace di poter conversare con gli elementi della natura.

Un testo coevo a Un triste canto, un dolce e triste canto, Il ritorno 
(1931), esibisce le stessa tipologia spaziale; sono ancora gli elementi 
della campagna (le betulle e le chiome degli alberi) a creare quel cer-
chio entro cui il poeta ritrova la serenità di una giornata: «E già si odo-
no le prime franche risate / Ed i primi sommessi mormorii» (vv. 8-9). 
Ancora in un componimento del 1934, Questo è il caro autunno, lo 
scrittore si rappresenta immerso in un bozzetto idillico e rasserenante; 
infatti, sono sempre gli elementi naturali, gli strumenti con i quali Ber-
tolucci cerca di costruire la sua dimensione di fronte al Tempo e alla 
Storia. Espressioni come «Una stradetta conosciamo» (v. 2); «Invita al 
riposo» (v. 8); «ad ammonirci di tornare a casa» (v. 12) sono spie di un 
ritrovarsi dell’Io poetico entro un confine confortante. Invece, una po-
esia del 1935, Alla luce, può esemplificare il concetto di spazio di crisi; 
in questa, la costruzione verbale, insieme alle sequenze aggettivali, crea 
una dimensione entro cui il poeta riesce a trovare una via per il ritorno 
a casa: «Nella lenta via del ritorno. / Allora la notte ti vincerà / Nella 
stretta delle sue braccia» (vv. 24-26). Lo spazio dislocabile della cam-
pagna, così connotato, assume già dagli anni Trenta una prima sfuma-
tura mitica. Nei testi successivi agli anni Quaranta, con il conseguente 
allontanamento di Bertolucci da Parma e dalla sua campagna, questi 
stessi spazi si trasformano da luoghi di crisi e di localizzazione identita-
ria, in luoghi di deviazione, cioè in spazi perduti, verso cui il poeta ten-
ta sempre di indirizzare il proprio cammino di ritorno alla fanciullezza. 
Questo atteggiamento è ravvisabile ad esempio, in Tornando a casa27, 
testo pubblicato in rivista nel 1948 e poi in silloge nel 1951, in cui lo 
spazio della memoria di Casarola, Antognano e Baccanelli, ritorna in 
parte, con le caratteristiche indefinite dei testi degli anni Trenta, ma in 
parte, assume una raffigurazione mitica e per alcuni versi già utopica:

 Ma se viene la sera, se il cielo
 Impallidisce fra distanti torri
 Nella luna che sorge, le gaggìe
 Si fanno incontro umide di pianto
20 Ad abbracciarti28.

27 Attilio Bertolucci, Tornando a casa, in Lettera da casa (1951), cit., p. 112.
28 Ivi, vv. 16-20.
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Lo spazio che da reale si fa utopico costituisce anche un tratto carat-
terizzante e distintivo dei componimenti degli anni Settanta, Ottanta 
e Novanta; ne è esempio il componimento Decisioni per un orto29 in-
serito in Viaggio d’inverno (1971) in cui Bertolucci completa, in un 
certo senso, la parabola del luogo di crisi; infatti, tramite l’immagine 
dell’orto, il poeta propone un inesorabile e necessario ritorno alle ori-
gini, tentando così una disperata ricollocazione di Sé entro uno spazio 
perduto da cui ormai è ossessionato. 

Dunque, l’inquietudine di collocarsi entro uno spazio nativo lo 
rende un navigante senza meta; lontano dalla sua pivot-area Bertolucci 
annaspa a ritrovare la via del ritorno a casa. Lo spazio localizzabile 
si disloca progressivamente, perdendo i suoi contorni geografici; esso 
entra in crisi e si trasforma in iterativa narrazione dei luoghi di origine.

I luoghi bertolucciani: tabella

Nota di lettura

Di seguito si riporta, sulla scorta delle riflessioni presenti nel paragrafo 
precedente, una tabella classificatoria dei luoghi bertolucciani, in cui è 
possibile leggere da sinistra verso destra: la tipologia spaziale, la silloge 
in cui è presente il testo che esprime una indicazione topografica di-
retta o indiretta; il titolo della poesia e nelle ultime tre colonne la clas-
sificazione del luogo espresso. Con Lc si indica lo spazio localizzabile; 
con Ds lo spazio dislocabile; con Cr il luogo di crisi e con Dv il luogo di 
deviazione. Il testo è inserito nella tabella qualora abbia un riferimento 
geografico più o meno identificabile nella poesia di Bertolucci. Esem-
plificando: in Mattino (Sirio, 1929) Bertolucci al v. 3 fa riferimento ai 
fiumi che scorrono nei ditorni di Parma; al v. 5 a degli alberi tipici della 
zona di Parma. In questa tabella classificatoria, l’elemento “fiume”, in-
sieme all’elemento “albero”, vengono considerati come elementi con-
notanti la natura. Questa considerazione induce a inserire il testo nello 
specchietto seguente. Oltre a una classificazione dei luoghi, la tabella 
offre in maniera sintetica la topografia del poeta emiliano secondo le 
etichette interpretative espresse prima. Sempre nel caso di Mattino lo 
spazio narrato è di tipo dislocabile, perché non ha un riferimento geo-
localizzabile, ma ha invece un carattere di allusività; lo stesso spazio è 
classificato come luogo di crisi, perché secondo l’interpretazione pro-

29 Attilio Bertolucci, Decisioni per un orto, in Viaggio d’inverno (1971), cit., p. 
255.
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posta sopra, la natura parmense è, in questa anni (1929-1930), un 
luogo in cui Bertolucci colloca la propria identità storica e poetica. 
In alcuni casi la tabella riporta le sigle tra parantesi tonda; tale indi-
cazione specifica una doppia possibilità interpretativa dello spazio. 
Si prendano in considerazione due esempi, uno riguarda il testo Un 
triste canto, un dolce e triste canto (1930), l’altro il componimento Le 
more (In un tempo incerto, 1955). La prima poesia per la tipologia di 
luogo espresso è classificata nel gruppo dei testi che esprimono spazi 
dislocabili. L’epigrafe a chiusura del testo inedito con una indicazio-
ne topografica, può far spostare l’interpretazione da luogo indefinito 
a luogo geo-localizzabile. Il secondo esempio riguarda la poesia Le 
more; i due riferimenti geografici sono l’Appennino e il Bratìca, en-
trambi elementi che definiscono l’identità biografica di Bertolucci e 
per questo motivo spazi di crisi. La redazione del testo è avvenuta 
intorno agli anni Cinquanta (I ed. 1954); a questa altezza cronologica 
la poesia bertolucciana vive già quel processo di mitizzazione dello 
spazio da cui scaturisce il desiderio di riallocarsi in uno spazio per-
duto. Per questo motivo l’indicazione spaziale è stata classificata in 
duplice modo.

Abbreviazioni in tabella

AUIN: «Poesie inedite degli anni tra le due guerre e del primo dopo-
guerra» in Archivio della Letteratura-Archivio Bertolucci, Busta II, fa-
scicolo 4.
Tutte le raccolte fanno riferimento alla silloge Attilio Bertolucci, Ope-
re, Milano, Mondadori, 2001.
S29: Sirio, 1929, pp. 5-35.
FN34: Fuochi in novembre, 1934, pp. 39-75.
LETT51: Lettera da casa, 1951, pp. 79-133.
T55: In un tempo incerto, 1955, pp. 151-168.
VIN71: Viaggio d’inverno, 1971, pp. 172-293.
CING93: Verso le sorgenti del Cinghio, 1993, pp. 299-371.
LUC97: La lucertola di Casarola, 1997, pp. 381-431.
Il numero che segue le sigle indica la pagina dell’edizione Mondado-
ri 2001, tranne quello posto accanto tra parentesi alla sigla AuIn che 
fa riferimento alla pagina in cui si trova il testo nella raccolta Attilio 
Bertolucci, Il Fuoco e la cenere. Versi e prose dal tempo perduto, a cura 
di Paolo Lagazzi e Gabriella Palli Baroni, Parma, Diabasis, 2014. Il 
simbolo (*) dopo AuIn indica l’assenza nella silloge del 2014.
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LUOGO SILLOGE POESIA Lc Ds Cr Dv

NATURA AUIN(60) Fine stagione Ds Cr
AUIN(40) Primi appunti per il 

figliuol prodigo
Ds Cr (Dv)

AUIN(36) Questo è il caro 
autunno

Ds Cr

S29,9 Mattino Ds Cr
CAMPAGNA AUIN(*) Alla luce Ds Cr (Dv)

AUIN(27) Un triste canto, un 
dolce e triste canto

(Lc) Ds Cr

AUIN(29) Il ritorno Ds Cr (Dv)
AUIN(*) Più cara ti ritrovo Ds Cr (Dv)

AUIN(69) Il rosmarino Ds Cr
S29,7 Vento Ds Cr

S29,10 Settembre Ds Cr
S29,14 Torrente Ds Cr
S29,16 Solitudine Ds Cr
S29,20 Viaggio Ds Dv
S29,26 Frammento Ds Cr

FN34,69 Paese d’inverno Ds Cr
LETT51,86 Il viaggio Ds Dv

LETT51,112 Tornando a casa Ds Cr
LETT51,123 Ancora su questa terra 

fradicia
Ds Dv

VIN71,255 Decisioni per un orto Ds (Cr) Dv
CASA AUIN(*) Quella sera il cuore gli 

batteva forte
Ds Dv

AUIN(40) Primi appunti per il 
figliuol prodigo

Ds Cr

AUIN(36) Questo è il caro 
autunno

Ds Cr

S29,17 Inverno Ds Cr
S29,18 Infanzia Ds Cr
S29,31 Risveglio Lc Cr

APPENNINO FN34,40 Ginestre Lc Cr
LETT51,92 Idilli domestici Lc Dv

LETT51,128 L’Appennino rivisitato Lc Dv
T55,153 Le more Lc Cr (Dv)
T55,163 Il riposo turbato Lc Dv

LUC97,383 Un giorno Lc Dv
EMILIA 
ROMAGNA

FN34,74 Emilia Lc
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FIUMI S29,14 Torrente Ds
S29,16 Solitudine Ds

FN34,59 L’Enza a Montechiaru-
golo

Lc Cr

CING93,319 Iride sulla pianura 
del Po

Lc Cr

CITTÀ S29,5 All’angelo custode Ds Cr
S29,7 Vento Ds Cr

S29,11 Mattino d’autunno Ds Cr
S29,13 Ottobre Ds Cr

FN34,48 Periferia Ds Cr
LETT51,80 Viale Mentana Lc Cr Dv
LETT51,83 È il bene, il bene di un 

giorno
Ds Cr Dv

LETT51 Tornando a casa Ds Dv
T55,159 A ponte Garibaldi Lc Dv
CING93, Clementi in carcere Lc

LUC97,312 Dall’esilio Ds Dv
PARMA AUIN(49) Al pomeriggio radioso Ds

AUIN(*) Al ponte Dattaro Lc Cr
LUOGO SILLOGE POESIA Lc Ds Cr Dv

LETT51,109 Una serata di pioggia a 
Parma

Lc Dv

LETT51,119 Il poeta e la sua città Lc Dv
PARMA LETT51,124 Due stagioni a Parma Lc

LETT51,125 Cronaca 1946 Lc Dv
LETT51,127 L’oltretorrente Lc Dv

VIN71,232 A M. Colombi Guidot-
ti (in memoria)

Lc Dv

VIN71,273 Pensando a Roma alla 
chiesa [...]

Lc Dv

CING93,308 Due frammenti della 
vita [...]

Lc Dv

LUC97,397 Parma Lc Dv
ROMA VIN71 Piccola ode Lc Dv

VIN71 Pensando a Roma Lc Dv
CING93 Due frammenti Lc Dv
CING93 Interrogazioni Lc Dv

LUC97,398 Roma Lc Dv
LUC97,423 Ancora a Pier Paolo 

Pasolini
Lc Dv

BOLOGNA AUIN(43) A Ninetta Lc Cr
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FN34,64 Pagina di diario Ds Cr
GENOVA VIN71,227 Donne dietro Genova 

e altrove
Lc Dv

MILANO LUC97,399 Milano Lc Dv
GIARDINO AUIN(69) Il rosmarino Ds Cr

VIN71,223 Il giardino pubblico Ds Dv
ORTO VIN71,255 Decisioni per un orto Ds Dv
PERIFERIA FN34,48 Periferia Ds Cr
ALBERGO VIN71,254 Viaggio d’inverno Ds Dv

VIN71251 L’albergo Ds Dv
CLINICA VIN71,218 Per una clinica dem-

olita
Ds Dv

STAZIONE CING93,367 Interrogandosi alla 
Stazione […]

Lc Ds Dv

Questa tabella ingloba, come si può notare, quindici (15) componi-
menti inediti, alcuni dei quali sono stati oggetto di interpretazione nel 
lavoro qui presentato; essi fanno parte di un gruppo ben più ampio 
di testi, circa sessantatrè (63), conservati presso l’Archivio di Stato di 
Parma, Archivio della Letteratura-Archivio Bertolucci, Busta II, fascico-
lo 4, «Poesie inedite degli anni tra le due guerre e del primo dopoguer-
ra». Di queste quindici poesie, tredici sono state pubblicate in Il fuoco 
e la cenere, cit., 2014, ma non in edizione critica così come si legge nella 
Nota all’edizione (p. 14). Di due componimenti, Alla luce e Al ponte 
Dattaro, non vi sono attestazioni di pubblicazioni postume. In questo 
saggio per le poesie Al ponte Dattaro, Per tutto il pomeriggio, Un triste 
canto, un dolce e triste canto, Il ritorno e Più cara ti ritrovo è stata pre-
sentata una breve nota filologica di accompagnamento. Su tutti i 63 
documenti ci si riserva a breve di dedicare uno studio monografico che 
li raccolga tutti in edizione critica. 




