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voci dal silenzio della marginalità
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** Cronwell Jara (Piura, 1950) ha studiato Letteratura alla Universidad Nacio-

nal Mayor de San Marcos. Dal 1985, tiene seminari itineranti di narrativa breve e di 
scrittura creativa in tutto il Paese e dal 1995 dirige il “Taller de Narrativa y Poesía” 
dell’Università “Federico Villareal” di Lima. Ha pubblicato, tra gli altri, le raccolte 
di racconti Hueso duro (1980), Las huellas del puma (1986), Las ranas embajado-
ras de la lluvia. Cuatro aproximaciones a la Isla Taquile (in coedizione con Cecilia 
Granadino, 1995), i romanzi Montacerdos (1981) e Patíbulo para un caballo (1989) 
e le raccolte di poesia Colina de los helechos (1992) e Manifiesto del ocio (2007). 
Montacerdos è stato tradotto in italiano.

Cromwell Jara Jiménez’ Montacerdos: Voices from the Silence of the Margins

The work of the Peruvian writer Cronwell Jara is an essential reference point 
for scholars interested in the national fiction of the 1980s, a fiction that, how-
ever, is often associated with the political violence that shook the country in 
those years, an aspect without any doubt valid, but not exclusive. The 80s 
are not very happy years for the history of Peru: to the problem of a fast and 
uncontrolled growth of the city of Lima, are added the violence of the terror-
ist movement “Sendero Luminoso” and the repressive actions of the army. 
The writers are not indifferent to these changes, which are reflected in their 
literature, moreover, they themselves are often of popular social extraction 
and come from the province. Among them, Cronwell Jara, who was born into 
a modest family that moved to Lima, has access to academic and intellectual 
training and soon adheres to the “new urban narrative” that has as its object 
the conflictual reality of the barriadas (the Peruvian favelas). 
Jara’s work is therefore closely linked to social reality, but, at the same time, 
his texts go beyond any kind of literature of social realism, of denunciation; 
Jara wants to experiment new elements, alternative techniques, in search of 
an identity of its own, as he shows, with skillful skill, in his first short novel, 
Montacerdos, which effectively sums up the writer’s artistic and political com-
mitment, how his literature is a place of resistance, a “postutopic present”.

Keywords: literature of resistance, urban fiction, orality.
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In Italia non sono molti gli scrittori peruviani conosciuti dal grande 
pubblico – Mario Vargas Llosa (soprattutto dopo essere stato insigni-
to, nel 2010, del Premio Nobel per la Letteratura), gli scomparsi José 
María Arguedas e Manuel Scorza –, anche se ultimamente sono state 
tradotte alcune opere di Julio Ramón Ribeyro, Oswaldo Reynoso, San-
tiago Roncagliolo, Jaime Bayly, Braulio Muñoz, tra gli altri1. 

In questo contesto, la voce di Cronwell Jara è una delle tante voci 
che merita ancora di essere letta e studiata in Italia (e all’estero), anche 
se, fortunatamente, in Perù, oggigiorno la sua opera è un punto de 
riferimento obbligatorio per gli studiosi della narrativa degli anni Ot-
tanta, una narrativa che, però, spesso è associata alla violenza politica 
che in quegli anni ha sconvolto il Paese, aspetto senza alcun dubbio 
valido, ma non esclusivo. Credo, comunque, che il “Premio Casa de 
la Literatura peruana 2019” che ha ricevuto il nostro scrittore (il 25 
aprile 2019) per la sua «sobresaliente capacidad para representar la 
experiencia del migrante en nuestro país a través de un lenguaje que 
interpela y trastoca al lector» sia una conferma di ciò.

Sebbene la produzione di Jara sia stata altamente riconosciuta da il-
lustri critici peruviani, quali César Toro Montalvo (1996, 2004, 2006) e 
Ricardo González Vigil (1989), ancora non esisteno studi critici sull’in-
tera sua produzione letteraria, e, nel nostro caso concreto, il suo primo 
romanzo Montacerdos (1981) è stato preso in considerazione solo negli 
ultimi anni da: Luis Abanto Rojas (2005); Luis Cárcamo-Huechante 
(2005); Irene López Rodríguez (2012); Nuria Vilanova (2000); Carlos 
Yushimito del Valle (2013), Ángeles Mateo de Pino (2011) e dalla sot-
toscritta (Minardi 2015). 

Gli anni Ottanta non sono anni molto felici per la storia del Perù: al 
problema di una crescita veloce e incontrollata della città di Lima, si ag-
giungono la violenza del movimento terrorista “Sendero Luminoso” e 
le azioni repressive dell’esercito. Nel 1985, l’elezione dell’aprista2 Alán 
García sembra favorire le classi più deboli, ma già nel 1988 l’economia 
peruviana si trova in piena crisi con un’inflazione del 3.000%. Inoltre, 

1 Di Ribeyro: I genietti della domenica, Solo per fumatori e Scritti apolidi (La 
nuova frontiera, 2011, 2013 e 2015, rispettivamente); di Reynoso: Niente miracoli a 
ottobre e Gli innocenti (Sur, 2015, 2016, rispettivamente); di Roncagliolo: Crescere 
è un mestiere triste (Keller, 2007), I delitti della settimana santa (Garzanti, 2008), 
Pudore (Garzanti, 2009); di Muñoz: Quaderni peruviani (Gorée, 2010) ecc.

2 La Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) è un partito politico 
inizialmente di centro-sinistra del Perù fondato nel 1924 da Víctor Raúl Haya de la 
Torre. L’unico membro del partito ad avere mai raggiunto la presidenza del paese è 
stato Alan García Pérez nel 1985 e nel 2006.
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il narcotraffico e il contrabbando continuano a essere due tumori so-
ciali difficili da sradicare. Gli scrittori non restano indifferenti a questi 
cambiamenti, che si ripercuotono nella loro letteratura, inoltre, essi 
stessi, spesso, sono di estrazione sociale popolare e provengono dalla 
provincia. Tra questi, anche Cronwell che, nato in seno a una modesta 
famiglia piuriana (nel nord del Perù) trasferitasi a Lima, ha accesso a 
una formazione accademica e intellettuale e ben presto aderisce alla 
“nuova narrativa urbana” che ha come oggetto la conflittuale realtà 
delle barriadas (le favelas peruviane). La narrativa urbana che si era svi-
luppata in seguito ai processi di modernizzazione sociale generatisi in 
Perù a partire dagli anni Cinquanta, sfocia, negli anni Ottanta, in una 
“narrativa neoandina” che contiene e supera la narrativa indigenista e 
neoindigenista abbracciando il mondo rurale e il contesto urbano, non 
solo di Lima, ma di tutte le città più o meno grandi della sierra, anche 
se da una prospettiva principalmente urbana e mestiza. 

L’opera di Jara è pertento strettamente vincolata alla realtà sociale, 
ma, al contempo, i suoi testi vanno oltre ogni tipo di letteratura di 
realismo sociale, di denuncia; Jara vuole sperimentare nuovi elementi, 
tecniche alternative, alla ricerca di un’identità propria3. Come segna-
la Luis Fernando Vidal, a partire dal 1983 il progetto nazionale della 
sinistra unita è assunto dalla mggioranza dei nuovi scrittori4, tuttavia, 
il nostro scrittore vuole essere soprattutto “artista della parola ben 
scritta”, al di là di ogni schema ideologico, così come confessa a Mary 
Rossemblat: 

[non voglio] limitare il mio spirito creativo, ingessandomi in consegne di 
parte che mi impidiscano di esprimere le mie pazzie, i miei sentimenti con-
tradditori, il mio desiderio de andare contro ogni tipo di barriera che mi im-
prigioni in concetti assoluti. Ma soprattutto, amo la bellezza (la bellezza piena, 
libera, irresponsabile) e l’intelligenza ben detta nelle parole (Rossemblat 1994: 
43). 

3 Alla domanda se si considera o no uno scrittore andino Jara risponde con 
queste parole, molto eloquenti: «¿Quién no es andino en este país? Si soy peruano 
y latinoamericano, antes que todo soy andino, andino en cuanto peruano. Sin em-
bargo, ser un escritor andino no me hace un buen o malo escritor, así como no hay 
temas buenos y temas malos. Solo hay buena o mala literatura» (Jara 2006: 47-48).

4 L’autore […] non solo mostra simpatia per i suoi personaggi e il loro univer-
so, preferentemente popolare, ma in più, provenendo spesso dallo stesso gruppo 
sociale, assume como propria la loro concezione del mondo e la loro problematica» 
(Vidal 1987: 19. La traduzione è mia).
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Montacerdos, come già detto, è il primo romanzo di Jara, la cui storia si 
può riassumere così: si narra l’esperienza tragica di una piccola e stra-
na famiglia di migranti, Griselda e i suoi due figli, Maruja e Yococo, 
che arrivano a una barriada della periferia di Lima, alla ricerca di un 
rifugio, sia pur provvisorio. Lì, a causa della loro condizione di estrema 
miseria e della demenza di Yococo, i tre sono trattati come dei paria 
dai vicini, i quali si sentono in diritto di escluderli da uno spazio che 
prima loro stessi avevano invaso e fondato.

Montacerdos è il nome della barriada e, al contempo, è il neologi-
smo che descrive la destrezza di Yococo nel saper domare e montare 
un maiale malato, Celedunio, suscitando l’ammirazione ma anche il 
rifiuto (per la sua demenza e la sua deformità) dei vicini. 

La storia è narrata da Maruja, è pertanto una voce narrante auto-
diegetica di bambina, che non perde il suo candore, la sua innocenza 
e un certo lirismo, senza però deformare la realtà, anzi dando piena 
testimonianza della sua crudezza, miseria e disfacimento. Lo sguardo 
infantile non riduce o ‘addolcisce’ la realtà, bensì ne proietta un’im-
magine estrema, più ampia e acuta che la intensifica. «L’innocenza, 
l’ingenuità e la dolcezza dello sguardo infantile hanno, inoltre, un for-
te potere persuasivo sul lettore e sostituiscono abilmente la coscien-
za che giudica, che opina, che denuncia e che rivendica dell’adulto 
con una sorte di neutralità verso i fatti che la voce narrante si limita a 
raccontare», osserva sagacemente Nuria Vilanova (2000: 203-204). La 
tenerezza della voce infantile se, da una parte, smaschera la crudeltà di 
quanto raccontato, al contempo, stabilisce con il lettore una specie di 
complicità coinvolgendolo nei fatti narrati.

Lo spazio di Montacerdos è uno spazio suburbano e infraumano e 
man mano si va avanti nella storia, osserviamo un crescente degrado 
fisico e morale dei personaggi, fino al loro annichilamento: Griselda 
offre il suo corpo agli ubriachi della barriada e morirà in seguito a un 
aborto; Yococo muore schiacciato dai cavalli dei poliziotti e Maruja 
rimane sola, abbandonata a se stessa, probabilmente perché tuberco-
lotica, anche se lei sarà l’unica a restare viva (come verremo a sapere 
in Patíbulo para un caballo) e rappresenta l’unico membro sano della 
famiglia, detentore di un ‘discorso nuovo’ (simbolicamente, a fine ro-
manzo, si rifugia sul tetto della baracca).

Il personaggio che maggiormente incarna l’animalità, la bestialità 
dell’esistenza della strana famiglia è Yococo, descritto con tratti grotte-
scamente infra-extraumani. A parte la sua evidente demenza e infermi-
tà, Yococo appare come un essere di oltretomba, insensibile al dolore: 
«Lo credevano un morto. Un morto vivente [...] lo credevano mago, 
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stregone, cadavere, feto, demonio» (Jara 2015: 60). I vicini, che la nar-
ratrice definisce “hombres chiquitos”, “hombrecitos”, lo considerano 
un ‘appestato’ – una «ferita pestilente […] gli squarciava la testa […] 
grande quanto un melone spaccato in due» (ivi, p. 59) –, che produce 
ripugnanza e orrore, ma, al contempo, paradossalmente, il suo andare 
in giro montando il maiale Celedunio fa di lui l’oggetto di una perversa 
spettacolarità, ossia gli consente una certa visibilità e’utilità’. Yococo 
simbolizza la decomposizione del corpo (parallela alla decomposizio-
ne della realtà suburbana in cui vivono, o per meglio dire, cercano 
di sopravvivere). Purtuttavia, è il personaggio che ‘gode di maggiore 
libertà’; egli appare in continuo movimento, la sua vita trascorre in 
strada correndo da una parte a un’altra, in groppa a Celedonio, bur-
landosi di tutto e di tutti. Maruja spesso fa allusione al comportamento 
ludico del fratello, che impiega un linguaggio non verbale con i vicini; 
è un buffone, nel senso bachtiniano della parola, che si prende gioco 
della propria e dell’altrui miseria. La risata che spesso lo accompagna 
acquista in questo senso una dimensione catartica, in quanto consente 
a lui e alla sua famiglia di canalizzare l’orrore in cui vivono. Attraverso 
la sua perenne risata, che causa lo scherno ma anche una certa ammi-
razione dei vicini, Yococo compie una funzione speculare che ‘si fa 
corpo’ nella putrefazione della sua testa piena di piaghe che non è altro 
che un riflesso della più generale putrefazione sociale.

Yococo è un fantasma, che, come asserisce Jacques Derrida (2006), 
transita tra la vita e la morte e, pur non risiedendo da nessuna parte, 
rappresenta una potenziale minaccia. Lo chiamano feto alludendo alla 
sua deficenza mentale, ma anche alla sua condizione sociale, ossia, sim-
bolicamente, alla sua inesistenza come cittadino. La sua morte sembra 
rendere ancora più esplicita la ‘prescindibilità’ del soggetto subalter-
no, e non a caso questa è provocata, incidentalmente, dai cavalli della 
polizia, ossia da un animale che è simbolo di superiorità, di nobiltà. 
L’universo di Montacerdos è attraversato da una rigida gerarchizzazio-
ne che, come segnala Yushimito del Valle (2013), ricorda il modello 
della peste proposto da Foucault (1975), secondo cui, in contrappo-
sizione al modello dicotomico della lebbre, che esclude ed elimina il 
subalterno, lo stato, il potere esercitano un controllo costante, sottile, 
subdolo sui propri ‘membri’, lasciando morire gli ‘elementi di scarto’ 
che rappresentano un pericolo per la sopravvivenza della società da 
loro voluta. 

Man mano che procede la narrazione, questa condizione submar-
ginale si fa invisibilità da parte della ‘norma’. Ciò avviene durante la 
cerimonia della comunione in chiesa (sono sintomatici il momento 
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della comunione e il comportamento del prete privo di ogni traccia di 
compassione), quando il prete non vuole dare l’ostia a Griselda e a Yo-
coco: «Quando arrivò il loro turno, il prete […] si comportò come se 
Yococo e la mamma fossero invisibili. [...] E non gli diede l’ostia» (Jara 
2015: 73-74). In questo momento i tre scoprono il drammatico signi-
ficato della loro alterità: sono degli esseri invisibili, carenti di interlo-
cutori, considerati degli animali, condannati al monologo o al silenzio.

In Montacerdos si assiste a uno stretto vincolo tra esseri umani e 
animali, come già è evidenziato nel titolo (che, tra l’altro, è ambiva-
lente, nella misura in cui Montacerdos, Montamaiali, fa riferimento al 
maiale Celedunio che monta Yococo, ma anche all’intera barriada che 
questi ‘domina’ col suo strano passatempo). Oltra al maiale5, appaiono 
il cuy (una specie di criceto, commestibile in Perù), la ragnatela, il ca-
vallo. I primi tre sono generalmente simbolo di miseria, di ignoranza, 
di malignità, di ‘tendenze oscure’ in generale, ma anche di abbondan-
za, di prudenza, di anelo di liberazione, rispettivamente. E, in effetti, 
questi tre animali si possono associare alla condizione di estrema po-
vertà, marginalità sociale e vessazione dei protagonisti – Celedunio è 
malato, ossia è un ‘animale inutile’, come Yococo; la strana famiglia 
non ha fissa dimora, non sanno da dove vengono né dove vanno, sono 
degli ‘apatrida esistenziali’; ma, al tempo stesso, Celedunio è il gran 
amico di Yococo, il quale, a sua volta, grazie al maiale ottiene un certo 
riconoscimento dagli abitanti della barriada; Maruja si alimenta di cuy 
ed è vittima della perversità sessuale di Pablo, figlio di don Eustaquio, 
che, a sua volta, mette in cinta sua madre, ma riesce ad aprirsi una 
breccia in questa ‘ragnatela’ tessutale dai vicini, prende coscienza del 
suo sfruttamento, anche se la fine del romanzo è ambigua e oscilla tra 
sogno e realtà. Credo che il ricorrere a questi animali con connotazioni 
ambivalenti fa sì che si possa intravedere un sia pur lontano e vago 
barlume di speranza in questo enorme e sordido muro de miserie, ves-
sazioni e ignoranze. Per quanto riguarda il cavallo, anche quest’ultimo 
ha molteplici letture simboliche: è colui che comanda, che decide il 
destino della famiglia – arriva la polizia a cavallo per mandarli via da 
Montacerdos; un cavallo schiaccia Yococo, uccidendolo –; il cavallo fa 
da contrappunto a Celedunio: quest’ultimo rappresenta il mondo bas-

5 Il maiale è visto fin dal Medioevo come un animale molto pericoloso. In Fran-
cia, per esempio, nel XIV secolo, si celebravano veri e propri processi contro maiali 
accusati di aver ucciso bambini che confermavano la gerarchia stabilita da Dio tra 
gli esseri umani e gli animali. La questione dei diritti degli animali comincia a teoriz-
zarsi solo a partire dall’Iluminismo.
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so, sfruttato; il primo, il mondo superiore, lo sfruttatore. Ma, in seguito 
all’incidente mortale di Yococo (e alla morte della madre) Maruja deci-
de di essere libera: «non voglio che mi trattino come mio fratello» (Jara 
2015: 82) dice a se stessa, ossia adesso il proprio destino dipenderà da 
lei sola, non sarà più ‘guidata’ da altri.

Occorre precisare che per Jara l’animale è quasi una persona con 
una soggettività propria. Fin dall’antichità, in Occidente, l’animale è 
stato opposto all’uomo, dotato di due elementi discriminanti: il logos e 
la ragione. Questa concezione, in parte, cambierá con la corrente filo-
sofica idealista e con alcune voci dissidenti, come quella di Nietzsche, 
il quale in La gaia scienza (1882) mette in discussione la presunta supe-
riorità umana. Nel XX secolo, segnano una svolta innovatrice le con-
siderazioni di Derrida e di Deleuze e Guattari sulla ri-articolazione 
ontologica del concetto di uomo e di animale6; le teorie antispecie di 
Tom Regan e Peter Singer7, basate sulla nozione di uguaglianza degli 
esseri viventi; gli studi di Ralph Acampora (2008)8; la prospettiva, sug-

6 Derrida è intervenuto in più occasioni sul tema dell’animalità e, nel 1967, è 
stata pubblicata postuma una sua lunga conferenza con il titulo di L’animal que je 
suis. Le riflessioni di Derrida tendono a decostruire il logocentrismo filosofico che 
priva l’animale del logos, in una lunga tradizione che, secondo lui, ha inizio con 
Aristotele. La prima forma di violenza dell’uomo sull’animale è lo pseudo-concetto 
di animale, parola utilizzata al singolare, come se tutti gli animali formassero un in-
sieme omogeneo che si oppone, per negazione, all’uomo. In risposta a questa violen-
za Derrida crea un neologismo, animot, che comprende il plurale frances animaux 
(animali) e mot, cioè parola. Così facendo, dimostra la fallacità della separazione 
tra mondo animale e mondo umano e configura un’altra logica che denomina “li-
mitrophie”: “ciò che avvicina i confini, ma che anche si alimenta, si mantiene, si 
forma, si coltiva sui confini” (Derrida 2006: 68. La traduzione è mia). Pure Deleuze 
e Guattari, in una parte di Mille plateaux (1997) si occupano del “divenire animale”, 
secondo cui bisogna stabilire una zona di prossimità tra uomo e animale, che i due 
filosofi chiamano “deterritorializzazione”. Insomma, riflettere sull’animale significa 
riflettere sul limite che separa ma anche che unisce l’uomo alla natura. E in questa 
prospettiva, l’uomo si colloca tra gli altri esseri umani, né al di sopra né al di sotto.

7 In Liberación animal (1975) e Ética práctica (1979), Singer afferma che il prin-
cipio utilitarista da lui proposto comporta doveri morali verso gli animali. Regan so-
stiene che tutte le creature che sono soggetti-di-una-vita (cioè le creature che hanno 
credenze e desideri e un certo senso del passato e del futuro) possiedono in egual 
modo un valore intrinseco. Gli animali, in quanto soggetti-di-una-vita, possiedono 
pertanto un valore intrinseco uguale al nostro.

8 Ralph Acampora ridefinisce la relazione uomo-animale a partire dalla nozione 
di corporalità, derivata in parte da Merleau-Ponty. Per lui, il confine è rimodellato 
continuamente dall’azione e dal contatto con altri corpi, umani e no. Esistono per-
tanto diversi e svariati mondi, configurati dalla variabilità del movimento e delle 
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gestiva, del filosofo canadese Will Kymlicka, importante teorico della 
multiculturalità e dei diritti delle minoranze, il quale afferma che: «è 
arrivato il momento di togliere agli esseri umani il privilegio di avere 
diritti umani» (Kymlicka 2011: 69) per estenderlo alle persone non 
umane, cioè anche gli animali formano comunità. Kymlicka opera una 
‘decentralizzazione’ radicale: l’esssere umano torna al suo status di es-
sere sensibile; detto con altre parole, si mette in discussione tutto ciò 
che si percepisce come essenzialismo – ‘ciò che è peculiare all’essere 
umano’ –, per sostituirlo con il differenzialismo, che significa rispetto 
verso tutto ciò che è vivente. Con Zoopolis, Will Kymlicka elabora una 
teoria politica basata sulla giustizia e sulla libertà, che include anche 
gli animali. Le seguenti parole di Jara mi sembrano molto in linea con 
il pensiero di Kymlicka: «l’uomo è quell’ imbecille che si autodistrug-
ge e che distrugge il pianeta a causa della sua avidità» (Minardi 2015: 
21), parole che, inoltre, mi ricordano Franz de Waal (2011), quando 
si domanda se la peculiarità dell’essere umano non consista forse nella 
sua arroganza. 

Certamente il pensiero del nostro scrittore è in sintonia con la co-
smovisione delle ancestrali culture americane, in cui, con le dovute 
diversità culturali, sussiste una forte interdependenza tra il mondo 
animale, umano e divino. Qui vige una autentica relazione di prossi-
mità tra l’uomo e l’animale, incarnata nella concezione di un mondo 
“dualista” che rende possibile la simbiosi uomo-animale che sono par-
te costituente di un insieme universale che è al contempo materiale e 
immateriale. La forza che permette l’esistenza dell’uomo è la stessa che 
dà origine a tutti gli elementi della natura; gli animali non sono su un 
piano di inferiorità, essi partecipano con l’uomo all’unità del cosmo, 
sono manifestazione del divino, esattamente per questo possono as-
sumere il ruolo di intermediari tra l’uomo e la sfera soprannaturale. 
Jara è un grande ammiratore dell’antica cultura inca e nelle sue opere 
mette in dubbio il logocentrismo chiedendosi cosa siano la bestialità 
e l’umanità.

Il linguaggio di Montacerdos è degno di nota. Sono presenti mol-
ti segnali di oralità, come s’intravede fin dall’inizio della narrazione: 
«quel posto, dicono, si chiama Montacerdos» (Jara 2015: 57. Il corsivo 

capacità percettive. Il filosofo americano sposta la compassione morale verso gli altri 
animale alla condivisione della vulnerabilità carnale, producendo così uno passag-
gio dal piano mentale a quello sensoriale. Da qui l’idea di “comunità biotica” tra 
tutti gli esseri umani e no e di incontro che Acampora definisce “afisico”, basato 
sulla afisicità e no sull’empatia, che prevede pur sempre una separazione. 
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fa parte del testo, così come i successivi), e lungo tutto l’asse diegetico 
si fa continua allusione alle varie voci che convivono nella barriada: 
«questo sentii dire» o «le vie parlavano». L’estrazione popolare dei 
suoi abitanti appare nella grafia guesos al posto di huesos (ossa); nelle 
frequenti elisioni del fonema dentale /d/ in sillaba tonica (mitá), inter-
vocalica, (lao) o nella sua omissione nella preposizione di jijo e puta, 
così come nelle espressioni sincopate nomás o puaqui, invece di nada 
más o pues aquí (nient’altro, ecco tutto); nell’uso dell’articolo deter-
minato davanti i nomi propri come “el Yococo”; nella mescolanza di 
termini ‘bassi’ e termini ‘alti’: culito de ángel, culito de picaflor (“culetto 
d’angelo”, “culetto di colibrì”). A livello fonologico, risaltano numero-
se voci onomatopeiche; in un mondo in cui le persone convivono con 
gli animali l’arrivo dei cavalli della polizia si materializza con un “troco 
troco”, i cani sono “guau guau”, la caccia del cuy si riproduce mediante 
l’evocazione di suoni: «E quando spunta l’animale, afferri il bastone e 
zà! zà!, zà! cirr!, lo uccidi senza pietà, cirrr!, anche se si lamenta» (ivi, 
pp. 62-63). Inoltre, l’onomatopea segna momenti di grande emotività, 
come il pianto sconsolato della madre quando ill figlio fugge con il 
maiale: «Yocoocoooo, ih! ih! Non è vero…! Ih, ih… gridava persa e 
desolata» (ivi, p. 66). Allo stesso modo, la sua ripugnanza del mondo 
si esprime attraverso i suoi sputi: «E la mamma ritornava sputando, 
chuf chuf, per terra» (ivi, p. 72). Dall’altra parte, l’ilarità dei vicini si 
plasma nella loro risata, che è anche malevola, come quella del vicino 
che dà fuoco alla casa della strana famiglia: «Ahahah, ahahah, ah! Vi 
avevo avvertite, stronze, ah, ah...!» (ivi, p. 70). Nel linguaggio scritto, e 
soprattutto quando questo è laconico, ridotto al minimo, come nel no-
stro caso, le onomatopee rappresentano la materialità immediata della 
voce, danno una dimensione viva, istantanea al piano dell’enunciazio-
ne, mettendo in rilievo la funzione emotiva o espressiva del linguaggio. 

La componente orale penetra anche a livello semantico. Yococo 
suggerisce la lettura anagrammatica “yo (soy) el coco” (il mostro in-
fantile, in spagnolo)9. Inoltre, il suo nome ha un valore onomatopeico 
dovuto alla ripetizione del fonema o, una vocale aperta e oscura che 
sembra produrre un suono di oltretomba, quasi premonitorio non solo 
della morte finale del personaggio, ma anche del suo stato vitale al qua-
le si allude continuamente mediante l’ossimoro morte/vita: «un morto 
vivente». Una lectura anagrammatica si può fare anche del nome del 

9 In un’intervista, Jara me dà un’altra spiegazione del nome Yococo: «Yococo 
significa Jorge. I Jorges in Perù sono chiamati Coco, cioè Yococo, o “yo-soy-coco” 
o “yo soy Jorge» (Minardi 2015: 21).
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maiale, Celedunio: non mi sembra così tanto peregrina l’potesi che si 
possa vedere in esso una certa evocazione a San Celedonio, soldato ro-
mano, martire della Chiesa e/o a Selene, la luna, emblema del materno, 
del mondo femminile, che sembra suggerire un certo antropomorfi-
smo dell’animale che, nel suo interagire con Yococo, mostra di avere 
più umanità degli esseri umani. Anche il nome della madre è signifi-
cativo e sintomatico: Griselda è un composto di gris e celda (grigio e 
cella), entrambi simbolo di tristezza. Di fatto, viene descritta come un 
personaggio oscuro, dalla «faccia simile a quella di una tarantola», la 
cui miserabile vita è anche prodotto del risentimento per essere stata 
abbandonata dal marito. Inoltre, il grigio è un colore intermedio, che 
potrebbe riflettere la sua condizione di marginalità, di opacità sociale, 
e, al contempo, di parziale remissività (nei confronti degli uomini, per 
esempio). Il suo linguaggio è caratterizzato da continue imprecazioni 
(che sono, comunque, una risposta alla violenza che li circonda) e da 
una sorta di monologhi: si dirige ai figli senza aspettare risposta o alcun 
tipo di reazione e senza manifestare alcun segno di tenerezza, tranne 
quando Yococo e Celedunio scappano. 

Montacerdos è un testo che sicuramente segna una nuova estetica in 
seno alle lettere peruviane contemporanee, e che bisognerebbe legge-
re, come indica William Rowe (1996), da una prospettiva multidiscor-
siva. Montacerdos rappresenta una proposta letteraria originale, che va 
studiata con nuovi paradigma, con nuovi strumenti critici, così come 
suggerisce Antonio Cornejo Polar: «per comodità possiamo continua-
re a parlare di neoindigenismo e di neorrealismo urbano, [c’è una] 
intensa, incisiva, caotica […] crisi dei postulati forti, inequivoci e forse 
anche un poco manicheistici che erano comuni fino a pochi decenni 
fa» (Cornejo 1995: 297. La traduzione è mia). Credo che le seguenti 
parole di Jacques Rancière possono riassumere efficacemente l’impe-
gno artistico e politico del nostro scrittore, come la sua letteratura sia 
un luogo di resistenza, un “presente postutopico”:

La politica consiste nel riconfigurare la divisione del sensibile, nell’intro-
durre soggetti e oggetti nuovi, nel rendere visibile quello che non lo era, nell’a-
scoltare come esseri dotati della parola coloro che non erano considerati altro 
che animali rumorosi. Questo processo di creazione di dissensi costituisce 
un’estetica della politica (Rancière 2005: 15).

E voglio concludere con le parole dello stesso Jara, che, nonostante 
tutto, sono parole di speranza e di buon auspicio: «Scrivo perché, do-
potutto, credo che uomini e donne un giorno potremo esssere più giu-
sti e più buoni». Speriamo che ciò si realizzi...



103

Riferimenti bibliografici

Abanto Rojas L. (2005), Cronwell Jara: la disolución de la dualidad ciudad-
suburbio, cap. 9 de La otredad suburbana en la narrativa peruana entre 
1950 y 1992. Tesi difesa presso la Faculty of Arts, University of Ottawa, 
Canada.

Acampora R. (2008), Fenomenologia della compassione, trad. it., Casale 
Monferrato, Sonda.

Cárcamo Huechante L. (2005), Cuerpos excedentes: violencia, afecto y 
metáfora en Montacerdos de Cronwell Jara, in “Revista de crítica litera-
ria latinoamericana”, 61, pp. 165-180

Cornejo Polar A. (1995), Literatura peruana e identidad nacional: tres déca-
das confusas en Perú. 1964-1994, Lima, IEP, pp. 295-303.

Deleuze G., Guattari F. (1997 [1980]), Millepiani, trad. it., Roma, Castel-
vecchi.

Derrida J. (2006), L’animale che dunque sono, trad. it., Milano, Jaca Book.
De Waal F. (2001 [1996]), Naturalmente buoni. Il bene e il male nell’uomo 

e in altri animali, trad. it., Milano, Garzanti.
Foucault M. (1975), Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi.
González Vigil R. (1989), El cuento peruano 1980-1987, Lima, Copé, pp. 

462-463.
Jara C. (2006), Memoria del relámpago, in Montacerdos, Lima, San Marcos.
Jara C. (2015), Montamaiali, trad. it. a cura di G. Minardi, Salerno, Arcoiris.
Kymlicka W., Donaldson S. (2011), Zoopolis. A Political Theory of Animal 

Rights, Oxford, Oxford University Press.
López Rodríguez I. (2012), El lenguaje híbrido de la marginalidad, Montac-

erdos de Cronwell Jara, in “El cuento en red”, 25, pp. 30-44.
Mateo del Pino Á. (2011), Como el agua de derivo. Violencia y ciudadanía 

en Perú. La narrativa de Cronwell Jara, in A. Mateo del Pino, A. Morín 
Rodríguez (eds.), Ciudadanías Alteridad, migración y memoria, Madrid, 
Verbum, pp. 85-117.

Minardi G. (2015), Intervista a Cronwell Jara, in C. Jara, Montamaiali, trad. 
it. a cura di G. Minardi, Salerno, Arcoiris, pp. 17-26.

Rancière J. (2005), Sobre políticas estéticas, Barcelona, Universitat Autóno-
ma de Barcelona.

Rossemblat M. (1994), Entrevista a Cronwell Jara, in “Retazos de papel”, 
1, pp. 40-44.

Rowe W. (1996), Hacia una poética radical. Ensayos de una hermenéutica 
cultural, Lima, Mosca azul.

Toro Montalvo C. (1996), Historia de la literatura peruana, tomo XIII, 
Lima, AFA, pp. 875-878.

Toro Montalvo C. (2004), Diccionario general de la letras peruanas, Lima, 
San Marcos, pp. 362-363.

Toro Montalvo C. (2009), Introducción a la historia de la literatura peruana, 
AFA, Lima, p. 667.

Vidal L. F. (1987), La ciudad en la narrativa peruana, in “Revista crítica lite-
raria latinoamericana”, 1, pp. 17-39.



104

Vilanova N. (2000), La ficción de los márgenes, in “Revista crítica literaria 
latinoamericana”, 51, pp. 201-214.

Yushimito del Valle C. (2013), Ilegitimidad y fantasmagoría política: una lec-
tura del sujeto desechable en Montacerdos de Cronwell Jara, in “Anales 
de Literatura hispanoamericana”, pp. 29-40.


