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Introduzione

1l tema della restituzione & qui trattato inquadrandolo nello spartito spe-
cifico dell’arte — e con un breve richiamo alla letteratura nativa nordame-
ricana — e andra dunque inteso come resa dell’esogeno importato nelle
societa native e rifluito nelle societa maggioritarie in forme rielaborate e
ibridate. Una prospettiva “inversa”, adottata con l'intento di certificare
quanto delle acquisizioni esportate sia stato — e sia tuttora — restituito ai
non nativi chiudendo in certa misura un circolo. Si & scelto di analizzare
il processo di incorporazione di temi non nativi e della loro resa nell’arte
nativa nordamericana attraverso 1'opera di quattro artisti contemporanei
tra i pitt esemplarmente significativi nello scenario della “nuova arte india-
na” che sono sembrati emblematicamente idonei a rappresentare modelli
diversi e suggestivi di riappropriazione. Per le stesse ragioni & stato incluso
un paragrafo sui romanzi dello scrittore spokane Sherman Alexie, una
sponda letteraria che conferma e avvalora il senso della vivace restituzione
che si intende proporre.

Lesportazione dell’arte nativa americana dai suoi distretti d’origine
ai musei etnografici e d’arte e negli spartiti dei mercati internazionali &
iniziata con Iattestarsi del collezionismo d’arte “primitiva” gia a parti-
re dalla seconda meta dell’Ottocento e si ¢ consolidata e dilatata di pari
passo al crescente apprezzamento delle opere prodotte da artisti nativi
(Wade 1986). Un percorso all’inizio complicato dal rifiuto del ricono-
scimento della dignita d’arte alle opere prodotte da artisti extraeuropei
che vennero confinate in categorie sistematizzate dagli storici d’arte in
modo da segnalarne esplicitamente I’esotica “diversita”, assegnando loro
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in buona sostanza lo statuto di “opere minori”. La graduale accettazione
della natura d’arte della produzione extraeuropea si congiunse indissolu-
bilmente, nel tempo, alla sua “autenticita” in un’accezione in cui auten-
tico equivaleva a tradizionale, per questo stesso puro e incontaminato. E
soltanto quando le nozioni di autenticita, primitivismo e purezza persero
credito, sostituite da quelle di contaminazione e ibridazione come effetti
naturali dell’interazione culturale nella prospettiva consacrata dall’opera
di J. L. Amselle & E. M’Bokolo (198s), alla fine all’arte extraeuropea fu
riconosciuta pari dignita rispetto a quella occidentale e la produzione na-
tiva si attesto a pieno titolo nei mercati dell’arte contemporanea. Il primo
caso di appropriazione dell’arte nativa di risonanza internazionale si puo
plausibilmente identificare con I'inaugurazione della celebre mostra Pri-
mitivism in the 20th Century. Affinity of the Tribal and the Modern curata
nel 1984 da William S. Rubin per il Metropolitan Museumn of Art a New
York. L'esposizione, in cui si esponevano opere d’arte nativa dell’Africa,
dell’Oceania e, in misura minore, delle Americhe, fu reclamizzata come
la prima in cui fosse stato attribuito lo stesso gradiente di apprezzamen-
to alle opere d’autore occidentale e non: in essa, tuttavia, Rubin affianco
opere d’arte extraeuropea a quelle di artisti di grande fama delle “avan-
guardie parigine” — de Vlaminck, Matisse, Picasso, solo per citarne alcuni
— qualificandole come fonte d’ispirazione ed esibendole in veste diminu-
tiva e in posizione vicaria, non affrancandosi dunque, malgrado tutto, da
una prospettiva ancora etnocentrica. «Una manifestazione del processo
di appropriazione che ha caratterizzato un postmodernismo sempre pil
vorace e consumista» come afferma Tamisari (2006: 116). L'appropriazione
di temi, tecniche ed elementi nativi nell’arte si dispiego, in ogni caso, in
mixaggi sempre pitt complessi e concreti sollecitando alla fine processi in-
versi di contro-appropriazione da parte degli artisti nativi di ogni appatte-
nenza messi in atto come forme del tutto personali di resistenza culturale.
In particolare per I'arte nativa americana le scelte certificano la volonta di
adottare la modalita del remix’, una creativa incorporazione di idee, ma-
teriali ed espressioni non nativi abilmente combinati con altri di matrice
indigena risultante alla fine in opere di inoppugnabile originalita. Senza
abdicare alle nozioni di senso proprie delle societa indiane d’America, una
significativa parte dell’arte nativa nordamericana rivela infatti 'intento di
restituire al fruitore non nativo cliché e inappropriati stereotipi di con-
fezione angloamericana, riprodotti, reinterpretati e ribaltati. Una pratica
sofisticata che, sostanziata nell’arte, esprime messaggi di personale dis-
senso sociale attraverso I’estetica delle composizioni senza congiungersi
esplicitamente né implicitamente a movimenti di rivendicazione dei diritti
nativi. La “militanza” degli artisti indiani si esercita e si consuma infatti
normalmente nella produzione artistica stessa che, immessa nei circuiti
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internazionali dei mercati dell’arte, risulta alla fine pit incisiva di isolati
“manifesti” e progetti politici. Molti artisti nativi contemporanei si sono
formati in scuole d’arte angloamericane dove hanno acquisito — oltre ai
principi, alle tecniche e ai media dell’estetica non nativa — anche il senso
dell’arte come espressione dell’individualismo. Non a caso Jamake Hi-
ghwater asseriva gia nel 1986 «Uno dei punti chiave delle contraddizioni
dell’arte nativa americana contemporanea ¢ il fatto innegabile che gli arti-
sti stiano diventando progressivamente individualisti piuttosto che tribali,
sia nella teoria sia nella pratica delle loro creazioni» (Highwater 1986: 224)
con il risultato di introdurre una dinamicita nuova nella loro produzione
che disvela I'intento di abbattere gli stereotipi e sostituirli con archetipi,
cid che Highwater definisce un «imperativo espressivo» (ibidem)>. Gli ar-
tisti nativi nordamericani prediligono dunque modalita di protesta che
normalmente si discostano dalle linee programmatiche di movimenti re-
gionali o panindiani e che si sostanziano in forme individuali di dissenso
— o di piu esplicita denuncia — riconducibili a registri estetici diversi e di-
versamente incisivi ma sempre di grande impatto sociale oltre che visivo.

Indipendentemente dalla volonta di trasmissione di messaggi di dis-
senso, nella sinossi “Native American Fine Arts Movement” gli artisti
contemporanei confluiscono nella partitura definita “Recent Native Ame-
rican Art”. Il “Native American Fine Arts Movement” costituisce un ar-
ticolato compendio delle scansioni storico-cronologiche nello sviluppo
dell’arte nativa nordamericana a partire dalla meta dell’Ottocento, redatto
nel 1994 da Margaret Archuleta, Michelle Meyers, Susan Shaffer Nahmias,
Jo Ann Woodsum e Jonathan Yorba dello Heard Museum di Phoenix;
nell’'ultimo “capitolo” del Movimento la “Recent Native American Art”
si fa convenzionalmente iniziare nella prima meta degli anni Settanta del
secolo scorso. In realta gli orientamenti della piu recente arte nativa si
richiamano a illustri antecendenti, al periodo definito da Archuleta “New
Indian Painting” e, segnatamente, alla fondazione dello Studio Style di
Santa Fe nel 1932, creato e diretto da Dorothy Dunn. Dunn promosse
I’adozione di una prospettiva pittorica in cui la sollecitazione alla rappre-
sentazione tradizionale della realta indiana del sud ovest statunitense si
congiungeva all’incoraggiamento della libera espressione del sé che di-
scendeva dalla sua convinzione che ogni artista di quei distretti possedesse
un suo potenziale individuale che non poteva essere obliterato.

Trail 1959 e il 1962, grazie al Southwest Indian Art Project — presentato
alla Rockefeller Foundation nel corso della tavola rotonda “Directions in
Indian Art” (1959) — si consolidavano le linee guida dell’ideologia soggia-
cente all’arte nativa americana «che incoraggiava espressioni della creati-
vita personale radicata nella tradizione ma al tempo stesso innovativa in
accordo agli standards europei ed euroamericani» (Archuleta ez al. 1994:
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16). Attivita e corsi dello Studzo, come fu poi ribattezzato, terminarono nel
1962 quando a Santa Fe venne inaugurato I'lustitute of American Indian
Arts (IAIA) grazie alla sponsorizzazione della Rockefeller Foundation e il
supporto dell'Indian Arts and Crafts Board e del Bureau of Indian Affairs.
Ma a dispetto delle molte critiche mosse a Dunn, va riconosciuto al suo
Studio il merito di aver creato un ponte fra gli orientamenti dell’arte nativa
invalsi fino agli inizi del secolo scorso e le nuove narrative pittoriche fon-
date sull’ibridazione di temi e media e sulla combinazione di tradizione
e modernita, una prospettiva transculturale confluita poi nell’ Institute of
American Indian Arts nel quale, non a caso, si sono formati molti fra i pit
accreditati artisti nativi contemporanei.

LInstitute of American Indian Arts.
Il ribaltamento dello stereotipo in Fritz Scholder

Nel 1962, su disposizione del governo americano, fu fondato a Santa Fe,
New Mexico, I'lustitute of American Indian Arts: la fondazione dell’Isti-
tuto si converti nell’avvio di un processo di rivolgimento delle coordinate
delle espressioni artistiche native, di positivo “mescolamento” dell’arte in-
diana e della mzainstream art, nel quale confluirono opere di molti e celebri
artisti nativi che, senza derubricare le coordinate delle diverse estetiche
dell’arte indiana, la restituivano in forme non convenzionali caratterizzate
dalla ricezione e dalla originale reinterpretazione di temi, media, soluzioni
tecniche e cromatiche importate. Una restituzione dell’esogeno nell’arte
di grande suggestione che si tradusse spesso in risposte di esteso consenso
pubblico e di straordinarie e positive ricadute nei mercati dell’arte consa-
crando la fortuna di alcuni artisti ormai celebri nei circuiti internazionali.
E questo a dispetto del fatto che negli intenti della direzione dell’Istituto,
alla sua fondazione, lo scopo fosse stato quello — pitt semplicemente — di
favorire il rendimento degli studenti nativi promuovendone da un lato
I'apprezzamento delle proprie tradizioni e dall’altro la frequentazione e
la familiarizzazione con lo studio e la produzione della mzainstream art al
fine di produrre creazioni innovative, come sottolineo il direttore dello
TATA Lloyd Kiwa New nel suo discorso inaugurale. Gli allievi — pur in
assenza di precedenti esposizioni a influenze occidentali — si rivelarono
sorprendentemente aperti alla ricezione di infusioni esogene e in parti-
colare inclini alla pittura astratta e gia nei primi tre anni di sperimenta-
zione 1'86% di loro riusci a laurearsi nei tempi prescritti; I'Istituto ebbe
dunque un imprevisto immediato successo e si riconverti da subito in un
laboratorio d’apprendimento nel quale I’arte nativa veniva riconfigurata
in una sorta di “bricolage creativo” — per usare la definizione di Tamisari
(2006: 118) — grazie a processi di spontanea contro-appropriazione di me-
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dia, idee e tecniche attinti al repertorio dell’arte angloamericana. Non a
caso in un editoriale della testata tedesca Der Tagesspiegelsi leggeva: «gli
artisti indiani non si limitano a imitare le correnti artistiche del momento,
ma mettono in pratica attentamente e con mente aperta forme artistiche
abituali nella #zainstream: art, armonizzandole con le significazioni della
propria arte classica» (Stokes Sims, Chaat Smith & Lowe 2008: 126) E lo
TAIA si qualifico come I'epicentro della vita artistica e culturale di Santa
Fe, come il crocevia per 'incontro fra le vecchie e le nuove generazioni
di artisti e il veicolo di nuovi stili, idee e fermenti artistici. Soprattutto si
configurd come terreno di scambio tra allievi e insegnanti, con i primi che
acquisivano conoscenze e amplificavano le proprie potenzialita e gli altri
che traevano dall’interlocuzione con gli studenti nuova linfa e suggestioni
per la loro carriera.

In realta la riconcettualizzazione dell’arte nativa venne prefigurata gia
prima della fondazione dell’Institute of American Indian Arts dagli arti-
sti nativi Allan Houser (Chiricaua-Apache, 1922-1994), George Morrison
(Chippewa, 1919-2000) e Oscar Howe (Yanktonai Sioux, 1915-1983), non
a caso ritenuti i fondatori dell’arte nativa contemporanea (cfr. Montiel
2005). Si deve a loro, infatti, aver accolto la sfida di integrare i temi tipici
dell’arte nativa con le forme del modernismo e di aver introdotto il collage
e la pittura astratta nel repertorio indiano. Howe, ad esempio, integro so-
luzioni espressive native con forme cubiste e dette voce al rammarico degli
artisti indiani per «essere sorvegliati [dai critici “bianchi”] come un greg-
ge di pecore, senza alcun diritto all’individualismo...» e alla speranza che
l’arte «non contribuisse a continuare a tenerli in catene» (White 1997: 38).

Ma in particolare, 'opera che rappresenta emblematicamente per in-
tenti e per creativita la restituzione dell’esogeno, il riflusso di tecniche e
stili occidentali nell’arte nativa, nella pittura soprattutto ma anche nella
scultura — e che dunque si qualifica come significativo esempio di contro-
appropriazione — ¢ quella di Fritz Scholder, uno fra i piti accreditati artisti
del pool impegnato nei programmi d’insegnamento dell’Institute of Ame-
rican Indian Arts’.

Nel 1964 Scholder inizio a insegnare allo IAIA a Santa Fe, dove intro-
dusse i suoi allievi all’arte contemporanea e in particolare alla Pop Art,
che influenzo sensibilmente la produzione di alcuni di loro, al punto che
Iartista stesso affermo che «i ragazzi stavano creando nuovi temi indiani-
pop» (Scholder, in Scholder e al. 1982: 58).

Ma gli anni allo TATA furono decisivi nella carriera di Scholder per lo
scambio ininterrotto e paritario con i suoi studenti ai quali trasmise il sen-
so e le tecniche dell’arte contemporanea occidentale — avvicinandoli alle
opere di artisti europei e statunitensi — e dai quali gli venne la sollecitazio-
ne alla rappresentazione di soggetti nativi. Scholder dichiaro in varie occa-
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sioni di essere un “pittore americano” e di voler essere riconosciuto come
tale senza etichettature etniche, che questo non equivaleva a rinnegare la
sua parte indiana e anzi che era fiero di essere per un quarto luisefio, ma
che non si pud essere niente se si ¢ solo un quarto di qualcosa. L artista
giurd anche che non avrebbe mai ritratto soggetti indiani*. Ma a dispetto
della sua dichiarazione di voler essere riconosciuto come artista zout court
e dell’esplicita contemporaneita transetnica delle sue opere, Scholder non
¢ mai del tutto sfuggito all’evidenza della sua pur parziale appartenenza: al
contrario, tra il 1967 e il 1972 produsse opere in cui elementi pittorici mo-
derni si combinano con raffigurazioni di temi indiani, non soltanto ritratti,
sia pure reinterpretati visivamente e resi con inconsueta audacia formale
e cromatica. E il tempo — nella carriera di Scholder — della rielaborazione
concettuale e visuale dei Nativi americani, una decostruzione deliberata
degli stereotipi pit invadenti normalmente connotati dal confino dei Na-
tivi stessi in un vacuum spaziale e temporale; la produzione di Scholder
restituisce agli Indiani, resi immobili dalla forzata rimozione dal fluire del-
la storia, la dinamicita del reale. E del 1967 la sua prima opera della serie
“Indian”, che inauguro I'inclinazione di Scholder — divenuta poi conven-
zione — a creare serie sulla scorta delle opere prodotte da Andy Wharol.
Indian no. 1 & un’opera cruciale nella produzione dell’artista: in essa si
concretizza la possibilita di restituire I'immagine del nativo in uno stile
contemporaneo. I ritratti di Scholder sono resi con pennellate sfuggenti,
le proporzioni anatomiche volutamente distorte o esagerate, vi si insegue
I'intento di rompere con lo stereotipo romantico dell’Indiano “signore
delle Foreste”, sono ritratti spietati che si caratterizzano per I’assenza deli-
berata di armonia e di levita e per una altrettanto deliberata imperfezione.
La sua arte non ha nulla di cio che era stato visto prima, & aggressiva e pro-
vocatoria, trasmette forza e potenza sia sul versante formale sia su quello
cromatico. Il colore & usato senza risparmio e utilizzando una palette in
cui confluiscono gli olii ma anche gli acrilici, in composizioni che s’im-
pongono alla fruizione per la loro energia visuale. Tra i piu celebri Indian
with Beer Can del 1969 e Laughing Indian del 1967. 11 primo si qualifica
come un’obliqua raffigurazione della piaga dell’alcolismo: nell’opera, seb-
bene Scholder non lo ammetta esplicitamente e abbia sempre rifiutato di
confluire nel filone dell’arte di protesta, ¢ evidente il rifluire, nella compo-
sizione, di uno fra gli elementi di pit diffusa denuncia sociale, I’alcolismo.
Una dipendenza, apparentemente inestirpabile, nelle Riserve e fuori, della
quale la responsabilita & non a torto attribuita ai colonizzatori. Nel di-
pinto del 1967 si condensano elementi che appaiono esteticamente anche
pit espliciti. Una raffigurazione grottesca dell’ Indiano, la caricatura degli
Indiani resi con tratto perfetto in rappresentazioni di maniera e velata
leziosita — come nelle opere di Karl Bodmer e George Catlin, i piti famosi
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ritrattisti degli indiani nell’Ottocento. L'indiano che ride, al contrario & un
indiano volutamente deromanticizzato, fa il verso alla caricatura dell’in-
diano visto da occhi europei, ¢ la caricatura di una caricatura. Nell’'opera
si restituisce il senso di una risposta alla visione “occidentale” stereotipa-
ta dell'Indiano d’America piti complessa e sottile di quanto a un primo
sguardo possa apparire. Il ritratto ribalta infatti ogni consumato cliché e
su diverse sponde: ¢ il contrario di uno stereotipo, offre al fruitore I'im-
magine autoironica del moderno indiano che sembra ridere di se stesso
— o del fatto che si rida di lui — ed ¢, sul piano formale, 'opposto di una
sistemazione pittorica “ordinata”, al contrario & volutamente scomposta
e sguaiata. Scholder si ¢ appropriato delle coordinate convenzionali della
pittura contemporanea, le ha rimaneggiate e deformate e le ha ricomposte
in un ritratto che sfida il dettato figurativo e si colloca su un piano a parte,
adombrando I'intento di disorientare il fruitore.

Note di dissenso affiorano anche in Super Indian n. 2 del 1971 — un
Indiano in abito cerimoniale, una maschera-elmo di bisonte sul capo e
un gelato rosa fucsia in mano. Il dettaglio — il gelato alla fragola in un
cono — attribuisce una nota amara al ritratto e, solo apparentemente, gli
sottrae dignita. Il nativo & pronto per danzare in una cerimonia di desti-
nazione turistica, ormai pit vicina a parate carnevalesche che a eventi sa-
cri. Lopera rimanda dunque innegabilmente alla mercificazione turistica
della cultura indiana, la cui drammaticita ¢ tuttavia diluita nelle ironiche
convenzioni formali messe in campo da Scholder e in una certa misu-
ra azzerata dalla evidente consapevolezza del soggetto di “recitare” per
un pubblico: nessun Indiano nelle stesse circostanze farebbe lo sforzo di
prendersi sul serio, al contrario — come quello ritratto — offrirebbe con
imperturbabile distacco alla sua audsence esattamente cid che si aspetta. E
teatro, non corrisponde alla realta indiana in nessun modo, & 'altra faccia,
quella nativa, della domesticazione dell’“esotico” (cfr. Lukavic, Horton,
Berkemeyer et al. 2015).

Nella serie “American Indian” Iartista fa uso ricorrente della bandie-
ra americana, normalmente avvolta attorno al corpo dei soggetti indiani
come in segno di appropriazione — o contro-appropriazione: ancora una
volta Scholder s’impadronisce di una tra le piu significative icone simbo-
liche angloamericane e la restituisce, deprivandola di senso, in un registro
figurativo in cui domina la commistione etnica.

Si puo affermare che tutti i ritratti delle serie “Indian” e “American
Indian” si qualifichino per essere anti-iconici, anti-romantici, ironici, con-
temporanei, reali e incisivi e trasferiscano gli Indiani d’America in uno
spartito in cui finiscono con il rappresentare simbolicamente, piu in ge-
nerale, la vita umana in condizioni di disagio. Offrono al fruitore «una
nuova angolazione per riflettere sul Nativo Americano moderno», per
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usare le parole di Chaat Smith, curatore insieme a Stokes Sims e a Lowe
del catalogo della mostra Fritz Scholder. Indian/not Indian, 'importante
retrospettiva delle opere dell’artista organizzata nel 2008 al Natzonal Mu-
seum of the American Indian a Washington (Stokes Sims, Chaat Smith &
Lowe 2008: 28).

A partire dal 1980 circa, Scholder inizid a dipingere su temi che con
I'indianita non avevano pit nulla a che fare, nei quali la narrativa pit-
torica dell’artista era assolutamente contemporanea e sganciata, almeno
temporaneamente, dall’universo nativo senza che cio si traducesse in una
risposta meno entusiastica dell’audience angloamericana: Scholder aveva
d’altra parte sempre dichiarato — si ¢ detto — di voler essere riconosciuto
semplicemente come “pittore americano”. E tuttavia la questione della
valutazione della produzione degli artisti nativi da parte dei critici d’arte e
dei patrons nei mercati internazionali dell’arte contemporanea rimanda al
complesso incrocio fra la categorizzazione angloamericana dell’arte nativa
e la volonta di autorappresentazione degli artisti stessi. Per alcuni, infatti,
¢ irrinunciabile il riconoscimento dello status di artista indipendentemen-
te dall’appartenenza etnica, per altri, al contrario, lo & I’abdicazione della
propria ascendenza indiana’. Una dicotomia specularmente replicata sul
versante della valutazione di parte esterna con schieramenti opposti tra i
critici d’arte: al parere di quanti asseriscono che tutta I’arte prodotta da
artisti nativi sia di per se stessa “nativa” si contrappunta quello di critici e
studiosi che, al contrario, giudicano nativa soltanto 'arte su tema indiano.
E l'adesione a uno piuttosto che all’altro registro non sembra facile né
dialetticamente convincente®.

Ma Scholder ¢ un caso a parte: per le scelte estetiche e formali, per i
media e le prospettive adottate e per la inconfondibile palette, Scholder &
inequivocabilmente un artista contemporaneo al quale ¢ difficile attribui-
re un’etichettatura. E la voluta ambiguita del titolo della citata retrospet-
tiva Indian/not Indian lo conferma.

In ogni caso, anche nella sua produzione su tema non nativo non mu-
tano né le coordinate estetiche, stilistiche e formali, né la scelta di creare
opere in serie e varianti sequenziali: il suo lavoro confluira infatti nelle
serie Flowers, Maps, Mystery Man, Mystery Woman, Monster Love su temi
che si dispiegano tra la natura, le forme astratte e le figure umane. Nel-
la composizione delle opere sulle figure umane Scholder esplora il lato
oscuro dell’'uomo, il mistero, quello dell’amore e, non ultimo, quello della
morte che si disvela in soggetti con il volto trasformato in teschio, anche
questi contrassegnati dallo spirito dissacrante dell’artista. Il “mistero” in
Scholder rimanda tuttavia anche alla convinzione che «ci sono cose che
non possono essere raffigurate, che sfuggiranno sempre alla rappresen-
tazione. Paradossalmente pill conosci una persona pitt comprendi che
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non puoi conoscerla e meno esplicita sara qualsiasi sua rappresentazione»
(Scholder, in Scholder e a/. 1982: 60). Tutta la produzione di questi anni
¢ investita di una nota espressionista e rappresenta, per usare le parole di
Lucie-Smith (1994: 76), «il momento di transizione dall’esterno all’inter-
no, dall’arte come rappresentazione oggettiva all’arte che senza vergogna
da forma a stati d’animo soggettivi».

Nel 1994, plausibilmente in seguito alle pressioni del mercato, Schol-
der torno al soggetto nativo che presento in ritratti meno “forti” nei quali
si manifestava la ormai dirompente vena pop dell’artista che apprezzava
della pop art il gusto per i colori accesi e la curiosita per la cultura com-
merciale contemporanea. Non a caso, riferendosi alle lattine di Campbell’s
Soup, a Marylin Monroe o a Mickey Mouse nelle serie di Wharol, Schol-
der affermava che «nessun soggetto & un cattivo soggetto se te ne appropri
e lo rendi tuo» (Scholder ez al. 1982: 65).

Scholder ha fatto scelte, adottato soluzioni, colori, forme e attitudini
che lo affrancano da ogni possibile cliché e si sostanziano in uno stile uni-
co — non sarebbe possibile confondere una delle sue opere con quelle di
nessun altro artista. Si puo dire di fatto che i sui lavori, su tema indiano e
non, rappresentino la sarcastica risposta e, in un certo senso, la pungente
restituzione di idee e media attinti al bacino formale e ideologico occi-
dentale. Ma soprattutto che I'opera di Scholder scavalca ogni recinzio-
ne compartimentalistica qualificandosi semplicemente come grande arte
contemporanea.

A partire dagli anni Ottanta del secolo scorso altri artisti nativi hanno
sperimentato nuove modalita espressive: la performance, la combinazione
di immagini e parole e la public art, inserendole nel repertorio dell’arte
nativa contemporanea. Tutte forme adottate essenzialmente in un filone
definito dai critici “arte di denuncia” o “arte di protesta”, un’etichettatura
riduttiva e generalmente non accettata dagli artisti stessi il cui dissenso &
espresso ed affidato — come si & accennato — al senso e all'impatto della
loro stessa arte piuttosto che all’adesione attiva a movimenti di rivendica-
zione nativi. Tra i piti noti e celebrati artisti: James Luna, luisefio, Edgar
Hachivi Heap of Birds, cheyenne-arapaho e Brian Jungen, di ascendenza
materna dane-zaa (athabaska). Luna e Heap of Birds sono stati presentati
entrambi alla Biennale di Venezia, rispettivamente nel 2005 e nel 2007.

La correzione dello stereotipo in James Luna
11 /i rouge nel percorso espressivo di Luna consiste nel doppio intento di
coinvolgere attivamente i fruitori delle sue opere e disorientarli rendendo-

li consapevoli di essere corresponsabili del destino — innegabilmente ama-
ro — delle comunita native e, al tempo stesso, di “correggere” la prospet-
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tiva storica di parte tutt’ora invadente nella quale gli Indiani d’America
sono inesorabilmente stati relegati dalla societa maggioritaria. 'opera che
meglio esemplifica la prima istanza & The Artifact Piece, presentato al Mu-
seum of Man di San Diego nel 1987. “L’ Artifact Piece” era artista stesso,
disteso in una teca di plexiglas su un letto di sabbia, attorno a lui etichette
che rimandavano alla sua appartenenza etnica, documenti come il suo di-
ploma universitario, il suo certificato di divorzio ma anche oggetti come le
siringhe usate per la somministrazione dell’insulina — come molti Indiani
d’America, Luna ¢ diabetico — e altri elementi che segnalavano in modo
diverso la condizione attuale, soprattutto degli Indiani della California,
una condizione di grande disagio, di poverta, di precarieta, di grande ne-
gligenza dal punto di vista sanitario. L'impatto dell’installazione fu natu-
ralmente straordinario. Si trattava infatti di un’opera che impegnava Luna
per ore, disteso e immobile in una teca seminudo, coperto soltanto da un
perizoma, come se fosse un oggetto, come vengono esposti gli oggetti in
un museo etnografico, con didascalie esplicative che indicano la funzione,
la provenienza dell’oggetto stesso, una scelta espositiva tesa a segnalare e
ricordare che per molto tempo gli Indiani sono stati trattati non diversa-
mente da semplici oggetti. Di fronte all’esplicita denuncia lo sconcerto dei
visitatori era intenso: costretti al coinvolgimento, non sfuggivano all’ob-
bligo di accettare la corresponsabilita morale del destino nativo per il solo
fatto di essere discendenti dei colonizzatori. The Artifact Piece & presente,
riprodotto in fotografia a grandezza naturale, all'ingresso delle sale espo-
sitive del National Museum of the American Indian a Washington, D.C.

La correzione & stata, al contrario, il tema cruciale del lavoro di Luna
presentato alla Biennale di Venezia nel 2005, non a caso titolato Enzenda-
tio, costituito da due installazioni e una performance.

Linstallazione, A Chapel for Pablo Tac, rappresenta un omaggio a Pa-
blo Tac, un Luisefio della Riserva di St. Louis Rey in California, emigrato
a Roma per diventare missionario. A Roma Tac risiedette per 7 anni e vi
mori giovanissimo. Ma non prima di aver scritto una grammatica in lingua
luisefo e di aver iniziato a comporre una storia della sua Riserva vista con
occhi nativi, sulla base di documenti reperiti negli archivi del Vaticano e
di Propaganda Fide. Una “correzione” della storia ufficiale che & anche
restituzione luisefio della narrativa di parte occidentale.

Per la seconda installazione Apparitions, Luna allesti un “tunnel” nel
quale, grazie a un sofisticato sistema di videoproiezione e a un gioco di
luci ben studiato, comparivano, sovrapposte le une alle altre, figure di
Luisefio del passato e del presente; i visitatori restavano inevitabilmente
coinvolti nel continuum che lega un tempo all’altro. Entravano a far parte
delle “Apparizioni” condividendo con i nativi il legame indissolubile fra
passato e modernita e 'eredita dolorosa dei Luisenio stessi. E, infine, la
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performance Emendatio, che James Luna tenne nel corso dei primi 4 gior-
ni della Biennale per quattro ore al giorno: nel dominio cognitivo e sim-
bolico degli Indiani d’America, per la natura sacra del numero 4 ogni cosa
che fosse — o sia — ripetuta quattro volte implicitamente assume il carattere
della permanenza. Luna cosi ribadiva la permanenza di certi simboli sacri
e il rifiuto della rassegnazione da parte dei nativi Americani. La cerimo-
nia si apriva con la deposizione di un circolo rituale di pietre, di generi
alimentari — come la carne in scatola a basso costo, dal nome paradossal-
mente significativo Spazz — e di medicinali, soprattutto I'insulina. Un in-
ventario che rimanda a un orizzonte degradato, a una comunita sofferente
in ogni senso. La performance proseguiva con una danza di quattro ore e
si costituiva come “metafora silenziosa” della resistenza fisica e spirituale
degli Indiani d’America determinati a sopravvivere nel XXI secolo, la per-
sonale correzione di Luna della storia e della memoria.

Nel suo lavoro Luna trasmette il rifiuto di subire I'assenza di spazio
per il punto di vista nativo nelle narrative dominanti e lo status dei nativi
di ostaggi della propria autenticita. I'autenticita & — sostiene Luna, come
altri artisti concettuali — una prigione ideologica alla quale ¢ indispen-
sabile sfuggire creando nuovi spazi per mettere in campo e in luce una
narrazione-emendatio che si contrapponga a quella ufficiale (cfr. Lowe,
Chaat Smith 2005). E nelle scelte rivoluzionarie di Luna il dissenso assume
le forme inedite di arte dell’inatteso.

Contro-appropriazione e resistenza culturale

in Edgar Hachivi Heap of Birds

Heap of Birds’ si ¢ imposto all’attenzione del pubblico per un’opera di
grande forza, What makes a Man? Self (1988), in cui esplode la sua vena
polemica, sostanziata in quello che Vickers (1998: 116) ha definito “I’arche-
tipo della rabbia”, e questo a dispetto dei media utilizzati, che al contrario
sono elementari: carta riciclata e pastelli colorati. E una domanda retorica
alla quale infatti Heap of Birds non da alcuna risposta. L'opera si costitu-
isce di 15 diversi quadrangoli all’interno dei quali sono inscritte da due a
quattro parole. Le parole racchiuse in ciascun quadrante possono essere
lette a discrezione del fruitore, seguendo un ordine orizzontale, verticale,
diagonale oppure semplicemente a caso. In dipendenza della sequenza
il senso delle parole cambia: le parole stesse potranno avere pili 0 meno
senso, potranno rafforzarsi reciprocamente o, al contrario, smentirsi, va-
nificarsi. In qualche caso le parole di una frase possono decostruire il si-
gnificato della frase che la precede o la segue. Tutto rimanda all’idea di
un’identita frammentata, distribuita e spezzettata. Ne discende che non
esiste una identita integra, quella nativa americana in particolare non lo ¢,
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ma non lo & nessuna identita. Heap of Birds mette in campo e sulla carta
una “vertigine di incertezza” (zv7: 121) Lopera sembra ribadire che nessuna
identita ¢ permanente né ci identifica in modo assoluto. All'identita van-
no sostituiti “campi decentrati di esperienze personali” (ibidem), quindi
situazioni. Noi siamo cio che le situazioni ci costringono a essere, assumia-
mo una identita diversa in dipendenza delle nostre diverse esperienze in
situazioni contingenti. L'unica certezza di Heap of Birds si condensa nella
convinzione che la frammentazione dell’identita indiana ¢ il risultato della
perdita dell’integrita culturale dovuta alla sottomissione ai colonizzatori.
L'uso della carta riciclata che allude al rispetto nativo per la natura si me-
scola qui all’utilizzazione dei pastelli d’importazione e all’adozione della
parola scritta, un remix studiato, amplificato dalla tecnica affine al cut-up
dadaista®. Ne risulta una sofisticata restituzione dell’esogeno che si dispo-
ne su diversi piani e che si affianca, dilatandola, alla denuncia sociale.

Heap of Birds & uno specialista della public art in cui si fa ampio uso
della scrittura. L'uso delle parole & un tratto comune agli artisti “di pro-
testa” che s’inscrive nel registro di una restituzione questa volta diretta e
senza filtri: ci si & appropriati dello strumento delle narrative ufficiali con
la volonta di segnalare che la scrittura ha sostituito I'oralita, traducendosi
in un’arma per una volta in mano ai Nativi. La produzione pit nota di
Heap of Birds si ¢ esplicitata nell’installazione di cartelli segnaletici in
luoghi pubblici, come nel caso di una serie di insegne in alluminio nel City
Hall Park di New York (Native Hosts, 1988) con le scritte rovesciate che
ricordavano ai passanti che in quel momento attraversavano un territorio
originariamente appartenuto a comunita native, soprattutto irochesi, ri-
marcandone lo status di “ospiti”: si ribaltavano cosi le coordinate consue-
te e, attraverso la modalita della contro-appropriazione, si marginalizzava-
no, per una volta, i passanti angloamericani. L'uso dei messaggi scritti era
inteso dall’artista come mezzo per una comunicazione senza mediazioni.
Non a caso fu riproposto nel 1990 a Minneapolis dove Heap of Birds in-
stallo 40 segnali metallici — la serie Buzlding Minnesota — lungo le sponde
del Mississippi, in commemorazione di 40 Nativi uccisi tra il 1862 e il 1865,
per ordine del presidente Lincoln, per essersi ribellati all’espropriazione
delle loro terre.

E sono del 1991 i due pannelli Day/Night creati dall’artista e allestiti
a fianco del busto di Chief Seattle, capo suquamish, opera in bronzo del
1909 di James Wehn a Pioneer Square nel centro di Seattle. I pannelli in
memoria del capo ne ricordano la convinzione dell’inconciliabilita cultu-
rale fra Nativi e non. Nella public art di Heap of Birds confluiscono temi
diversi ed esplicitamente polemici che danno corpo a un repertorio che
si configura alla fine come un “manifesto” — del tutto personale — di pro-
testa in cui convergono la denuncia dall’espropriazione delle terre, della
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discriminazione, dell’'uso improprio di stereotipi nativi, fino al tema piu
detonante dell’oblio strategico delle etnie native messo in atto dalla socie-
ta angloamericana.

La riproduzione dello stereotipo in Brian Jungen

Nel lavoro di Brian Jungen I'accento ¢ sulla decostruzione di alcune
convenzioni sociali e sull’introduzione della nozione di disordine con
I'intento di scardinare le pratiche contemporanee fondate sull’ordine.
Nelle sue opere i materiali utilizzati vengono trasformati in modo da
rappresentare altro dall’originale. Nel suo caso la restituzione dell’eso-
geno ¢ appariscente e deflagrante. Tra le sue opere pilu note, le serie
Variant del 2002 e Prototypes del 2005 nelle quali Brian Jungen utiliz-
za scarpe da basket Nike — le predilette dall’atleta americano Michael
Jordan — rivoltate, ritagliate e riassemblate in modo da rappresentare
maschere tipiche delle societa del Nord Ovest del Pacifico, aderendo
anche alle coordinate cromatiche dell’arte dell’area, alla combinazione
dei colori bianco, rosso e nero. Le maschere di Jungen non hanno fina-
lita rituali ma estetiche e mediatiche: sono rappresentazioni di maschere
e rimandano all'immagine delle culture native nei musei etnografici, in-
gabbiate in intramontabili cliché. Soprattutto trasmettono il senso della
deliberata distruzione di un simbolo della societa consumista e della sua
trasformazione in un oggetto cerimoniale nativo. I Prototypes di Jungen
politicizzano gli stereotipi e li inscrivono in spartiti culturali nei quali
la loro essenza & snaturata e artisticamente sublimata. E una risposta
all’ansia angloamericana di impossessarsi di oggetti nativi, forse anche
al fine di ridurre il potenziale eversivo di cui, testimoni di un passato
ingombrante, sono investiti. ’oggetto di moda — creato, asserisce Jun-
gen, grazie allo sfruttamento della manodopera thailandese e messicana
— viene dunque sacrificato per dare corpo a “maschere Nike” che sem-
brano articolare una paradossale relazione fra un manufatto consumisti-
co e un autentico artefatto nativo: nel processo, il capitalismo, con la sua
adorazione di oggetti di consumo in tutto equiparati a feticci — una for-
ma di feticismo post-moderno — ironicamente si fa variante dell’idolatria
nativa. L'artista predilige il richiamo al mondo dello sport, nel quale,
pit che altrove, si consuma il rituale occidentale della deificazione delle
celebrita e, al tempo stesso, si esercita illecitamente il diritto all’adozio-
ne di nomi e simboli nativi — come nel caso dei Cleveland Indians, dei
Cincinnati Reds e dei Washington Redskins nel football o dei Chicago
Blackhawks nell’hockey. A differenza di altri artisti, Jungen non ribalta o
corregge lo stereotipo, lo riproduce: e 'audience, apparentemente ignara
delle sue significazioni, se ne appropria come di un nuovo status symbol,
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soddisfacendo lo “strano conforto” che trae dal suo possesso — Strange
Comfort & non a caso il titolo della mostra delle opere di Jungen tenuta al
NMAI nel 2010 (cfr. Jungen, Chaat Smith, Hopkins 2009). Significativo
fu il commento, nel corso di una intervista, di uno dei curatori della mo-
stra, Cuauhtemoc Medina, che retoricamente si chiedeva «se vogliono
maschere, perché non vendergli il loro stesso riflesso?» (Shier 2005s: 30).

Del Nord Ovest Jungen riprodusse non soltanto maschere ma anche
pali totemici, ottenuti da borse e palline da golf e zee dipinti, esposti alla
Art Gallery of Ontario di Toronto nel 2007; e, ancora, utilizzo ’arte grafica
del Nord Ovest per la decorazione di mazze da baseball in opere allusiva-
mente titolate Collective Unconscious. First Nation, Second Nature. Nell’o-
rizzonte estetico di Jungen tutto pud essere modificato e reinterpretato, in
buona sostanza restituito in forme nuove e diverse in un innovativo remix;
ne ¢ esempio emblematico la sua opera Isolated Depiction of the Passage
of Time del 2001, nove pile di vassoi da fast-food di plastica colorata alli-
neate creando un cubo dal cui interno giungono dialoghi sommessi tratti
da trasmissioni televisive, qui in una certa misura simbolicamente tradotti
nel cibo prediletto e consumato dalla cultura maggioritaria. Ma intento
essenziale dell’artista & mettere in luce la manipolabilita degli elementi
concreti e mediatici del repertorio angloamericano che possono facilmen-
te essere convertiti in altro da sé, producendo una deliberata reciproca-
zione di senso — di fatto una rivalsa — messa a punto dal portavoce di una
cultura storicamente oggetto di manipolazione. E tutto, nel lavoro di Jun-
gen, si chiude coerentemente in un circolo che ruota su se stesso. Labilita
dell’artista di mescolare riferimenti e di rimodellare i materiali invalida la
nozione di specificita culturale degli oggetti stessi e porta in superficie le
relazioni dicotomiche nativo-non nativo, naturale-artificiale, utile-inutile,
che, esternate nell’arte, sembrano smentire le versioni ufficiali della storia.
La commistione di tradizione e modernita nel suo lavoro, infine, puo esse-
re appropriatamente sintetizzata in quanto dice Ryle (2007: 22) del senso
del lavoro dell’artista «E ’habitus che diventa carta da parati, vale a dire
I'incorporazione delle immagini native nella vasta massa confusa e “usa e
getta” della cultura occidentale».

Stereotipi e dissacrazione nelle opere di Sherman Alexie

Al remix nell’arte contemporanea fa da contrappunto una certa lettera-
tura nativa, in particolare 'opera — inaugurata nel 1992 con The Business
of Fancydancing — di Sherman Alexie, celebrato scrittore spokane, il cui
lavoro si dispiega nei piu diversi generi, dal romanzo alla poesia, alla sce-
neggiatura. L'opera di Alexie si attesta come naturale contrappunto all’ar-
te figurativa di Scholder, Luna, Heap of Birds e Jungen: il richiamo alla
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sua produzione & sembrato rappresentare 'appropriato ponte di raccordo
tra le sponde simmetriche dell’arte visuale e della letteratura native per la
sua vena ironica e dissacrante e per gli effetti di defamiliarizzazione del-
lo stereotipo dell’Indiano d’America di matrice angloamericana, gli stessi
prodotti nei lavori dei quattro artisti contemporanei. E i romanzi di Alexie
finiscono col qualificarsi quasi come il testo fuori contesto delle opere
d’arte esaminate.

Il grande successo e la popolarita dello scrittore & confermata in qual-
che modo anche dal suo approdo a Hollywood: da due delle sue opere
infatti sono stati tratti scrzpt per i film The Business of Fancydancing (1992),
diretto dallo scrittore, e Smoke Signals, diretto da Chris Eyre (1998). E
I'ingresso stesso di Alexie a Hollywood ¢ il segno di un concreto ribalta-
mento, da dentro lo schermo a dietro la cinepresa. Sullo sfondo di questo
transfert di Alexie nella cultura occidentale s’iscrive anche la sua persona-
le difesa della privacy e la sua politica di protezione del proprio tempo e
della propria vita privata, trasmesse con salaci dichiarazioni. Su uno dei
suoi siti si legge infatti:

OK, ragazzi, ebbene si, vi prego di comprendere. Se avete una richiesta, un com-
mento, una domanda o un’offerta, siete invitati a inoltrarli. Ma non posso assicu-
rarvi che avrd tempo per rispondere o quando e neppure se riuscird a rispondere
a tutti. Spero che comprendiate che questa politica rappresenta il mezzo per pro-
teggere il mio tempo privato (www.fallsapart.com, 1998).

Tema centrale della sua narrativa & I'incomunicabilita transculturale che
Alexie tratta con dissacrante distacco. Lo scrittore & stato accusato dal
critico cherokee Louis Owens di aver esposto, attraverso una lente sogget-
tiva e moralmente irresponsabile, gli aspetti pit alienanti della vita nelle
riserve che falsificano la cultura indiana e ne avvalorano la stereotipiz-
zazione negativa (Owens 1992, 1998). Owens afferma infatti che Alexie
¢ un prodotto di quella stessa cultura bianca che rifiuta e che, in quanto
tale, rivende al lettore angloamericano i personaggi indiani definiti da una
identita eteroprodotta, disposta tra i due cliché contrapposti del nobi-
le selvaggio e dell’'Indiano killer. «I suoi Indiani — afferma (Owens 1992:
132) — desolatamente assurdi e senza uno scopo implodono in una pas-
sione autodistruttiva e nel processo di autodistruzione offrono al lettore
euroamericano elettrizzanti momenti di umorismo nero gratificandoli con
I’appagante esaltazione del selvaggio assetato di sangue. Ma soprattutto il
lettore non indiano dei lavori di Alexie finisce col chiudere il libro con la
sensazione che la colpa sia proprio tutta degli Indiani e poco importa con
quanta forza ’autore urli la sua rabbia».

Al contrario di Owens, Stephen Evans individua nell’'uso della satira
il mezzo prediletto da Alexie per riscattare dalla banalita la convenzione

165



ELVIRA STEFANIA TIBERINI

letteraria dell’Indiano alcolizzato e pit in generale dell'indiano “esotizza-
to” e condensato in consumati format (Evans, 2001). Di fatto il sarcasmo
dello scrittore lascia il lettore senza una risposta e la narrativa senza una
risoluzione: I'ironia di Alexie agisce come uno specchio rivolto al lettore
e usato per restituirgli le immagini convenzionali degli Indiani d’America
ironicamente stereotipate e, attraverso la modalita della defamiliarizzazio-
ne, distorte al punto da non essere pit riconoscibili. In molti dei suoi ro-
manzi o racconti, inoltre, i protagonisti affrontano sfide e battaglie diverse
da quelle consuete nella narrativa di autore indiano. Alcuni di loro, non
piu afflitti da preoccupazioni socio-economiche, hanno infatti raggiunto
posizioni professionali stabili. Qualche esempio: in Assimzilation — uno dei
racconti della raccolta The Toughest Indian in the World del 2000 — Mary
Lynn, una laurea in Letteratura inglese e un impiego alla Microsoft, cena
abitualmente in ristoranti etnici alla moda e fuma sigarette biologiche. In
Indian Country, Low Man Smith, scrittore di successo, risiede a Seattle,
viaggia senza sosta computer alla mano e beve soltanto birra analcolica.
Al contrario, precarieta, vizi e abusi alcolici sono normalmente, nella rac-
colta, appannaggio dei bianchi, che sembrano per una volta essere stati
relegati ai margini sociali. Una ironica e inedita inversione prospettica del
repertorio letterario pitt consumato.

Lo scrittore rifiuta con forza sia lo stereotipo romantico dell’Indiano pro-
dotto dalla cultura euroamericana sia quello prodotto dalla Letteratura Na-
tiva, nei cui romanzi il protagonista nativo & sempre in grado di riarticolare
la propria identita: sullo sfondo dell’inefficacia del dialogo transculturale e
del fallimento della comunicazione, Alexie costruisce registri letterari tesi a
confondere il lettore, non a guidarlo alla scoperta di nozioni redentive. Gli
Indiani di Alexie non si redimono e, diversamente dai personaggi dei roman-
zi del Rinascimento indiano, non tornano alle Riserve, al contrario vanno
via. Lo scrittore non dice dove e la sua narrativa non si muove verso alcuna
prevedibile closure; si inscrive al contrario in un dominio a parte, contrasse-
gnato da una postura dissacrante e mordace, di segno inverso rispetto a ogni
convenzionale storytelling, alla fine risultante in una riconversione di ruoli e
caratteri, in un rimescolamento nel quale ¢ difficile cogliere chi domina chi.

Contro-appropriazione, defamiliarizzazione
e remix nell’arte nativa nordamericana

Nell’opera di Scholder, Jungen, Luna e Heap of Birds e nella fiction di Ale-
xie il processo di contro-appropriazione nativa si esplicita attraverso forme
diverse di rielaborazione e di revisione della storia e dello stereotipo degli
Indiani d’America di maggiore invadenza. Ogni artista ha selezionato media
artistico-estetici differenti e modalita diverse di elaborazione. Nel lavoro dei
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primi lo stereotipo ¢ stato ripreso, scomposto e riproposto adottando il filtro
di una lente culturale “invertita”, in grado di modificarne senso e contorni e
alla fine vanificandone la natura stessa di stereotipo. Nei dipinti di Scholder
I'immagine dell'Indiano ¢ stata deformata, ribaltata e rivestita di elementi
iconici tratti dal repertorio angloamericano, resi con sguardo ironico e sar-
castico al punto da sovvertire ’essenza stessa dei cliché angloamericani e
perfino da sottrarre, in qualche caso, alla rappresentazione dell' ITndiano ogni
valore etnico: le composizioni figurative — anche quelle su tema indiano —
s'impongono inequivocabilmente come arte contemporanea. Nelle opere di
Jungen lo stereotipo, al contrario, & stato riprodotto distruggendo I'originale,
trasformando un manufatto consumistico in un “autentico” artefatto nativo
e convertendolo alla fine in uno status symbol. Un perfetto circolo che resti-
tuisce al pubblico non nativo lo stesso prodotto che, pur rivoltato, ritagliato
e riassemblato, mantiene inalterata la sua natura di simbolo sociale idoneo a
soddisfare lo “strano conforto” inseguito dai consumatori bianchi.

Obiettivo del lavoro di Luna e di Heap of Birds ¢ invece la correzione
della storia e della memoria di parte non nativa. Attraverso le performan-
ce e le installazioni di Luna si mette in scena il presente degradato delle
culture indiane, parte dell’eredita post-coloniale. Intento di Luna ¢ diso-
rientare il fruitore rendendolo partecipe degli effetti della sua indebita
appropriazione di elementi sottratti alle culture indiane e della inversa
contro-appropriazione da parte dei Nativi di oggetti e simboli di matrice
occidentale: una ibridazione che mescola nativo e non nativo in una com-
mistione sempre a danno della parte indiana.

La correzione ¢ messa in campo anche da Heap of Birds che si ap-
propria di media occidentali — la scrittura prima di tutto — utilizzata per
asserire I'effimera natura di ogni appartenenza identitaria. Ma ’artista si
riappropria anche di spazi originariamente indiani dove, attraverso opere
di public art, riafferma il valore del patrimonio e del retaggio nativo retti-
ficando malintese nozioni di proprieta angloamericana.

Con i protagonisti dei romanzi di Sherman Alexie, infine si esercita il
diritto di scardinare la convenzione letteraria dell’Indiano preda dell’al-
cool e confinato ai margini sociali: attraverso la modalita della defamilia-
rizzazione, I'immagine del nativo nordamericano & deformata e resa irri-
conoscibile. In molti racconti 'autore, inoltre, mette in pratica la stessa
modalita applicandola ai bianchi, per una volta corrotti, sregolati ed emar-
ginati in una inedita inversione di ruoli. Alexie, con ironia dissacrante,
rimanda dunque il senso di una irreversibile incomunicabilita transcultu-
rale che non sembra preludere a redenzioni né a riconciliazioni e che non
offre al lettore alcuna closure.

Cio che si tramette attraverso 'opera degli artisti e dell’autore nativi &
il risultato di un abile remix — da intendersi, come si & detto, nei termini di
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combinazione di elementi preesistenti e di provenienza diversa risultante
in creazioni originali e innovative — che si sostanzia nella domesticazio-
ne dell’esotico, nella de-esoticizzazione delle culture indiane d’America.
Un registro unitario in cui, sebbene con formalita sue proprie, ogni arti-
sta rovescia la prospettiva occidentale in cui sono normalmente inscritti
gli Indiani d’America e denuncia la vocazione predatrice delle pratiche
dell’Occidente, asserendo I'inesistenza di una malintesa differenza gerar-
chica fra le societa maggioritarie pensate come pragmatiche e “razionali”
e le culture extraeuropee come magicamente seduttive.

Note

1. Lespressione e la nozione di remix sono importate dalla terminologia musicale e
sono state adottate per definire la pratica di combinazione di contenuti preesistenti attuata
in modo da salvaguardare al tempo stesso originalita e innovazione, producendo alla fine
opere la cui integrita risulti inattaccabile (Gunkel 2015). L'applicazione della nozione al re-
gistro della produzione artistica ¢ sembrata particolarmente adeguata per l'inerente richia-
mo da un lato alle disinvolte pratiche di predazione dell’Occidente e dall’altro alla capacita
di riappropriazione e restituzione di elementi nativi elaborata dai produttori extraeuropei.
Gli effetti del remix si richiamano alla pratica del “Giving back” e sembrano appropriata-
mente condensarsi in quanto afferma 'artista di origine mista francese/cree Jaune Quick-
to-See-Smith quando dice: «Pensa a te stesso come a un catalizzatore che crea increspature
e poi onde, [pensa] che tutto cio che esponi, tutto cio che scrivi, in qualsiasi posto tu vada
tocchera una, poi due poi pitt persone» (1992: 68-69).

2. A differenza dello stereotipo che congela e reifica soggetti e oggetti producendo omo-
geneita in modelli identitari statici, I’archetipo produce eterogeneita, suggerendo il continuo
movimento dell’identita da cui discende il suo carattere vivo e attivo (cfr. Vickers 1998: 6-7).

3. Scholder nacque a Breckinridge nel Minnesota, nel 1937, da padre indiano e madre di
origine europea. Negli anni Cinquanta frequentd il Liceo Pierre, in South Dakota, dove ebbe
fra i suoi insegnanti il pittore nativo Oscar Howe che ne favori 'avvicinamento all’arte con-
temporanea. Completd i suoi studi presso 'Universita del Kansas, il Wisconsin State College
di Superior e il Sacramento City College dove studio con Wayne Thiebaud e dove presento
per la prima volta alcune sue opere in una mostra personale nella Art Gallery del City College.
Thiebaud invitd Scholder a unirsi a lui, a Greg Kondos e Peter Vandenberg nella progetta-
zione di una Galleria Cooperativa a Sacramento. Dopo essersi laureato presso la Sacramento
State University, nel 1957, Scholder partecipo nel 1961 alla realizzazione del Rockefeller Indian
Art Project presso 'Universita dell’Arizona dove, successivamente, insegnd dal 1961 al 1964,
quando infine entro a far parte dello staff dei docenti dello IAIA di Santa Fe.

4. Nel breve filmato presentato in occasione dell’inaugurazione della mostra personale
dellartista Indian/not Indian al National Museum of the American Indian (Washington,
D.C. 2008) confluiscono alcune emblematiche affermazioni di Scholder che ne trasmettono
il sense of humor e la vocazione autoironica. Molte di esse furono non a caso smentite dai
fatti. Dice tra I'altro: «Penso che un artista si trovi sempre a dover combattere contro cid
che lo ha reso famoso», «Ho spesso rilasciato dichiarazioni che non faccio dichiarazioni», e
anche «Ho giurato che non avrei mai raffigurato I'Indiano», «Sono molto fiero di essere per
un quarto luisefio, ma non sei niente se sei “un quarto”», e ancora: «L’artista deve sempre
ricercare la verita ma credo che la verita sia in realta un po’ sopravvalutata».
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5. Nelle scelte confluisce, almeno in parte, la considerazione del ritorno economico:
Parte etnica & infatti tutt’ora inscritta in una nicchia “riservata” nei mercati dell’arte con-
temporanea. Non & un caso che «alcuni artisti nati e cresciuti in una riserva e con nomi non
nativi adottino nomi d’arte indiani e titolino le proprie opere in modo che si richiamino
inequivocabilmente alla propria indianita» (Tiberini 2014: 127). Lespressione — e 'implicita
dichiarazione — dello status nativo si congiunge pertanto all’accesso a una quota parte rela-
tivamente sicura del mercato dell’arte; al contrario il rifiuto di ogni etichetta etnica a favore
del riconoscimento dello statuto di artista contemporaneo fout court equivale implicitamen-
te alla rinuncia dei potenziali benefici economici associati alla propria ascendenza etnica.

6. In un suo celebre saggio Jonathan C. King (1986: 92), ad esempio, afferma: «Termine
cruciale nell’arte indiana & indiano... L'arte indiana deve essere prodotta da Indiani, ma
relativamente a ogni suo altro attributo puo essere definita indiana, tradizionale o contem-
poranea dal suo produttore o dall’osservatore».

7. Lopera e la carriera dell’artista sono state analizzate in una recente monografia da
Bill Anthes (2015).

8. Il cut-up & una tecnica letteraria stilistica che consiste nel tagliare fisicamente un testo
scritto lasciando intatte solo parole o frasi, mescolandone i frammenti e ricomponendoli in
un nuovo testo che, senza filo logico e senza seguire la corretta sintassi, mantiene un suo
senso. Fu adottata negli anni Venti del secolo scorso nell’ambito della corrente del Dadai-
smo che ebbe tra i suoi fondatori 'artista rumeno naturalizzato francese Tristan Tzara.

Figura 1
Fritz Scholder: Super Indian n. 2, 1971, olio su tela. Collezione Richard e Nancy Bloch
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Figura 2
Fritz Scholder: Indian with Beer Can, 1969, olio su tela. Collezione Ralph e Ricky
Lauren

Figura 3
Fritz Scholder: Mystery Man n. 5, 1987, olio su pannello. Collezione Tom e Mary Jane
McClain
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Figura 4
Brian Jungen: Prototype for Understanding n.4, 1998, Collezione Claudia Beck e
Andrew Gruft

Figura s
Edgar Hachivi Heap of Birds: What Makes a Man? Self, 1988. Collezione Denver Art
Museum
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Heh No Wah Maun Stun He Dun (What Makes a Man?
Self), 1988. Pastello su carta. 2,20 x 3 m. Collezione del
Denver Art Museum, Colorado.

171



ELVIRA STEFANIA TIBERINI

Figura 6
James Luna: James Luna nel corso della performance Emendatio, Biennale di Venezia
2005

Bibliografia

Alexie, S. 1992. The Business of Facydancing. Stories and Poems. New York: Hang-
ing Loose Press.

Alexie, S. 1998. Smoke Signals. New York: Miramax Books.

Alexie, S. 2000. The Toughest Indian in the World. New York: The Atlantic
Monthly Press.

Amselle, J.-L. & E. M"Bokolo 2008 [1985]. L'znvenzione dell’etnia. Roma: Meltemi.

Anthes, B. 2015. Edgar Heap of Birds. Durham: Duke University Press.

Archuleta, M., Meyers, M., Shaffer Nahmias, S., Woodsum, J. A. & J. Yorba
1994. The Native American Fine Arts Movement. A Resource Guide. Phoenix:
Heard Museum Press.

Chaat Smith, P. 2009. Everything You Know about the Indians is Wrong. Minne-
apolis: University of Minnesota Press.

Evans, S. E 2001. Open Containers: Sherman Alexie’s Drunken Indians. Amzerican
Indian Quarterly, 25: 46-72.

172



REMIX. LA RESTITUZIONE DELL’ESOGENO

Gunkel, D. J. 2015. Of Remzixology: Ethics and Aesthetics after Remix. Cambridge:
The MIT Press.

Highwater, J. 1986. “Controversy in Native American Art”, in The Arts of the
North American Indian: Native Traditions in Evolution, a cura di E. L. Wade,
pp. 223-242. Easthampton: Hudson.

Jungen, B., Chaat Smith, P. & C. Hopkins 2009. Strange Comfort. Washington:
National Museum of the American Indian.

King, J. C. H. 1986. “Tradition in Native American Art”, in The Arts of the North
American Indian: Native Traditions in Evolution, a cura di E. L. Wade, pp.
65-92. Easthampton: Hudson Hill Press.

Lowe, T. T. & P. Chaat Smith 200s. James Luna. Emendatio. Washington: Smith-
sonian Institution.

Lucie-Smith, E. 1994. Fritz Scholder: A Survey of Paintings. Paso Robles: Nazraeli
Press.

Lukavic, J., Horton, J., Berkemeyer, E. et al. 2015. Super Indian: Fritz Scholder
1967-1980. Miinich: Prestel.

Montiel, A. 2005. The Art of George Morrison and Allan Houser. The Devel-
opment and Impact of Native Modernism. Amzerican Indian Quarterly, 29:
478-493.

Owens, L. 1992. Other Destinies: Understanding the American Indian Novel. Nor-
man: University of Oklahoma Press.

Owens, L. 1998. Mixedblood Messages: Literatures, Film, Family, Place. Norman:
University of Oklahoma Press.

Ryle, J. 2007. Brian Jungen. National Museum: of the American Indian, 8, 1: 18-24.

Scholder, F, Taylor, J., Peterson, W., Maass, R. A. & R. H. Turk (a cura di) 1982.
Fritz Scholder. New York: Rizzoli International.

Shier, R. 2005. Brian Jungen. Vancouver: Douglas and Mclntyre.

Stokes Sims, L., Chaat Smith, P & T. T. Lowe (a cura di) 2008. Fritz Scholder.
Indian/not Indian. Miinich: Prestel.

Tamisari, F. 2006. “La forza della performance. L’arte della contro-appropria-
zione degli indigeni australiani”, in La negoziazione delle appartenenze. Arte,
identita e proprietd culturale nel terzo e quarto mondo, a cura di L. Ciminelli,
pp. 115-129. Milano: Franco Angeli.

Tiberini, E. S. 2014. Introduzione all’ antropologia dell’ arte. Arte nativa nordameri-
cana. Roma: CISU.

Vickers, S. B. 1998. Native American ldentities. From Stereotype to Archetype in
Art and Literature. Albuquerque: University of New Mexico Press.

Wade, E. L. (a cura di) 1986. The Arts of the North American Indian: Native Tradi-
tions in Evolution. Easthampton: Hudson Hill Press.

White, E. L. 1997. Oscar Howe and the Transformation of Native American Art.
American Indian Art Magazine, 23, 1: 36-44.

173



ELVIRA STEFANIA TIBERINI

Riassunto

Lautrice tratta il tema negli spartiti specifici dell’ arte e della letteratura nativa nordameri-
cana inquadrandolo in una prospettiva “inversa” rispetto al registro della restituzione del
ricercatore di materiali concreti e simbolici ai soggetti/oggetti della ricerca. Vi é pertanto
tllustrata e indagata la resa dell' esogeno importato nelle societd native e rifluito nelle
societd maggioritarie in forme rielaborate e ibridate. Vi vengono proposti i casi selezionati
di 4 artisti contemporanei, diversi per formazione, scelte estetiche e media d'elezione —
Fritz Scholder, James Luna, Edgar Hachivi Heap of Birds e Brian Jungen — che, ciascuno
con modalitd proprie, trasmettono il senso di una originale reinterpretazione di elementi
nativi esportati al di fuori dei circoli nativi e re-importati nelle societd di appartenenza.
Un détour sul repertorio di alcune opere dello scrittore spokane Sherman Alexie fa da
contrappunto all' analisi della produzione figurativa allo scopo di illustrare come, anche
nella produzione letteraria nativa di autore odierno, il bisogno di derubricazione di consu-
mati stereotipi sia confermato e soddisfatto grazie a processi di attiva riappropriazione e,
nel caso di Alexie, anche di provocatoria inversione di ruoli e caratteri. Il filo rosso della
trattazione trova sostanza nel creativo remix che accoglie idee, materiali ed espressioni
non natii, ma che al tempo stesso non abdica alle nozioni di senso proprie delle societa
indiane d’ America e che certifica quanto delle acquisizioni esportate sia stato — e sia tut-
tora — restituito ai non natii chiudendo in certa misura un circolo.

Parole chiave: America nativa, arte nativa contemporanea, letteratura nativa con-
temporanea, ibridazione, restituzione.

Abstract

The author analyzes the theme within the framework of contemporary American In-
dian art and literature, so choosing a reversed perspective aimed at showing how se-
lected non native items imported by the Natives are actually returned to the Euro-Ame-
ricans in a creative remix. Through a selection of some of the most prominent American
Indian artists’ works — Fritz Scholder, James Luna, Edgar Hachivi Heap of Birds and
Brian Jungen — different from one another for background, education, aesthetic choices
and artistic media - the A. explores the extent and the different forms of the re-elabo-
ration carried out by each one of them eventually resulting in the deconstruction of the
most popular stereotypes of the American Indian and the invention of new reversed
characters. Besides to the inventory of native figurative art the case of Sherman Alexie, a
celebrated Spokane writer is offered, whose works seem to confirm, in native literature,
the need for a re-elaborated version of the image of the Indian and of an adjustment in
its representation. In Alexie’s works this is always presented in a somewbat challenging
way. The fil rouge of the article shows that in both artistic realms the skillful remix is
obtained by blending native and non native elements that finally succeeds in offering
an often tronic answer to some of the enduring white stereotypical images of the Indian.
Key words: Native America, American Indian contemporary art, American Indian
contemporary fiction, hybridization, restitution.

Articolo ricevuto il 30 settembre 2015; accettato in via definitiva per la pubblicazione il 28
aprile 2016.
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