Opinioni e dibattiti

UN «FRUTTO FUORI STAGIONE».
OSSERVAZIONI SU ROBERTO VIVARELLI
E LE ORIGINI DEL FASCISMO*

Francesco Torchiani

Il dibattito storiografico sul fascismo ha certamente avuto «un posto di pri-
mo piano nella cultura italiana», tanto da permettere alle suggestioni degli
specialisti di raggiungere un «pit vasto pubblico»'. Il pensiero corre subito
a Renzo De Felice e in particolare all’eco suscitata dalla biografia di Musso-
lini (1965-1997). Mentre si susseguivano a breve distanza i primi mattoni
di quella grande impresa, vedeva la luce la puntata d’apertura di un’altra
opera, rimasta perd «molto meno nota»?, la Storia delle origini del fascismo
(1967-2012) di Roberto Vivarelli. Se gli otto tomi di De Felice sarebbero
giunti ad abbracciare 'intero arco della vita di Mussolini e almeno trent’an-
ni di vita politica italiana, i tre di Vivarelli si proponevano di coprire non
pit che un quadriennio.

La prima parte della Storia fu stampata alla fine del 1967. 1l titolo generale
dell’opera si presentava allora meno solenne: I/ dopoguerra in Italia e l'av-
vento del fascismo (1918-1922); il primo volume, Dalla fine della Guerra
all’impresa di Fiume, si arrestava alla fine del 1919°. Solo nel 1991 Vivarel-
li pubblico la seconda parte di quella ricerca; in quell’occasione ristampd

* Sono grato al personale del Centro archivistico della Scuola Normale Superiore di Pisa,
della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano e dell’Archivio di Stato di Torino per
avere agevolato in ogni modo la mia ricerca. Esprimo la mia gratitudine verso quanti hanno
contribuito a migliorare questo lavoro con i loro consigli: Francesco Dei, Daniele Menozzi,
Ilaria Pavan, cosi come il prof. Leonardo Rapone e gli anonimi lettori che hanno preso in
esame il mio contributo. Un ringraziamento va infine a Walter Barberis, per aver autorizzato
la consultazione e I'utilizzo dei materiali relativi alla Casa editrice Einaudi.

" A. Lyttelton, Le origini del fascismo. I, in «La Rivista dei libri», I, ottobre 1991, n. 7, p. 15.
Si tratta della recensione a R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. Lltalia dalla grande
guerra alla marcia su Roma, vol. 11, Bologna, il Mulino, 1991.

2 Ibidem.

3 R. Vivarelli, 7/ dopoguerra in Italia e lavvento del fascismo (1918-1922). Dalla fine della

Guerra all'impresa di Fiume, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1967.
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anche il volume del 1967 e all'insieme dell’opera diede il titolo generale
di Storia delle origini del fascismo. Lo storico accompagno la ristampa con
alcune pagine introduttive: tracciato un bilancio delle principali acquisi-
zioni maturate nei cinque lustri trascorsi dalla prima edizione, Vivarelli
riconobbe come il libro sul dopoguerra in Italia avesse si avuto «un no-
tevole successo di stima» fra gli studiosi, ma fosse stato ignorato dal piu
vasto pubblico. Lo studioso lo paragono, anzi, a «un frutto apparso fuori
stagione», a una «nota stonata»®. Con quelle espressioni, Vivarelli intendeva
riferirsi a un duplice mutamento, politico e culturale, che nel frattempo era
sopraggiunto. Il primo, dietro il quale si indovinano facilmente i fatti del
Sessantotto, avrebbe segnato per lui

la fine di una stagione di promesse politiche, affidate comunque allo stimolo di
una cultura laica, la quale risaliva a sua volta ad alcuni filoni di una tradizione
risorgimentale e manteneva uno stretto rapporto con la cultura liberale europea’.

Il secondo mutamento investiva il mestiere dello storico, stretto fra «una
estrema ideologizzazione» e un pigro accumulo di nuove notizie. Lattenzio-
ne ai ceti subalterni, I'affermazione di un’«istanza sociologica» nella ricerca,
le strade tracciate dalla microstoria avrebbero tagliato «di fatto i ponti con
la precedente tradizione storiografica, i cui rappresentanti, anche quando
accettassero la lezione di Marx (come, ad esempio, Delio Cantimori), ave-
vano sempre fermamente respinto le tentazioni di un naturalismo storico»®,

“ R. Vivarelli, Prefazione alla seconda edizione, in 1d., Storia delle origini del fascismo. Litalia
dalla grande guerra alla marcia su Roma, vol. 1, Bologna, il Mulino, 1991, p. 35.

> Ivi, p. 34. Cfr. la lettera di Vivarelli a Alessandro Galante Garrone, Pisa, 30 maggio 1991:
«Ma, pit in generale, sul successo di questa mia opera presso una cosiddetta opinione pub-
blica, non mi faccio molte illusioni. Intendiamoci, non dico questo per modestia, che sa-
rebbe ipocrisia. Mi rendo ben conto del valore di quello che ho fatto, e crederei anche io di
avere scritto un’opera “importante”. Tuttavia devo usare il condizionale, perché mi doman-
do che cosa oggi veramente importi a coloro i quali dell’opinione pubblica sono i rappre-
sentanti, e cio¢ gli uomini politici e tutti coloro che scrivono in giornali e riviste. Ebbene,
fatte le debite eccezioni (ma sono voci sempre pid rare e isolate), la mia impressione ¢ che
nella nostra pubblica opinione si sia pressoché estinta la passione civile. La prova di questo
declino credo si ritrovi gia nella stanchezza della storiografia, che sempre meno coltiva temi
“civili”, e nell’avere il paese voltato le spalle alla tradizione risorgimentale. E a quali fonti in
Italia dovrebbe mai attingere la passione civile, una volta inariditasi la memoria dell’'unica
esperienza storica concreta che da questa passione era germogliata?». In Centro archivistico
della Scuola Normale Superiore, Pisa, Fondo Roberto Vivarelli (d ora in poi AV), Carteggio,
f. «Galante Garrone, Alessandro».

¢ Vivarelli, Prefazione alla seconda edizione, cit., p. 35.
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che era invece il terreno su cui poggiavano, a suo dire, quelle nuove tenden-
ze storiografiche. Sono valutazioni che andrebbero inquadrate alla luce del
pit complessivo itinerario intellettuale di Vivarelli.

In queste pagine mi limitero tuttavia a prendere in esame la vicenda de 7/
dopoguerra in Italia e [avvento del fascismo, a partire della ricca messe di
materiali ora disponibili. Dall’'angolo visuale offerto dalla pubblicazione
di quel libro ¢ possibile ricostruire una stagione importante degli studi di
storia contemporanea italiana. In particolare, queste note analizzeranno il
contesto storiografico in cui il libro vide la luce, ne ripercorreranno la sto-
ria editoriale e cercheranno di chiarirne le coordinate ideali, sospese tra il
riferimento continuo a maestri dichiarati come Salvemini e Chabod e il
confronto con le diverse generazioni di storici dell'Italia fascista, in primis
Renzo De Felice, senza trascurare le principali acquisizioni della storiogra-
fia anglofona, di cui Vivarelli era profondo conoscitore. La riflessione si
arresta al 1981, 'anno in cui Vivarelli diede alle stampe 1/ fallimento del
liberalismo’, raccolta di scritti per oltre la meta costituita da un saggio ine-
dito che ricostruiva e in buona parte faceva proprio il giudizio maturato da
Luigi Einaudi attorno al fascismo e al suo rapporto con la storia dell’Italia
liberale. Il libro si presentava come un punto di passaggio all'interno di un
percorso di ricerca che negli anni aveva conosciuto ripensamenti e scarti
una volta ultimata la stesura del primo volume dell’'opera generale sull’av-
vento del fascismo. Nel 1991, quando le novecento pagine del secondo
volume avrebbero visto la luce, il dibattito sul fascismo era ormai concen-
trato su altri problemi: I'onda lunga del dibattito sul consenso tributato
alla dittatura e al suo capo, la guerra e la Resistenza. I libro era costruito
secondo una linea temporale in cui alcune questioni di fondo — le elezioni
del 1919, la condotta del Partito popolare, il Congresso socialista di Bo-
logna, le agitazioni nelle campagne — offrivano lo spunto per una sorta di
grande «recensione» critica di tutti i materiali disponibili; era una rassegna,
com’¢ ovvio, orientata secondo un preciso filo interpretativo, sicché il let-
tore traeva I'impressione di trovarsi di fronte a un bilancio complessivo di
ciascun problema — il socialismo, il rapporto dei cattolici con lo Stato, la
questione contadina — valido per tutta la storia dell'Italia unita e non solo
per 'arco temporale, il 1920, cui quelle pagine avrebbero dovuto attenersi®.

71d., 1l fallimento del liberalismo. Studi sulle origini del fascismo, Bologna, il Mulino, 1981.
8 Proprio «nella sua capacita di tenere presente insieme politica e societd, la lunga durata e
la breve, le responsabilita della classe dirigente insieme con quelle dei partiti di massa» risie-
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Quell’atipico one year book approfondiva la proposta critica di Vivarelli — il
fascismo come conseguenza, non causa, della crisi dello Stato liberale — e al
contempo allargava ['orizzonte della ricostruzione.

Quanto al terzo volume della trilogia, apparso nel 2012, a mio avviso
fa quasi storia a sé. Non mi riferisco solo al carattere perentorio di alcu-
ne generalizzazioni incompatibili con lispirazione ideale dei due primi
volumi’, o alle vistose oscillazioni riscontrabili su alcuni punti qualifi-
canti della ricostruzione del biennio 1919-20 da lui offerta nei capitoli
precedenti dell’opera’®. Pit in generale, e con buona pace della coerenza
interna sempre rivendicata dal suo autore, la terza parte della Storia mi
pare risenta della lettura fortemente angolata dell’etd contemporanea of-
ferta dallo studioso in un bilancio stilato nel 2005"". Chi scrive, tuttavia,
¢ convinto che la storiografia di Vivarelli abbia conosciuto un progressivo
slittamento nelle sue coordinate ideali molto prima della pubblicazione
di quel libro e della controversa memoria La fine di una stagione'*. Nelle
pagine che seguono ho scelto di concentrare lo sguardo su una frazione
del percorso storiografico di Vivarelli, quella che mi pare conservare una
certa coerenza con i principi democratici e liberali da cui traeva ispirazio-
ne 'opera prima.

1. 1/ contesto editoriale e storiografico.

I think Italian history for the years 1919-21 is important not only from a national

deva il «merito maggiore» del volume del 1991 secondo A. Lyttelton, Suffragio universale,
proporzionale, democratizzazione, in «Societa e storia», 1992, n. 55, p. 171. 1l fascicolo della
rivista presentava una sezione monografica, curata da Nicola Tranfaglia, sul secondo volume
dell'opera di Vivarelli.

? R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. Lltalia dalla grande guerra alla marcia su Roma,
vol. III, Bologna, il Mulino, 2012, p. 119, con il riferimento al fascismo incapace di odio
e fanatismo.

10 Cfr. M. Bresciani, Lautunno dell’ltalia liberale: una discussione su guerra civile, origini del
Jascismo e storiografia «nazionale», in «Storica», XVIII, 2012, n. 54, p. 96, che ha rilevato
quanto volume dopo volume la Storia abbia conosciuto uno slittamento «in forma imper-
cettibile, ma decisiva dalla prospettiva dell’“avvento della democrazia” a quella della “difesa
dello Stato nazionale”», particolarmente evidente nel capitolo conclusivo, il terzo, dell’ope-
ra; M. Fincardi, Lo squadrismo secondo Vivarelli, a quasi mezzo secolo dal suo primo volume, in
«Italia contemporanea», 2014, n. 276, in particolare pp. 527-528. Per G. Sabbatucci, Sulle
origini del fascismo, in «Il Mestiere di storico», V, 2013, n. 2, p. 41, lo scarto ¢ evidente, ma
soprattutto tra il primo volume e i due successivi.

" R. Vivarelli, I caratteri dell'eta: contemporanea, Bologna, il Mulino, 2005.

"2 1d., La fine di una stagione. Memoria 1943-1945, Bologna, il Mulino, 2000.
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point of view. Here the roots of fascism can, in fact, be found; a phenomenon of
general importance in modern history, for which Italy certainly provided the first
and perhaps the most typical example. But in order to understand fascism there is
no alternative to patient historical research: a truth which is, I believe, confirmed
by the disappointing results of those students who, like Ernst Nolte, preferred a
different approach. Nearly all the sources are available: archives, documents, news-
papers, literature, and so on; it is only up to us to do the job".

Con questo invito al lavoro concreto Vivarelli chiudeva nel 1968, sul «Jour-
nal of Contemporary History», una rassegna delle principali acquisizioni
della storiografia italiana attorno al dopoguerra italiano. Archivi, docu-
menti e bibliografia andavano dissodati per ricostruire un tratto breve di
storia dalle profonde implicazioni nazionali e non solo: dichiarava altrest,
in quell’occasione, di avere per le mani, sull’argomento, un'ampia storia in
tre volumi.

I1 1967, 'anno in cui apparve il primo volume dell’opera di Vivarelli, fu lo
stesso in cui Carlo Emilio Gadda dava alle stampe, con Eros e Priapo, il suo
tardivo atto d’accusa contro Mussolini/«Pirgopolinice smargiasso»'*. Si era,
come ¢ stato notato, al culmine di una delle «pit intense stagioni»" della
storiografia italiana. Nella seconda meta di quel decennio furono pubbli-
cati i primi tomi del Cavour di Rosario Romeo e del Settecento riformatore
di Franco Venturi (entrambi dal 1969). Solo per restare agli studi di storia
dell'Ttalia contemporanea, le mille pagine di Brunello Vigezzi sulla neu-
tralitd sino all’autunno del 1914 (1966) o le ricerche di Luigi Lotti sulla
Settimana rossa (1965) misero a fuoco aspetti cruciali della crisi italiana
di quell’anno; le monografie di Gaetano Arfe e Franco Gaeta sulla storia
del socialismo e del nazionalismo italiano (entrambe del 1965) contribu-
ivano a fissare i due poli della parabola politica mussoliniana. Quanto al
fascismo, non erano mancate significative pubblicazioni di fonti. Su un
ideale scaffale, tuttavia, i libri sulla storia italiana tra Grande guerra e do-
poguerra sopravanzavano per numero gli studi di aspetti pure centrali per il
necessario inquadramento del ventennio, come Lorganizzazione dello Stato

B 1d., Italy 1919-21: The Current State of Research, in «Journal of Contemporary History»,
Vol. 3, 1968, No. 1, p. 112.

4 C.E. Gadda, Eros e Priapo (Da furore a cenere) [1967], in 1d., Saggi, giornali, favole e altri
scritti, vol. 11, a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, E Gavazzeni, D. Isella, M.A. Terzoli,
Milano, Garzanti, 1992, p. 227.

> PG. Zunino, Roberto Vivarelli e le origini del fascismo, in «Rivista storica italiana», CXX-
VIII, 2016, n. 3, p. 921.
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totalitario di Alberto Aquarone (1965). Né mancarono tentativi di sintesi
complessiva, come quello di Enzo Santarelli (1967), sicché, anche solo da
queste sommarie segnalazioni, non si puo non concordare con il medesimo
Santarelli quando osservava come in questo campo di studi «tutta la cultura
italiana, la pit avanzata e consapevole almeno», fosse «conquistata da una
esigenza ideale e civile, che matura via via sul piano critico, scientifico,
documentario»'®. Sembrava realizzarsi cosi 'auspicio di Giuliano Procacci,
che, in polemica con la Storia d’ltalia di Denis Mack Smith, auspicava
un’analisi del fascismo lontana da ogni «caratterizzazione generalissima in
chiave di filosofia della storia e psicologia comparata dei popoli, sul tipo
di quella che vede nel fascismo una sorta di malattia cronica e organica
della societa italiana»'”. Quell’offerta storiografica incontrava una forte do-
manda di conoscenza storica da parte del pubblico: sui libri di De Felice
ci sara modo di tornare; basti per ora ricordare le centomila copie vendute
in un decennio dal primo volume della Storia del Partito comunista italiano
di Paolo Spriano (dal 1967)'. A voler allargare il quadro alla crisi della
democrazia e allo sviluppo di regimi dittatoriali in Europa, non andrebbe
trascurata l'attenzione che gli storici italiani rivolsero, gia a quelle date, alla
storia della Germania nazista, approfondita, nei suoi diversi aspetti, dagli
interventi pionieristici di Enzo Collotti (1962), Giovanni Miccoli (1965) e
Sergio Bologna (1967).

Fuori d'Italia, la storiografia iniziava a riflettere con nuovi strumenti sulla
crisi dell’ordine internazionale e della societa europea nel primo dopoguer-
ra, inserendola all'interno di dinamiche sovranazionali, di breve e lunga
durata. I libri di Arno J. Mayer sulla nuova diplomazia', capaci di tenere
assieme un minuzioso scavo archivistico e un’analisi condotta alla luce di
robuste categorie interpretative, segharono uno spartiacque nella riflessione
su quel decisivo tornante della storia europea e, come vedremo, influen-
zarono non poco l'opera di Vivarelli. Anche la strada della comparazione,

16 E. Santarelli, Linterpretazione del fascismo nell'Italia postfascista, in «Critica marxista», IV,
1966, 5-6, p. 326.

7 G. Procacci, Appunti in tema di crisi dello Stato liberale e di origini del fascismo, in «Studi
Storici», VI, aprile-giugno 1965, n. 2, p. 222.

'8 M. Albeltaro, Lo storico e il suo editore. Ritratto con lettere dello Spriano di Einaudi, ivi, L1V,
ottobre-dicembre 2013, n. 4, p. 890.

¥ A.]. Mayer, Political Origins of the New Diplomacy, 1917-1918, New Haven, Yale Univer-
sity Press, 1959; 1d., Policy and Diplomacy of Peacemaking: Containment and Counterrevolu-
tion at Versailles, 1918-1919, New York, Alfred A. Knopf, 1967.
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dopo i primi tentativi di Hannah Arendt in The Origins of Totalitarianism
(1951), era stata di nuovo battuta: nel 1966 George L. Mosse apriva con
The Genesis of Fascism il fascicolo inaugurale — un monografico sui fascismi
europei — di una nuova rivista, il «Journal of Contemporary History»; due
anni dopo, nel volume European Fascism (1968), era Hugh Trevor-Roper
a interrogarsi sul fascismo come fenomeno transnazionale germanocentri-
co, e a tracciare una distinzione tra «fascismo dinamico» e «cristianesimo
conservatore»*’; 'esperimento pitl noto, fra quanti tentarono una lettura
comparativa del fascismo, fu quello di Ernst Nolte (1966), il cui libro,
come si ¢ visto, fu citato da Vivarelli per i suoi «disappointing results». Libri
importanti come quelli di Salvatorelli e Mira sull'Italia in orbace, di Alatri e
Monticone su Nitti, di Valeri su D’Annunzio e Giolitti furono recensiti da
Vivarelli in scritti che ne mettevano in luce la solidita documentaria, ma ne
lamentavano la mancanza di uno sforzo interpretativo adeguato all’ampiez-
za dell’informazione raccolta?!; ne contestavano inoltre alcune valutazioni,
come quelle positive di Alatri su Nitti e la sua politica estera®. Gia in que-
sti scritti affioravano temi poi ripresi nell'opera maggiore. Penso, solo per
fare un esempio, ai duri giudizi espressi sul massimalismo socialista® e sul
D’Annunzio politico®.

2 H. Trevor-Roper, I/ fenomeno del fascismo, in Il fascismo in Europa, a cura di S.J. Woolf,
Bari, Laterza, 1968, p. 34 (ed. or. The Phenomenon of Fascism, in European Fascism: Its Na-
tional Characteristic, London, Weidenfeld & Nicolson).

' Vivarelli, lraly 1919-21, cit., p. 105; 1d., Salvatorelli e la storia d’Italia, in Il Ponte», X1V,
1958, n. 6, in particolare p. 805. Per questi e altri interventi cfr. Bibliografia degli scritti di
Roberto Vivarelli (1954-2016), a cura di R. Pertici, in «Annali dell’Istituto italiano per gli
studi storici», XXX, 2016, pp. VII-XXIV.

> Cfr. R. Vivarelli, recensione a P. Alatri, Nitti, D'Annunzio e la questione adriatica (1919-
1920), Milano, Feltrinelli, 1959, in «Rivista storica italiana», LXXIII, 1961, n. 3, pp. 583-
592; R. Vivarelli, A proposito di un recente libro su ES. Nitti, ivi, LXXVI, 1964, n. 1, pp.
172-192, su A. Monticone, Nitti ¢ la grande guerra (1914-18), Milano, Giuffre, 1962.

» R. Vivarelli, recensione a P. Alatri, Le origini del fascismo, Roma, Editori Riuniti, 1961, in
«Critica storica», I, 1962, p. 463. Ma cfr. la sua recensione a G. Carocci, Giovanni Amendola
nella crisi dello Stato italiano 1911-1925, Milano, Feltrinelli, 1956, in «Nuova Rivista stori-
car, XLII, 1958, p. 175, dove gia si parla dei «tragici errori della politica socialista, verso la
quale troppo indulgente si mostra di fatto il Carocci».

% Vivarelli, ltaly 1919-21, cit., p. 106. Le pagine di I/ dopoguerra in Italia sul Vate devono
molto al Valeri di Da Giolitti a Mussolini. La crisi della classe dirigente italiana all avvento del
Jascismo, Milano, Il Saggiatore, 1967 (ed. or. Milano, Parenti, 1956) e D’Annunzio davanti
al fascismo, Firenze, Le Monnier, 1963, specialmente per quanto riguarda il riconoscimento
delle caratteristiche e dell’efficacia della «formula dannunziana», che, attraverso il patriotti-
smo, alimento un sentimento di «fuga dalla realtd» conseguente al rifiuto di «riconoscere le
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In quel 1967, insomma, il volume del quasi quarantenne studioso usciva
«a tempo e a luogo». Sorretto da una prosa tersa, riflesso della giovanile
formazione letteraria dello storico, il libro ebbe importanti recensioni sui
giornali, un buon numero di segnalazioni su riviste specializzate e di cul-
tura®, anche estere®, senza perd diventare un «caso» come era accaduto a
Mussolini il rivoluzionario di De Felice”. Prima di tornare su alcuni aspetti
del contesto in cui il libro prese forma, ritengo utile spendere qualche pa-
rola ancora sulla sede in cui vide la luce. Come ha ricordato Vivarelli ed &
ora mostrato con dovizia di documenti, il legame dello storico con I'Istituto
italiano per gli studi storici diretto a suo tempo da Chabod — e all’epoca
dell'uscita del volume da Pugliese Carratelli — fu tutt’altro che formale®®,

cose nel loro vero volto, a chiamarle col loro proprio nome, per rifugiarsi in una artificiosa
dimensione retoricar; cfr. Vivarelli, 1/ dopoguerra in Italia, cit., p. 477. E si veda anche il
durissimo giudizio su dannunzianesimo e futurismo, ivi, p. 101 e sgg. Pid in generale, mi
sembra che Vivarelli, come Valeri, e a differenza, per esempio, del Salvemini delle Lezioni di
Harvard, riconosca a D’Annunzio un ruolo centrale nell’economia degli eventi.

» L. Valiani, LTtalia fra Nitti ¢ D’Annunzio, in «UEspresso», 24 dicembre 1967; E.R. Papa,
Dal tormentato primo dopoguerra all’avvento del fascismo in Italia, «<in Gazzetta del popolo»,
24 gennaio 1968; N. Valeri, Dopoguerra e fascismo, in «La Nazione», 2 febbraio 1968; A.
Lepre, La destra «sovversiva» alla conquista dello Stato, in «'Unita», 8 febbraio 1968; Ali-
chino [A. Aquarone], La crisi della societia preludio del fascismo, in «La Voce repubblicanay,
9 maggio 1969. Su altre recensioni cfr. infra. Quella di E. Galli della Loggia, in «Storia e
politica», VII, 1968, pp. 689-698, specie se accostata a quella all’'ultimo volume dell’opera
(Id., Linerzia dei governi liberali carta vincente del fascismo, in «Corriere della Sera», 9 otto-
bre 2012), documenta pit le opinioni (mutate) del recensore che quelle del recensito. Lo
scritto del 1968 rimproverava al libro di Vivarelli un’analisi insoddisfacente delle «<modifiche
strutturali apportate dalla guerra o da essa accelerate nell’apparato finanziario ed industriale»
(p. 697) e non concordava sul giudizio dato dall’autore sulla condotta dei socialisti i cui atti,
nel 2012, vengono derubricati a «demenza politicar. Il mea culpa per quell’antica uscita
si legge in Id., Credere, tradire, vivere. Un viaggio negli anni della Repubblica, Bologna, il
Mulino, 2016, p. 143.

26 Then Came Mussolini, in «Times Literary Supplement», May 16, 1968, p. 502; A. Cassels,
in «The American Historical Review», LXXIV, 1968, No. 2, pp. 219-220; C. Seton-Watson,
in «English Historical Review», LXXXV, 1970, pp. 146-148. Ma si veda anche lo spazio
accordato al volume di Vivarelli in A. Lyttelton, ltalian Fascism, in Fascism: A Readers Guide
— Analysis, Interpretations, Bibliography, ed. by W. Laqueur, Berkeley-Los Angeles, University
of California Press, 1976, pp. 131 e passim.

711 libro raggiunse la dodicesima edizione dall’uscita al 1997. Ricavo questo dato da Le edi-
zioni Einaudi negli anni 1933-2013, Torino, Einaudi, 2013, p. 305, cui sommare le cinque
ristampe dell’edizione tascabile e la circolazione assicurata dalla recente uscita dell’opera in
allegato a un quotidiano nazionale.

8 M. Moretti, Vivarelli tra Salvemini e Volpe, in Storiografia e impegno civile. Studi sull opera
di Roberto Vivarelli, a cura di D. Menozzi, Roma, Viella, 2017, pp. 154-160.
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All'istituto napoletano il giovane studioso decise di intraprendere la strada
degli studi storici incontrando due figure centrali per la sua maturazione
di storico e cittadino: Federico Chabod e Gaetano Salvemini. Fu tra Palaz-
zo Filomarino e Sorrento che Vivarelli inizid a mettere mano alla sua tesi
di laurea sulle origini del fascismo, discussa nel 1954 a Firenze; grazie ai
contatti di Salvemini, alla fermezza di Chabod nell’instradare I'ancora titu-
bante giovanotto e alla disponibilita finanziaria dell'Istituto italiano per gli
studi storici, Vivarelli poté compiere in Italia e all’estero le indagini necessa-
rie ad allargare la sua ricerca e darle quella base archivistica che non era stato
possibile conferire al lavoro di tesi. Quando il libro fu pubblicato Salvemini
era mancato da dieci anni e Chabod da sette. La collana dell’Istituto, che
aveva ospitato volumi importanti come quello di Romeo sul Risorgimento
in Sicilia, di Giarrizzo su Gibbon, di Sasso su Machiavelli, era la sede na-
turale per collocare i risultati di una ricerca protrattasi ben oltre la morte
di Salvemini e di Chabod. Il debito di riconoscenza verso 'uno e 'altro
spinsero Vivarelli a declinare le avances dell’editore Einaudi.

Era stato Luca Baranelli a segnalare a Corrado Vivanti la ricerca dello stu-
dioso”. Quello di Vivarelli non era comunque un nome sconosciuto nella
casa editrice torinese, cui si era rivolto sin da giovanissimo con suggerimen-
ti* e proposte di traduzioni®'. Letto in bozze il testo inviato da Vivarelli,
i redattori di via Biancamano comunicarono allo storico I'entusiasmo di
Giulio Einaudi e di Franco Venturi per un lavoro che aveva incassato po-

 Baranelli a Vivarelli, Torino, 4 aprile 1967, in AV, Corrispondenza 1967-2009, sc. 2, f.
«Corrispondenza Einaudi-Laterza» (d’ora in poi «Einaudi-Laterza»).

% Cfr. la lettera di Vivarelli a Spettabile Editore, Siena, 22 marzo 1951, in cui, partendo
dalla considerazione che la pubblicazione degli scritti di Antonio Gramsci aveva trascurato
«la interessantissima serie di articoli apparsi principalmente su Ordine Nuovo e tutto cio che
appunto il Gramsci scrisse nel periodo della sua pit intensa attivita politica», chiedeva se
quel materiale non meritasse «di apparire raccolto nell'opera sua, anche se necessariamente
scelto? Potrebbe essere, a mio parere, un contributo notevolissimo alla comprensione di
tanta parte della nostra recente storia, 'origine e 'avvento del fascismo e la crisi italiana del
dopoguerra, a cui il Gramsci fu cosi vicino e della quale seppe dare giudizi cosi chiari e signi-
ficativi; e inoltre un nuovo contributo alla conoscenza dell’opera e della figura di un uomo
di eccezionale statura della cultura italiana», in Archivio di Stato di Torino, Fondoe Einaudi,
Corrispondenti italiani (d’ora in poi AE), c. 222, f. «Vivarelli, Roberto».

! Segnalo qui le lettere a Italo Calvino, da Firenze, del 7 ¢ 19 dicembre 1955, in cui pro-
poneva una prova di traduzione da F. Scott Fitzgerald, 7he Crack-up; a Egregio Editore
Einaudi, Napoli, 20 marzo 1957, in cui su incarico di Gaetano Salvemini il giovane sondava
Pinteresse dei torinesi alla traduzione di The Fascist Dictatorship in Italy (1928), che Vivarelli
avrebbe curato. Tutte le missive sono in AE, c. 222, f. «Vivarelli, Roberto».
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sitivi giudizi da Vivanti e Sergio Caprioglio®™. A Vivarelli fu proposto di
pubblicare il volume esaminato e i successivi, all'interno della sezione con-
temporanea della Biblioteca di cultura storica®, quella, per intenderci, in
cui avevano gia visto la luce volumi di grande successo, da Shirer sul Terzo
Reich (1962) al Thomas della guerra civile spagnola (1964), passando per
la Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo di De Felice (1961) e i primi
tomi della biografia di Mussolini.

Di fronte all’insistenza di Vivanti, che avrebbe voluto «pubblicare contem-
poraneamente tutto il tuo lavoro, ossia il volume che verra edito adesso a
Napoli insieme con il resto del lavoro, che perd vorremmo restasse ine-
dito»*, Vivarelli specifico che se il primo andava ormai pubblicato con
l'istituto napoletano, a cui era legato da vincoli di affetto, del secondo non
aveva «ancora scritto un rigo», nonostante la ricerca fosse «in gran parte ul-
timata»>; il terzo, infine, avrebbe richiesto come minimo un altro triennio
di impegno una volta licenziato il secondo. La pubblicazione in contem-
poranea dei tre tomi, che I'editore avrebbe preferito, era per Vivarelli da
escludersi:

Intanto ¢ mio desiderio che i singoli volumi (ciascuno con la propria appendice di
documenti) rimangano staccati, e non cuciti insieme in tomi di mole spropositata
e poco maneggevole. Inoltre, per varie ragioni pratiche non ultima delle quali la
rapiditd con cui intorno al mio tema si accumulano nuovi lavori, e quindi 'op-
portunita che uno scritto non rimanga troppo a lungo nel cassetto, a me occorre
che il secondo volume sia avviato alla stampa non appena pronto. [...] o quindi
proporrei che il primo vol. venga ristampato a sé un po’ prima della prevista uscita
del secondo, e che gli altri due vol. seguano separatamente non appena ultimati*.

Nonostante la difficoltad di una scansione tutt’altro che ben definita delle
uscite, Vivanti, che non aveva lesinato critiche al libro di De Felice sugli
ebrei italiani*, insistette, probabilmente spinto dal desiderio di pubblicare
un’opera sul fascismo che potesse fare da contraltare alla biografia di Mus-

32 Baranelli a Vivarelli, Torino, 15 giugno 1967, in AV, f. «Einaudi-Laterza».

3% Vivanti a Vivarelli, Torino, 16 giugno 1967, ibidem.

3 Vivanti a Vivarelli, Torino, 26 giugno 1967, ibidem.

% Vivarelli a Vivanti, Firenze, 5 luglio 1967, ibidem. Doveva esistere anche un abbozzo di
indice, se a Vivanti scriveva che il Partito popolare avrebbe dovuto occupare il primo dei
cinque capitoli in cui si sarebbe articolato in volume.

% Vivarelli a Vivanti, Firenze, 5 luglio 1967, cit.

7 Cfr. P. Simoncelli, Renzo De Felice. La formazione intellettuale, Firenze, Le Lettere, 2001,
pp- 259-264. La recensione di Vivanti era apparsa su «Studi Storici», III, ottobre-dicembre
1962, n. 4, pp. 889-906.
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solini**. Le «annotazioni piuttosto “pesanti’»” di cui Ruggiero Romano
costello le bozze del libro pronto per essere stampato a Napoli, non influi-
rono sulla chiusura del contratto con Einaudi per l'intera opera. All'inizio
del 1968 Vivarelli si accordo per assicurare la ristampa del primo volume
e la pubblicazione dei successivi per i tipi dello Struzzo: per il secondo, la
consegna era prevista nel 1970, per il terzo alla fine del 1972. Tutti avrebbe-
ro avuto come titolo generale I/ dopoguerra in Italia e l'avvento del fascismo.

2. Mussolini rivoluzionario?

Inoltre, sarebbe mio desiderio che, se i volumi fossero rilegati, la copertina fosse
quella verde — dello Chabod, per intendersi (ma anche del Vivanti e del Berengo)
— piuttosto che le vistose fotografie di altri autori. Non si tratta soltanto di una
scelta di gusto (anche di questa, perd), ma soprattutto del desiderio di non uscire
in una veste assolutamente identica a quella del De Felice. In effetti mi ¢ difficile
nascondere un certo imbarazzo all’idea che il mio lavoro possa pubblicarsi proprio
nella stessa collana di un autore che ha trattato il mio stesso tema e che io tanto
scopertamente attacco. Vorrei che, almeno nella veste esterna, una differenza ci
fosse. Ultimo punto, desidererei fosse esplicitamente esclusa la possibilita di anti-
cipazioni giornalistiche del testo (in rotocalchi, ecc.), ed escluse tutte quelle forme
pubblicitarie che non siano il semplice annuncio dell'opera negli appositi spazi
destinati a cio sulla stampa®.

Quanto Vivarelli scriveva a Vivanti mostra prima di tutto come egli fosse
perfettamente consapevole che i primi due tomi della biografia di Musso-
lini pubblicati da De Felice fra il 1965 e il 1966 sarebbero stati la pietra di
paragone per valutare le tesi dell’intera opera®!. La lettera ci mostra inoltre
un Vivarelli che intende prendere in qualche modo le distanze dal battage
che aveva accompagnato la stampa dei volumi di De Felice: «Un po” meno
di una quarantina d’articoli giornalistici», & stato osservato, «approvano,

3% Sulle reazioni contrastanti suscitate in casa Einaudi dall’opera di De Felice, cfr. G. Davico
Bonino, Alfabeto Einaudi. Scrittori e libri, Milano, Garzanti, 2003, pp. 81-83.

% Romano a Baranelli, Paris, 20 luglio 1967, in AE, c. 178/1, f. «<Romano, Ruggiero».
Secondo la testimonianza di Baranelli, che ebbe modo di scorrerle ricevendo da Romano
I'incarico di emendare le tracce di quelle «annotazioni pesanti» prima che fossero restituite
a Vivarelli, tra i commenti dello storico si poteva leggere: «événementialisme déguisé!» [sic].
Sono grato a Luca Baranelli della sua testimonianza su questa vicenda editoriale.

“ Vivarelli a Vivanti, Firenze, 5 luglio 1967, cit.

4 Cfr. ad esempio N. Tranfaglia, Dalla neutralita italiana alle origini del fascismo: tendenze
attuali della storiografia (1969), in 1d., Dallo Stato liberale al regime fascista. Problemi e ricer-
che, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 93. La rassegna, apparsa su «Studi Storici» (X, aprile-giu-
gno 1969, n. 2), prendeva in esame i libri di Vigezzi, Vivarelli, De Felice.
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disapprovano, dicono quello che il libro non dice o quello che avrebbe
dovuto dire o non dire»*2. Da qui il richiamo finale, contenuto nella lettera
di Vivarelli, all'esclusione di ogni pubblicita superflua e il desiderio di una
collocazione editoriale austera.

Non ¢ questa la sede per insistere sui rapporti personali tra Vivarelli e De
Felice, e sul conto che fecero delle rispettive ricerche®. Un’indagine di que-
sto tipo dovrebbe partire dai diversi retroterra culturali e politici, prima che
storiografici, dei due studiosi; andrebbe tenuto conto, poi, del fatto che
con i primi due tomi della sua biografia di Mussolini* De Felice aveva gia
coperto quel tratto di storia italiana, del fascismo e del suo leader che Vi-
varelli riusci a completare solo negli ultimi anni della sua vita, dopo molti
ripensamenti. Tutte e due le opere offrivano al lettore molto pit di quanto
lasciavano trasparire i rispettivi titoli: la biografia «a ventaglio» di De Felice
si allargava alla storia politica interna e estera italiana a mano a mano che
cresceva il ruolo internazionale di Mussolini®’; per ricostruire le origini del
fascismo, invece, Vivarelli percorreva & rebours un lungo tratto della storia
unitaria, inserendo Mussolini e i suoi Fasci nel quadro di una crisi com-
plessiva delle istituzioni liberali, relativizzando cosi il ruolo del capo delle
camicie nere. Come si intuisce anche solo da queste sommarie considera-
zioni, il discorso rischierebbe di portarci lontano. Qui bastera soffermarsi
sulle note che Vivarelli dedico a Mussolini il rivoluzionario, la critica pia
organica da lui mossa al biografo del duce®. I saggio fu pubblicato sulla

2 G. Busino, Radiografia dello storico Renzo De Felice. In margine ad un libro recente, in
«Rivista storica italiana», CXIV, 2002, n. 3, p. 987. Per 'elenco di questi scritti cfr. E Fio-
rentino, Bibliografia di e su Renzo De Felice, in Renzo De Felice. Studi e testimonianze, a cura
di L. Goglia, R. Moro, bibliografia di e su Renzo De Felice a cura di E Fiorentino, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, pp. 359-360.

% Qualche considerazione in proposito in R. Vivarelli, A proposito di Renzo De Felice e degli
«storici azionisti», in «Nuova Storia contemporanea», IX, 2005, n. 5, pp. 127-130.

44 Owvero R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965; Id.,
Moussolini il fascista, vol. 1, La conquista del potere, 1921-1925, Torino, Einaudi, 1966.

® Cfr. G. Galasso, De Felice biografo, in 1d., Storici italiani del Novecento, Bologna, il Muli-
no, 2008, pp. 367-394.

“ R. Vivarelli, Benito Mussolini dal socialismo al fascismo, in «Rivista storica italiana», LXXIX,
1967, 1, pp. 433-452, oltre che in Id, I/ dopoguerra in Italia, cit., passim e in 1d., Italy: 1919-
21, cit., p. 107. Come sappiamo da A. Viarengo, Fra testimonianza e «aristocratica superbia».
Roberto Vivarelli e la «Rivista storica italiana», in «Rivista storica italiana», CXXVIII, 2016,
n. 4, p. 979, fu Vivarelli stesso a chiedere di recensire il volume. Cfr. 'interessante corrispon-
denza con Valiani sul clamore suscitato dall’Intervista sul fascismo di De Felice, a cura di M.
Leeden, Roma-Bari, Laterza, 1975, dove, a p. 26, lo storico citava le recensioni di Vivarelli



213 Un «frutto fuori stagione»

«Rivista storica italiana» assieme a quello di Leo Valiani’. Lo studioso fiu-
mano aveva pubblicato 'anno prima La dissoluzione dell’ Austria-Ungheria®®
(1966) e stimava, ricambiato®, gli scritti di Vivarelli*.

e Valiani a Mussolini il rivoluzionario come unici, timidi tentativi di discussione. Da Rimini,
26 luglio 1975, Valiani definiva «quanto mai opportuno» un intervento di Vivarelli sul
tema: «De Felice e Romeo e Montanelli hanno riempito una pagina e mezza del “Giornale”
del 19 luglio, per accusare i recensori non apologetici di voler bruciare sul rogo o linciare I'e-
retico (testuale!)». Vivarelli declinava pero I'invito: «Ho cercato e cerco di seguire (per quello
che posso) la polemica sollevata dall“intervista” di De Felice. Trovo tutto sommato un po’
singolare (anche se tutt’altro che sorprendente) che per quanto lo stesso De Felice dichiari
(bonta sua!) che il Tuo e il mio intervento del 1967 sulla Riv. St. sono stati “I'unico timido
(1?) tentativo di discussione del suo lavoro”, oggi, in tutto questo polverone polemico, a me
che non appartengo a partiti politici e non ho legami giornalistici (ma vivo pure in Italia e
continuo “ufficialmente” a fare il mestiere di storico), nessuno pensa di chiedere il minimo
commento. Ma di accogliere il Tuo invito (di cui Ti ringrazio) ad intervenire sulla Riv. St.,
come del resto gia Ti scrissi, non ho voglia». La missiva di Vivarelli a Valiani, Firenze, 2 ago-
sto 1975, ¢ in Fondazione Giangiacomo Feltrinelli (d’ora in poi FGF), Fondo Leo Valiani,
Corrispondenza personale, f. «Vivarelli Roberto» (d’ora in poi LV).

47 La recensione di L. Valiani, in «Rivista storica italiana», LXXIX, 1967, n. 1, abbraccia
anche al secondo tomo della biografia defeliciana (1966) e si legge ora in Id., Seritti di
storia. Movimento socialista ¢ democrazia, a cura di F. Marcoaldi, Milano, SugarCo, 1983,
pp- 371-396.

T capitoli che lo componevano erano stati pubblicati sulla «Rivista storica italiana» tra il
1960 e il 1965. Cfr. Vivarelli a Valiani, Firenze, 22 settembre 1966: «F. un’opera ammirevole
per intelligenza critica e per informazione; e, nelle puntate apparse sulle “Rivista Storica”, ¢
stata di grande utilita per il mio lavoro», in FGE LV.

¥ Cfr. Vivarelli a Valiani, Firenze, 24 novembre 1962: «Veramente io gid conosco i suoi
articoli sulla “Rivista Storica Italiana”, come pure molti altri Suoi contributi sulla storia di
questo periodo. Ho sempre cercato infatti di seguire puntualmente la Sua produzione in
proposito, che trovo particolarmente utile e stimolante», in FGE LV. Di Valiani Vivarelli
aveva gia segnalato le Questioni di storia del socialismo, Torino, Einaudi, 1958, in «Rivista
storica italiana», XLIII, 1959, n. 1, pp. 163-164.

°% Oltre alla valutazione positiva del saggio sul libro di Alatri, per cui Viarengo, Fra te-
stimonianza, lettera del 1961, cfr. Valiani a Vivarelli, Milano, 4 dicembre 1967: «Caro
Vivarelli, sto leggendo con vero diletto il Tuo ottimo libro; sono a pit della meta e lo trovo
davvero eccellente per chiarezza, rigore e solida ricerca. Qua e 1a vorrei discuterne con Te,
ma si tratta di dettagli», in AV, Corrispondenza 1967-2009, sc. 2, f. «Corrispondenza re-
lativa a Il dopoguerra in Italia e 'avvento del fascismo». Valiani recensi molto positivamente
il libro in LTtalia fra Nitti e D’Annunzio, in «UEspresso», 24 dicembre 1967, p. 19, pur
rilevando per via epistolare che la disamina della politica estera italiana verso est avrebbe
potuto riposare su una base documentaria piti ampia. Cfr. Valiani a Vivarelli, Milano, 12
dicembre 1967, in AV, Corrispondenza 1967-2009, sc. 2, f. «Corrispondenza relativa a 7/
dopoguerra in Italia e l'avvento del fascismo». Ma tutta la lettera, incentrata sulla questione
fiumana, ¢ di grande interesse; si veda quindi la risposta di Vivarelli, Firenze, 16 dicembre

1967, in FGE, LV.
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Il libro di De Felice, riconosceva Vivarelli, poteva essere salutato a buon
diritto come «la maggiore novita nel campo degli studi di storia contempo-
ranea relativi alle vicende del nostro paese». Prima di tutto, esso offriva «un
ricco e utile terreno di fatti»; il volume si segnalava inoltre per I'«imponente
base documentaria»’!, tratta dai fondi dell’Archivio centrale dello Stato e da
archivi privati. Le concessioni finivano qui. Partendo proprio dalla messe
di documenti e dalla meticolosa ricostruzione del suo biografo, Vivarelli
formulava giudizi distanti dalle conclusioni di De Felice.

Vivarelli si mostrava assai critico nella valutazione del socialismo di Musso-
lini; di pid, rimproverava al suo biografo di essere caduto in contraddizio-
ne. Da un lato, De Felice offriva una valutazione positiva della trascinante
cavalcata di Mussolini all’'interno della frazione rivoluzionaria del Partito
socialista italiano, in particolare nel biennio intercorso fra il Congresso di
Reggio Emilia del 1912 e la fondazione de «Il Popolo d’Italia» nel 1914,
Come accordare la stessa indulgenza, si chiedeva il recensore, alla scelta
di Mussolini di abbracciare I'interventismo? E ancora, come rimproverare
al Psi di non aver seguito la linea di Mussolini, quando «i pia vivi senti-
menti popolari» erano «nettamente e istintivamente ostili a ogni politica di
guerra, di cui le masse erano destinate a sopportare i sacrifici maggiori?».
Vivarelli non concordava nemmeno con la lettura di De Felice che voleva
Mussolini «“socialista dormiente”, ma pur sempre un socialista»’* fino a
Caporetto e nella sostanza non contaminato, prima della fine della guerra,
dal nazionalismo®. Certo i due studiosi concordavano sull’opportunismo
come principio ispiratore della politica di Mussolini nella questione bal-
canica; entrambi rilevavano come la sua posizione fin dall’estate del 1918,
attacco frontale all'«imperialismo» jugoslavo e ai «rinunciatari» italiani e al
contempo difesa del principio di nazionalitd propugnato da Wilson, fosse
contraddittoria. De Felice riconosceva come, in questo modo, Mussolini
finisse «per avvicinarsi di parecchio alle posizioni dei nazionalisti», assu-
mendosi cosi la responsabilita di instillare nell’opinione pubblica «un per-
nicioso antislavismo»**; Vivarelli considerava invece quelle posizioni come

' Vivarelli, Benito Mussolini, cit., p. 438.

>2 R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, prefazione di D. Cantimori, Torino,
Einaudi, 1965, p. 392.

> Cfr. Vivarelli, I/ dopoguerra in Italia, cit., pp. 239-243, dove insiste sul fatto che Musso-
lini teneva ormai i piedi in due staffe: da una parte il programma nazionalista di Sonnino,
dall’altra la democratica «amicizia» con gli slavi e la Serbia.

54 De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p. 402.
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la manifestazione di un’evidente coincidenza tra le opinioni di Mussolini e
il programma dei nazionalisti, a partire dalla politica adriatica. Tale critica
ne implicava un’altra, stavolta alla generale valutazione dell’atteggiamento
di Mussolini verso tale problema. Secondo Vivarelli, una guerra vittoriosa
non avrebbe potuto aprire nessuna prospettiva rivoluzionaria all’'interno
del paese, ma semmai rafforzare le istituzioni esistenti e produrre solo cam-
biamenti, subordinati al tipo di soluzione, «democratica» o «nazionalista»,
dettata dall’evolversi della situazione internazionale. Sopraggiunta la svolta
politica e militare del 1917, pertanto, non era possibile «continuare a par-
lare [...] di interventisti “di destra”, “di sinistra”, “conservatori’, “rivolu-
zionari”, ecc., guardando alla provenienza politica degli uomini piuttosto
che al contributo effettivo che I'azione di questi uomini» recava alle parti
in gioco.

E quindi soprattutto sul piano della politica estera che, alla fine della guerra, si deve
giudicare la «qualitd» politica degli interventisti, i quali &7 fatto, a seconda della
soluzione che favorivano, non potranno ormai essere che o «democratici» o «nazio-
nalisti». E siccome la soluzione democratica, impostata ora nel nome e nell’azione
del presidente Wilson, si ispirava a una tradizione politica la quale risaliva pur sem-
pre a quegli «immortali principii dell’89», da cui certi «rivoluzionari» rimanevano
lontan le miglia, ecco che per forza di cose essi si ritroveranno nella stessa trincea
dei nazionalisti. Di cio fa fede, certo pit di quanto non mostri De Felice, proprio
Iesempio di Benito Mussolini™.

Pit in generale, la critica di Vivarelli al Mussolini «rivoluzionario» di De
Felice era di metodo e di merito. Nel metodo, dietro la formula della «<man-
canza di ironia» che avrebbe afflitto il libro, Vivarelli rimproverava al bio-
grafo una sostanziale riduzione del giudizio storico alla semplice «verifica,
momento per momento, dei risultati pratici ai quali la sua azione [di Mus-
solini, 7.d.r.] condusse, e nella registrazione acritica di quelle giustifica-
zioni ideologiche, con cui via via 'uvomo glorificd davanti al suo pubblico
il fatto compiuto». Sfuggiva cosi 'occasione di afferrare «il “segreto” del
suo successo, comprensibile solo alla luce di un riesame pitG profondo di
«quelle componenti della nostra storia di cui Mussolini fu I'interprete»*.
Nel merito, la critica di Vivarelli si appuntava sulla errata valutazione della
«cultura» di Mussolini e della sua indole personale. Lo studioso rimpro-
verava a De Felice di aver accettato «quasi in blocco tutta la letteratura

% Vivarelli, Benito Mussolini, cit., pp. 453-454.
56 Tvi, p. 458.
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agiografica sull'infanzia e I'adolescenza di Mussolini, sulla cui linea egli si
sforza ancora, con un amore che alle volte fa sorridere, di emendare il ri-
tratto dell'uvomo di ogni elemento negativo»’’. De Felice avrebbe quindi
volutamente lasciato in ombra alcuni tratti della personalita di Mussolini,
come «il suo prepotente individualismo e la sua smisurata vanita», assieme
alla «connaturata volonta di dominio» e alla «bruciante ambizione di impe-
rio immediato sugli uomini»*®, al cui disprezzo il futuro duce del fascismo
univa quello per la democrazia, sola nota costante della sua «carriera» poli-
tica”. La sua vocazione politica sarebbe stata improntata, fin dagli esordi,
alla propria ascesa personale come rimedio alla perenne insoddisfazione per
il proprio status.

Il giudizio di Vivarelli sulla personalita di Mussolini, sostanzialmente ri-
prodotto nella monografia del 1967%°, doveva molto alle pagine scritte
nell’esilio da Tasca, Salvemini e Borgese. Tuttavia, nel porre il proble-
ma della «cultura» del futuro duce, Vivarelli non si riferiva solo al suo
bagaglio di letture e esperienze, ma al rapporto tra le caratteristiche del
suo habitus mentale e quelle del suo tempo. Nel primo caso, Vivarelli
riteneva la cultura di Mussolini «abborracciata, composta pit di una va-
riopinta collezione di scampoli libreschi abilmente orecchiati, che non
di letture seriamente meditate, priva comunque di qualsiasi organicitar.
«Rimane assai consistente il dubbio», aggiungeva, «che Mussolini abbia
mai “studiato” un libro», senza ridurlo, come era solito fare, a un sempli-
ce arsenale per le sue formule di battaglia. Non aveva senso, come aveva
fatto De Felice, leggere lo sviluppo dell’itinerario di Mussolini «sub specie
intellectus, attribuendo all’'uomo qualifiche culturali e facendogli credito

7 Ivi, p. 444.

8 [bidem.

> Va detto che De Felice aveva messo in luce alcune delle caratteristiche delle personalita di
Mussolini cui si riferiva Vivarelli nel secondo tomo della biografia, Mussolini il fascista, cit.,
pp- 460-475, oltre a p. 537, non preso in considerazione nella recensione. Le valutazioni di
De Felice sulla personalita del capo del governo erano comunque meno negative di quelle
formulate da Vivarelli.

60 Cesa a Vivarelli, Siena, 10 maggio 1969, rilevava come il ritratto di Mussolini non gli sem-
brasse sufficientemente «“vivo”»: «Il capitolo su Mussolini ¢ I'unico, del tuo libro, che non
mi abbia soddisfatto. Forse per reazione contro De Felice, che si ¢ divertito a drammatizzare
e psicologizzare, tu sei sempre stato distaccato e distaccante. Non si capisce come guel Mus-
solini sia diventato il duce»: in AV, Corrispondenza 1967-2009, sc. 2, f. «Corrispondenza
relativa a 1/ dopoguerra in Italia e l'avvento del fascismo».
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di corrispondenti “convinzioni’»®!, difficilmente dimostrabili. Pit che
inseguire il futuro duce nelle pieghe dei suoi capovolgimenti di fronte o
delle sue affermazioni contraddittorie, fornendo cosi un contributo alla
loro giustificazione a posteriori, lo storico avrebbe dovuto preoccuparsi
di trarre da quei fatti osservazioni di natura generale, come questa che Vi-
varelli riteneva qualificante I'intera biografia di Mussolini, «e cio¢ che in
lui tra “parole” e “fatti” non esisteva nessun rapporto di dipendenza logi-
ca»®?. Su un piano pid generale, dunque, Vivarelli riconduceva Mussolini
«alle correnti pitl estreme e pit torbide di quella cultura decadente, che
partecipava alla reazione antipositivista». Lo inserivano nel solco di quella
tradizione «[’esaltazione dell’istinto e il rifiuto della ragione», 'odio per la
democrazia e il riformismo, «forme politiche di un progresso illuminato,
il cui presupposto essenziale ¢ proprio la fede nella ragione umana»®,
Su queste basi, Vivarelli poteva respingere come fuorviante 'immagine
stessa del Mussolini «rivoluzionario»®, proprio perché dietro tale etichet-
ta vi erano solo elementi di provvisorieta e genericita®. De Felice aveva
naturalmente messo in chiaro come in Mussolini «dell’“eroe”, sia pure
popolare», vi fosse «ben poco», e come «in tutti i momenti nodali della
sua vita» gli fosse mancata «la capacita di decidere, tanto che si potrebbe
dire che tutte le sue decisioni pit importanti o gli furono praticamente
imposte dalla circostanze o le prese tatticamente, per gradi, adeguandosi

8 Vivarelli, Benito Mussolini, cit., p. 447. 1l giudizio rimase immutato anche in Id., Storia
delle origini del fascismo, vol. 111, cit., p. 298: «In Mussolini non ¢’¢, in senso proprio, pen-
siero politico, perché ¢ assente una riflessione sul potere, le sue fonti, i suoi strumenti, i suoi
limiti».

82 Vivarelli, Benito Mussolini, cit., p. 449.

8 [bidem. Mi sembra di cogliere un parziale ripensamento di questa lettura dell’antiposi-
tivismo come bacino di incubazione dell'irrazionalismo nel giudizio di piena condivisione
alle tesi di C. Cesa, Tardo positivismo, antipositivismo, nazionalismo, in La cultura italiana tra
‘800 ¢ 900 e le origini del nazionalismo, Firenze, Olschki, 1981, con una presentazione di
Vivarelli, che si legge in R. Vivarelli, La cultura italiana e il fascismo, in 1d., Fascismo e storia
d’Italia, Bologna, il Mulino, 2008, p. 37. Cesa concludeva il suo scritto sostenendo che il
nazionalismo, «come ideologia politica dei primi anni del XX secolo, nasce dal tronco della
cultura del tardo positivismo» (Cesa, Zardo positivismo, cit., p. 98).

¢ Titolo accettato invece, pur con delle riserve, da Valiani nella recensione apparsa nello
stesso fascicolo della «Rivista storica italiana» (LXXIX, 1967, n. 1), ora in Valiani, Scritti di
storia, cit., p. 379.

% Da qui anche la sua recisa critica alla tesi di un’influenza soreliana su Mussolini, esposta
gia in R. Vivarelli, /ntroduzione a G. Sorel, Scritti politici, Torino, Utet, 1963, p. 47; ribadita
nel libro del 1967 e, infine, in Georges Sorel ¢ il fascismo, in Scritti in onore di Mario Delle
Piane, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1986, p. 336.
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alla realta esterna»®®. Per Vivarelli, tuttavia, far credito a Mussolini di esse-
re un homme qui cherche, ovvero un individuo che «trovo la sua via giorno
per giorno, senza avere una idea di dove sarebbe arrivato, ma “sentendo”
da vero politico, quale fosse la propria direzione»®’, significava una cosa
ben precisa: concedere patenti di nobilta ad una condotta che in tutto e
per tutto era stata quella di un avventuriero. Limmagine dell’ homme qui
cherche, suggerita dallo stesso Mussolini, non spiacque solo a Vivarelli.
Persino Delio Cantimori, che aveva accettato di firmare la prefazione al
libro di De Felice, lascio trasparire i suoi dubbi — «sembra quasi 'ebreo
errante delle ballate ottocentesche»®® — di fronte all’etichetta utilizzata dal

giovane storico®.

3. Misurarsi coi maestri: Gaetano Salvemini storico del fascismo. Messi a fuoco
i principali punti di dissenso tra De Felice e Vivarelli attorno a Mussolini,
cerchiamo di chiarire le coordinate storiografiche de I/ dopoguerra in Italia
e l'avvento del fascismo. Subito troviamo i classici di Angelo Tasca e Gaetano
Salvemini. E stato bene messo in luce il peso che nell'impostazione generale
del volume (e dei seguenti), ebbero le pagine di Nascita e avvento del fasci-
smo, specialmente nei giudizi molto duri, sebbene diversamente calibrati,
su D’Annunzio o sulla linea rivoluzionaria adottata dai socialisti italiani’.

Altrettanto forte, a mio avviso, ¢ il legame con gli scritti sul fascismo di
Salvemini; non solo per 'ovvia considerazione che a Vivarelli si deve la
messa in circolazione, per il pubblico italiano e anglofono, delle Lezioni di
Harvard, dei lavori sulle origini della dittatura fascista e sul corporativismo;
fu ancora il giovane storico ad affidare a «Il Mondo» (1958) ampi stralci
del diario tenuto da Salvemini tra il novembre del 1922 e il settembre del
1923. Certo l'autore di Magnati e popolani fu un punto di riferimento co-

% De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p. XXIIIL.

7 Ihidem.

% D. Cantimori, Prefazione a De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., p. XX.

% La perplessita davanti a Mussolini homme qui cherche e il richiamo all’«ironia» come sguar-
do distaccato, inducono a riflettere su un rapporto, quello tra Cantimori e Vivarelli, che a
mio avviso risulta ben pit complesso di quanto lascerebbero prevedere i giudizi affilati sullo
storico degli eretici espressi in uno dei suoi ultimi interventi. Mi riferisco a R. Vivarelli,
Intorno al carteggio Cantimori-Manacorda, in «Archivio storico italiano», CLXXII, 2014, n.
639, pp. 133-152. A questo proposito mi permetto di rinviare a E Torchiani, /ntorno a un
giudizio di Roberto Vivarelli su Delio Cantimori, in «Annali della Scuola Normale Superiore
di Pisa. Classe di Lettere e filosofia», s. V, X, 2018, pp. 299-310.

7% Zunino, Roberto Vivarelli e le origini, cit., pp. 942-945.
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stante della riflessione storiografica di Vivarelli; ma ¢ chiaro che quest’ulti-
mo guardo al molfettano non solo come a un grande storico, ma come un
educatore e un modello civile”!.

Un raffronto che misuri il riverbero delle tesi di Salvemini nell’intelaiatura
della Storia delle origini del fascismo non puo trascurare le differenze riscon-
trabili nella sua vasta produzione attorno al fascismo che, «prima ancora di
occuparne il pensiero», fu prima di tutto «un evento sconvolgente» nella
vita del grande storico’. Sicché, ridurre a uno schema univoco l'interpre-
tazione del fenomeno fascista da parte di Salvemini, operazione necessaria,
a rigor di logica, per poterne misurare simmetrie e differenze con le tesi di
altri storici, rischia di prestare il fianco a non poche obiezioni. Prescinden-
do da Mussolini diplomate (1932) e da Under the Axe of Fascism (1930), che
affrontano problemi per la loro natura esclusi dalla Storia di Vivarelli — ma
non dalla sua piti complessiva riflessione sul fascismo —, la cerchia deve
restringersi a The Fascist Dictatorship in Italy, il libro pubblicato nel 1927
negli Stati Uniti e in versione riveduta a Londra 'anno successivo, e alle
Lezioni di Harvard”. Inedite sino al 1961, le lezioni tenute nei primi anni
Quaranta nell’ateneo del Massachusetts dedicavano ben 24 capitoli su 27
all'antemarcia; anzi, in quelle pagine si risaliva «ad alcuni degli aspetti della
vita italiana avanti la prima guerra mondiale, nel tentativo di cogliere e
situare la genesi del fascismo nel quadro complessivo della storia italiana»”®.
Sara soprattutto alle Lezioni che occorrera guardare per un raffronto con il
primo volume di Vivarelli, quello che della trilogia sembra pid partecipe
di un ethos radical-azionista” stemperatosi via via nelle prove successive. A
questa occorrera aggiungere quanto il Salvemini interventista democratico

I M. Moretti, Vivarelli fra Salvemini e Chabod. Note e documenti, in Storiografia e impegno
civile, cit., pp. 124-139, 148-152, ma tutto il saggio offre numerosi spunti.

72 R. Vivarelli, Salvemini e il fascismo, in Atti del convegno su Gaetano Salvemini, Firenze,
8-10 novembre 1975, a cura di E. Sestan, Milano, il Saggiatore, 1977, p. 138.

73 Presto disponibili in una versione tascabile, col titolo G. Salvemini, Le origini del fascismo
in Italia. Lezioni di Harvard, a cura di R. Vivarelli, Milano, Feltrinelli, 1966. Le citazioni
successive sono tratte perd da G. Salvemini, «Lezioni di Harvardy. Lltalia dal 1919 al 1929,
in Id., Opere, V1: Scritti sul fascismo, vol. 1, a cura di R. Vivarelli, Milano, Feltrinelli, 1961,
pp- 299-655. Da osservare come in R. De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Bari, Later-
za, 1969, pp. 183-184, si faccia riferimento al piti polemico 7he Fascist Dictatorship in Italy
come al testo pitl esemplificativo della riflessione salveminiana sul fascismo.

" R. Vivarelli, Prefazione, in Salvemini, Scritti sul fascismo, vol. 1, cit., p. XII.

7> G. Sabbatucci, La crisi del sistema liberale: le origini lontane del fascismo, in Storiografia e
impegno civile, cit., p. 75.
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era andato scrivendo sulla politica estera italiana fra I'ingresso dell'Italia
nel primo conflitto mondiale e il successivo dopoguerra. In primo luogo,
con lo storico di Harvard Vivarelli condivide la necessita di chiarire il pro-
blema delle origini del fascismo inserendole nel quadro di una crisi, quella
dello Stato italiano, di carattere istituzionale e morale. Ne conseguiva una
ripartizione delle responsabilita, se cosi si pud dire, che non risparmiava
la classe dirigente italiana, a partire da chi si trovo a reggere le redini del
governo e della politica estera sin dall'ingresso dell'Italia in guerra. Tale let-
tura implicava un sostanziale ridimensionamento del ruolo di Mussolini, a
prescindere dalla valutazione della sua cultura, della sua moralita o delle sue
effettive capacita di giornalista e politico’. Proprio riguardo al duce, Viva-
relli esprimeva un giudizio limitativo, molto vicino a quello di Salvemini e
di un altro esule, Giuseppe Antonio Borgese, il cui Goliath: The March of
Fascism (1937) conteneva un altrettanto sprezzante giudizio.

Per Vivarelli, come per Salvemini, il fascismo non fu la causa della crisi
dello Stato liberale, ma il suo effetto. Non si deve tuttavia pensare che per
i due storici tale conclusione significasse avallare un’interpretazione del fa-
scismo come «rivelazione» o sbocco inevitabile di un percorso tracciato”.
Salvemini, a questo proposito, serbava parole molto dure verso storici da
lui pure stimati come George Macaulay Trevelyan e altri studiosi inglesi che
avevano considerato la dittatura come la forma di governo piti naturale per
un popolo irrequieto e non educato alla democrazia. Vivarelli si mostrava
ancor piu severo delle Lezioni di Salvemini verso il cinquantennio liberale®;
bisogna riconoscere, tuttavia, che allora il feroce critico dell'Italia dei maz-
zieri e del «ministro della malavita» aveva dovuto parzialmente attenuare
i giudizi d’inizio secolo per evitare di avallare uno degli stereotipi della
propaganda fascista, che voleva Mussolini solo responsabile di quanto «di
buono esistesse in Italia»”.

Non c’¢ dubbio, tuttavia, che il Vivarelli del 1967 fosse perfettamente

76 Salvemini, «Lezioni di Harvardy, cit., p. 356; Vivarelli, I/ dopoguerra in Italia, cit., p. 222.
77 Traccia di un ripensamento su questo punto in R. Vivarelli, /talia 1861, Bologna, il Mu-
lino, 2013, p. 36.

78 Cfr. R. Vivarelli, ltalia liberale e fascismo. Considerazioni su di una recente storia d’Italia,
in «Rivista storica italiana», LXXXII, 1970, n. 3, ora in Id.,  fallimento del liberalismo, cit.,
pp- 25-76. Il saggio prendeva spunto dalla recensione a C. Seton Watson, Storia d’ltalia dal
1870 al 1925, Bari, Laterza, 1967 (ed. or. London, Methuen, 1967).

7 R. Vivarelli, Prefazione del curatore a G. Salvemini, Scritti sul fascismo, vol. 111, a cura di R.
Vivarelli, Milano, Feltrinelli, 1974, p. XIII, dove non a caso si parla di «<meditato ripiega-
mento tattico» di fronte al suo giudizio su Giolitti e I'Italia liberale.
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concorde con Salvemini nel considerare come tutt’altro che catastrofico il
quadro dell'Italia uscita vittoriosa dal conflitto. Per Vivarelli, come per lo
storico pugliese, alla fine della guerra I'Italia poteva guardare con un ragio-
nevole ottimismo al suo futuro. Cosi, almeno, lasciavano sperare i futuri
accordi di pace e il polso di quello spirito pubblico sondato da Vivarelli
nell’ampio capitolo di apertura®, modellato sull’analogo bilancio stilato da
Chabod nella Storia della politica estera italiana al momento di dar conto
del clima seguito al 1870%'. Non ¢ questa la sede per entrare nel merito di
quella lettura ottimistica delle prospettive italiane del dopoguerra; bastera
solo ricordare che essa ¢ stata messa in discussione in profondita da studi
che hanno evidenziato il ruolo delle stesse istituzioni nella radicalizzazione
del conflitto tra ceti popolari e classi dirigenti®”. Vivarelli si mostrava poi
meno attento, rispetto al maestro, al problema delle finanze pubbliche, che
allo storico di Harvard stava a cuore proprio perché sul Mussolini salvatore
dell'Ttalia dal dissesto economico aveva molto battuto la propaganda fasci-
sta, in Italia e all’estero. Nei rari accenni alla situazione finanziaria invece,
Vivarelli mi sembra affidarsi al quadro pid prudente tracciato da Luigi Ei-
naudi al tempo dello svolgersi degli eventi: testi, quelli einaudiani, che egli
maneggiava sin dalla tesi di laurea®.

Cio che importa qui rilevare, tuttavia, ¢ come per entrambi nessuna lettura
deterministica, di tipo economico (fascismo come dittatura capitalistica)
o etico-culturale (fascismo autobiografia della nazione o male inevitabile
per un popolo da sempre sgovernato), bastava a spiegare perché un paese
entrato in una guerra con istituzioni democratiche, e che da quel conflitto
era uscito vittorioso al punto da ottenere la distruzione del suo nemico
pit temibile, I'Impero austro-ungarico, fosse piombato in una dittatura. La
spiegazione, per entrambi, andava ricercata in una pluralita di cause, alcune
contingenti, altre di medio e lungo periodo. Anche se la trama degli eventi
viene ripercorsa nel dettaglio, non manca il raffronto con l'«altra Italia,

1d., Il dopoguerra in Italia, cit., p. 20 e p. 29.

' F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896. Le premesse, Bari, Laterza,
19617, pp. 4-79.

82 FE Fabbri, Le origini della guerra civile. Lltalia dalla Grande Guerra al Fascismo, 1918-
1921, Torino, Utet, 2009, p. 150; cfr. C. Natoli, Guerra civile o controrivoluzione preventiva?
Riflessioni sul «biennio rosso» e sull’avvento al potere del fascismo, in «Studi Storici», LIII,
gennaio-marzo 2013, n. 1, p. 226.

8 Penso, in particolare, a L. Einaudi, La condotta economica e gli effetti sociali della guerra
italiana, Bari-New Haven, Laterza-Yale University Press, 1933, gia utilizzato nella tesi di
laurea fiorentina del 1954. Cfr. Moretti, Vivarelli fra Salvemini e Chabod, cit., p. 145.
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quella di prima della guerra, mentre la narrazione dosa I'apporto delle forze
individuali e collettive, senza trascurare il carattere pervasivo di miti come
la Rivoluzione russa o la «fissazione ipnotica»® di Fiume.

Severo ¢ il giudizio di entrambi sul socialismo, mentre il Partito popolare,
cui Salvemini guardo pure con simpatia senza per questo rinunciare a met-
terne in luce le tare in modo spietato, era assente, dato I'arco di tempo ab-
bracciato dal volume del 1967. Il giudizio di Vivarelli sul socialismo era gia
a quelle date assai pid duro di quello delle Lezioni di Harvard. Non aveva
perd assunto i toni che avrebbero caratterizzato la trattazione, o il tratta-
mento®, che lo storico avrebbe riservato al socialismo italiano nei successivi
volumi della Storia delle origini del fascismo. Non ¢ questa la sede per espri-
mermi sulla validita dei giudizi di Vivarelli sul socialismo italiano difronte
al fascismo®: si tratta di un tema discusso da pid di un recensore®”. Qui mi
preme mettere in luce come I/ dopoguerra in Italia e lavvento del fascismo,
pur contenendo un ben delineato giudizio negativo sul massimalismo e sul-
la sua funzione dissolvitrice, non avesse ancor raggiunto i toni drastici del
volume del 1991, dove si sarebbe insistito sulla sua natura rurale e nel qua-
le tutte le opzioni in gioco nel Congresso di Bologna del 1920 sarebbero
state considerate come varianti dello stesso massimalismo®, vera e propria
malattia della ragione che finiva per avviluppare anche il Partito popolare.

Ci sono tuttavia tre punti in cui mi sembra che la distanza tra Salvemini
e Vivarelli si faccia pid marcata. Quest'ultimo non segue Salvemini nel-
la lettura della marcia su Roma come «congiura» militare®. A differenza
dell’autore di Magnati e popolani, inoltre, Vivarelli ¢ pronto a riconoscere a

8 Vivarelli, 1/ dopoguerra in Italia, cit., p. 343.

% Di «sentenza di condanna senza appello» parlo T. Detti, Socialisti, Stato liberale e origini
del fascismo in una storia interventista, in «Ventesimo Secolo», I, maggio-dicembre 1991, nn.
2-3, p. 308 (versione ampliata di Id., Mussolini e i socialisti, in «UIndice dei libri del mese»,
gennaio 1992, n. 1, p. 49).

8 Sui quali dovette pesare anche il confronto con Leo Valiani e il suo 1/ Partito socialista
italiano nel periodo della neutralita, 1914-1915 (Milano, Feltrinelli, 1962): cfr. Vivarelli a
Valiani, Firenze, 14 maggio 1963, in FGV, LV la recensione di Vivarelli al medesimo studio
di Valiani in «Rivista storica italiana», LXXV, 1963, n. 2, p. 460.

87 Cfr. la gia citata recensione di Detti, Socialisti, Stato liberale, cit., pp. 303-314, oltre a Id.,
1l primo dopoguerra in Europa tra rivoluzione e reazione, in «Italia contemporanea», XXX,
gennaio-marzo 1979, n. 134, in particolare pp. 97-103, ove si prendeva in esame la relazio-
ne di Vivarelli, Rivoluzione e reazione in Italia negli anni 1918-1922, cit.

8 Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, vol. 11, cit., p. 330.

% Una posizione affermata con forza anche in Id., Storia delle origini del fascismo, vol. 111,

cit., p. 345.
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D’Annunzio un peso significativo nel quadro degli avvenimenti politici del
dopoguerra®. Soprattutto, non sembra cadere nella stessa contraddizione
in cui si era imbattuto Salvemini nel suo lavoro di storicizzazione del fa-
scismo: mi riferisco al mancato collegamento tra il clima delle giornate del
maggio 1915 e quello che porto all’ottobre 1922. Si giunge qui al problema
della valutazione della guerra italiana e delle cause per cui fu combattuta.
Salvemini non rinnegd mai i suoi convincimenti di interventista democra-
tico, e anche nelle Lezioni di Harvard trovo il modo di difendere, retrospet-
tivamente, quelle posizioni”'. Vivarelli sposo quella lettura del significato
politico della guerra nel libro del 1967 e doveva ribadirla con forza ancora
maggiore venticinque anni piu tardi’*>. Siamo qui a un altro punto di con-
vergenza tra i due storici, in merito alle origini del fascismo: anche Vivarelli,
infatti, tanto severo nel rilevare nelle posizioni dei socialisti o nell’eccessiva
astrattezza di Nitti quella distanza tra parole e fatti, tra immaginazione e
realta delle cose che ne impediva 'efficacia politica, ebbene il severo censore
di questa mancanza di sano spirito empirico si mostrava assai pid tenero
verso la debolezza programmatica dell’interventismo democratico. Si puo
dire, anzi, che nel primo volume riconosceva in buona misura la validita
dei suoi argomenti®. Uapertura verso le ragioni degli sconfitti era colta da
uno dei maggiori studiosi del problema, che notava come Salvemini avesse
suggerito al giovane storico

lo slancio appassionato nella direzione di una interpretazione «democratica» del-
la vicenda, interpretazione imperniata sull’esigenza di arrivare alla dissoluzione
dell'impero asburgico in nome della giustizia e della solidarieta fra le nazioni. Cha-
bod, che pure ha fatta sostanzialmente sua questa interpretazione, gli ha insegnato
specificatamente la necessita di cogliere anche nei dissenzienti la loro parte di ra-

% Ma si veda come in G. Salvemini, Memorie e soliloqui. Diario 1922-1923, a cura di R.
Pertici, introduzione di R. Vivarelli, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 96-97, 107 e passim, il
ruolo di D’Annunzio sia registrato con diversa preoccupazione.

! Per un momentaneo ripensamento, si veda la pagina di diario del 26 gennaio 1923, ivi,
pp. 187-193. L. Rapone, Lantifascismo italiano tra guerra passata e guerra ventura, in Guerra
e pace nell’ltalia del Novecento. Politica estera, cultura politica e correnti dell opinione pubblica,
a cura di L. Goglia, R. Moro, L. Nuti, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 200-201, invita co-
mungque a non «esagerare 'importanza» di tali sconsolate annotazioni.

2 R. Vivarelli, Prefazione alla seconda edizione, in 1d., Storia delle origini del fascismo, vol. 1,
cit., p. 23.

%3 Una posizione parzialmente rivista, a mio modo di vedere, in Vivarelli, Storia delle origini
del fascismo, vol. 11, cit., pp. 46-47, 61-62; una revisione di giudizio che non risparmia
nemmeno Salvemini, ivi, p. 487.
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gione, entro la complessa dialettica di quel contrasto, precisando, in un volumetto
L'ltalie contemporaine (edito a Parigi nel 1950 e tradotto da Einaudi nel 1961) il
g
problema che ora costituisce il tessuto interno del libro di Vivarelli: perché fra le
due politiche, quella bissolatiana (e salveminiana) aperta verso 'avvenire, e quella
p q p q
sonniniana rimasta ancorata al passato, quest’ultima prevalse?*

Ma non c’erano solo Salvemini a Chabod a suggerire a Vivarelli quella divi-
sione di campo fra due opzioni politiche. Come mostrano i ripetuti cenni
di consenso che ne punteggiano 'opera®, Vivarelli trovava per pit aspetti
convincente lo schema interpretativo offerto da Arno J. Mayer, che nel
1959 aveva messo a confronto due opposte visioni della diplomazia e della
politica a partire dalla cesura segnata dalla Rivoluzione russa e dall’ingresso
in guerra degli Stati Uniti. Vivarelli non arrivava a contrapporre esplicita-
mente, come faceva Mayer, «forze della reazione» e «forces of movement»,
cio¢ progressiste, attive dentro e fuori ciascun paese; accettava tuttavia in
qualche misura i postulati di questo schema identificando, con Mayer, due
tipologie di politica estera a confronto dopo la svolta del 1917. Da un lato
la vecchia diplomazia segreta, sostenuta dalle forze autoritarie, che aveva
condotto 'Europa alla catastrofe; dall’altra la New Diplomacy che avrebbe
messo da parte gli egoismi nazionali e sarebbe stata finalmente posta sotto
il controllo del Parlamento e dell’opinione pubblica®. Russia rivoluzionaria
e Stati Uniti, con il bagaglio ideologico di cui erano portatori, erano i prin-
cipali alfieri di questa diplomazia aperta: la prima lo era «from a position of
weakness, the latter from a position of strenght»”’. La dicotomia tra forze
della conservazione e del movimento trovava una diretta traduzione, nel
caso italiano, nei convincimenti di Sonnino e dei nazionalisti, e, sul ver-
sante opposto, in quelle di Bissolati e degli interventisti democratici. Pid in
generale, Vivarelli condivideva il principio per cui le posizioni delle singole
forze in campo nel dopoguerra andassero valutate su un metro diverso e pit
ampio di quello degli schieramenti prebellici®.

% N. Valeri, Dopoguerra e fascismo, in «La Nazione», 2 febbraio 1968.

% R. Vivarelli, Ancora a proposito di storia contemporanea. Qualche confronto e alcune impres-
sioni, in «Quaderni storici», VIII, gennaio-aprile 1973, n. 22, p. 10.

% Mayer, Political Origins of the New Diplomacy, cit., p. 379.

7 Ivi, p. 35.

%% 11 che lo esponeva, talvolta, al rischio di forzature, come faceva notare, a proposito della
riedizione del primo volume della Storia delle origini del fascismo nel 1991, Detti, Socialisti,
Stato liberale e origini del fascismo, cit., p. 305, a proposito dell’identificazione, da parte di
Vivarelli delle forze della conservazione con gli Imperi centrali.
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Ed eccoci a un ultimo problema sollevato dalle pagine de I/ dopoguerra in
Italia e [avvento del fascismo. Come potevano convivere due tradizioni sto-
riografiche e non solo, quelle incarnate da Salvemini e Chabod, all'interno
della stessa ricerca? Un acuto recensore osservo che le pagine di Vivarelli non
conservavano l'efficacia polemica di quelle di Salvemini, ma andavano pid a
fondo nel mettere in luce 'incapacita della classe politica italiana, al governo
come all'opposizione, nell'affrontare i nuovi problemi posti dal dopoguerra®.
Della storiografia idealistica, cui poteva essere ricondotto Chabod, il libro
conservava invece «il gusto per la ricostruzione della vita culturale e morale»,
oltre alla consapevolezza delle responsabilita di cui erano investite le classi
dirigenti, che restavano le protagoniste indiscusse del volume. A ben vedere,
concludeva, e mi sembra che le sue osservazioni siano del tutto condivisibili,
«non si puo dire che il valore di questo libro nasca da un efficace sincretismo
di due diverse tendenze storiografiche»; piuttosto dall’aver «affermato cio6 che
in esse, al di 1a delle divergenze, cera di comune sul tema in questione, quel-
lo, cio¢, della genesi del fascismo: la sua non inevitabilita»'®.

4. Un seguito rimandato. Lattivita di recensione, gli impegni concorsuali
e la curatela del terzo tomo degli Scritti sul fascismo di Salvemini, appar-
si nel 1974, allungarono sensibilmente i tempi in vista della preparazione
del secondo volume, dando occasione al primo di numerosi slittamenti.
Nello stesso anno lo storico poteva rassicurare sulla consegna un Vivanti
che lo pregava di fargli avere «abbastanza presto» il manoscritto del nuovo
capitolo, in modo da poterlo pubblicare, assieme alla ristampa del primo
tomo, gia esaurito nell’edizione napoletana''. Le sollecitazioni di Vivanti
erano comprensibili. La storia del fascismo, sia pure con un’attenzione pid
marcata verso ['eta del regime vero e proprio, era ben lontana dall’aver perso
centralita nel dibattito storiografico e pubblico: solo in quell’anno aveva-
no visto la luce, per Laterza, la traduzione italiana del volume di Adrian

Lyttelton, The Seizure of Power (1973), e per Einaudi il nuovo, discusso
capitolo della biografia di De Felice su G/i anni del consenso (1929-1936)'*.

9 C. Cesa, Vivarelli sul dopoguerra in Italia (1918-1922), in «Il Ponte»r, XXIV, 1968, n. 10,
p. 1400. E cfr. anche Cesa a Vivarelli, Siena, 18 gennaio 1968, in AV, f. «Il dopoguerra in
Italia».

190 7bidem.

1% Vivanti a Vivarelli, Torino, 10 maggio 1974, in AV, f. «Einaudi-Laterza».

122 Panno prima aveva visto la luce anche Fascismo e societa italiana, a cura di G. Quazza,

Torino, Einaudi, 1973.
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Probabilmente non ci sarebbe da insistere su questa corrispondenza edi-
toriale, che per lo pit riguarda il procrastinarsi della stesura del secondo
volume'®; una fatica, com’¢ noto, protrattasi per quasi un quarto di secolo
e data infine alle stampe da un altro editore'®. Tuttavia, credo sia giusto
insistere su queste missive perché consentono di ricostruire la lunga fase di
incubazione del successivo volume. «Sono anche io convinto che occorra,
nei limiti del possibile, accelerare i tempi», scriveva sempre nel 1974 in
risposta a Vivanti.

Esiste tuttavia un elemento obiettivo di cui bisogna tenere conto, ed ¢ il fatto che
io non sono capace di scrivere in fretta. Ho bisogno, via via che scrivo, di sentire
con ragionevole approssimazione che il discorso ¢ sufficientemente approfondito
e svolto con il maggior grado possibile di chiarezza. Questo processo di digestio-
ne rappresenta sempre per me un'operazione molto faticosa, un continuo fare e
disfare, scrivere dieci pagine prima di arrivare ad una pagina pulita e piti 0 meno
soddisfacente.

Saranno, da parte mia, limiti di intelligenza, di carattere, o quello che vuoi. Ma ¢
un dato di fatto con cui, realisticamente, io devo fare i conti se non voglio vendere
del fumo. Ora, rispetto al contenuto del secondo volume (che arrivera alla fine del
1920), ¢ verissimo che, anche senza avere scritto niente, io ho continuato in questi
anni a portare avanti la mia opera di ricerca e di riflessione. Infatti mi sto sempre
pit convincendo che il fenomeno pid importante del 1920 in rapporto alle origini
del fascismo non ¢ 'occupazione delle fabbriche, ma le lotte nelle campagne.

E sono altrettanto convinto che per intendere tali agitazioni bisogna tenere conto
di tutta la situazione precedente, del significato cio¢ non solo economico ma poli-
tico che ha avuto nella storia dello Stato liberale la mancata «rivoluzione agraria».
Su questi problemi, sia nel loro aspetto particolare (storia delle campagne italiane
dopo l'unitd) che in quello generale (sviluppo economico e questione agraria) io
ho fatto in questi ultimi anni molto lavoro accogliendo abbondante materiale.
Ritengo quindi di essere abbastanza preparato quanto ai problemi di stesura del
secondo volume'”.

1% Da segnalare che anche la raccolta di saggi I/ fallimento del liberalismo, cit., era stata
proposta sin dal 1978 a Einaudi, che sarebbe stato disponibile a pubblicarla. Cfr. la scaletta
sottoposta da Vivarelli a Vivanti, Firenze, 12 giugno 1978, in AV, Carteggio, f. «Lettera di
Vivarelli a Vivanti». La consegna rimandata e la difficolta della programmazione dell’editore
fecero naufragare quell’ipotesi. Né ando in porto la sua traduzione, caldeggiata da Eugen
Weber, per la California University Press, come si evince dalla bozza di una proposta edito-
riale, risalente al giugno 1982, presente in AV, Corrispondenza 1967-2009, f. «// fallimento
del liberalismo».

194 Abbandonata, a partire dal 1987, la prospettiva di stampare i due volumi presso la casa
editrice torinese, lo storico si rivolse a Laterza, quindi a il Mulino. Cfr. la corrispondenza
editoriale in AV, f. «Einaudi-Laterza».

1% Vivarelli a Vivanti, Firenze, 19 maggio 1974, in AV, f. «Einaudi-Laterza».
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La lunga citazione mi ¢ parsa necessaria, perché rende conto di uno stile
di lavoro e consente di collocare con una certa approssimazione la «svolta»
nella ricerca dello studioso. Se ne trova una traccia sin dall’intervento di
Vivarelli al convegno di Perugia su rivoluzione e reazione (1978); un testo
che, rielaborando parte del materiale che sarebbe stato consegnato al se-
condo volume, ne anticipava in buona misura i risultati pi significativi'®.
Dall’inizio degli anni Settanta era cresciuta I'attenzione dello studioso verso
le pubblicazioni sulla storia dello sviluppo economico del paese'”. All'in-
terno di questo quadro la questione contadina nella storia unitaria assunse
una posizione centrale, tanto da impegnarlo a lungo in un confronto con le
principali acquisizioni della storiografia internazionale. Quell'impegno tro-
vO una sistemazione organica solo nel 1991, quando vide la luce il secondo
volume della Storia. Le 250 pagine dedicate alle agitazioni nelle campagne,
un «grande affresco»'® che da solo costituiva un vero e proprio «libro nel
libro», si aprivano con le parole dell’inchiesta Jacini e si chiudevano col
settembre del 1920, ovvero con la constatazione che proprio nella manca-
ta risoluzione della questione contadina, tanto pit urgente stante la com-
posizione sociale dell’esercito in via di smobilitazione, risiedeva una della
cause principali della mancanza di prestigio e fiducia che aveva afflitto le
istituzioni dello Stato liberale. Vivarelli spostava cosi dalle citta alle campa-
gne, dalle fabbriche alle aziende agricole, dagli operai ai contadini, il fuoco
dell’attenzione per mettere in luce le dinamiche di lungo periodo della crisi
dello Stato liberale. Tentando di chiarire le ragioni dell’'incendio che, una
volta domata 'occupazione delle fabbriche nel settembre del 1920, ancora
«divampava in quei mesi nel paese da un capo all’altro delle sue campa-
gne»'?, Vivarelli intendeva avanzare un’ipotesi interpretativa complessiva.

1% R. Vivarelli, Rivoluzione ¢ reazione in Italia negli anni 1918-1922, in Convegno storico
internazionale (Perugia, 1978), vol. 11, Roma, Mondo Operaio-Edizioni Avanti!, 1978, pp.
201-243, poi in Id., I/ fallimento del liberalismo, cit., pp. 111-162.

197 Cfr. Vivarelli a Valiani, Firenze, 13 luglio 1974: «Avrei in mente una rassegna sulla “ideo-
logia” della borghesia industriale in Italia (Are, Marino, Baglioni e alcuni altri). In agosto
sar0 in America e comincerd a lavorarci un po’»; nella corrispondenza con Valiani dell’anno
successivo la rassegna, sulla quale scriveva di essere ormai al lavoro si arricchiva del libro di
Webster sull'imperialismo industriale italiano (1974), in FGE LV. La rassegna, divenuta il
saggio Politica ed economia nell’ltalia liberale, prendeva nel 1978 «30-40 cartelle», prima di
assumere le dimensioni ben piti ampie del contributo dato alle stampe nel 1981.

198 P. Carlucci, La questione contadina nella ricerca di Vivarelli: il «realismo» politico nell Ttalia
liberale, in Storiografia e impegno civile, cit., p. 53.

19 Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, vol. 11, cit., p. 644.
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La mancata trasformazione della struttura produttiva e della condizione dei
lavoratori della terra nel cinquantennio liberale era pero solo uno dei corni
del problema; I'altro risiedeva nella svolta impressa dal Governo Depretis
a partire dall’adozione della tariffa doganale del 1887, «la cui grossa novita
¢ il dazio sul grano»''% un problema che, a sua volta, ne chiamava in causa
un altro. Dopo il 1870, una data che per lui, come per Chabod e molti altri
storici della sua generazione, aveva segnato un mutamento generale dello
spirito europeo finendo per assumere, nella vita delle nazioni, il valore di
uno spartiacque tra una via democratica (Francia, Inghilterra) e una auto-
ritaria (Germania) alla modernita'"!, dopo questa data, insomma, I'Italia
dove aveva scelto di collocarsi? E ancora, si chiedeva lo storico, non era
proprio nell'idea romantica di nazione, e pit in generale in un pensiero che
tanta influenza avrebbe avuto sulla forma mentis del socialismo italiano e
del suo massimalismo, quello di Giuseppe Mazzini''?, che potevano essere
rintracciati i prodromi di una degenerazione dell’idea di nazione i cui effetti
nefasti avrebbero insanguinato il secolo successivo?

La domanda iniziale da cui era partita la ricerca di Vivarelli, sul come aves-
se potuto un paese democratico imboccare, a seguito di una guerra vitto-
riosa, la strada dell’autoritarismo, lo porto, nel corso degli anni Settanta
e Ottanta, a porsene molte altre, che chiamavano in causa l'intera storia
dell'Ttalia unita. Non si trattava solo di reculer pur mieux sauter; buona parte
di quegli interrogativi investivano alcuni aspetti della sua stessa biografia,
degli incontri che I'avevano scandita e della sua stessa idea del rapporto tra
intellettuale e societd, fra cittadino e collettivita. Come ¢ stato messo in
luce, affrontare questi temi implicava un confronto con gli scritti di Rosario
Romeo e pid in generale con una storiografia che attorno a quei problemi
aveva prodotto ricerche a suo giudizio di diverso valore, ma sempre merite-

voli di considerazione'?. Vivarelli intraprese quella strada misurandosi pro-

"0 1d., Italia liberale e fascismo. Considerazioni su di una recente storia d’ltalia, ora in 1d., 1/

fallimento del liberalismo, cit., p. 61.

" Cfr. R. Vivarelli, 1870 in European History and Historiography, in «Journal of Modern
History», Vol. 53, June 1981, No. 2, ora in Id., Storia e storiografia. Approssimazioni per lo
studio dell’eti contemporanea, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2004, pp. 1-26. Cfr.
la corrispondenza su questo scritto con Arno J. Mayer, Felix Gilbert, Robert Wohl, Eugen
Weber, in AV.

112 R, Vivarelli, Salvemini e Mazzini, in «Rivista storica italiana», XCVII, 1985, n. 1, ora in
Id., Storia e storiografia, cit., pp. 103-128.

113 R. Pertici, I/ pensiero storico di Roberto Vivarelli, in Storiografia e impegno civile, cit., pp.
206-210. Cfr. poi Vivarelli a Valiani, Firenze, 18 luglio 1975: «Certo ¢ inevitabile che nel
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prio con le acquisizioni di questi studiosi, ma senza perdere di vista punti
di riferimento da lui promossi al rango di classici, come il libro di Einaudi
su La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana (1933): 1i,
dopo una minuta disamina di ogni aspetto della vita economica e del tes-
suto produttivo, si affacciava un giudizio piti generale sulle deficienze dello
Stato liberale e l'isteria del primo dopoguerra che poteva essere letto come
un’'interpretazione convincente, almeno per Vivarelli, delle origini del fasci-
smo''4, N¢é trascuro riferimenti a contesti diversi, come mostra ’attenzione
al caso tedesco: la Germania bismarckiana divenne anzi il vero e proprio
«controtipo» di un’altra esperienza, quella dell'Inghilterra a cavallo tra i due
secoli, elevata dallo storico, non senza forzature'”, a paradigma di un solido
sviluppo ancorato a istituzioni parlamentari e liberta diffusa. Non ¢ un caso
se il volume che raccoglie i frutti della riflessione sull'Italia post-unitaria, 7/
Jallimento del liberalismo, prende a prestito, capovolgendolo, il titolo di una
raccolta di scritti di uno dei pit autorevoli studiosi della Germania con-
temporanea, Fritz Stern. Li, infatti, il professore della Columbia University
scriveva che a unire la storia della Germania imperiale a quella di Weimar,
causando il fallimento di entrambe, era stato il filo rosso dell’«illiberali-
smo», laddove per «illiberalism» Stern intendeva «not only the structure of
the political regime», ma piti in generale «a state of mind»''.

modo come proprio Romeo ha impostato tutto il discorso sulla storia d’Italia dopo I'unifi-
cazione (crescita economica=progresso civile) anche il fascismo debba finire per ottenere una
sua rivalutazione, se appena si riesca a mostrarne una qualche utilita nel processo di sviluppo
economico del paese. Personalmente, nego la premessa del ragionamento di Romeo, perché
ritengo che il concetto di “modernizzazione” sia assai pid complesso e implichi come ele-
mento tutt’altro che secondario (anche ai fini di uno sviluppo economico equilibrato) una
riforma morale e intellettuale. In questo senso credo che obiettivamente e quindi al di fuori
di ogni moralismo storiografico, il fascismo sia stata una tragica battuta d’arresto nello svi-
luppo civile nel nostro paese. Ma ¢ un discorso che andrebbe iniziato risalendo pit indietro
nel tempo». Nella stessa lettera Romeo era definito «vero padre di tutto questo revisionismo
storiografico»: in AV, Carteggio, f. «Valiani, Leo».

14 Cfr. R. Vivarelli, Liberalismo, protezionismo, fascismo. Per la storia di un trascurato giudizio
di Luigi Einaudi sulle origini del fascismo, in 1d., Il fallimento del liberalismo, cit., pp. 163-
344,

"5 G. Orsina, 1/ liberalismo eroico di Roberto Vivarelli, in Storiografia e impegno civile, cit.,
p- 30.

"6 F Stern, The Failure of llliberalism: Essays on the Political Culture of Modern Germany,
New York, Alfred A. Knopf, 1972, p. XVII. Da ricordare come il libro di A.J. Mayer, 7he
Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War, New York, Pantheon Books, 1981,
costituisse senz’altro uno spunto di riflessione per Vivarelli, almeno in riferimento alla tesi
che vedeva 'ultimo scorcio del XIX sino alla Grande guerra come il frutto delle contraddi-
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5. Un libro antico. Alcune considerazioni conclusive. Abbiamo visto quanto
il dibattito sulla storia d’Italia tra guerra e dopoguerra conoscesse, negli
anni Sessanta, una fase di grande vivacita. Di quella discussione il libro di
Vivarelli pubblicato dall’Istituto Croce segnd una tappa assai significativa.
Il volume negava che il quadro della situazione politica, economica e sociale
dell'Tralia uscita vittoriosa dalla guerra lasciasse presagire uno sbocco autori-
tario; riteneva il fascismo un movimento di destra che aveva a che fare mol-
to pit col nazionalismo che non con il sindacalismo rivoluzionario e negava
statura intellettuale e grandezza politica al suo capo; infine, imputava gravi
responsabilita alla condotta e al programma rivoluzionario dei socialisti,
ma non risparmiava le responsabilita della classe dirigente liberale. Nessun
riferimento, infine, come era logico attendersi dato il taglio cronologico
della ricerca, al problema del carattere totalitario del fascismo, che Viva-
relli avrebbe poi sempre respinto'". 1l ritardo nel dare un prosieguo a 7/
dopoguerra in Italia e avvento del fascismo fu senzaltro un fattore decisivo
della scarsa presa sull’'opinione pubblica lamentata dallo stesso Vivarelli nel
1991. Ma a contribuire all’accantonamento di quella lettura liberal-demo-
cratica della crisi italiana e dell’avvento del fascismo intervennero anche al-
tri fattori; tra questi, il mutato clima politico-culturale della societa e dell’u-
niversita italiana cui faceva riferimento Vivarelli e la centralita assunta, dal
punto di vista storiografico e mediatico, dalla grande opera di De Felice su
Mussolini. Cempirismo erudito'® di un libro come Mussolini il rivoluzio-
nario poté meglio adattarsi ai tempi mutati cui accennava Vivarelli. Cio che
allora fu rimproverato come un difetto divenne, col tempo, uno dei punti
di forza del primo tomo della biografia defeliciana, che pure mancava del
respiro e delle aperture delle pagine di Vivarelli. Infine, la scelta di una for-
ma di genere «ambiguo» come la biografia'”® consenti a De Felice di giocare
con facilitd sui due piani dell’esistenza individuale e della storia generale,
solleticando la curiosita di un pubblico pia vasto'*. Di contro, I'esordio di

zioni irrisolte tra lo sviluppo industriale e la resistenza frapposta da un mondo aristocratico
e reazionario alle forze della modernizzazione.

" Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, vol. 111, cit., p. 503, ove si invita a non guardare
alla societa italiana di quegli anni «attraverso le lenti di una visione cartacean.

"8 Cfr. A. Ventura, Renzo De Felice: il fascismo e gli ebrei, in Incontro di studio sull'opera di
Renzo De Felice, Roma, Giunta centrale per gli studi storici, 1997, pp. 50-52.

"2 A. Momigliano, Lo sviluppo della biografia greca (1971), Torino, Einaudi, 1974, p. 3.

120 N¢é va trascurato il riflesso che la fama del «personaggio» De Felice esercitd sulla sua
opera. Cfr. E. Gentile, Renzo De Felice. Lo storico e il personaggio, Roma-Bari, Laterza, 2003,
pp- 9-10.
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Vivarelli pati il suo tratto troppo personale, un’austerita scambiata da qual-
cuno per moralismo'*': né bastarono a mutare le sorti di quell’opera le sue
indubbie qualita stilistiche, l'understatement che ne percorreva le pagine, o
la grande attenzione prestata a quanto si scriveva fuori d’ltalia.

Col tempo, Vivarelli diede una diversa impostazione al problema storiogra-
fico a cui Il dopoguerra in Italia e lavvento del fascismo aveva inteso comin-
ciare a dare risposta. Negli anni Ottanta e soprattutto Novanta, complici
il mutamento di clima seguito alla fine della guerra fredda e linfittirsi dei
bilanci dell’esperienza novecentesca, lo sguardo di Vivarelli si volse all’ap-
profondimento della natura del liberalismo ottocentesco come rimedio per
'22 ¢ a una condanna senza appello dei guasti prodotti
dal massimalismo socialista. Era una linea coerente con l'idea di chi aveva
imboccato la strada degli studi convinto del valore civile di quella scelta'®.
Prima Luigi Einaudi, quindi lord Acton e un Elie Halévy letto in prospet-
tiva neoliberale affiancarono e in seguito sopravanzarono nella gerarchia

dei suoi riferimenti storiografici e intellettuali i sempre celebrati Salvemini

e Chabod.

i mali del presente

121 Cfr. la recensione a I/ dopoguerra in Italia di R. Colapietra, in «Rassegna di Politica e di
Storia», XIV, giugno 1968, pp. 188-192.

122 Penso a Vivarelli, I caratteri dell’eta contemporanea, cit.

123 La stessa che, con riferimenti intellettuali e politici diversi, spinse allo studio del passato
altri esponenti di quella generazione. Cfr. C. Violante, Le contraddizioni della storia. Dialogo
con Cosimo Damiano Fonseca, Palermo, Sellerio, 2002, pp. 20-21; G. Giarrizzo. Autobio-
grafia di un vecchio storico, in «LAcropoli», VII, marzo 2006, n. 2, pp. 174-175; E. Gabba,
Conversazione sulla storia, a cura di U. Laffi, Pisa, Della Porta, 2009, p. 11.






