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This article aims to examine the approaches adopted by Rosario Villari to seventeenth-
century history in the light of his relationships with scholars outside Italy. Villari’s works
will be interpreted by consulting his correspondence housed at Fondazione Gramsci. It
appears clear that his ideas on the complexity of the seventeenth century developed and
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fostered by intense scholarly and personal exchanges with French, British, American and
Spanish historians. We have identified two important points in his career: the late 1960s,
when he became interested in the comparative study in Europe of popular rebellions and
social relationships in the rural setting; and, later, in the 1980s, when at Princeton his
scholarly attention shifted from economic-social topics to political and cultural history. His
last work — Un sagno di libertit — reflects this change in a problematic way.
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1. Rispetto al tema oggetto di queste pagine' si pud individuare nel
1960-61 un momento di svolta nella storiografia di Rosario Villari e tale
lo percepi lo stesso Villari. Nel 1961 Laterza pubblicava Mezzogiorno e

* Sapienza Universita di Roma; visceglia@libero.it.

! Per la stesura di questo testo ho avuto la possibilita di consultare la corrispondenza privata
di Rosario Villari, di seguito citata come CPRYV, limitatamente alla parte attualmente de-
positata alla Fondazione Gramsci. Desidero ringraziare il direttore e il personale della Fon-
dazione Gramsci per la disponibilita nel facilitarmi la consultazione di tale corrispondenza,
Leonardo Rapone per lo scambio e la collaborazione nella preparazione di queste pagine,
Stefano Villani per i suoi commenti e John Elliott per averle lette e avermi dato importanti
chiarimenti sulla rete di relazioni americane di Rosario Villari. La responsabilita di sviste ed
errori ¢ naturalmente solo mia.
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contadini nell'eta moderna che riuniva saggi in parte apparsi in sedi diverse
tra il 1953 e il 1960, unificati perd «dall’intento di conoscere il processo
di formazione delle condizioni economiche e sociali del Mezzogiorno quali
si sono presentate agli studiosi classici della questione meridionale»*. Temi
dei saggi erano i modi di formazione della proprieta terriera latifondistica e
contadina, le trasformazioni dell’economia meridionale dal Settecento alla
vigilia della unificazione. La parte pit corposa del volume era dedicata ai
feudi dei Caracciolo di Brienza e agli episodi di lotta antifeudale che in
quei feudi erano accaduti dal 1647 al 1799. Era questultimo in un certo
senso il cuore di quel libro. Villari precisava infatti che, «<malgrado la parziale
coincidenza cronologica», il suo volume era marginalmente legato alle
tematiche del Risorgimento che pure nel loro rapporto con la questione
agraria e nel ripensamento del legato gramsciano — cruciale nella riflessione
degli storici marxisti degli anni Cinquanta — lo avevano profondamente
impegnato’. Annunciava: «Le questioni che, conclusa questa fase del mio
lavoro e in relazione ai risultati raggiunti, sento la necessita di approfondire
riguardano, infatti, soprattutto la grande crisi del secolo XVII e, in generale,
tutto il periodo del dominio spagnolo»*. Le referenze bibliografie del volume
del 1961 contengono alcuni rinvii espliciti alla storiografia non italiana: si
citano Denis Mack Smith, William Otto Henderson, studioso di Engels e
della rivoluzione industriale, Jiirgen Kuczynski, 'economista ebreo-tedesco,
comunista, resistente al nazismo, esule e poi una delle massime autorita
accademiche della Germania dell’Est, al centro in quegli anni di un dibattito
importante sulla obiettivitd e militanza nel lavoro dello storico’, il Marc
Bloch di Les caractéres originaux de Ihistoire rurale fran¢aise, il grande libro
del 1931 che nel 1956 Robert Dauvergne aveva completato con un secondo
volume, lavorando su appunti e articoli sparsi di Bloch®, il Georges Lefebvre
di Questions agraires au temps de la Terreur’. Di Lefebvre, le cui opere come

2 R. Villari, Mezzogiorno e contadini nell'etis moderna, 2* ed., Roma-Bari, Laterza, 1977, p. V.
31d., Questione agraria e sviluppo del capitalismo nel Risorgimento, in «Cronache meridiona-
li», 1, 1956, 9, pp. 536-542.

*1d., Mezzogiorno e contadini, cit., p. V1.

> J. Kuczynski, Parteilichkeit und Objektivitit in Geschichte und Geschichtsschreibung, in
«Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft», IV, 1956, 5, pp. 873-888.

¢ M. Bloch, Les caractéres originaux de ['histoire rurale frangaise, t. 11, éd. par R.Dauvergne,
Paris, Colin, 1956.

7 Apparso a Strasburgo (Imprimerie E Lenig) nel 1932, il testo di Lefebvre era stato ri-
pubblicato nel 1954 (La Roche-sur-Yon, Poitier) e lo sarebbe stato ancora nel 1989 (Paris,
Comité des travaux historiques et scientifiques).
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quelle di Mathiez erano lette negli anni Cinquanta insieme ai testi gramsciani
sulla mancata rivoluzione agraria®, Villari che vi riconosceva alcuni dei suoi
temi — I'importanza delle pratiche agrarie comunitarie, le convergenze e
divergenze tra movimenti borghesi antifeudali e rivolte contadine — aveva
recensito nel 1959 la riedizione, curata da Armando Saitta e Albert Soboul e
apparsa in Italia in quello stesso anno presso I'editore Laterza, di Les paysans
du Nord pendant la Révolution fran¢aise (1* ed. Lille, C. Robbe, 1924)°.

Nel complesso perd in Mezzogiorno e contadini i riferimenti erano prevalen-
temente alle fonti di archivio, alla letteratura dell’epoca e alla bibliografia
meridionalistica, laddove il programma di lavoro che Villari annunciava
in quello stesso anno nasceva con un ancoraggio piu forte e esplicito al
dibattito internazionale. Quel programma del resto era gia ampiamente
in itinere, preparato da una missione a Simancas nell’estate del 1959 dove
Villari lavoro a fianco di Federico Chabod. Se tra il 1962 e il 1965 Villari
poté pubblicare in «Studi Storici» tre saggi di grande rilievo storiografico
sul Seicento'® fu perché a essi lavorava da tempo, intrecciando didattica e
ricerca. Nel 1963 e 1964 infatti le lezioni tenute nell’ateneo di Messina,
dove allora insegnava, verterono su La crisi del Regno di Napoli nel secolo
XVII. Anche se Villari non abbandond affatto gli studi sul Settecento e
Ottocento ai quali affianco, in coerenza con la sua passione civile e la sua
vocazione politica, un impegno costante sulla storia italiana ed europea del
Novecento, la riflessione sulla prima eta moderna divenne strategica nel suo
complessivo disegno storico. Le domande poste alle fonti nei saggi sopra ci-
tati degli anni 1962-65 rinviano al grande dibattito storiografico sulla crisi
del Seicento che Eric Hobsbawm aveva lanciato nel 1954'" dalle pagine

8 E. Ragionieri, «Caratteri originali» e prospettive di analisi: ancora sulla Storia d’ltalia’ Einau-
di, discussione, in «Quaderni storici», IX, 1974, fasc. II, pp. 549-550.

? «Cronache meridionali», VI, 1959, 9, pp. 645-648.

10 R. Villari, Baronaggio e finanza a Napoli alla vigilia della rivoluzione del 1647-1648, in
«Studi Storici», I11, 1962, 2, pp. 259-305; Id., Note sulla rifeudalizzazione del Regno di Napo-
li alla vigilia della Rivoluzione di Masaniello. I, ivi, IV, 1963, 4, pp. 637-668; 1d., Note sulla
rifeudalizzazione del Regno di Napoli alla vigilia della Rivoluzione di Masaniello. II: Congiura
aristocratica e rivoluzione popolare, ivi, VI, 1965, 2, pp. 295-328.

" E.J. Hobsbawm, The General Crisis of the European Economy in the 17th Century, in «Past
and Presentr, 1954, 5, pp. 33-53 e Id., The Crisis of the 17th Century, 11, ivi, 1954, 6, pp.
44-65; il dibattito continud sulle pagine della rivista negli anni successivi: cfr. anche la rac-
colta Crisis in Europe, 1560-1660: Essays from Past and Present 1952-1962, ed. by T. Aston,
Introduction by Ch. Hill, London-Henley, Routledge & Kegan Paul, 1965 (ed. it. 1969).
Altra tappa della discussione: R. Starn, Historians and «Crisis», in «Past and Present», 1971,
52, pp. 3-22.
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della allora giovane rivista «Past and Present»'*. Si trattava, come ¢ noto, di
un saggio seminale in cui lo storico inglese ponendo quesiti fondamentali
sulle origini del capitalismo, problematizzava le spiegazioni univoche della
crisi del Seicento, mettendone in luce invece le specificita, gli aspetti mol-
teplici e spesso contradditori, gli esiti divergenti secondo le aree geografiche
dell’Europa, concludendo come, sebbene i limiti della struttura sociale feu-
dale frenassero i nuclei di sviluppo capitalistico, I'espansione dell’Europa
sarebbe passata proprio attraverso quella crisi che fu quindi una crisi tra-
sformativa. Hobsbawm dedicava poche pagine al caso italiano il cui declino
illustrava la debolezza del capitalismo parassitario immobilizzato in palazzi
e consumi improducttivi’?, un caso che considerava ancora da chiarire come
molti altri snodi della crisi.

Sulla ricezione nella modernistica italiana delle proposte di Hobsbawm,
Anna Maria Rao ha scritto pagine molto dense mostrando la pluralita di
canali attraverso i quali andd configurandosi: le case editrici, gli studiosi
dell'Istituto Gramsci, soprattutto i rapporti con Cantimori. Linfluenza di
Hobsbawm si intreccid con quella non meno forte di Braudel e del suo
libro sul Mediterraneo, intreccio facilitato da storici che furono tramiti del
dialogo tra storiografie come Ruggiero Romano, Corrado Vivanti, Alberto
Tenenti e Villari stesso'®. In quegli anni, dopo la drammatica lacerazione
del secondo conflitto mondiale, di ricostruzione del dialogo storiografico
europeo del quale tappe fondamentali furono prima il IX Congresso inter-
nazionale di scienze storiche (Parigi 1950) con la creazione di una sezione
specificamente dedicata alla storia sociale’, poi il X Congresso di Roma del
1955 —la riflessione sulla crisi del Seicento, collegandosi al tema ancora pit

2 Ch. Hill, E.H. Hilton, E.J. Hobsbawm, Past and Present: Origins and Early Years, in
«Past and Present», 1983, 100, pp. 3-14 e J. Le Goff, Past and Present Later History, ivi,
pp- 14-28.

3 Hobsbawm, The General Crisis, cit., pp. 42-43.

4 AM. Rao, Transizioni. Hobsbawm nella modernistica italiana, in «Studi Storici», LXIV,
2013, 4, pp. 761-89. Per una ricostruzione analitica delle convergenze/divergenze tra le sto-
riografie sociali britanniche e francese all'interno delle loro specifiche linee di sviluppo negli
approcci alla crisi del Seicento, cfr. J. Dewald, Crisis, Chronology and the Shape of European
Social History, in «American Historical Review», CXIII, 2008, 4, pp. 1031-1052.

15 R. Villari, Storici e storia. Mutamenti e disagi della storiografia, in «Atti della Accademia Na-
zionale dei Lincei. Rendiconti di adunanze solenni», X, 2003, 3, pp. 147-155, ma nell’Archivio
Villari vi ¢ la copia del discorso, tenuto al Quirinale in occasione della chiusura dell’anno acca-
demico della Accademia Nazionale dei Lincei, numerato pp. 1006-1014, con alcune varianti
rispetto al testo a stampa. In queste pagine fard riferimento a quest’ultimo testo. Cfr. anche E.J.
Hobsbawm, Anni interessanti. Autobiografia di uno storico, Milano, Rizzoli, 2004, pp. 316-318.
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generale della transizione che la discussione Dobb-Sweezy aveva animato,
divenne un nodo cruciale della modernistica'®.

Larticolo di Villari del 1962 (Baronaggio e finanza a Napoli) si apriva po-
nendo il problema delle particolarita della crisi del Seicento nel Mezzogior-
no d’Italia rispetto ad altri paesi europei e con un rinvio al saggio appena
citato di Hobsbawm e a quello di Carlo Maria Cipolla sul declino econo-
mico dell'Ttalia”. Villari, ricucendo crisi generale e declino italiano con un
occhio a Gramsci e un altro al dibattito internazionale, come ha suggerito
Francesco Benigno, ancorava I'emergere della questione meridionale al pe-
riodo in cui con forza si sarebbe manifestata nelle campagne del Mezzogior-
no una offensiva feudale che avrebbe preso i caratteri di una vera e propria
rifeudalizzazione, una categoria quest'ultima che ¢ centrale nei saggi del
1963-65 e che rivela anche la familiarita di Villari con gli studi di storia
agraria relativi all Europa dell’Est'®. Come ha notato ancora Benigno'?, nel
saggio di Hobsbawm del 1954 il tema delle rivolte era marginale; non cosi
dopo il 1955, quando si apri la discussione sul libro di Boris Por$nev, pub-
blicato a Mosca nel 1948, edito in tedesco a Lipsia nel 1954. Oggetto di
un attacco da parte di Roland Mousnier che ne contestd parecchi punti
— fra i quali I'idea della persistenza del modo di produzione feudale nelle
campagne a ovest ¢ a est dell’Elba, I'etichetta di Stato feudale-assolutistico
attribuita allo Stato francese del Seicento, la contrapposizione di compatti
e lineari fronti di classi (signori-borghesi contro contadini e artigiani)®® — il
volume dello storico marxista fu tradotto nel 1963 in francese a cura di
Robert Mandrou, che nelle pagine delle «Annales» lo aveva accolto con
una recensione pit pacata anche se problematizzante la tesi di fondo?'. Lo

1¢ Testo fondamentale di riferimento: The Transition from Feudalism to Capitalism, with
Introduction by R.Hilton, ed. by P. Sweezy et al., New York, Sciences and Society, 1954. Il
volume di M. Dobb, Studies in the Development of Capitalism, London, Routledge, 1946,
era stato tradotto in italiano nel 1958.

17 Sull’influenza di Hobsbawm nelle ricerche di Villari: R. Villari, Ricordo di Eric ]. Hob-
sbawm, in «Quaderno di storia contemporanea», 2013, 52, pp. 11-14; Rao, Transizioni.
Hobsbawm nella modernistica italiana, cit., p. 777.

'8 E Benigno, Ripensare la crisi del Seicento, in 1d., Specchi della rivoluzione. Conflitto e iden-
tita politica nell Europa moderna, Roma, Donzelli, 1999, pp. 61-103: 84-85.

19 Ivi, p. 72; Hobsbawm, The General Cyisis, cit., p. 37.

2 R. Mousnier, Recherches sur les soulévements populaires en France avant la Fronde, in Revue
d’histoire moderne et contemporaine», V, 1958, 2, pp. 81-113.

2! R. Mandrou, Les soulévements populaires et la société francaise du XVIF siécle, in «Annales

Esc», X1V, 1959, 4, pp. 756-765.



374 Maria Antonietta Visceglia

stesso Mandrou, inoltre, pubblicava nel 1965 nella collana dell’Universita
degli studi di Pisa un volumetto, frutto di cinque lezioni agli studenti di
quella universitd, intitolato Classes et lutte de classes en France au début du
XVIF siécle, in cui richiamava i rischi dell'applicazione della categoria della
lotta di classe alla storia delle rivolte della prima eta moderna. Villari recensi
quest’ultimo volume nel 1966 in «Ciritica storica» rendendo conto del di-
battito allora in corso in Francia, argomentando come il modello della lotta
di classe appartenesse «alla tradizione storiografica francese tanto quanto
alla metodologia marxista» e invitando a non sottovalutare i problemi posti
dallo storico sovietico??.

A Porsnev e alla sua edizione francese Villari faceva esplicito riferimento in
numerosi passaggi dei suoi scritti degli anni Sessanta. Nel saggio su La feudali-
ta e lo stato napoletano (1965), poi incorporato in Ribelli e riformatori dal XVI
al XVIII secolo, scriveva che le tesi di Por$nev sull’assimilazione di una parte
della borghesia di officiers e togati alla classe dominante e sulla convergenza di
interessi fra quest’'ultima e la monarchia, sebbene formulate con «una punta
di schematismo», avevano un solido fondamento, e aggiungeva che nel Mez-
zogiorno vi fu qualcosa di pid, penetrando il dominio feudale a scapito dei
processi di differenziazione sociale avviati nel secolo precedente «in tutte le fi-
bre della societa»™. Pure nella seconda parte del saggio sulla rifeudalizzazione,
apparso su «Studi Storici» nello stesso 1965 e che rifluira nel primo capitolo
di La rivolta antispagnola a Napoli, Villari richiamava la discussione aperta
da Por$nev, facendo pero anche riferimento agli studi di taglio istituzionale
di Chabod e Vicens Vives e valorizzando al contempo le ricerche di Pages e
Mousnier sul’amministrazione pubblica francese del Cinque e Seicento™.
Mousnier e i suoi allievi erano portatori di una linea interpretativa sulle rivol-
te antagonista rispetto a quella di Por$nev: dove lo storico sovietico vedeva i
nitidi contorni di un conflitto di classi sociali, spontaneo ma schiarito dalla
luce di una coscienza rivoluzionaria, Mousnier intravvedeva i fili sottili ma
resistenti dei legami di fedelta e clientela che legavano gruppi sociali contrap-

22 R. Villari, recensione a R. Mandrou, Classes et lutte de classes en France au début du XVIle
siécle, in «Critica storica», V, 1966, 1, pp. 130-135.

» R. Villari, La feudaliti e lo stato napoletano nel secolo XVII, in «Clio», 1, 1965, 4, pp. 555-
575: 565-566; ora in Id., Ribelli e riformatori dal XVI al XVIII secolo, Roma, Editori Riuniti,
19832 (I ed. 1979), pp. 97-118: 107.

2 1d., Note sulla rifeudalizzazione del Regno di Napoli alla vigilia della rivoluzione di Masa-
niello, I, cit., p. 297. 11 passaggio in La rivolta antispagnola a Napoli. Le origini (1585-1647),
Bari, Laterza, 1967, ¢ a p. 12 del testo e alla nota 17.
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posti per interessi economici, che potevano pero realizzare alleanze trasversali
contro il nascente assolutismo di uno Stato che, burocratizzandosi attraverso
la venalita, limitava il potere nobiliare. Che Villari, profondamente entrato
nel dibattito su Stato e rivolte in Francia — tema al quale avrebbe dedicato a
Messina nell'anno accademico 1967-68 il suo corso monografico — facesse
riferimento a due opzioni storiografiche distinte e in una certa misura anta-
goniste ci sembra la cifra della apertura di uno storico pronto a misurarsi con
gli esiti di un dibattito al di la degli steccati ideologici®. Un abito che Villari
rivendico anche rispetto ai risultati degli studi di Carlo Maria Cipolla, come
documenta la sua recensione sulle pagine di «Paese sera» alla Storia economica
dell’ Europa preindustriale, «un libro che appartiene al campo dell’antimarxi-
smo storiografico ma che non esclude la ricerca e I'uso di punti di riferimento
sistematici», cioe di categorie teoriche senza le quali — come ripeteva spesso —
la ricerca storica ¢ pura empiria descrittiva®. Nessuna citazione di Por$nev vi
¢ pero in Un sogno di liberta” ove anche il riferimento alla categoria di rifeu-
dalizzazione si ¢ illanguidito®, segno che Villari giudicava datato quel dibat-
tito che era nato in una temperie storiografica e politica, ormai tramontata.

2. Torniamo agli anni Sessanta. Il tema del rapporto tra congiura aristocratica
e rivoluzione popolare e quello dello sviluppo della organizzazione statale e
amministrativa erano gli snodi intorno ai quali andava crescendo la riflessio-
ne di Villari su crisi e rivolte nel Mezzogiorno d’Italia. Il cantiere di ricerca
che egli portava avanti, cosi marcato da un dialogo profondo quanto non
ostentato con la storiografia europea, implicava un approfondimento del giu-
dizio storico sulla Spagna del Seicento, esigenza che, come Villari chiarisce
nella prefazione a La rivolta, non nasceva dalla riproposizione della «vecchia
disputa sul dominio spagnolo in Italia» ma, al contrario, da una spinta al
«definitivo superamento dei termini in cui quella disputa si era posta» con
un aggiornamento del problema storiografico riformulato intorno alla «crisi

» Sulle contrapposizioni tra storici marxisti e non marxisti nel secondo dopoguerra che non
impedivano condivisione di metodi e di assunti importanti, cfr. Hobsbawm, Anni interessanti,
cit., pp. 318-319. Su questo nodo cfr. il saggio di Leonardo Rapone in questo fascicolo.

2 R. Villari, LEuropa preindustriale, ora in Ribelli e riformatori, cit., pp. 131-134.

Y 1d., Un sogno di liberta. Napoli nel declino di un impero 1585-1648, Milano, Mondadori,
2012; fa notare questo scarto anche A.M. Rao, Rosario Villari e la storia delle rivolte, in A.M.
Rao, J.A. Marino, G. Muto, Dalla Rivolta antispagnola a Un sogno di liberta, in «Studi Sto-
rici», LIV, 2013, 2, pp. 288-307, ¢ in particolare p. 298.

8 J. Elliott, Reform and Revolution in the Early Modern Mezzogiorno, in «Past and Present»,
2014, 224, pp. 283-296, in particolare p. 287.
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economica europea» ¢ all’«evoluzione dello Stato nel Seicento». Anche se gli
storici cui Villari faceva esplicito riferimento nella prefazione erano ancora,
come nel saggio del 1965 su congiura aristocratica e rivoluzione popolare,
Pors$nev, Cipolla, Braudel, Hobsbawm, Chabod e Vicens Vives, gli interlocu-
tori storiografici di Villari alla fine degli anni Sessanta, si erano moltiplicati.
Tra essi figurano Antonio Dominguez Ortiz, Helmut Koenigsberger e so-
prattutto John Elliott, che nel 1961 nelle pagine di «Past and Present» aveva
descritto il declino della Spagna «as the final development of that specifically
Castilian crisis of 1590-1620 [...] as the logical dénouement of the econo-
mic crisis which destroyed the foundations of Castile’s power»®, e con la sua
monografia sulla preistoria della rivolta della Catalogna aveva offerto un mo-
dello per studiare il fenomeno della crisi della Spagna dal punto di vista delle
dinamiche istituzionali e sociali catalane dei primi decenni del Seicento®.

Non ¢ possibile dare qui conto adeguatamente della ricezione di La rivol-
ta, un volume che in ambito italiano fu all’'origine di un dibattito assai
interessante con Giuseppe Galasso intorno alla categoria di rifeudalizza-

31, una discussione che ¢ stata riferimento ineludibile per gli storici di

zione
almeno due generazioni anche se forse oscuro altre dimensioni non meno
importanti del libro di Villari: la sua attenzione alla riflessione anche teorica
sull'idea di rivoluzione nella prima etd moderna, I'interesse per il racconto
storico degli episodi rivoluzionari e per le modalita di circolazione di infor-
mazioni e idee, i nessi tra cultura scientifica e cultura politica... temi che
sarebbero stati poi posti al centro della sua agenda storiografica. Il volume
sulla preistoria della rivoluzione di Masaniello fu seguito da un rinnovato
interesse per la rivolta masanelliana che avrebbe portato a un vero revival
storiografico con approcci e esiti anche tra loro distanti, che Benigno ha

puntualmente ricostruito nel suo Specchi della rivoluzione®.

#1d., The Decline of Spain, ivi, 1961, 20, pp. 52-73.

3 1d., The Revolt of the Catalans: A Study in the Decline of Spain, 1598-1640, Cambridge,
Cambridge University Press, 1963.

3" G. Galasso, La feudalita napoletana nel secolo XVI, in «Clio», I, 1965, 4, pp. 535-554;
Id., Economia e societit nella Calabria del Cinquecento, Napoli, LArte tipografica, 1967, pp.
53-56; Id, Dal Comune medievale all’unita. Linee di storia meridionale, Bari, Laterza, 1969;
Id., La Spagna imperiale e il Mezzogiorno, in Alla periferia dellimpero. I[ Regno di Napoli nel
periodo spagnolo (secoli XVI-XVII), Torino, Einaudi, 1994, pp. 5-44. Ma da vedere anche la
recensione di Galasso a La rivolta, in «Rivista storica italiana», LXXXI, 1969, 3, pp. 671-
675, che, accanto ad apprezzamenti positivi, avanzava rilievi critici.

32 E Benigno, I/ mistero di Masaniello, in 1d., Specchi della rivoluzione, cit., pp. 1, 99-285;
vanno menzionati: V. Conti, Le leggi di una Rivoluzione. I bandi della repubblica napoletana
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La rivolta ebbe una vasta eco nella storiografia internazionale. Eric Cochra-
ne, dal 1965 professore di Storia del rinascimento all'Universita di Chicago,
uno dei primi interlocutori americani di Villari, nelle pagine della «Ame-
rican Historical Review» ne elogio la familiarita con la storia economica e
il suo rigore filologico, ricordandogli come «he has a moral obligation to
come forth as soon as possible with the sequel promised in the subtitle»®.
Maurice Aymard avrebbe accoppiato in uno dei compte-rendus tematici del-
le «Annales» dedicato a Passé, present d’Italie, la recensione a La Calabria nel
Cinquecento di Galasso con quella su La rivolta, riprendendo la discussione
su defeudalizzazione/rifeudalizzazione e le opzioni interpretative differenti
sulle origini del divario tra Nord e Sud d’Italia che i due approcci implica-
vano®. Nelle pagine della rivista «Hispania» si giudicava che il volume «se
ha de transformar sin duda pronto en un cldsico»®.

Sull'onda di La rivolta e dei temi che I'avevano impegnato per oltre un de-
cennio ¢ da leggere anche un altro importante testo di Villari: Rivolte e co-
scienza rivoluzionaria nel secolo XVII, un bilancio storiografico formulato in
occasione della pubblicazione nel 1970 della New Cambridge Modern Hi-
story in cui Villari, dando un giudizio assai limitativo di quest'ultima opera
che non recepiva gli orientamenti pit recenti e innovativi, prendeva con
piu decisione le distanze da «una visione unitaria della crisi rivoluzionaria
ottenuta a prezzo di un generale appiattimento del panorama, che annulla
differenze e contrasti di natura sociale, politica, religiosa, economica»™ e

dall'ottobre 1647 all aprile 1648, Napoli, Jovene, 1983; PL. Rovito, La rivoluzione costitu-
zionale di Napoli (1647-8), in «Rivista storica italiana», XCVIIL, 1986, 2, pp. 368-372; A.
Musi, La rivolta di Masaniello nella scena politica barocca, Napoli, Guida, 1989 (II ed. 2002,
nella cui postfazione [pp. 257-263] si esprimono osservazioni critiche sulle ricostruzioni di
Villari, Rovito, Benigno); S. D’Alessio, Contagi. La rivolta napoletana del 1647-48: linguag-
gio e potere politico, Firenze, Centro editoriale toscano, 2003; G. Galasso, I/ Regno di Napoli.
1] Mezzogiorno spagnolo, 1494-1622, Torino, Utet, 2005, pp. 789-1071 e Id., I/ Regno di
Napoli. Il Mezzogiorno spagnolo e austriaco, 1622-1734, Torino, Utet, 20006, pp. 4-552.

% Cfr. la recensione di E. Cochrane, in «American Historical Review», LXIII, 1968, 5, pp.
1565-1566. Lattenzione alla storia della storiografia della prima etd moderna costitu il
terreno di confronto tra i due storici, ma Cochrane seguiva anche la produzione contempo-
raneistica di Villari: nel 1972 gli annunciava infatti che avrebbe utilizzato nei suoi corsi il
manuale di Storia contemporanea che Laterza aveva pubblicato nel 1971 (Cochrane a Villari,
Chicago, 28 marzo 1972, CPRY, 1972/1).

3 M. Aymard, in «Annales Esc», XXVIII, 1973, 1, pp. 251-256.

% M.R. Saurin de la Iglesia, in «Hispania», XXVIII, 1968, pp. 217-221.

3% R. Villari, Rivolte e coscienza rivoluzionaria nel secolo XVII, in «Studi Storici», XII, 1971,
2, pp. 235-264: 240 (in Id., Ribelli e riformatori, cit., pp. 15-42).
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dall’«allargamento del campo geografico di osservazione alla ricerca di una
“causa comune”»* — il solo antifiscalismo — laddove sia I’antifiscalismo sia il
carattere antifeudale dei sommovimenti andavano a loro volta ricollegati «al
pitt ampio discorso che contemporaneamente si svolgeva sulla gerarchia de-
gli ordini, sul sistema di potere, sul rapporto tra azione di governo e svilup-
po dell’economia, sulla funzione della monarchia»*®. Stigmatizzando come
«eccessiva e semplicistica» la logica generalizzante di Hugh Trevor-Roper
che aveva insistito sul carico finanziario che 'espansione burocratica aveva
riversato sui sudditi come elemento comune alle rivolte, Villari si adden-
trava con prudenza nel dibattito sulla rivoluzione inglese riconoscendone le
specificita. Lapporto di Christopher Hill alla riformulazione della proble-
matica storiografica su quella rivoluzione — che era divenuta un terreno in
cui gia negli anni precedenti il secondo conflitto mondiale si combatteva
una battaglia per il marxismo — gli pareva fondamentale e anzi riteneva che
molte suggestioni dello storico inglese non avessero avuto adeguati svol-
gimenti*’. Della impostazione di Hill ad affascinare Villari non era pero
soltanto il rapporto che lo storico inglese aveva teorizzato, risentendo pro-
fondamente 'influenza della lezione di Dobb, tra trasformazioni sociali
nelle campagne, sviluppo delle relazioni mercantili, origini del capitalismo
e rivoluzione ma soprattutto 'apertura di un cantiere, fino ad allora igno-
rato, sulle origini intellettuali della rivoluzione inglese®. Lidea che la crisi
degli anni Quaranta avesse avuto una profonda gestazione intellettuale gli
sembrava feconda e applicabile ad altri contesti europei nella ricerca delle
motivazioni ideali delle rivolte secentesche.

Indicando nel 1971 queste direzioni di ricerca, Villari convergeva su molte
osservazioni formulate da Elliott nel 1969 su «Past and Present» in una ana-
loga rassegna e in particolare sulla necessita di abbandonare una visione dei
movimenti di rivolta che faceva riferimento implicitamente o esplicitamente
agli eventi del 1789 come, pur da approcci assai distanti, avevano fatto Mou-

7 Ivi, p. 254.

38 Ivi, pp. 263-264.

3 Ivi, p. 242. Si fa riferimento a Ch. Hill, 7he English Revolution 1640, London, Lawrence
& Wishart, 1940. Il saggio fu pubblicato dalla casa editrice Lawrence & Wishart, fondata
nel 1936 e associata al Communist Party. 1 Saggi sulla rivoluzione inglese a cura di Hill furono
pubblicati da Feltrinelli nel 1957. Si veda anche M. Cuaz, Christopher Hill e l'interpretazione
marxista della rivoluzione inglese, in «Studi Storici», XXVI, 1985, 3, pp. 635-665.

11 libro di Hill forse pit citato da Villari ¢ infatti: /ntellectual Origins of the English Revolu-
tion, Oxford, Clarendon Press, 1965.
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snier e PorSnev*'. La corrispondenza di Villari contiene una lunga lettera di
Corrado Vivanti scritta dopo la lettura di Rivolte e coscienza rivoluzionaria
nel secolo XVII. Vivanti si dichiarava favorevole all'idea di una lettura unitaria
(su questa continuita il dissenso di Galasso era invece esplicito) dei decenni
compresi tra 1560 e 1640 — «ma insomma in quegli ottant’anni salta tutto il
sistema europeo-mediterraneo e se ne afferma un altro» — e affascinato sia dal
rilievo dato da Villari alla storiografia contemporanea sulle rivoluzioni e alla
diffusione di alcuni testi storici — «dal Davila al Bisaccioni», sia dall’accento
posto sulle «ragioni ideali delle rivolte e rivoluzioni del Seicento»**. Anche
Furio Diaz apprezzo molto quel saggio e invito Villari a tenere un seminario
presso la Scuola Normale di Pisa che verté perd sulla questione meridionale.
Negli anni Settanta 'agenda di Villari ¢ densissima di impegni, che sono
altrettante occasioni di confronto con la storiografia internazionale. Nel
febbraio del 1972 accettd l'invito di Ivan T. Berend da Budapest a parte-
cipare al convegno, previsto per settembre di quell’anno in occasione del
cinquecentesimo anniversario della nascita di Gydrgy Dézca (1470-1514),
su Mouvements paysans en Europe Est-Centrale au XVI-XVIF siécles®. Nel
1973 teneva la relazione ufficiale al convegno degli storici italiani e sovietici
sul tema Lo sviluppo industriale e le ripercussioni politiche nell’eta dellimpe-
rialismo*. Nello stesso 1973 Adrian Lyttelton lo invitava all’incontro degli
storici italiani e britannici che si tenne al St. Antony’s College di Oxford
il 20-21 ottobre di quell’anno al quale parteciparono Ruggiero Romano,
Corrado Vivanti, Franco Venturi, Giuliano Procacci, Carlo Dionisotti, Re-
nato Zangheri e, dal lato inglese, Hugh Trevor-Roper, Paul Ginsborg, Pe-

ter Brown, Peter Burke, Francis Haskell, Denys Hay, Frances Yates. I temi

" Villari, Rivolte ¢ coscienza rivoluzionaria, cit., p. 255 con citazione di J.H. Elliott, Revo-
lution and Continuity in Early Modern Europe, in «Past and Present», 1969, 42, pp. 35-56.
Altri punti essenziali della argomentazione di Elliott ripresi da Villari sono la debolezza
dell’idea della «universality» delle rivoluzioni seicentesche, il dare per scontato che non ci
fossero altri periodi di simultanee ribellioni (la decade 1560-70, ad esempio, era stata carat-
terizzata da rivolte in Scozia, nel Nord della Inghilterra, nella Francia, nelle Fiandre, in Cor-
sica, in Andalusia), la variabilitd dei rapporti secondo i contesti tra gruppi sociali dominanti
¢ popolo, nonché la dipendenza delle rivolte da appoggi esterni. Questo saggio dello storico
inglese ¢ stato tradotto in italiano: Rivoluzione e continuita agli albori dell’ Europa moderna,
in Le origini dell’ Europa moderna. Rivoluzione e continuita. Saggi da «Past and Present», a cura
e con introduzione di M. Rosa, Bari, De Donato, 1977, pp. 33-62.

2 Vivanti a Villari, Fiumetto, 31 agosto 1971 (CPRV, 1971).

% Tvan Berend a Villari, Budapest, 24 febbraio 1972 (ivi, 1972/1).

# Clara Castelli a Villari, Roma, 13 gennaio 1973 (ivi, 1973/1).
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previsti erano Progresso ¢ nazionalismo, I nuovi approcci alla storia italiana
e [ caratteri originali della storia d’Ttalia®. Quel convegno fu una occasione
importante per discutere 'impostazione del cantiere della einaudiana Sto-
ria d’Italia che era partito nel 1966 e che nel 1972 dava i suoi frutti con
apparizione del primo volume sui «caratteri originali»*®. Villari nella sede
oxoniense e poi a Padova formulo un giudizio complesso di quel progetto
che espresse ancora in varie sedi’. Anzi tutto egli riteneva che esso fosse
nato «dal ripensamento dell’esperienza vissuta dall'Italia dopo la fine della
guerra e del fascismo e [...] dalla coscienza della crisi che il nostro paese
attraversa[va]»*. Era certamente condivisibile la ricerca dei «caratteri origi-
nali», che esprimeva I'esigenza di individuare le radici della storia del paese
ancor prima, anche molto prima, che essa diventasse la storia di una nazio-
ne, ma che pure conteneva il rischio di «sottolineare la permanenza secolare
degli squilibri piuttosto che il loro trasformarsi e presentarsi con forme e
contenuti nuovi»®. Quanto poi alla opinione che I'opera si ponesse al cro-
cevia della influenza del marxismo e delle «Annales», Villari dichiarava che
nessuna ricerca di storia poteva non risentire della influenza del marxismo o
ignorare 'esperienza delle «Annales», ma che una pit «definita e circoscritta
fonte di ispirazione» fosse da ravvisare nell’analisi politico-economica «ela-
borata dalle correnti del liberismo radicale tra la fine dell'Ottocento e la
prima guerra mondiale»*®. In una nota «sulla situazione attuale nel campo
degli studi storici» (23 novembre 1973) destinata a Giorgio Napolitano,
responsabile della Sezione culturale del Pci, era pit esplicito:

La mia impressione ¢ che la Storia Einaudi rivela invece proprio il mancato ap-
profondimento della tematica gramsciana e anzi un’attenuazione dell’influenza di
Gramsci e del marxismo nella storiografia italiana di oggi. Mi pare che I'elemento

% Lyttelton e Stuart Woolf a Villari, Oxford, 11 ottobre 1973 (ivi, 1973/2).

4 Intervento al dibattito sulla Storia d’Ttalia Einaudi (Oxford, 20-21 ottobre 1973), in «Ri-
nascitar, XXX, 47, 30 novembre 1973.

7 R. Villari, «Caratteri originali» e prospettive di analisi: ancora sulla ‘Storia d’ltalia’ Einaud,
discussione, in «Quaderni storici», XXVI, 1974, 2, pp. 524-528. Linvito al seminario di Pado-
va fu rivolto a Villari da Angelo Ventura (Ventura a Villari, Padova, 30 ottobre 1973, CPRYV,
1973/2) con la consegna di discutere: 4) l'influenza di Marx e delle «Annales» nella Storia d’I-
talia Einaudi; ) la corrispondenza tra la realizzazione dell'opera e lo stato della ricerca storica.
A questo dibattito faceva riferimento anche I. Wallerstein, Braudel, le «Annales» e la storiografia
contemporanea, in «Studi Storici», XXI, 1980, 3, pp. 5-17, in part. pp. 14-15.

® Villari, «Caratteri originali» e prospettive di analisi, cit., p. 525.

9 Iyi, p. 527.

0 Iyi, p. 528.
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preponderante sia invece la ripresa di una impostazione radicale, una visione nega-
tiva della storia del paese che investe non solo il Risorgimento e lo sviluppo dello
Stato unitario ma anche il periodo successivo alla seconda guerra mondiale ¢ la
situazione attuale’®'.

A ridosso della discussione di Oxford, poi, ancora Lyttelton lo invitava a
un nuovo seminario comparativo Four lectures on the Southern problems,
al quale avrebbe partecipato anche un allievo di Lyttelton, John Davis, il
quale avrebbe trovato in Villari un attento interlocutore per la sua ricerca
su mercanti e imprenditori a Napoli prima dell'Unitd>>. Nel 1974 Villari
¢ a Reading presso il Centre for the Advanced Study of Italian Society che
Stuart Woolf aveva creato nel 1966 con un focus esplicito sulle tematiche
del Risorgimento e del fascismo™ e poi ancora nello stesso anno visiting
professor a Oxford. Puo d’altra parte forse stupire che ci siano nella corri-
spondenza di Villari dei primi anni Settanta pochissime testimonianze di
relazioni epistolari con storici spagnoli. Nell'estate del 1974, pero, Barto-
lomé Clavero, che era stato borsista a Roma I'anno precedente, incontran-
do Villari, gli scrive di stare trattando con Alianza Editorial la traduzione
spagnola di La rivolta dopo non fruttuosi negoziati con Siglo XXI*“.

A meta degli anni Settanta matura 'opzione americana di Villari con il
suo progetto, comunicato — il tramite fu Carlo Ginzburg — a Elliott nel
1976, di una candidatura per un anno a Princeton®, un progetto che fu
poi accantonato dopo le elezioni della primavera di quell’anno che porta-
rono Villari alla Camera nelle file del Pci, per essere poi ripreso nel 1980°°.

51 CPRY, 1973/2.

52 Lyttelton a Villari, Oxford, 13 novembre 1973 (ibidem).

53 ]. Stuart Woolf, The Rebirth of Italy 1943-50. Proceedings of Seminars held at the Centre for
the Advanced Study of Italian Society, New York, The Humanities Press, 1972.

> Clavero a Villari, Siviglia, 3 giugno 1974 (CPRYV, 1974/1). La lettera in cui si presenta a
Villari come studioso di alcuni aspetti del feudalesimo castigliano, desideroso di incontrarsi
con lui, ¢ ivi, 1973/1, Siviglia, 6 marzo 1973. La rivolta sara edita in spagnolo nel 1979.

% Elliott a Villari, Princeton, 15 marzo 1976 (CPRYV, 1976/1): «As Carlo Ginzburg will have
told you, there is extremely heavy pressure on a very small number of places and therefore
there can be no guarantee that your application would be successful. But I would naturally
give it all the support I can».

°¢ Elliott a Villari, Princeton, 10 aprile 1980 (ivi,1980/1): «We have not so far heard any-
thing from you and I was wondering whether you are still interested in applying to the Insti-
tute for the academic year 1981/2 [...]. There can therefore be no guarantee of the outcome
but I should naturally press your case to the very best of my ability». Una delle lettere di pre-
sentazioni della candidatura di Villari fu scritta da Eric Hobsbawm (ivi, 1980/2, Hobsbawm
a Villari, Londra, 25 luglio 1980). Cfr. il contributo di John Elliott in questo numero.
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Ma nel 1979 Villari era gia negli Stati Uniti, a Chicago, nella cui universita
insegnava Eric Cochrane da lungo tempo, come si ¢ detto, legato a lui da
rapporti di scambio scientifico e di amicizia. Sul finire degli anni Settanta la
corrispondenza tra i due ¢ intensa. E Cochrane nel 1976 a indirizzargli John
Marino, che presenta come «nostro allievo e di Franco Venturi». Marino
I'anno successivo ¢ a Torino, presso la fondazione Einaudi, e allaccia rapporti
diretti con Villari che poi si irrobustiranno e continueranno nel tempo”.
Villari ha appena edito la raccolta di saggi Ribelli e riformatori che — gli scrive
Cochrane — sara adottato come libro di testo per i suoi studenti italofoni a
Chicago. John Tedeschi e Cochrane lo invitarono per il 1980 alla Newberry
Library chiedendogli un seminario su politica europea e italiana nel secondo
dopoguerra. Ancora Tedeschi e David Bevington, studioso di Shakespeare e
del Cinquecento inglese, gli proposero anche un intervento nel Renaissance
Seminar. Villari scelse come tema La storiografia americana e le rivolte euro-
pee, una ricerca che poi avrebbe ripreso a Berkeley e San Diego e pubblicato
in italiano, dapprima su «Studi Storici»*®, poi nella seconda edizione di Ri-
belli e riformatori (marzo 1983) e ancora in Politica barocca, dove perd sa-
rebbero state omesse le pagine iniziali della prima versione che riprendevano
le fila del dibattito aperto da Trevor-Roper. Ancora un segno, quest’ultimo,
del metodo di lavoro di Villari che, ripubblicando saggi gia editi, espungeva
i riferimenti storiografici dai quali magari era originariamente partito nella
formulazione del questionario ma che riteneva ormai esauriti*’.

Quello su storici americani e rivolte europee ¢ un saggio importante che
mostra come per Villari, dopo I'esperienza inglese, la frequentazione degli
ambienti accademici nordamericani avesse significato letture e confronto
non solo con gli studi di storia, ma anche con quelli sociologici e politologi-
ci che vertevano sulla teoria della rivoluzione, tema, che lo aveva appassio-
nato sin dagli anni di «Cronache meridionali». Ancora una volta, come gia
rispetto all’approccio di Trevor-Roper, Villari si dichiarava scettico sull’uso

57 Cochrane a Villari, Chicago, 23 settembre 1976; J. Marino a Villari, Miami, 6 aprile
1977, entrambe in Fondazione Gramsci (FG), Archivio di «Studi Storici» (ASS), b. Corri-
spondenza Rosario Villari; Cochrane a Villari, Chicago, 30 gennaio 1977 (CPRV, 1977/1)
dove, in risposta a una sollecitazione di Villari nella sua qualita di direttore di «Studi Sto-
rici», Cochrane gli parla di Peter Novick e delle sue tesi su «obiettivitd» e «neutralith» nel
giudizio storico.

58 R. Villari, Storici americani e ribelli europei, in «Studi Storici», XXI, 1980, 3, pp. 487-502.
9 1d., Storici americani e ribelli europei, in Ribelli e riformatori, cit., pp. 43-61; 1d., Stori-
ci americani e ribelli europei, in Politica barocca. Inquietudini, mutamento e prudenza, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2010, pp. 60-76, ove sono omesse le pp. 43-46 della precedente versione.
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di categorie come preconditions of Revolution®, prudente circa una «defini-
zione su base comparativa dei caratteri tipici delle rivoluzioni della prima
etd moderna»®, perplesso sulla possibilita di inserire i conflitti sociali nel-
lo schema del sistema-mondo proposto in quegli stessi anni da Immanuel
Wallerstein®. Villari aveva conosciuto Wallerstein a Bellagio nel 1976 a
un convegno organizzato dal Comitato internazionale di scienze storiche
e dalla Maison des Sciences de 'Homme su Capitalisme et l'essor de ['état
national en Europe (16*-18° siécle), dove si discussero — presenti una venti-
na di studiosi tra cui Fernand Braudel, Maurice Aymard, Andre Gunder
Frank, Pierre Jeannin, Anthony Maczak, Charles Tilly, Felipe Ruiz Martin,
José Gentil da Silva, Carlo Poni — i volumi di Perry Anderson e dello stesso
Wallerstein®. Non abbiamo prove di un rapporto personale tra i due storici
ma certamente il saggio pubblicato nel 1977 su «Studi Storici» — La Spagna,
Ultalia e l'assolutismo — e poi inserito in Ribelli e riformatori &, oltre che un
serrato confronto/dialogo con Galasso e la tradizione crociana sul nodo
dominio spagnolo-Stato moderno nel Mezzogiorno, anche una riflessione
intorno a uno dei concetti cardini del volume di Wallerstein del 1974:
I'idea cioé che nella fase di affermazione della economia-mondo fosse il
rafforzamento dello stato assoluto il «punto di riferimento dello sviluppo
sociale»®. Il caso delle Fiandre era secondo Villari la pit evidente smentita
di questo assunto e indicava una direzione di ricerca nel senso di verificare
linfluenza del modello delle Fiandre in altre rivoluzioni periferiche, linea
che avrebbe poi sviluppato per Napoli in Ur sogno di liberza®.

Villari inoltre si sentiva a disagio con la categoria di periferizzazione che non

era stata ben accolta dalla storiografia italiana di orientamento marxista®.

0 1d., Storici americani e ribelli europei, in Ribelli e riformatori, cit., pp. 46-47.

' Ivi, pp. 49-54.

2 Ivi, pp. 56-58.

 Clemens Heller a Villari, Parigi, 15 marzo 1976 (CPRV, 1976/1); Maurice Aymard a
Villari, Parigi, 21 aprile 1976 (ibidem); Heller a Villari, Parigi, 11 giugno 1976 (ibidem). 1
volumi da discutere furono: I. Wallerstein, The Modern World-System, Capitalist Agriculture
and the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century, New York-San
Francisco-London, Academic Press, 1974, e P. Anderson, Lineages of the Absolutist State,
London, New Left Book, 1975.

¢ R. Villari, La Spagna, ['ltalia e l'assolutismo, in «Studi Storici», XVIIL, 1977, 4, pp. 5-22,
in part. p. 5; Id., Ribelli e riformatori, cit., pp. 63-84, in part. p. 63.

© 1d., Prefazione alla seconda edizione, in Ribelli e riformatori, cit., pp. 10-11. Id., Un sogno
di liberta, cit., pp. 492-520.

 A. Lepre, Per la ricomposizione dell interpretazione marxista delle origini del capitalismo, in
«Studi Storici», XX, 1979, 2, pp. 260-61; E. Guaita, Wallerstein e la formazione del sistema
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Essa denotava la dipendenza piti 0 meno funzionale di vaste aree spaziali ed
economiche — definite periferie o semiperiferie — rispetto ad altre aree in cui
erano localizzati i nuclei di sviluppo capitalistico (i centri del nuovo sistema),
una «divisione troppo netta» che occultava le specificita sociali e istituzionali
delle regioni cosiddette periferiche®. Il caso del Mezzogiorno doveva essere
ben distinto da quello di altre periferie esterne al dominio spagnolo ma anche
da quello di altri Virreinatos della monarchia. Il fenomeno che secondo Villari
aveva segnato la storia del Mezzogiorno nella prima meta del Seicento era I'ar-
retramento dello Stato, il fatto cioé che «il Mezzogiorno fece dell’assolutismo
una esperienza parziale e contraddittoria che si concluse con larresto della
evoluzione istituzionale e di quel tanto di dinamismo sociale che si era realiz-
zato nel secolo precedente»®®. Che questa specificita insieme alla «rriducibile
ostilita» della nobilta nei confronti dei ceti produttivi urbani e rurali, potesse
definirsi rifeudalizzazione o periferizzazione non era pura questione termino-
logica, implicava invece una scelta diversa della scala di osservazione®.

3. Ma torniamo a quello che ho definito il periodo americano di Villari, che
inizia nel 1979, anno in cui erano negli Stati Uniti anche Carlo Poni e Mari-
no Berengo, il quale con affettuosa ironia commentava il successo accademi-
co dell’amico: «<insomma hai ’America in mano e sara saggio per me tenerti
buono e sopportarti con tutti i tuoi capricci»’’. Villari visito i due amici italia-
ni che erano quell’anno a Princeton e attraverso loro conobbe probabilmente
Anthony Pagden. Selezionato dall'Institute for Advanced Study nel 1981-82,
Villari vi avrebbe risieduto dal 21 settembre all’8 dicembre 1981 e dal 4 gen-
naio al 2 aprile 1982. Si trattd di una esperienza fondamentale che moltiplico
i suoi contatti. A Princeton erano allora illustri studiosi tra cui Irving Lavin,
Kenneth Setton, Felix Gilbert, Bernard Lewis; Villari vi incontro anche Ar-
naldo Momigliano, con cui converso di linguistic turn’', e Lawrence Stone,
del quale aveva proprio in quegli anni nelle pagine di «Studi Storici» discusso

capitalistico, ivi, 1979, 3, pp. 498-503; sulla differente posizione di Franco De Felice rispetto
a Wallerstein: F. De Felice, 1/ presente come storia, a cura di G. Sorgona, E. Taviani, Roma,
Carocci, 2016, pp. 130-133.

 Villari, Prefazione alla seconda edizione, cit., p. 12; 1d., Appunti sul Seicento, in «Studi
Storici», XXIII, 1982, 4, pp. 739-751, in part. p. 743.

$1d., La Spagna, lltalia e lassolutismo, cit., p. 19.

% Ivi, pp. 17-19.

7% Berengo a Rosario Villari, Princeton, 26 novembre 1979 (CPRYV, 1979/3).

" Villari, Storici e storia, cit., p. 1013.
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The Causes of the English Revolution (1972), sottolineando, pur in un giudizio
di generale apprezzamento, il suo dissenso rispetto alla tesi che attribuiva con-
seguenze sociali solo alla rivoluzione francese e caratteri solo politici a quella
inglese’. A Princeton conobbe anche Xavier Gil Pujol, che sarebbe divenuto
suo amico e corrispondente. Il soggiorno coincise con interessanti occasioni
di collaborazione come la partecipazione al catalogo su Ribera per il Kimbell
Art Museum” o la inclusione nel gruppo su «Stato e riforma nel Seicento»
del quale facevano parte anche Kevin Sharpe, Robert Evans ¢ Herman van
der Wee, che lo avrebbe poi invitato nel 1984 a Lovanio a un colloquio ita-
lo-belga di storia economica’. Ma la permanenza in America rafforzd anche
relazioni preesistenti: con Cochrane ovviamente, ma anche con Lauro Marti-
nes, studioso del Rinascimento fiorentino che insegnava a Los Angeles, e con
Julia sua moglie, una coppia con la quale fu intensa e duratura la discussione
politica. John Marino lo invitava intanto a San Diego nel marzo del 1982 a
un seminario su rivolte ed economia che arricchiva il soggiorno americano
di Villari. Marino e Antonio Calabria inserivano nel volume da loro curato
Good Government in Spanish Naples, la traduzione inglese del capitolo della
Rivolta sulla crisi finanziaria del 1630-407%, e sara ancora Marino a rivedere
ledizione in inglese della Rivolta che sara pubblicata a Cambridge (Mass.)
nel 1993 (7he Revolt of Naples, Polity Press). Anthony Pagden, con cui era gia
entrato in contatto nel 1979, intensifico i rapporti con Villari nei suoi sog-
giorni italiani tra il 1980 e il 1983 e lo consultd su un suo progetto di studio
del lessico rivoluzionario volto a identificare parole chiave alternative capaci
di «overthrow the cultural hegemony of the dominant group»®.

72 Villari, Storici americani e ribelli europei, cit., pp. 498-500.

73 Naples in the Time of Ribera, in Jusepe de Ribera, lo Spagnoletto 1591-1652, ed. by C. Fel-
ton, W.B. Jordan, J. Brown, Fort Worth, Kimbell Art Museum, 1982, pp. 39-43, in versione
italiana: Appunti sul Seicento, in «Studi Storici», XXIII, 1982, 4, pp. 739-751, dove Villari
avanza un parallelismo tra la storia napoletana e la storia spagnola nel periodo tra XVI e
XVII secolo: «Nell'uno e nell’altro caso alla minaccia e alla realta del declino sociale e poli-
tico, corrispose un fermento di idee, di proposte, di tentativi, oltre che una nuova fioritura
letteraria e artistica ed un nuovo impegno sul piano dell'indagine scientifica. In questo senso
anche Napoli ebbe il suo piccolo ‘siglo de oro’» (p. 747).

74 Van der Wee a Villari, Lovanio, 18 giugno 1984 (CPRV, 1984/1).

75 R. Villari, The Neapolitan Financial Crisis of the 16305 and 1640s, in Good Government
in Spanish Naples, ed. by J. Marino, A. Calabria, New-York-Bern-Frankfurt am Main-Paris,
Peter Lang, 1990, pp. 237-274. 1l testo di Villari era qui inserito in una lettura revisionista
del periodo spagnolo a Napoli ¢ in una sede editoriale, American University Studies, che si
rivolgeva agli studenti universitari (cfr. Introduction dei curatori alle pp. 1-12).

76 Pagden a Rosario Villari, Firenze (Iue), 1° giugno 1982 (CPRV, 1982/2).
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A ridosso di questo periodo di scambi intensissimi apparve nel maggio del
1983 su «Past and Present» un saggio di Peter Burke che, in margine agli
studi di Schipa, Villari e Comparato sulla rivolta, proponeva come chiave
di lettura un’interpretazione ritualistica che, a suo avviso, avrebbe potuto
slargare la discussione sulla cultura dei ribelli. Il saggio di Burke adottava in
parte 'approccio con il quale Victor Turner aveva studiato la dialettica con-
flitti/stabilita in un villaggio della Rhodesia, per presentare come un social
drama, scandito in tre atti, i dieci giorni di Masaniello enfatizzando il si-
gnificato simbolico delle azioni degli attori della rivolta e di Masaniello e il
ruolo dei rituali religiosi”’. La risposta di Villari fu tempestiva e perentoria.
Apparve sulla stessa rivista nel 19857 ma fu redatta subito, se gia all’inizio
del 1984 Francis Haskell gli scriveva di aver letto il suo Masaniello con
grande interesse e non solo perché 'articolo di Burke non gli era piaciuto per
niente’”’. A Burke Villari rispondeva che, senza misconoscere il significato
simbolico del rituale — del resto lo aveva dimostrato nella sua lettura dell’ec-
cidio di Giovan Vincenzo Starace (1585) — non era possibile appiattire I'e-
sperienza rivoluzionaria del 1647 al mito di Masaniello come aveva fatto per
altre vie la storiografia tradizionale. Occorreva rileggere i contemporanei,
confrontarli tra loro, guardare oltre: alle cronache e alla letteratura, alle altre
forme espressive come la pittura, le medaglie. .., ricostruire il tessuto cultu-
rale della Napoli del tempo che poteva offrire a letterati, scienziati e artisti gli
strumenti idonei per legittimare una rivolta che non era priva di contenuti
ideali e sostanza politica. Non mi pare casuale che Villari inserisse poi col
titolo Masaniello e Peter Burke I'articolo del 1985 nella raccolta di saggi Po/i-
tica barocca del 2010 con piccole varianti rispetto al testo di 15 anni prima:
due pagine sui quadri sulla rivoluzione e un riferimento ad Haskell «grande
e compianto amico», scomparso nel 2000%.

77 P. Burke, The Virgin of the Carmine and the Revolt of Masaniello, in «Past and Present»,
1983, 99, pp. 3-21. Lo schema antropologico di riferimento di Burke in questo saggio ¢ V.
Turner, Schism and Continuity in an African Society: A Study of Ndembu Village Life, New
York, The Humanities Press, 1958.

78 R. Villari, Masaniello: Contemporary and Recent Interpretations, in «Past and Present»,
1985, 108, pp. 117-132.

72 Haskell a Villari, Oxford, 13 febbraio 1984 (CPRYV, 1984/1).

80 R. Villari, Masaniello e Peter Burke, in 1d., Politica barocca, cit., pp. 146-166. Su Haskell,
ivi, pp. 155-156. Quella risposta fu seguita da una ulteriore replica di Burke, Masaniello: A
Response, in «Past and Present», 1987, 114, pp. 197-199. Del dibattito Burke-Villari hanno
reso conto: A. Musi, Chiesa, religione, dimensione del sacro nella rivolta napoletana del 1647-
48, in Dimenticare Croce? Studi e orientamenti di storia del Mezzogiorno, a cura di A. Musi,
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Coglie nel segno ancora Francesco Benigno quando scrive che la fine degli
anni Settanta e gli anni Ottanta coincidono con uno «sgretolamento del
quadro di riferimento di una interpretazione sociale classica della Rivolu-
zione di Napoli» come guerra contadina e «con uno slittamento di interesse
dal versante economico a quello intellettuale, dalla campagna alla citta, dalla
sfera sociale a quella politica»®. Se gli anni Sessanta avevano rappresentato
una fase di riorientamento della storiografia di Villari verso la modernistica e
in particolare verso il Seicento al quale si era avvicinato con il bagaglio dello
studioso della questione meridionale e con I'esigenza di verifica di Gramsci,
un non meno importante momento di svolta furono gli anni Ottanta, quan-
do maturarono, forse a seguito dell’esperienza americana e anche di questo
non facile dialogo con I'antropologia sociale, nuovi stimoli a ripensare il Sei-
cento in altro modo, attraverso il prisma della cultura politica e una ricon-
siderazione delle variegate e ambigue forme di lotta politica di quel secolo,
anche quelle che, non etichettabili come ribellione, in maniere prudenti e a
volte mascherate esprimevano una opposizione al sistema.

Nel 1984 Villari accetto l'invito a Siviglia di Leén Carlos Alvarez Santald,
studioso di storia culturale e sociale molto influenzato dalle correnti fran-
cesi di storia della mentalitd, che in quell’anno svolgeva un corso intitolato
Mentalidad del Barroco e chiese a Villari un seminario su Contestacion y
rebeldia como conductas barrocas®.

La seconda meta degli anni Ottanta fu un periodo di interrogativi sull'im-
pegno politico — il cui approdo fu nel marzo del 1989, in un contesto di
crisi profonda del Pci e di radicali trasformazioni del blocco comunista
internazionale, la richiesta al partito di non essere pit proposto per I'elezio-
ne a organismi centrali® — e di ripensamenti storiografici il cui esito fu la

Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1991, pp. 42-72; M. Bray, La rivolta di Napoli del
1647-1648. Un problema di lettura storiografica, in «Hispaniay, LI, 1991, 177, pp. 175-204;
Benigno, 1/ mistero di Masaniello, cit., pp. 237-243.

5 Iyi, p. 230.

82 Alvarez Santalé a Rosario Villari, Siviglia, 24 aprile 1984 (CPRYV, 1984/1).

% Villari alla Segreteria del Pci, Roma, 13 marzo 1989: «Ho fatto parte per alcuni anni del
Comitato Centrale e ultimamente della Commissione Centrale di controllo, dando il mio
apporto ogni volta che se ne ¢ presentata 'occasione. Ho tuttavia sempre ritenuta tempora-
nea e dovuta a particolari circostanze la mia presenza in questi organismi rappresentativi del
partito. Il mio contributo si puo realizzare infatti soltanto sul terreno ideale e storiografico,
ed ha quindi i suoi luoghi propri. Non ritengo che ci sia incompatibilita o che debba essere
separazione tra le varie esperienze ed attivita ma credo che il necessario incontro tra i due
campi distinti della politica e della storiografia debba avvenire in modo mediato e che sia
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pubblicazione nel 1987 dell’ Elogio della dissimulazioné®. Che vi sia un nesso
tra i due piani — quello politico e quello storiografico — pare indubitabile.
Sono anni in cui, senza che vengano meno le ormai consolidate relazioni con
gli storici anglosassoni, ed Elliott in particolare, si intensificano i rapporti con
la Spagna: Xavier Gil, Ignacio Atienza, Luis Ribot, Fernando Bouza, sono i
nomi che ricorrono nella sua corrispondenza. Sono interlocutori scientifici
con cui confrontarsi su questioni precise che attengono alle fonti, al loro
reperimento, alla loro interpretazione, ma anche colleghi e amici con cui
scambiare pubblicazioni e incontrarsi in seminari di lavoro. Nell'ottobre del
1989 Carlos Martinez Shaw lo invitava a Barcellona al Centro de Estudios de
Historia Moderna Pierre Vilar in occasione di una tavola rotonda alla quale
avrebbe partecipato anche Antonio Dominguez Ortiz su 1640. Crisis de la
Monarquia Hispanica. Nello stesso anno si impegnava per un saggio sulle
rivoluzioni periferiche che sarebbe apparso nel 1991 in un numero monogra-
fico di «Cuadernos de Historia Modernay, la rivista della Universitda Complu-
tense — il tramite fu Fernando Bouza — dal titolo La crisis hispdnica de 1640.

Questo testo rappresenta per Villari un ritorno al tema delle relazioni centro/
periferia ma non nel senso della subordinazione di aeree economiche come nel
modello di Wallerstein, bensi come un ripensamento in chiave comparativa
delle rivoluzioni periferiche verificatesi tra 1637 e 1647 all'interno della storia
del composito sistema istituzionale della monarchia di Spagna, come Elliott
gia nel 1970 aveva invitato a fare® e come si poteva ritentare anche alla luce
dei tanti studi nuovi, tra i quali Villari segnalava quelli di Benigno e Ribot sul-
la Sicilia, di Bouza e Valladares sul Portogallo. Alla domanda concernente «il
grado di convergenza tra nazione politica e protesta popolare che si realizzo in
Portogallo, Catalogna e Napoli», Villari rispondeva che, se certamente piti alto
fu il livello di coesione sociale e nazionale in Portogallo e Catalogna rispetto a
Napoli, il movimento napoletano non era stato privo di contenuti politici che
erano andati maturando nello svolgimento della rivoluzione e che occorreva

opportuno, almeno per quanto mi riguarda, concentrare il mio impegno in quello che mi ¢
piti congeniale. Vi chiedo pertanto che il mio nome non venga pid proposto per I'elezione
a organismi centrali. Riconfermo nello stesso tempo la volonta di partecipare alla ricerca e
alla discussione sul patrimonio ideale e storico e sulla funzione presente e futura del partito
nella nostra societd» (ivi, 1989-1991). Cfr. il saggio di Luigi Masella in questo fascicolo.

8 R. Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Roma-Bari, Laterza,
1987.

8 J. Elliott, Revolts in the Spanish Monarchy, in Preconditions of Revolution in Early Modern
Eurape, ed. by R. Forster, J.P. Greene, Baltimore (Md), Johns Hopkins University, pp. 109-
130.
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identificare®®. A Napoli 'emergere di una coscienza politica di nuova densita
poteva essere provato dalla circolazione di testi che proponevano un nuovo
concetto di fedeltd, espressione di una solidarietd comunitaria e dell’apparte-
nenza ad una patria®. Intorno a questi temi si cred, come ¢ noto, un vivace
confronto storiografico®®. Senza ricostruire quel dibattito, mi premeva solo
sottolineare come fosse coerente a questa nuova griglia di ricerca, cosi distante
dalle domande degli anni Sessanta sui conflitti sociali nelle campagne, la lunga
riflessione sulla concezione barocca della politica, che non gli pareva — come
nellinterpretazione classica di José Antonio Maravall — solo cultura di governo
funzionale alla quiete e alla conservazione dello Stato ma la complessa e spes-
so contraddittoria coesistenza di quest’'ultima dimensione con la creativita di
risignificare di nuove valenze parole chiave del linguaggio politico tradizionale
come «repubblica», «sovranitd», «patria», «fedelta»®. Questa fase di studi si
concretizzd nell'impegno di direzione di un’opera collettiva come Luomo ba-
rocco — un volume che avrebbe cementato anche alcune relazioni di lavoro gia
preesistenti come quella con Salvatore Nigro, studioso di Accetto che molto
aveva apprezzato | Elogio della dissimulazione®, con Geoffrey Parker con il qua-
le condivise poi nel 1993-94 l'attivita della prestigiosa cattedra Felipe II°!, con
Jim Amelang che molto interloqui con Villari nella stesura del suo saggio sul
borghese — e nello studio di figure e testi del pensiero politico del Seicento”.

D’altra parte proprio il riposizionamento dalla storia economico-sociale

8 R. Villari, Rivoluzioni periferiche, in 1d., Politica barocca, cit., pp. 176-180.

8 1d., Per il re o per la patria. La fedelti nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 1994, e cfr. il con-
tributo di Marina Formica in questo fascicolo.

8 A. Musi, La fedelta al re nella prima et moderna (a proposito di un libro di Rosario Villari),
in «Scienza e politica», 1995, 12, pp. 3-17; ].E Schaub, La crise hispanique de 1640. Le mo-
déle des «révolutions périphériques» en question (note critique), in «Annales Hss», XLIX, 1994,
1, pp. 219-239, in part. pp. 233-234.

8 R. Villari, Introduzione, in 1d., Politica barocca, cit., pp. V-V1 e La cultura politica italiana
nell'eti barocca, ivi, pp. 5-31; per la presa di distanza da Maravall cfr. Id., 7/ ribelle, in L'uomo
barocco, a cura di R. Villari, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 107-137, in part. p. 110. Luomo
barocco fu tradotto in inglese nello stesso anno (Baroque Personae, Chicago, The University
of Chicago Press), in spagnolo nel 2001 (E/ hombre barroco, Madrid, Alianza Editorial).

% Nigro a Villari, Catania, 14 luglio 1987 (CPRYV, 1987/1).

' Di questa espetienza rimane il saggio di Villari, Esparia, Ndpoles y Sicilia. Instrucciones y Ad-
vertencias a los Virreyes, che insieme a quello di Geoffrey Parker, Felipe 11 y el legado de Cristébal
Coldn, confluirono nel volumetto La politica de Felipe II Dos Estudios, prélogo de L.M. Enciso
Recio, Cdtedra Felipe II, Colleccién «Sintesis», Valladolid, Universidad de Valladolid, 1996.
%2 Mi limito a richiamare Scrittori politici dell’etir barocca, scelta e introduzione di R. Villari,
Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1995.
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alla storia politico-culturale con una dimensione filologica insistita su pa-
role, testi e circolazione di testi puod contribuire a spiegare la lunga distanza
cronologica intercorsa tra La rivolta ¢ Un sogno di liberta insieme alla diffi-
colta oggettiva a riconsiderare le categorie storiografiche con le quali, in una
temperie politica del tutto diversa, era stata impostata la prima parte della
Rivolta che prefigurava gia una interpretazione della seconda®. E quello del
rapporto tra le due opere — quella del 1967 e quella del 2012 — un proble-
ma complesso che, come ha scritto Elliott, «offers an unusual opportunity
to follow the evolution of a historian and a subject»**. Credo che non lo si
possa affrontare senza pensare alla diversa intensita che la passione politica
poteva aver avuto per Villari nella congiuntura del secondo dopoguerra, an-
cora animata dalle speranze di mutamenti profondi, e all'inizio del secondo
millennio, quando lorizzonte poteva limitarsi alla utopia della liberta, alla
tenace rivendicazione di un sogno”. Ma va anche considerata la diversa
declinazione del tema della crisi del Seicento nella storiografia degli anni
Cinquanta-Sessanta, quando offriva agli studiosi uno strumento efficace
per comprendere la transizione dell’Europa alla modernita, e nei decenni
a cavallo tra i due millenni quando, dopo una fase di eclisse, era ripropo-
sta all’attenzione del dibattito con I'enfasi sull’incrocio di vari fattori: una
trasformazione climatica di proporzioni inedite, lo scoppio di una lunga

% Una sollecitazione a portare avanti lo studio della rivolta in una edizione inglese era venuta
a Villari sin dalla fine degli anni Sessanta da pid parti come attesta una sua lettera a un non
identificato «caro amico» in cui ringrazia quest’ultimo ed Elliott: «In un prossimo futuro
fard una nuova edizione di questo libro aggiungendo capitoli alla parte gia pubblicata ed una
parte completamente nuova (in cui racconterd la rivolta del 1647/48). Io non avrei nessuna
difficolta a pubblicare il nuovo libro esclusivamente in inglese» (Roma, 30 giugno 1967, in
FG, ASS, b. Partenze dal 15 giugno 1965).

% Elliott, Reform and Revolution, cit., p. 284.

%511 20 marzo 2011, Villari annunciava a Elliott di aver intrapreso a negoziare con Monda-
dori e di aver scelto il titolo del volume. Giustificava la parola «sogno» con un parallelismo
tra Napoli e Spagna: «Il ‘sogno’ napoletano ¢ piti modesto e provinciale di quello del secolo
d’oro spagnolo, ma ritengo che abbiano una natura comune, che ci sia una specie di legame
tra I'uno e laltro pur nella tragedia del contrasto» (Villari a Elliott, Roma, 20 marzo 2011,
CPRY, Corrispondenza varia 1956-2018). Vedi nota 70 di questo testo. Richiamava 'ambi-
guita del termine «sogno» J. Marino, Naples in the History of Europe: Rosario Villari and « Un
sogno di liberti», in Marino, Muto, Rao, Dalla Rivolta antispagnola a Un sogno di liberta, cit.,
pp- 267-274, in particolare p. 269. Elliott manifestava invece un’ombra di dubbio sull’'uso
della parola declino nel sottotitolo: «I think the only possible problem is the use of the word
‘declino’ in the sub-title, since 1585 is rather early for ‘declino’! But I don't think this is very
important, and I can’t think of an adequate alternative» (Elliott a Villari, Oxford, 21 marzo
2011, in CPRYV, Corrispondenza varia 1956-2018).
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guerra non solo europea ma mondiale, I'accelerazione della circolazione di
informazioni e la correlata nascita di una stampa periodica®. Meriterebbe
un’analisi dettagliata il ricorso che Villari fa in Un sogno agli studi sulla
rivolta apparsi negli ultimi decenni. Se ¢ indubbio che il riferimento pita
frequente, a livello della tematica generale, siano i lavori di Elliott, a livel-
lo della storiografia italiana esplicito ¢ I'apprezzamento per Benigno e per
Rovito, dei cui lavori, come ha sottolineato Galasso, fa largo uso nella rico-
struzione della rivoluzione nelle province”, d’altra parte continuo, anche se
si svolge soprattutto nelle note, ¢ il confronto/dialogo fatto di convergenze
e divergenze con Giuseppe Galasso.

In conclusione, tutta opera storiografica di Villari ¢ andata crescendo
all'insegna di un rapporto strettissimo con il contemporaneo dibattito in-
ternazionale di cui colse lucidamente tendenze e spunti innovativi, al di la
della prossimita ideologica o politica. Gli studi sulla complessita del Sei-
cento, secolo non riducibile a facili e univoche interpretazioni, sono stati
per quanto riguarda I'eta moderna il suo campo privilegiato ma all'interno
di un disegno generale e di lungo periodo del processo storico. La sua non
comune apertura alle sollecitazioni del confronto internazionale ¢ tuttavia
leggibile nel tempo in modo non uniforme. Intrecciando la lettura dei suoi
scritti con la sua corrispondenza, come qui ho tentato di fare, emerge una
prima fase, tra tardi anni Cinquanta e primi anni Settanta, in cui l'interesse
per la storia sociale quale la storiografia anglosassone andava praticando
si intreccio all'influsso della storiografia francese. Dagli anni Ottanta pre-

% Dewald, Crisis, Chronology and the Shape of European Social History, cit., pp. 1031-1052;
G. Parker, Crisis and Catastrophe: The Global Crisis of the Seventeenth Century Reconsidered,
in «American Historical Review», CXIII, 2008, 4, pp. 1053-1079; 1d., Global Crisis: War,
Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century, New-Haven (Ct), Yale Universi-
ty Press, 2013. Un interesse per quest ultimo volume manifestava Villari nella sua corrispon-
denza con Elliott, che gli rispondeva: «Geoffrey Parker’s ‘Global Cirisis’ is massive — a vast
synthesis which, as you can imagine, connects 17th c. global revolts with the Little Ice Age,
but is not quite as determinist as I had feared» (Elliott a Villari, Oxford, 9 ottobre 2014, in
CPRY, Corrispondenza varia 1956-2018).

77 A. Musi, G. Galasso, Sulla rivolta napoletana del 1647-48, in «Nuova rivista storica»,
XCIX, 2015, 3, pp. 731-749, in particolare p. 747, ¢ ivi, nota 32. Questo testo che si com-
pone di due interventi esplicita numerosi punti di dissenso sulla periodizzazione, il rapporto
capitale-province, i contenuti stessi del movimento rivoluzionario. Per una lettura diversa di
questo volume, oltre alla citata ampia recensione di Elliott in «Past and Present», 2014, 224,
pp- 283-296, rinviamo agli interventi gia richiamati di Marino, Muto, Rao, Dalla Rivolta
antispagnola a Un sogno di liberta, cit., pp. 267-307, e in particolare I'approfondimento
storiografico di Rao, Rosario Villari e la storia delle rivolte, cit., pp. 288-307.
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valgono le relazioni con la storiografia anglo-americana e si intensificano
quelle con la storiografia spagnola anche attraverso i rapporti con studiosi
che erano stati allievi o che erano storiograficamente vicini a John Elliott.
Dalla storiografia francese post-braudeliana Villari prese man mano le di-
stanze. Il 26 giugno del 1989, rispondendo a Elliott che gli aveva inviato
il suo Spain and Irs World® ed esprimendo apprezzamento per quel libro,
scriveva: «qui da noi potrebbe contribuire a restaurare il gusto per la storia
politica civile, un po’ inquinato dalle persistenti esalazioni storiografiche
della confinante sorella latina»”. Oltre dieci anni dopo, valutando alla vi-
gilia del Congresso di Oslo I'evoluzione della storiografia mondiale degli
ultimi cinquanta anni, era molto netto nel denunciare un arretramento
della cultura storica dovuto alla «incondizionata moltiplicazione dei sog-
getti», a «la frammentazione e 'atomizzazione della materia», al «generico
riferimento all’attualitay.

La scoperta e la semplice descrizione di frammenti della infinita foresta che costi-
tuisce il passato della umanitd non sono di per sé stesse una ricostruzione storica.
I frammenti, i dati parziali acquistano valore quando diventano elementi di com-
prensione dei motivi e dei processi attraverso i quali una comuniti umana ha preso
forma, si ¢ sviluppata o ¢ decaduta; quando il giudizio storico riesce a collocarli in
una prospettiva di lungo periodo e in una visione generale e quindi a porre i singoli
elementi in una scala di valore e di importanza'®.

Un legato storiografico sul quale occorre riflettere.

% J.H. Elliott, Spain and its World, 1500-1700: Selected Essays, New Haven (Ct), Yale Uni-
versity Press, 1989.

% Villari a Elliott, Roma, 26 giugno 1989 (CPRV, 1989-91).

1 Villari, Considerazioni sui mutamenti della storiografia, in CPRV, Corrispondenza varia
1956-2018, p. 6; Id., Storici e storia, cit., p. 1012, ma anche I'Introduzione a Un sogno di
liberta, pp. 3-7.



