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Il giovane partigiano torinese del Gruppo di azione patriottica (Gap), Dante 
Di Nanni�, immortalato in una delle lapidi� che ancora oggi lo ricordano 
nell’atto di gettarsi da una finestra per non cadere vivo nelle mani dei nemici, 
rappresenta forse come pochi quel modello di eroe esemplare capace di susci-
tare tuttora grande interesse. A partire dagli anni Settanta, in particolare, con 
la riscoperta della Resistenza da parte delle nuove generazioni, la sua figura 
diviene oggetto di grande attenzione da parte dei giovani, tant’è che un rifles-

�   Liberto Francesco Dante Di Nanni (Torino, 1925-1944), nome di battaglia «Luigi Ban-
fi», abitante in via Cimarosa 30, nella borgata Regio Parco; a partire dal 1937 frequenta 
per alcuni anni le scuole serali divenendo aggiustatore meccanico. Lavora cosí come ap-
prendista fin dal 1939 in diverse fabbriche cittadine, tra cui la Savigliano (1940-41) e la 
Microtecnica dove rimane sino al luglio 1942. Il 7 settembre dello stesso anno chiede di 
essere ammesso alla ferma di trenta mesi come volontario allievo motorista nell’Aeronau-
tica ed è cosí inviato alla scuola «Leonardo da Vinci» di Varese. Completato il corso, il 27 
agosto 1943 viene assegnato al I Nucleo di Addestramento Caccia di Udine dove rimane 
in servizio sino all’armistizio dell’8 settembre 1943. Tornato in città, dopo qualche tempo 
si dà alla macchia recandosi in una banda partigiana del Cuneese in cui rimane fino al 10 
dicembre 1943. Rientrato a Torino, attraverso l’amico Francesco Valentino, nel gennaio 
1944 entra nei Gap. In un’azione avvenuta nei pressi di corso Francia, il 15 febbraio 1944, 
rimane ferito ad una gamba e impossibilitato ad agire per molte settimane. Dopo un’ultima 
sfortunata azione, viene individuato trovando la morte il 18 maggio 1944. Proclamato 
Eroe nazionale e decorato di medaglia d’oro al valore militare alla memoria. Cfr. Città di 
Torino, Assessorato all’Urbanistica e statistica, Deliberazioni della Giunta popolare, verbale 
37, pratica toponomastica n. 669; P. Secchia, E. Nizza, B. Anetro, a cura di, Enciclopedia 
dell’antifascismo e della resistenza, Milano, La Pietra, 1968; E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi, 
a cura di, Dizionario della Resistenza, Torino, Einaudi, 2001; Archivio dell’Istituto storico 
della Resistenza di Torino (Istoreto), Banca dati partigianato piemontese; Archivio di Stato 
di Torino, Sezioni riunite (d’ora in poi AST), Distretto militare di Torino, Ruoli matricolari 
caratteristici, b. 71, classe 1925, f. Di Nanni; G. Pesce, Dante Di Nanni gappista: un ricordo, 
in «Il Protagora», n.s., 2003, n. 1-2, pp. 291-300.
�   Si tratta di quella apposta sopra il portoncino di ingresso dello stabile di via San Bernar-
dino 14, a Torino.
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so di quella stagione lo si può cogliere ancora adesso nella bella canzone a lui 
dedicata dal gruppo degli «Stormy Six» nel 1975. 
Nel corso degli anni la sua vicenda è stata via via narrata nelle forme piú di-
verse, dagli spettacoli teatrali sino ai fumetti, basandosi sempre sul racconto 
di Giovanni Pesce�, suo comandante e compagno di lotta, che sin dall’inizio 
fissa – per cosí dire – i paletti fattuali, compreso quello dell’eroica fine del 
giovane.
In sostanza, secondo questa tradizione, dopo una sfortunata azione di sabo-
taggio contro una stazione radio a Torino, Di Nanni, ferito gravemente, riesce 
con l’aiuto di Pesce a raggiungere faticosamente il proprio rifugio. Mentre 
si sta provvedendo per trasportarlo in ospedale, la polizia fascista individua 
l’alloggio in cui si trova il giovane e inizia cosí un assedio che si protrae per 
alcune ore. Dopo una strenua difesa, esaurite le munizioni, Di Nanni si affaccia 
al balcone della casa e per non cadere vivo nelle mani del nemico si lancia nel 
vuoto, uccidendosi.
Se sottoponiamo però la vicenda alla prova delle fonti, ci misuriamo con una 
realtà assai diversa da quella tramandata, ma non per questo meno interessante. 
La versione che conosciamo parrebbe il risultato di alcuni aggiustamenti opera-
ti subito dopo la morte del giovane dai suoi compagni di lotta, per ragioni che 
– come si vedrà – vanno ricercate all’interno di quei difficili rapporti (e contra-
sti) esistenti nel 1943-44 fra il Gap torinese da un lato e la dirigenza del Partito 
comunista dall’altro, cui subentrerà il Comando delle Brigate Garibaldi. Nata 
da una necessità contingente, ossia giustificare davanti ai superiori alcuni gravi 
errori commessi da gregari e responsabili del Gap, la mistificazione della storia 
riguardante Di Nanni diviene rapidamente un mito, e anche quando di lí a 
breve i dirigenti si renderanno conto dell’aggiustamento intervenuto, prevarrà 
la volontà di continuare ad avallare ugualmente la vicenda eroica ed esemplare 
oramai costruita.  
Questa scelta – che sembrerebbe collocarsi in un momento particolare e de-
licato della lotta di liberazione a Torino – permette in sostanza di reagire allo 
strapotere tedesco-fascista nell’unico modo possibile dopo che il Gap è stato 
distrutto, cioè attraverso la propaganda. In tal modo, non solo si demonizza 

�   Giovanni Pesce (Visone d’Acqui, 1918-Milano, 2007), nome di battaglia «Ivaldi» e suc-
cessivamente «Visone», militante comunista dal 1936, partecipa giovanissimo alla guerra 
di Spagna nelle Brigate internazionali. Catturato a Torino dalla polizia fascista dopo essere 
rientrato in Italia da qualche mese, viene imprigionato a Ventotene da dove è liberato 
nell’agosto 1943 dopo il crollo del regime fascista. Nel dicembre dello stesso anno giunge a 
Torino dove assume il comando del Gap che mantiene sino alla fine del maggio 1944, quando 
viene destinato al Gap milanese da lui diretto fino alla fine della guerra. Decorato di medaglia 
d’oro al valor militare per il suo contributo nella lotta di liberazione. Cfr. F. Giannantoni, I. 
Paolucci, Giovanni Pesce «Visone» un comunista che ha fatto l’Italia, Varese, Chiarotto, 2005; 
Giovanni Pesce, il partigiano dei Gap, in «Corriere della sera», 28 luglio 2007.
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ulteriormente il nemico (che ha le sue buone ragioni per non contrastare la 
versione mitica diffusa dal Pci) ma si gettano le basi per ricostruire l’organiz-
zazione, attirando nuovi giovani. Ma c’è di piú. Il mito costruito intorno a 
Dante Di Nanni punta probabilmente anche al raggiungimento di un altro 
importante obiettivo, ossia la trasformazione del difficile rapporto esistente tra 
l’opinione pubblica cittadina e l’attività terroristica del Gap.
Può risultare dunque interessante proporre una riflessione complessiva che 
partendo dalla formazione di questo gruppo, prenda in esame l’intera vicenda, 
la storiografia e la rappresentazione mitica fino a cercare una spiegazione ai 
motivi per cui una comune azione di terrorismo partigiano si trasformi in poco 
tempo in un’epopea in grado di attraversare i decenni. 

1. L’origine del Gruppo di azione patriottica di Torino. Le azioni di lotta armata 
registrate a Torino nell’autunno del 1943 assumono inizialmente una carat-
terizzazione del tutto improvvisata sia nelle forme, sia nella strategia, come 
dimostra il caso del primo caduto della resistenza cittadina, Alessandro Bru-
sasco�. Solo nel corso delle settimane successive sembra farsi strada una visio-
ne della lotta che contempla la pianificazione e l’organizzazione delle azioni, 
come quelle ideate da un gruppo anarco-comunista e culminate nell’uccisione 
dell’ufficiale della Milizia Domenico Giardina�. Anche in quella circostanza, 
però, il tentativo subisce un’immediata battuta d’arresto con la cattura avve-
nuta il 27 e il 28 ottobre 1943 di Dario Cagno, Ateo Garemi e Primo Guasco 

�   Alessandro Brusasco (Refrancore d’Asti, 1925-Torino, 1943), abitante in via Nizza 5, 
cameriere presso l’albergo-ristorante «Asti», noto anche come «Taverna dantesca». Nei giorni 
dell’armistizio, insieme ad alcuni amici di un gruppo anarco-comunista, partecipa ai sac-
cheggi delle caserme da cui sottrae armi ed esplosivi. Sul finire del settembre 1943, dopo 
tre attentati notturni contro i tedeschi di guardia alla stazione di Porta Nuova, effettuati 
lanciando granate dalla sua soffitta all’ultimo piano, viene individuato e arrestato. In seguito 
all’interrogatorio viene condotto nel suo monolocale di via Nizza per una perquisizione; 
vistosi ormai scoperto, si uccide lanciandosi nella tromba delle scale. Cfr. AST,  Procura presso 
il Tribunale di Torino, Archiviazioni, 1943, n. 18791; Archivio Medicina legale di Torino 
(d’ora in avanti, Aimlt), Registro autopsie, 1943, n. 31, verbale n. 6323.
�   Domenico Giardina (Villabate, 1898-Torino, 1943), combattente della Grande guerra, 
volontario durante la campagna d’Abissinia, seniore della Milizia volontaria per la sicurezza 
nazionale e collaboratore del generale Enrico Adami-Rossi. È uno tra i primi aderenti al Pfr 
cittadino e alla ricostituita Mvsn, in cui ricopre la carica di capo dell’Ufficio arruolamento 
e matricola. Pochi giorni dopo la morte, si stabilisce di intitolare al suo nome una delle 
squadre d’azione della Polizia federale, il primo nucleo dell’esercito di partito. L’attentato 
di cui rimane vittima è con tutta probabilità un errore di persona, poiché l’obiettivo sembra 
essere il piú noto console Piero Brandimarte, già comandante delle squadre d’azione fasciste 
nel 1922 e protagonista della strage di Torino. In quei giorni, l’alto gerarca fascista si trova in 
città. Cfr. Archivio storico della Città di Torino (d’ora in poi ASCT), scheda anagrafica; Il 
seniore Domenico Giardina caduto per la Patria, in «La Stampa», 29 ottobre 1943; Archivio 
Istoreto, C 81 a, informativa al Comando generale Mvsn, 8 novembre 1943.
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ad opera dei tedeschi e della polizia fascista. Viene cosí stroncato sul nascere 
il processo di innalzamento del livello di scontro e il terrorismo urbano di 
matrice resistenziale torna ad essere confinato nell’area delle piccole azioni di 
propaganda e disturbo condotte fino ad allora da esigui nuclei di anarchici, 
comunisti internazionalisti e comunisti dissidenti legati al movimento «Stella 
rossa». Tutte realtà piuttosto diffuse sul territorio torinese e nelle fabbriche, 
ma per il momento prive di una rete logistico-militare in grado di compiere 
attentati mirati alle persone�.
Quella prima esperienza di guerriglia urbana, esauritasi nell’arco di poche set-
timane, sembra essere il frutto di una collaborazione spontanea maturata pre-
valentemente nel giro di relazioni amicali capaci di andare oltre l’orientamento 
politico e tenere cosí insieme anarchici e comunisti dissidenti, azionisti e iscritti 
al Partito comunista. I contatti mantenuti da alcuni di questi ultimi con i 
simpatizzanti o i militanti provenienti da altre tradizioni politiche vengono 
però guardati con una certa preoccupazione dai vertici del Pci, i quali temono 
quella promiscuità ideologica che invece sembra essere diffusa e accettata senza 
problemi nelle borgate operaie della città come nelle fabbriche. Un riflesso di 
questi timori – soprattutto verso i trotzkisti – si può cogliere dai rimproveri che 
il partito rivolge ai propri aderenti, condannando la «mancanza di maturità e 
sensibilità politica» di quei «compagni ed elementi che si presentano tali che 
non hanno ripugnanza ad avere contatti e ad assistere a riunioni e a discutere 
con simili arnesi della politica fascista»�. 
La fine del gruppo anarco-comunista sembra in un certo senso rafforzare la 
scelta del Pci – risalente già ai primi di ottobre – di dar vita anche a Torino 
ad un nucleo terroristico sotto il proprio stretto controllo, vale a dire i Gap. 
L’iniziativa incontra però notevoli ostacoli.
Questa mattina – scrive il 9 ottobre il responsabile militare per il Piemonte, Francesco 
Leone,  «Sandrelli» – abbiamo avuto una riunione insieme ai due compagni del C.M. 
[…]. Ho spiegato i compiti da realizzare e impartito le direttive per l’organizzazione 
e l’azione dei Gap […]. Insieme s’è discusso e deciso […] di accelerare il lavoro per 
passare al piú presto all’azione�.

Tuttavia quasi un mese dopo, il 4 novembre, non si registrano ancora progres-
si rilevanti se si eccettua qualche attacco dimostrativo con lanci di bombe a 
mano contro alcune caserme cittadine, azioni del tutto improvvisate sia nella 

�   Nel caso dei comunisti internazionalisti, gli attentati terroristici non sono considerati 
un metodo di lotta adeguato. Cfr. A. Peregalli, L’altra Resistenza: il Pci e le opposizioni di 
sinistra, 1943-1945, Genova, Graphos, 1991, p. 373.
�   Le Brigate Garibaldi nella Resistenza: documenti. Agosto 1943-maggio 1944, a cura di G. 
Carocci, G. Grassi, Milano, Feltrinelli, 1979, vol. I, p. 122, doc. n. 16, novembre 1943.
�   Ivi, pp. 51-54, rapporto da Torino, 9 ottobre 1943. Gli altri due compagni di cui si parla 
potrebbero essere Remo Scappini e Dante Conte.
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preparazione sia nei mezzi usati. Le condizioni in cui si trova il Gap, esistente 
piú sulla carta che concretamente, sono dunque assai precarie: mancano in-
fatti le basi logistiche, scarseggiano le armi e, soprattutto, non si trovano gli 
uomini disponibili per sostenere tali forme di lotta. Le persistenti difficoltà 
incontrate in questa fase in realtà non sembrano affatto casuali, ma appaiono 
piuttosto come il riflesso di uno scarto esistente in quel momento tra la base e 
i vertici proprio in merito all’idea di resistenza e alle possibili diverse forme di 
partecipazione ad essa. Si tratta di nodi difficili da sciogliere che fanno temere 
a piú riprese un esito negativo nella costituzione di un Gap torinese, anche 
alla luce dei limiti già riscontrati nell’attività del gruppo precedente, caduto 
per la fragilità logistica, l’inaffidabilità di alcuni componenti e una generale 
inosservanza delle norme cospirative. Proprio per prevenire quegli errori, il 
partito sembra perciò puntare sulla costituzione di una solida rete logistica e 
sulla creazione di una squadra formata da elementi fidatissimi sia dal punto di 
vista politico, sia dal punto di vista cospirativo, cosa che non si accorda con i 
tempi stretti, con le persone a disposizione e con il desiderio di dare subito un 
segnale passando all’azione.
Con l’uscita di scena di Cagno e Garemi, il partito sembra indirizzare i propri 
sforzi nel recupero a tali forme di resistenza di quelle frange non organizzate 
di militanti e simpatizzanti che guardano con interesse verso l’area anarchica 
e della dissidenza comunista. Si vuole giungere cosí a colmare l’improvviso 
vuoto lasciato a sinistra dopo la scomparsa di quel primo gruppo e supplire 
alla difficoltà di adesioni. È certamente un passaggio assai delicato nel quale, 
dietro l’urgenza mostrata dai vertici del Pci, s’intravvedono in controluce due 
aspetti fondamentali: la concezione ancora esclusivamente militare della lotta 
contro il nazismo e il fascismo e il timore di una possibile emarginazione ad 
opera di quelle forze in netto disaccordo con la linea politica comunista, che 
hanno però già dato prova di volontà combattiva sia pure in un quadro di 
scarsa organizzazione. 
È proprio per tentare di dare maggiore impulso al Gap che nella prima decade 
di novembre, in coincidenza con l’invio a Genova del responsabile della fede-
razione torinese del Pci, Remo Scappini�, giunge in città il quarantatreenne 
Arturo Colombi, «Alfredo», seguito poco dopo da Romano Bessone10, «Zeta 
Barc», che assume la funzione di commissario politico del nascente gruppo. 

�   Cfr. P. Arvati, P. Conti, C. Penco, P. Rugafiori, Partiti e Resistenza in Liguria. Contributo 
per una storia politica del CLN, Genova, Sabatelli, 1975, p. 138.
10   Romano Bessone (Sala Biellese, 1903-1972), nome di battaglia «Zeta Barc», operaio 
meccanico abitante a Torino, in via Centallo 36. Nel 1927 si reca a Mosca dove soggiorna 
per qualche tempo. Rientrato in Italia, a Milano, per svolgere attività antifascista, nel 1930 
è condannato in contumacia dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato a sedici anni di 
reclusione per propaganda e appartenenza al Pci. Il 16 novembre 1943 diviene commissario 
politico del Gap torinese; dopo la distruzione dell’organizzazione viene allontanato dal 
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Con l’arrivo di questi nuovi elementi, come si è detto, il partito cerca di ac-
celerare le fasi di costituzione del Gap, puntando su quei compagni che – sia 
pure con livelli assai diversi di coinvolgimento – hanno esordito nell’attività 
clandestina attraverso piccole azioni di resistenza e sabotaggio o addirittura 
con il fiancheggiamento del precedente gruppo anarco-comunista. Si tratta di 
Primo Aimasso, Sestino Boffa, Giuseppe Bravin11, Gaetano Buccirosso, Irene 
Castagneris12, Alessandro Menon, Osvaldo Pavese, Augusto Recalcati e Giu-
seppe Zanella13. Tra costoro, probabilmente, quasi nessuno si dichiara disposto 
a un impegno attivo nel terrorismo partigiano; con il passare delle settimane, la 
scarsa consistenza numerica si rivela sempre piú una costante dell’universo gap-
pista. Le ragioni di ciò si possono facilmente immaginare: l’azione terroristica 
racchiude in sé una carica di violenza enorme che nell’attacco a tradimento e 
a sangue freddo esce dagli spazi ad essa riservati e istituzionalizzati dalla guerra 
tradizionale, annullando ogni regola. La piú grande difficoltà incontrata dal 
gappista è proprio quella di sopportare quasi esclusivamente su di sé il peso 
psicologico e morale nel momento in cui opera questa rottura. Ma non solo. 
C’è un secondo elemento che limita fortemente la crescita quantitativa delle 
cellule Gap ed è indubbiamente la solitudine. La clandestinità è per forza di 
cose cupa e individuale, per cui non conosce quei momenti di socializzazione 
tipici della realtà resistenziale in montagna. È un circuito chiuso in cui le ten-
sioni si accumulano e si scaricano in un ambito assai ristretto che certo non 
favorisce una ridistribuzione dei pesi psicologici derivanti da tale dimensione. 

capoluogo piemontese intorno alla metà di giugno e inviato a Novara. Cfr. Giannantoni, 
Paolucci, Giovanni Pesce, cit.; E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, a cura di, Reflections on the 
Gulag, Milano, Feltrinelli, 2003; Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese.
11   Giuseppe Bravin (Torino, 1922-1944), nome di battaglia «Bravo», abitante in via Don 
Bosco 6. Nel luglio 1941 è chiamato alle armi nell’Aeronautica come aviere di leva, ma viene 
posto in congedo illimitato in quanto lavoratore dell’industria bellica aeronautica e in seguito 
tornitore meccanico alla Fiat Mirafiori. Appassionato di volo a vela consegue il brevetto C nel 
gennaio 1943. Dopo l’armistizio aderisce al movimento di resistenza e secondo alcune fonti 
la sua militanza risalirebbe già al settembre 1943. Entrato nel Gap il 10 novembre 1943 viene 
ferito e catturato all’alba del 17 maggio 1944. Rinchiuso alle Nuove, il 22 luglio 1944 viene 
impiccato per una rappresaglia «dopo aver assistito all’impiccagione di quattro compagni 
in via Cernaia» angolo corso Vinzaglio. Cfr. Città di Torino, Assessorato all’Urbanistica 
e statistica, Deliberazioni della Giunta popolare, pratica toponomastica; Archivio Istoreto, 
Banca dati partigianato piemontese; AST, Distretto militare, Ruoli matricolari caratteristici, 
1922, b. 31, f. Bravin.
12   Irene Castagneris Caudera (Torino, 1906-Collegno, 1989), nome di battaglia «Ines», 
militante comunista, abitante in borgata Lucento, in via Verolengo 143. Partecipa all’attività 
clandestina a partire dal 25 settembre 1943 con il gruppo anarco-comunista di Ateo Garemi 
e Dario Cagno. Successivamente entra nel Gap diretto da Pesce dove svolge compiti di 
supporto logistico molto importanti. Cfr. B. Guidetti-Serra, Compagne, Torino, Einaudi, 
1977; Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese.
13   Cfr. Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese.
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A queste enormi difficoltà occorre infine aggiungere un ultimo elemento. Nei 
centri urbani i tedeschi e i fascisti conservano il proprio fulcro e per questo 
mantengono un controllo territoriale assai stretto; il regolare svolgimento di 
una qualunque attività di resistenza diventa dunque molto difficile e comporta 
un rischio elevato.
Nonostante gli sforzi compiuti dai vertici per rendere subito operativa la cellu-
la, il Gap continua a rimanere confinato per lunghe settimane nell’ambito delle 
piccole azioni di disturbo, attività che finisce con il risultare uguale se non infe-
riore a quella svolta da altri nuclei concorrenti, tra cui un’organizzazione cospi-
rativa spontanea anarco-comunista che si sta sviluppando in borgo Vanchiglia, 
nella zona nord-est di Torino, oltre alla già citata «Stella rossa»14. Nel dicembre 
1943, le azioni attribuibili a quest’ultima organizzazione sono almeno due: 
l’uccisione di Antonio Lo Fiego15, un collaboratore del fascio repubblicano 
di Torino sfollato a Bairo Torre, nel Canavese, e un’operazione di autofinan-
ziamento condotta alla vigilia di Natale a Rivalba, sulle colline del Torinese, 
contro il proprietario di una cascina «nutrente sentimenti filonazisti»16. 
La insoddisfacente situazione del Gap, da cui probabilmente proviene uno 
dei protagonisti dell’azione condotta con il gruppo dissidente a Bairo Torre17, 
sembra sbloccarsi solo quando la direzione clandestina del Pci, su segnalazione 
di Pietro Secchia e probabilmente attraverso Colombi che ne ha una cono-

14   Il 22 novembre 1943, durante gli scioperi spontanei alla Fiat, si verifica un attentato 
senza conseguenze in via Cernaia: da un’auto in corsa vengono sparati diversi colpi di pistola 
all’indirizzo di militari tedeschi. Nel dopoguerra questa azione verrà attribuita ai Gap, ma 
non vi sono prove, né tracce nei documenti consultati. Per l’attività iniziale del gruppo cfr. 
Le Brigate Garibaldi, cit., vol. I, pp. 118-119, doc. n. 15, relazione di Francesco Leone, 
«Sandrelli», 4 novembre 1943.
15   Il tributarista Antonio Lo Fiego, già ispettore federale del Pnf e collaboratore del fascio 
repubblicano di Torino, viene ucciso il 3 dicembre 1943 a Torre Bairo Canavese da una cellula 
mista formata probabilmente da un gappista e da elementi simpatizzanti di «Stella rossa», 
giunta dal capoluogo (AST, Corte d’Assise Sezione Speciale, 1946, b. 247, f. Locchi, relazione 
del questore, 26 dicembre 1943; «La Riscossa», 9 dicembre 1943). Questa azione – cosí come 
è accaduto per Giardina – viene pagata a caro prezzo, poiché la cellula composta da Cesare 
Giudice, Rinaldo Ballari, Giovanni Altieri e Azeglio Gherra è individuata e smantellata dalla 
Polizia repubblicana nella seconda metà di dicembre, in seguito alla leggerezza di uno dei 
componenti, il quale tenta di vendere la pistola utilizzata nell’omicidio dentro un’osteria di 
Borgo San Donato. Dopo un sommario processo, il Tribunale speciale condanna Giudice 
e Ballari alla pena di morte, Altieri a trent’anni e Gherra a dieci mesi (AST, Corte d’Assise 
Sezione Speciale, 1946, b. 247, f. Locchi, relazione del questore, 26 dicembre 1943).
16   Sentenza della Sezione istruttoria della Corte d’Appello di Torino, 7 novembre 1949, n. 
570 del Registro generale. Si ringrazia per questo riferimento Luciano Boccalatte.
17   Il solo Cesare Giudice figura riconosciuto come «gappista» (cfr. Archivio Istoreto, Banca 
dati partigianato piemontese). Stando alla testimonianza di Nelia Benissone Costa, egli viene 
contattato dalla donna per l’ingresso nel gruppo (A.M. Bruzzone, R. Farina, La resistenza 
taciuta: dodici vite di partigiane piemontesi, Milano, La Pietra, 1976, p. 39).
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scenza diretta, chiama a capo dell’organizzazione torinese un veterano della 
guerra di Spagna che ha già mostrato indubbie capacità: il venticinquenne 
Giovanni Pesce.
Arrivato a Torino ai primi di dicembre, egli deve però fare subito i conti con 
le difficoltà in cui si dibatte da mesi la nascente organizzazione, a partire dalla 
mancanza di uomini pronti ad agire se si esclude Antonio Merlo18, «Antonio», 
un diciannovenne che «non aveva mai visto in vita sua un’arma»19, presenta-
togli da Bessone appena giunto in città. Inoltre «non c’era un servizio infor-
mazioni – ricorda Pesce – mancavano gli armamenti, non esisteva una rete di 
collegamenti. La «base» era una sola e ce ne sarebbero volute delle altre»20. 
A queste carenze si aggiunge infine il problema della mentalità dei dirigenti 
torinesi, i quali mostrano di avere una visione rigidissima e quasi monacale 
della lotta armata in città, a causa dell’ossessione per la sicurezza che al giovane 
comandante del Gap appare insopportabile e paralizzante. 
Mi era stato ordinato ad un certo punto – continua Pesce – di non aver rapporti ester-
ni, né di andare al bar, né di circolare piú per la città, né di frequentare nessuno. Mi 
chiedevo come avrei potuto fare in quelle condizioni a costituire un’unità combattente. 
[…] Ero a disagio e lo manifestai ripetutamente21. 

Poiché quasi tutti i dirigenti risultano avere alle spalle la comune esperienza 
della guerra civile spagnola, si può ipotizzare come la diversa concezione alla 
base della lotta in città stia probabilmente nella marcata differenza generazio-
nale esistente con Pesce. Infatti Bessone, Colombi, Leone e Dante Conte, il 
responsabile torinese del Pci22, risultano mediamente piú vecchi del coman-
dante gappista di circa un quindicennio. Una differenza che certo pesa molto 
nelle valutazioni e nella definizione di un modus agendi, e diventa abissale se 
si considera che le leve dei gappisti che diverranno operativi sono ancora piú 
giovani e portano lo scarto a ventidue/venticinque anni.

18   Antonio Merlo (Rivarolo Canavese, 1924-Bosconero, 1944), nome di battaglia «Anto-
nio» e successivamente «Spinelli», operaio. Dopo un periodo di militanza nel Gap di Torino 
con Pesce, passa alle formazioni di montagna nella primavera del 1944 dove assume il grado 
di comandante di distaccamento della IV divisione Garibaldi. Rimane ucciso il 4 ottobre 
dello stesso anno. Cfr. Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Giannantoni, 
Paolucci, Giovanni Pesce, cit.
19   Giannantoni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit., p. 108.
20   Ibidem.
21   Ivi, p. 107.
22   Dante Conte (Torino, 1897-1979), collaboratore di Gramsci nell’«Ordine nuovo». 
Durante il periodo della Resistenza si trova a Torino dove dirige in clandestinità il Partito 
comunista. Nel 1971 riceve una medaglia d’oro commemorativa in occasione del cinquan-
tesimo anniversario della fondazione del giornale. Cfr. Medaglie d’oro consegnate ai compagni  
che fondarono a Torino l’Ordine Nuovo, in «l’Unità», 18 gennaio 1971.
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Con il passare delle settimane, intanto, il Gap riesce a ottenere il consolida-
mento logistico attraverso un lento ma costante lavoro, anche se la persistente 
scarsità di adesioni sgombra subito il campo dall’illusione di giungere alla 
creazione di un gruppo politicamente omogeneo, tant’è che ad un certo punto 
– forse con l’intervento determinante di Pesce – si finisce con il modificare i 
rigidi meccanismi di reclutamento imposti inizialmente. Vengono accolti cosí 
non solo un iscritto al Partito d’azione23 ma – con il passare del tempo – anche 
ex-militanti della rivale «Stella rossa», forse ex-anarchici oltre a diversi giovani 
di borgata, certamente coraggiosi ma non politicizzati, che vivono vite difficili 
ai limiti della legalità e talvolta anche oltre24, rappresentanti di un proletariato 
urbano di periferia insofferente e spesso sradicato, sempre in bilico fra scelte 
estreme.    
Oltre ad allargare le maglie del reclutamento Pesce – che si propone come 
cerniera fra i dirigenti e i giovani gappisti – sembra dare al gruppo una impo-
stazione in parte diversa rispetto a quella immaginata dai vertici del partito 
sia nella strategia sia negli obiettivi, puntando sulla sua figura carismatica per 
trasmettere sicurezza e forza ai vari componenti che iniziano ad arrivare. «La 
base principale – scriverà Pesce mesi dopo – è legare gli uomini, cioè creare 
quello spirito di cameratismo fra gregari e capi; è partecipare alle principali 
azioni»25.
Il Gap comincia cosí a distinguersi dalle altre organizzazioni operanti a Torino 
per l’efficienza e per l’audacia degli attacchi compiuti, cui non è estranea la 
temerarietà del suo comandante. 
Le scelte di fondo all’origine della svolta non sembrano solo dettate da un 
approccio istintivo, ma appaiono come il frutto di una lucida riflessione, in 
grado di spostare su un piano completamente diverso la concezione stessa di 
lotta armata urbana. Se in precedenza essa era stata utilizzata come atto dimo-
strativo estemporaneo e isolato, ora viene ad essere inserita in un quadro di 
guerriglia permanente, metodica. I suoi componenti rompono con il retaggio 
per cosí dire romantico del giustiziere solitario, votato al sacrificio, per dive-
nire «gappisti» a tempo pieno. Con tale passaggio si supera l’individualismo 
dell’atto eversivo e il tradizionale anonimato, pervenendo ad una sua piena 
legittimazione come consapevole strumento di lotta. 
I profondi mutamenti in atto nella riorganizzazione della lotta armata – pur tra 
prevedibili perplessità, all’origine delle «difficoltà» organizzative iniziali – spin-

23   Si tratta di Giuseppe Bravin. Cfr. Città di Torino, Assessorato all’Urbanistica e statistica, 
Deliberazioni della Giunta popolare, pratica toponomastica.
24   Cfr. AST, Istituto «Ferrante Aporti», Ufficio matricola, Registro matricola detenuti, b. 178, 
n. 495. Cfr. inoltre Quattro ladri di biciclette arrestati in un sol giorno, in «La Stampa», 6 
settembre 1943.
25   Le Brigate Garibaldi, cit., vol. I, pp. 149-150, doc. 145, Relazione sui compiti dei gappisti, 
4 giugno 1944.
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gono il Pci a scegliere di assumersi apertamente la responsabilità dell’azione 
terroristica stessa. La ragione va ricercata non solo nel conseguimento di una 
piú generale visibilità della propria presenza in città, ma anche nella volontà di 
sbarrare la strada a ipotetiche, possibili soluzioni di compromesso nella lotta in 
atto tra i fascisti e i partiti moderati. Il Gap finisce cosí col diventare – almeno 
per alcuni mesi – un’arma di partito con cui i comunisti mirano ad un ricono-
scimento non solo davanti ai nemici, ma anche dinanzi al fronte resistenziale, 
dal Comitato di liberazione nazionale alla galassia che ne sta fuori, come gli 
anarchici e i comunisti dissidenti. 
La capacità offensiva dimostrata dalle cellule gappiste e i numerosi attentati 
che dai primi del gennaio 1944 si susseguono in città portano ben presto i 
tedeschi e i fascisti ad identificare con la sigla Gap l’intero universo terroristico 
torinese. In seguito cosí finirà col fare anche la storiografia, facendo coincidere 
con l’organizzazione guidata da Pesce tutto il complesso e variegato mondo 
che abbiamo visto ruotare intorno alla guerriglia urbana cittadina, sino ad 
inglobare a posteriori sia il precedente gruppo di Cagno e Garemi – che in 
parte si era appoggiato anche al Pci con il quale aveva avuto contatti26, ma non 
ne era affatto dipendente – sia i partigiani di «Stella rossa», in larga misura 
confluiti nei Gap dopo l’uccisione di Temistocle Vaccarella, capo indiscusso 
del movimento27.

2. La storia. In seguito all’armistizio dell’8 settembre 1943 che porta al collasso 
le Forze armate italiane, Dante Di Nanni, allievo motorista volontario della 
Regia Aeronautica, abbandonata la sede di servizio di Udine, fa ritorno a To-
rino nella casa paterna di via Cimarosa 30, un complesso di alloggi popolari 
situato nel periferico rione del Regio Parco, nella zona nord-est della città. 
Egli vi giunge probabilmente intorno alla metà di settembre, quando cioè i 
tedeschi sono ormai padroni della situazione e gli ex militari sbandati come lui 
vengono catturati e inviati in Germania. Dopo qualche giorno di permanenza 
a casa decide cosí di raggiungere uno dei primi gruppi partigiani operanti sulle 
montagne del Cuneese, da cui rientra circa tre mesi dopo, nella prima metà di 
dicembre, forse in seguito ad alcuni rastrellamenti tedeschi che scompaginano 
le bande ancora fragili e senza esperienza.
Al momento del ritorno a casa – come molti altri giovani – egli si trova in 
una posizione difficile, poiché non avendo risposto al bando di presentazione 

26   Secondo Raimondo Luraghi, Garemi avrebbe incontrato il responsabile comunista 
Scappini un paio di volte: il 22 settembre e l’8 ottobre 1943. Cfr. R. Luraghi, Il movimento 
operaio torinese durante la resistenza, Torino, Einaudi, 1958, p. 121 e p. 138.
27   Vaccarella, attirato misteriosamente a Milano probabilmente con un pretesto, viene 
ritrovato ucciso il 19 giugno 1944. I sospetti circa il movente e i mandanti dell’omicidio 
ricadono sui dirigenti del Pci.
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per gli ex-militari sbandati, emanato nel frattempo dalle autorità fasciste28 
e scaduto il 18 novembre, risulta renitente e dunque passibile di gravi san-
zioni. Circolare liberamente diviene perciò rischioso ed inoltre è pressoché 
impossibile fruire di qualunque beneficio, a partire dalla tessera annonaria. 
Una delazione da parte di qualcuno della casa, inoltre, potrebbe facilmente 
provocarne l’arresto e l’internamento in Germania. Mentre si trova in questa 
situazione di estrema incertezza, Di Nanni ritrova l’amico e coetaneo France-
sco Valentino29, anch’egli abitante nello stesso complesso di via Cimarosa. Da 
qualche settimana il giovane è entrato in contatto con l’organizzazione gappista 
che si va costruendo, forse attraverso una rete clandestina di fabbrica, primo 
embrione di quei nuclei che diverranno le Sap (Squadre d’azione patriottica). 
Insieme al comandante Pesce, che lo ha scelto personalmente, Valentino si sta 
ora addestrando nelle tecniche per la preparazione e l’uso di ordigni esplosivi 
con «un istruttore veramente qualificato»30, vale a dire l’anziano ex-combat-
tente di Etiopia e di Spagna Ilio Barontini, che in quei giorni di fine dicembre 
si trova in città per fornire a Pesce indicazioni e consigli su come attuare la 
guerriglia urbana31.
Contrariamente all’amico, Valentino ha nel frattempo provveduto a regolariz-
zare la posizione militare, rispondendo al bando di leva per le classi 1924-1925 
emanato nella seconda metà di novembre, vale a dire subito dopo la scadenza 
del proclama rivolto agli sbandati32. In quel momento, perciò, egli risulta in 
attesa di chiamata e pertanto si trova in una condizione di formale legalità che 
gli permette una maggiore libertà di movimento rispetto a Di Nanni. 

28   Dopo diversi annunci, il bando viene emanato con validità dal 1° al 10 novembre 1943 
(Invito a tutti i militari sbandati di presentarsi ai podestà dei comuni, in «La Stampa», 24 
ottobre 1943).
29   Francesco Vito Leonardo Valentino (Torino, 1925-1944), «Gino», abitante in via Ci-
marosa 30, già meccanico alla Fiat Materiale Ferroviario, entra nel Gap il 15 dicembre 
1943. Dopo aver condotto diverse azioni contro i tedeschi e i fascisti, il 17 maggio 1944  
viene ferito, catturato e  rinchiuso nel braccio tedesco delle Carceri Nuove. Impiccato per 
una rappresaglia il 22 luglio 1944 in via Cernaia, angolo corso Vinzaglio, insieme ad altri 
tre partigiani. Cfr. Città di Torino, Archivio dell’Assessorato all’Urbanistica e statistica, 
Deliberazioni della Giunta popolare, verbale 37, pratica toponomastica a lui intestata; Ar-
chivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; AST, Registro ruoli matricolari, classe 
1925, n. 34531.
30   Le Brigate Garibaldi, cit., vol. I, p. 187, doc. 44, Francesco Leone, «Sandrelli», alla 
direzione del Pci, 26 dicembre 1943.
31   Ilio Barontini (Cecina, 1890-Scandicci, 1951) viene espressamente nominato da Pesce 
proprio in merito al confezionamento degli esplosivi (G. Pesce, Senza tregua. La guerra dei 
Gap, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 63).
32   Si tratta della circolare n. 131 del 4 novembre 1943 che impone all’ultimo trimestre della 
classe 1924 e alla classe 1925 la presentazione ai Distretti militari nel periodo compreso tra 
il 15 e il 30 novembre 1943.
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La scarsità di adesioni che affligge l’organizzazione torinese, composta da non 
piú di una quindicina di componenti, per metà fiancheggiatori33, è ovviamen-
te nota a Valentino, il quale diviene dunque il tramite per l’ingresso nei Gap 
dell’amico Di Nanni, il cui arrivo – ai primi di gennaio del 1944 – rappresenta 
indubbiamente un momento importante, poiché permette di costituire una 
terza cellula o squadra34. Ciò consente inoltre una maggiore rotazione dei gap-
pisti nelle azioni ed un alleggerimento della pressione psicologica individuale 
derivante da questa pesantissima dimensione. Ma non solo. La nuova cellula 
venuta a costituirsi appare subito solida ed efficiente proprio per lo stretto vin-
colo di amicizia esistente fra i due giovani, a cui viene aggregato Giuseppe Bra-
vin, di tre anni piú vecchio e con alle spalle una maggiore esperienza nel Gap. 
I suoi trascorsi lavorativi nell’industria bellica aeronautica e la grande passione 
per il volo a vela di cui ha conseguito il brevetto l’anno prima, lo accomunano 
a Di Nanni, proveniente come si è visto proprio dall’arma aerea.
Nel gennaio 1944, il gruppo sembra attraversare una fase espansiva poiché 
– oltre a Di Nanni – si arricchisce anche di altri elementi, tra cui il ventitreenne 
Franco Pozzoli35, il ventiduenne Mario Aluffo36 proveniente dal Gap di Asti, 
il diciassettenne Franco Villa37, «Riccardo», e Angelo Spada38, «Mario», un 

33   Al dicembre 1943 figurano: Primo Aimasso (n. 1922), Romano Bessone (commissario 
politico, n. 1903), Sestino Boffa (n. 1912), Giuseppe Bravin (n. 1922), Gaetano Buccirosso 
(n. 1922), Irene Castagneris (cl. 1906), Anna Fattori (n. 1912), Enzo Gemma (n. 1922), 
Alessandro Menon (n. 1910), Osvaldo Pavese (n. 1914), Giovanni Pesce (comandante, n. 
1918), Augusto Recalcati (cl. 1923), Giuseppe Sartorio (cl. 1903), Francesco Valentino 
(n. 1925) e Giuseppe Zanella (n. 1909). Cfr. Archivio Istoreto, Banca dati partigianato 
piemontese. L’età media è di 21 anni e mezzo nel 1943.
34   Per il numero delle squadre nei primi mesi del 1944 (Pesce, Senza tregua, cit., p. 69).
35   Franco Pozzoli (San Colombano al Lambro, 1921), nome di battaglia «Gino», tappez-
ziere in stoffa, ex militare, dopo un brevissimo periodo nel Gap, decide di passare nella 
IV Brigata Garibaldi (Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Giannantoni, 
Paolucci, Giovanni Pesce, cit.).
36   Mario Aluffo (Felizzano, 1922), nome di battaglia «Flavio» e successivamente «Sandri», 
disegnatore. Giunto a Torino da Asti, forse su interessamento di Pesce, rimane nel gruppo 
solo un paio di settimane preferendo indirizzarsi verso la montagna dove entra a far parte 
della IV Brigata Garibaldi (Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Giannan-
toni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit.).
37   Franco Villa (Torino, 1927), nome di battaglia «Riccardo», abitante in corso Trapani 
117, operaio. Entra nei Gap agli inizi del gennaio 1944 e vi rimane fino all’ottobre dello 
stesso anno. Passa poi nella brigata Sap «Curiel» dove milita sino alla Liberazione (Archivio 
Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Pesce, Senza tregua, cit.).
38   Angelo Spada (Sant’Apollinare, 1905-1976), nome di battaglia «Mario», operaio alle 
Distillerie italiane di Sesto San Giovanni, combattente di Spagna, arrestato al suo rientro in 
Italia e confinato a Ventotene. Dopo l’armistizio giunge a Milano dove organizza i Gap di 
cui diviene l’artificiere. Nel gennaio 1944 viene chiamato a Torino per rinforzare il gruppo 
di Pesce (Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Secchia, Nizza, Anetro, a 
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trentanovenne anch’egli reduce della guerra di Spagna, proveniente dai Gap 
di Milano ed esperto in esplosivi; sul piano logistico, infine, si aggiunge come 
fiancheggiatrice la cinquantatreenne Francesca Pignata39. In concomitanza 
con i nuovi arrivi, il numero delle azioni contro i fascisti e contro i tedeschi 
prende ad aumentare in maniera significativa. I suggerimenti di Barontini e la 
specializzazione di ben due gappisti nel confezionamento e nell’uso di ordigni 
esplosivi danno la possibilità di incrementare gli attacchi contribuendo cosí al 
rapido mutamento della strategia di lotta sin lí adottata da Pesce e da chi lo ha 
preceduto, basata cioè sugli attentati mirati alle singole persone come nel caso 
di Domenico Giardina, Aldo Morey o dell’ufficiale tedesco Georg Rodel40. 
Questo aspetto è certamente interessante poiché contribuisce – sia pure solo 
in parte – a superare le difficoltà psicologiche di un atto cosí altamente dram-
matico e violento come l’attentato ai danni di singoli individui, spersonaliz-
zandolo. Pur registrandosi ancora diverse azioni contro persone ben precise, 
gli obiettivi del gruppo diventano da quel momento soprattutto i luoghi della 
sociabilità frequentati dai nemici, vale a dire caffè, ristoranti e alberghi, anche 
se non mancano gli attacchi contro le caserme, gli autocarri militari isolati e 
le infrastrutture. Proprio in una di queste azioni, avvenuta in corso Francia 
il 15 febbraio 1944, Di Nanni resta seriamente ferito alla gamba destra dalle 
schegge di un’esplosione41. Poiché si trova in una posizione irregolare, egli 

cura di, Enciclopedia, cit., p. 477; C. Cristofoli, L. Degrada, a cura di, Guida sommaria al-
l’archivio dell’Istituto milanese per la storia della Resistenza e del movimento operaio, in «Italia 
contemporanea», 1978, n. 30, p. 157; Giannantoni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit.).
39   Francesca Pignata Bassone (Torino, 1891), nome di battaglia «Francesca», abitante in 
via Omegna 21, svolge attività fiancheggiatrice del gruppo gappista di cui entra a far parte 
nel gennaio 1944 (Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese).
40   Aldo Morey (Torino, 1902-1943), orologiaio, abitante in via Nicola Fabrizi 128, in bor-
gata Parella, viene ucciso il 23 dicembre 1943 in una bottega situata alle spalle della chiesa 
di Sant’Alfonso, in via Cibrario, angolo corso Tassoni. La scarsa conoscenza che ha Pesce 
della città gli fa confondere nelle sue memorie l’imponente edificio sacro di via Cibrario 
con la Gran Madre di Dio, oltre il ponte di piazza Vittorio Veneto (Pesce, Senza tregua, cit., 
p. 41). L’errore si può cogliere da due indizi: il primo emerge da quanto racconta Pesce: 
«Imbocchiamo corso Francia. […] Ancora una volta Antonio mi supera e va ad appostarsi 
all’angolo per proteggermi le spalle. Depongo la bicicletta a due passi dal negozio» (ivi, pp. 
39-40). Il secondo elemento emerge consultando il Registro generale dei reati, in quanto 
dopo l’uccisione di Morey le indagini sul caso vengono affidate per competenza territoriale 
al Commissariato Ps di Borgo San Donato e non Borgo Po (AST, Registro generale dei reati, 
1943, n. 24825). L’ufficiale tedesco Georg Rodel viene ucciso il 7 gennaio 1944, in corso 
Vittorio Emanuele angolo via San Secondo, mentre passeggia con Olga Albertazzi che resta 
ferita (Archivio centrale dello Stato [d’ora in poi, ACS], Ministero dell’Interno, Divisione 
generale Pubblica sicurezza, Direzione affari generali e riservati [d’ora in avanti, Dgps], 
Segreteria del Capo della Polizia, Rsi, 1943-45, b. 63, relazione del 14 gennaio 1944).
41   È probabilmente da questo episodio che trae origine la versione del ferimento alle gambe 
di cui sarebbe stato vittima nell’attacco all’antenna Eiar di cui si parlerà piú avanti.
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non può ricorrere alle prestazioni sanitarie di un ospedale ed è per questo che 
«con mezzi di fortuna furono prodigate le prime cure del caso»42, scriverà il 
padre chiamato nel dopoguerra a compilare per il Distretto militare il Foglio 
notizie del figlio.
Il 18 febbraio 1944, intanto, per contrastare il crescente rifiuto della maggio-
ranza dei giovani ad  arruolarsi nelle Forze armate della Rsi, il duce emana un 
decreto, noto come bando Graziani, in cui si minaccia la pena di morte per i 
renitenti alla leva e per i disertori. Solo l’immediata presentazione in caserma 
entro la scadenza del bando può evitare una sanzione tanto grave. Il pericolo 
rappresentato dal provvedimento e l’impossibilità di muoversi liberamente 
a causa delle sue condizioni spingono Di Nanni a recarsi al Distretto, dove 
forse spaccia la ferita alla gamba come la conseguenza di un incidente fortuito 
provocato da qualche ordigno bellico abbandonato. Dopo una breve perma-
nenza all’ospedale militare di Torino, il giovane viene mandato in osservazione 
all’ospedale militare di Asti nel quale resta ricoverato sino al 20 marzo, data in 
cui è collocato per novanta giorni in congedo temporaneo per convalescenza. 
Egli viene a trovarsi cosí in una vantaggiosa condizione di «clandestinità legale» 
e già sul finire di marzo – ad un mese e mezzo dal ferimento – può riprende-
re pienamente l’attività nei Gap dove pochi giorni dopo viene promosso di 
grado43.
Anche Valentino, che dopo la visita di leva ha beneficiato della licenza fino al 
31 gennaio concessa a tutte le reclute della classe 192544, forse rinnovata di 
un altro mese, si presenta al Distretto il 15 marzo 1944 per essere incorpora-
to, ma qui si dichiara malato e pertanto in quello stesso giorno viene inviato 
all’ospedale militare di Asti dove forse rivede l’amico ancora ricoverato. La 
visita medica stabilisce però rapidamente l’assenza di patologie e già l’indomani 
il giovane si trova ad Alessandria, arruolato nel 101° battaglione Bersaglieri. 
Due giorni dopo, però, egli abbandona il reparto e da quel momento entra in 
clandestinità45. È il 18 marzo 194446. Un paio di mesi piú tardi, la Gnr – che 
sta indagando sull’ultima azione dei Gap – indicherà con certezza Valentino 

42   AST, Distretto militare di Torino, Ruoli matricolari caratteristici, b. 71, f. Di Nanni, foglio 
notizie autografo di Natale Di Nanni, 26 luglio 1948.
43   Ivi, foglio variazioni matricolari, s.d. La promozione del 26 marzo 1944 sembra avere 
una valenza essenzialmente burocratica, il grado conseguito è quello di commissario di 
battaglione, equivalente a tenente.
44   ACS, Dgps, Segreteria del Capo della Polizia, Rsi, 1943-45, b. 63, relazione quindicinale 
del commissario capo di Ps del Settore di Torino all’Ispettorato generale di polizia speciale 
di Milano, 29 dicembre 1943.
45   AST, Registro ruoli matricolari, classe 1925, n. 34531.
46   Lo stesso giorno in cui un’altra cellula dei Gap, probabilmente formata da Pesce, Casta-
gneris e Spada compie un attentato esplosivo al caffè Ottino di piazza Paleocapa. Restano 
uccisi tre italiani e tre tedeschi.
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come un «elemento ribelle datosi da tempo alla macchia»47, mentre sul conto 
di Di Nanni, che vive come si è visto in una condizione di clandestinità legale, 
i militi scriveranno con una formula dubitativa che «dalla voce pubblica si 
dice frequentatore dei ribelli (tanto che da circa una decina di giorni si era 
assentato da casa)»48.
L’amicizia che unisce i due ragazzi se da un lato costituisce un indubbio vantag-
gio per la compattezza della cellula gappista, dall’altro ne rappresenta anche un 
limite, poiché il legame non sembra tener conto di quei rigidi obblighi imposti 
dall’attività cospirativa, continuamente ricordati dal comandante e dal com-
missario politico, ossia la disciplina e la massima discrezione. Oltre ai bersagli 
individuati di volta in volta dal Comando, Di Nanni e Valentino – almeno in 
una circostanza – decidono di allargare il raggio della propria azione anche ad 
obiettivi selezionati autonomamente su cui convergono questioni politiche 
e questioni private. È quanto avviene la notte del 14 maggio 1944, quando 
i due giovani, forse con la complicità di qualche altro coetaneo abitante nel 
caseggiato e sfidando il coprifuoco, compiono un attentato esplosivo contro 
un alloggio al piano terra del loro stesso palazzo di via Cimarosa dove abita 
la famiglia Benetti. I suoi  quattro componenti risultano sí iscritti al Partito 
fascista repubblicano e impegnati in un’attiva collaborazione nella Repubblica 
sociale, ma sono anche da tempo in cattivi rapporti con alcune famiglie della 
casa e in modo particolare con gli Avvantaggiato e i Valentino per questioni 
di vicinato49. 
I due ordigni a miccia, collocati verso le 23.30 sui davanzali delle finestre 
dell’abitazione, provocano poco dopo una violenta esplosione che causa il fe-
rimento delle persone presenti nell’appartamento e richiama immediatamente 
sul posto la Gnr, seguita da alcune squadre del commissariato di Ps di Barriera 
di Milano e da uomini della Questura, i quali attuano «accurata perquisizione 
a tutto il caseggiato popolare […] senza però che in alcun alloggio fosse stato 
rinvenuto del materiale esplosivo»50. Prima del trasporto all’Astanteria Martini, 
intanto, il capofamiglia coinvolto nell’attentato elenca alla polizia i nomi dei 
giovani dello stabile – fra loro amici – che egli sospetta come mandanti e autori 
dell’azione, vale a dire Francesco Valentino, Dante Di Nanni, Aldo De Carli 
e Guido Avvantaggiato51. Questi ultimi due, presenti nella casa al momento 

47   AST, Corte d’Assise d’Appello, Collaborazionisti, 1946, b. 288, f. Capretti, rapporto 
della Guardia nazionale repubblicana, distaccamento di Torino Borgo Stura per scoppio di 
ordigno esplosivo, 20 maggio 1944.
48   Ibidem.
49   Ivi, verbale interrogatorio di Alessandro Benetti, 27 giugno 1946.
50   Ivi, rapporto della Guardia nazionale repubblicana, distaccamento di Torino Borgo 
Stura, cit.
51   Ivi, informativa commissariato Borgo Stura, 15 maggio 1944; Archivio Istoreto, Notiziari 
Gnr, b. 3, 23 maggio 1944.
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della perquisizione, sono tratti in arresto e trasferiti prima al commissariato di 
zona e poi alla caserma di via Asti, in cui ha sede l’Ufficio politico investigativo 
(Upi).
Sottoposto ad interrogatorio, Avvantaggiato rivela di aver visto nel pomeriggio 
Di Nanni, assente da casa da oltre dieci giorni, andare «a diporto con il De Car-
li che lasciò poi alle ore 20.15 circa sul portone di casa. È confermato – scrive 
la Gnr in un rapporto – che [...] lasciato a tale ora il suo amico […] non se ne 
ebbero di lui piú traccie [sic] poiché è stato assodato che non ebbe a dormire 
neppure in casa, ove piú non ricomparve»52. Mentre i due amici passeggiano 
nel prato antistante la casa, Avvantaggiato riferisce di aver visto De Carli fare 
misteriosi «segni convenzionali con il Di Nanni»53. 
Non vi sono elementi per stabilire se i dirigenti del Gap vengano a conoscenza 
di quanto avvenuto nottetempo, ma si può comunque osservare come la rea-
lizzazione di un attentato alla vigilia, come vedremo, di un attacco importante, 
appare certamente poco prudente, tanto piú se si verifica nella stessa area in 
cui si dovrà agire di lí a breve. Cosa di cui probabilmente i due gappisti sono 
però ancora all’oscuro.
L’episodio in cui trova la morte Dante Di Nanni è legato all’ultima impresa 
compiuta un paio di giorni dopo questi fatti – cioè nella notte tra il 16 ed il 
17 maggio – e conclusasi con la distruzione di quello che possiamo definire 
il primo Gap.
Agli inizi di maggio, i vertici torinesi dell’organizzazione hanno ricevuto l’ordi-
ne di neutralizzare il Centro di disturbo delle trasmissioni radio alleate gestito 
dall’Eiar per conto del ministero delle Comunicazioni54. Si tratta di un’azione 
tutt’altro che simbolica se si considera l’importanza dei mass-media e il loro 
peso strategico all’interno della guerra, cosa di cui gli stessi gappisti forse non 
sono del tutto consapevoli. I dieci trasmettitori si trovano collocati in una ca-
bina a forma circolare, di un piano fuori terra, che sorge nella zona delle basse 
del torrente Stura, ad una cinquantina di metri circa dal terrapieno posto a 
rinforzo dell’argine. Si tratta di un’area periferica completamente coltivata a 
grano che si estende da piazza Rebaudengo, a circa quattrocento metri, fino 
a poca distanza dal corso d’acqua. Vicino alla stazione radio, verso sud-est, 

52   Ivi, rapporto della Guardia nazionale repubblicana, distaccamento di Torino Borgo 
Stura, cit.
53   Ibidem.
54   «Allorché s’iniziava la trasmissione avversaria un tecnico […] verificava l’udibilità della 
stazione nemica provvedendo tosto a far funzionare l’emettitore di disturbo sulla medesima 
lunghezza d’onda. Il “centro” di Torino [...] con dieci emettitori […] disturbava i campi 
di onde lunghe, medie, corte (41-49 m.)» (Misteri e vicende della propaganda radiofonica 
fascista, in «Radiocorriere», marzo 1946, n. 11, p. 6).



973   Il mito e la storia: Dante Di Nanni

un pioppeto interrompe l’uniformità della campagna; in lontananza, oltre il 
torrente, è ben visibile la torre dello stabilimento Snia Viscosa55.
L’antenna è raggiungibile grazie ad una strada sterrata leggermente in discesa 
che abbandona corso Giulio Cesare sulla destra poco prima del ponte «Fer-
dinando di Savoia», arrivando dopo un centinaio di metri all’ingresso della 
costruzione. L’ubicazione in aperta campagna, la presenza nelle vicinanze di 
alcuni posti di blocco tedeschi e fascisti e la numerosa sorveglianza davanti 
all’obiettivo fanno sí che l’azione presenti evidenti difficoltà, tant’è che nei 
giorni precedenti, sia il commissario politico dei Gap, Romano Bessone, «Zeta 
Barc», sia Pesce hanno compiuto alcune prudenti ricognizioni nella zona per 
valutare le possibilità di attacco e le vie di fuga56.
Il 15 maggio, ossia il giorno successivo all’attentato contro l’alloggio dei Be-
netti, la cellula gappista si riunisce in via San Bernardino per fare il punto della 
situazione. Alla presenza di Pesce, Bravin, Di Nanni, Spada e Valentino, il com-
missario politico Bessone illustra i dettagli dell’operazione, reputando possibile 
l’attacco. Secondo quanto annota egli stesso, il problema di come neutralizzare 
il corpo di guardia, formato da nove militi della Gnr, viene dibattuto a lungo 
e poiché la proposta «di sbarazzarsi delle sentinelle silenziosamente», ossia pu-
gnalandole, incontra «una forte riluttanza»57 tra gli uomini, alla fine si stabilisce 
di legarle. Innescate le cariche, i gappisti dovranno guadare il torrente Stura 
e costeggiando la riva sinistra raggiungere l’abitato di San Mauro Torinese a 
diversi chilometri di distanza. A quel punto rientreranno in città mescolati 
alla massa di pendolari e sfollati che si reca giornalmente al lavoro, utilizzando 
probabilmente la tranvia elettrica in partenza dal capolinea alle 5.5358.
Il capo squadra designato per l’operazione è Dante Di Nanni; a lui spetterà il 
comando del gruppo e il rigoroso rispetto del piano concordato in tutti i det-
tagli; ad operazione conclusa riferirà l’esito al comandante Pesce. A sua volta, 
egli vedrà Bessone alle 8.30 in punto in un luogo prestabilito per comunicare 
quanto appreso dal giovane59. Spada, invece, non prenderà parte all’azione per 
evitare di rischiare la vita di entrambi gli artificieri del Gap. 
In tale occasione il ruolo di Pesce appare dunque del tutto marginale, ma 
ciò non deve sorprendere. Infatti, sin dalla fine del gennaio 1944, il nuovo 

55   Aldo Montagnini, classe 1906, testimonianza raccolta dall’autore il 27 luglio 1992.
56   Giannantoni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit., p. 121.
57   Fondazione Istituto Gramsci (d’ora in poi FIG), Fondo Brigate Garibaldi, sez. VI, cart. 
4, f. 27, foglio n. 06040.
58   Cfr. Orario generale Ferrovie dello Stato, Torino, F.lli Pozzo Editori, 1944, a. 46, n. 
2, quadro 788. L’orario relativo a questa linea, gestita dalla Satti, risulta in vigore dal 23 
febbraio 1944.
59   FIG, Fondo Brigate Garibaldi, sez. VI, c. 4, f. 27, n. 06041, relazione del commissario 
politico Bessone al Comando generale delle Brigate Garibaldi, Precisazioni nelle azioni dei 
Gap dei giorni 17 e 18 maggio, 28 maggio 1944.
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arrivato, Giordano Pratolongo60 – capo della delegazione piemontese delle 
Brigate Garibaldi che subentrano al Pci nel controllo dei Gap – gli ha vietato 
di prendere direttamente parte alle azioni in quanto elemento insostituibile, 
anche se in piú di una circostanza, un po’ per supplire alla mancanza di uomi-
ni, un po’ per la sua indole personale, il comandante ha ignorato tale ordine, 
compiendo azioni clamorose61. Si può dunque immaginare lo stato d’animo 
in cui egli si trova da alcuni mesi: man mano che l’organizzazione si rafforza, 
si restringono le sue possibilità di azione diretta ed egli è costretto a pianificare 
gli attacchi senza potervi partecipare. L’attentato del 31 marzo 1944 contro il 
direttore della «Gazzetta del Popolo», Ather Capelli, scaturito da una forzatura 
del divieto è probabilmente l’ultima vera azione condotta con i suoi metodi e 
– ancora una volta – in deroga agli ordini ricevuti.
Ricordo che i colpi piú belli sono stati quelli portati a termine con Giovanni Pesce, 
perché lui non ci lasciava mai – ricorda la gappista Castagneris, «Ines» –. Tutte le volte 
doveva esserci, altrimenti non si faceva nulla. C’era sempre. A un certo punto il partito 
gli aveva vietato di agire ancora in Torino: lui ha voluto fare l’ultimo colpo contro il 
direttore della «Gazzetta del Popolo»62.

Intorno alle 21 del 16 maggio 1944, un’ora prima che incominci il coprifuo-
co, la piccola colonna si incammina per raggiungere l’obiettivo prestabilito, 
probabilmente da est, costeggiando cioè la riva destra dello Stura e nasconden-
dosi forse nel pioppeto a poca distanza dalla cabina. Compongono il gruppo 
Giuseppe Bravin, Francesco Valentino e Dante Di Nanni; i due amici sono 
buoni conoscitori del luogo sia per la relativa vicinanza alle proprie abitazioni, 
sia perché il torrente è da sempre una delle mete preferite dai ragazzi della 

60   Giordano Pratolongo (Trieste, 1905-1953), meccanico, inizia giovanissimo la sua mi-
litanza nel circolo giovanile del Partito socialista. Dopo la scissione di Livorno del 1921, 
aderisce al Partito comunista e diventa un dirigente regionale. Dopo alcuni anni trascorsi 
in esilio all’estero per sfuggire ad un mandato di cattura, rientra in Italia ma viene arrestato 
nel 1931. Confinato prima a Ponza e poi a Ventotene è scarcerato nel giugno 1943. Dopo 
l’armistizio dell’8 settembre è tra gli organizzatori della Resistenza in Friuli, successiva-
mente, nel gennaio 1944, viene inviato a Torino dove ricopre la carica di responsabile della 
delegazione piemontese delle Brigate d’assalto Garibaldi. Un anno dopo ritorna a Trieste 
come responsabile del Triumvirato insurrezionale del Triveneto. Nel giugno 1946 è uno dei 
padri costituenti e nel 1948 viene eletto deputato alla Camera. Debilitato fisicamente da 
anni di prigionia, muore per i postumi di un’aggressione neofascista subita a Monfalcone. 
Cfr. www.anpi.it.
61   «Il compagno Bessone (Barca) mi comunica un ordine del comando generale delle 
Brigate Garibaldi. Non dovrò partecipare personalmente ad alcuna azione, ma organizzare, 
reclutare, istruire i gappisti. Chi debbo istruire? Cosa devo organizzare? La brigata siamo 
io e Antonio. [...] Ho preso la mia decisione. Agirò senza chiedere l’ordine al comando» 
(Pesce, Senza tregua, cit., p. 46).
62   G. Padovani, La liberazione di Torino, Milano, Sperling&Kupfer, 1979, p. 109.
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zona, per cui è facile immaginare che in passato vi siano andati spesso. Ai tre, 
all’ultimo momento, forse si unisce anche il comandante Pesce che lascia però 
inalterati il piano e i ruoli stabiliti per portare a termine l’azione, assumendosi 
invece l’onere di vigilare a distanza per coprire eventualmente le spalle dei 
giovani gappisti. 
Gli esplosivi preparati da Spada e dallo stesso Valentino con le micce e l’occor-
rente per l’innesco vengono trasportati fino ad una certa distanza dall’obiettivo 
e poi nascosti forse sul limitare del pioppeto, tra i cespugli. A quel punto il 
gruppo si apposta lí per parecchie ore, lasciando trascorrere la notte. Man-
ca poco all’alba quando ha dunque inizio l’operazione: i tre aggrediscono le 
sentinelle con una rapida manovra e irrompono nella cabina sorprendendo 
gli altri militi nel sonno. Nel primo fonogramma relativo all’azione, la Gnr 
comunica che «stamane ore 4.30 tre individui armati di pistole mitragliatrici 
aggredivano Centrale Eiar sita in corso Giulio Cesare disarmando Carabinieri 
guardia detta Centrale»63. 
Contrariamente a quanto stabilito nella riunione del giorno prima, però, i 
gappisti – forse per fare piú in fretta – decidono di non legare i militari catturati 
ma si limitano ad allontanarli sotto la scorta armata di Bravin. Tale decisione, 
come scriverà il commissario politico Bessone nel rapporto al Comando gene-
rale delle Brigate Garibaldi, risulterà «fatale»64. Mentre gli altri stanno infatti 
trasportando le cariche nella cantina della piccola costruzione dove cominciano 
ad essere collocate65, si verifica un imprevisto: qualcuno dei militi, approfit-
tando della situazione, e cioè del fatto che Bravin per ovvie ragioni non può 
sparare, fugge e dà l’allarme attirando cosí l’attenzione del posto di blocco nei 
pressi del ponte.
Pesce, che abbiamo lasciato forse di copertura verso la strada sterrata che dal 
Corso immette alla cabina, si trova immediatamente tagliato fuori poiché tutta 
l’area inizia ad essere battuta da alcuni riflettori azionati dai tedeschi di guardia 
sul vicino ponte e i primi uomini cominciano ad affluire verso l’obiettivo. A 
quel punto egli deve solo tentare di mettersi in salvo nella direzione opposta 
a quella della cabina.
Ormai scoperti, i gappisti abbandonano ogni cosa e fuggono precipitosamen-
te verso sud-est. Ancora una volta, dunque, anziché rispettare freddamente 
il piano concordato essi scelgono di rientrare subito in città, attraversano il 
pioppeto, tagliano per i campi e puntano su via Botticelli, fidandosi ecces-
sivamente della conoscenza delle vie del quartiere e del buio che a quell’ora 

63   Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma n. 7161, 17 maggio 1944, ore 
17.35.
64   FIG, Fondo Brigate Garibaldi, sez. VI, c. 4, f. 27, n. 06041, relazione del commissario 
politico Bessone al Comando Generale, cit.
65   Misteri e vicende della propaganda radiofonica fascista, cit., p. 6.
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sembra ancora proteggerli. Ma la decisione si rivela un grave errore. Durante 
la fuga, mentre i tre passano a poca distanza dalla cascina Biancheria, posta 
nel mezzo delle basse di Stura a circa 250 metri dalla centrale Eiar, i cani di 
guardia iniziano ad abbaiare rompendo il silenzio e segnalando la posizione dei 
tre uomini ai militi della Gnr, i quali si trovano a poca distanza e si accingono 
cosí ad intercettarli.
Pochi minuti dopo, intorno alle 5, non appena i fuggitivi giungono su via 
Botticelli, da una stradina alle spalle del grande complesso della Sip, vengono 
«a conflitto [...] pattuglia Gnr presso posto blocco»66, probabilmente ubicato 
nella vicina piazza Derna67.
Le fasi che seguono sono concitate e difficilmente ricostruibili; di sicuro c’è 
solo il fatto che la situazione dei gappisti si presenta disperata; individuati ed 
inseguiti da forze numericamente superiori, essi ripiegano in disordine tor-
nando affannosamente verso lo Stura. Un senso di panico e di scoraggiamento 
s’impadronisce di loro. Non c’è stato neppure il tempo di innescare le cariche 
e la consapevolezza di aver fallito è sicuramente presente nel gruppo; a tutto 
ciò si aggiunge anche la sfortuna: infatti nella concitazione della fuga Bravin 
viene involontariamente ferito ad un piede dal parabellum di Valentino68. Il 
brevissimo ma intenso lampo prodotto dallo sparo ha frattanto rivelato la 
precisa posizione dei gappisti, e gli inseguitori che si trovano a poche decine di 
metri aprono il fuoco nella direzione suggerita dal bagliore, ferendo al braccio 
sinistro Bravin69 e colpendo con una nutrita scarica di proiettili Valentino, il 
quale stramazza nell’erba poco distante dal compagno.
Di Nanni, che sta correndo un po’ piú avanti, nell’oscurità ha perso di vista i 
compagni ma ha udito le raffiche e il loro grido; in quegli attimi drammatici 
e angoscianti, egli si convince che siano stati colpiti a morte o probabilmente 
giustiziati sul posto. 
In un nuovo fonogramma al Comando generale, la Gnr comunica invece 
che i «2 terroristi feriti venivano catturati terzo riusciva a fuggire»70. Le forze 
tedesche e fasciste prontamente accorse sono ormai sicure di aver sventato 
l’attentato; i due arrestati si trovano in quel momento piantonati nel Pronto 
soccorso dell’ospedale San Giovanni Vecchio. L’antenna è salva. 

66   Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma n. 7280/3, 18 maggio 1944, 
ore 24.
67   Cfr. Guida di Torino, Torino, Paravia, 1934-35; Guida di Torino, Torino, Paravia, 
1942-43.
68   Cfr. Archivio Istoreto, Miscellanea carte Bravin, lettera autografa alla madre, 31 maggio 
1944.
69   Ibidem.
70   Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma n. 7280/3, 18 maggio 1944, 
ore 24.
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Riparato dagli arbusti e dall’erba alta che cresce lungo ampi tratti della spon-
da del torrente, forse a non molta distanza dalla cabina Eiar, il superstite è 
intanto riuscito a sottrarsi alla cattura e a guadare fortunosamente il torrente 
dirigendosi con tutta probabilità verso San Mauro Torinese, da dove però evita 
di prendere la tranvia per sfuggire alle ricerche sicuramente in atto anche da 
quelle parti. La zona in cui Di Nanni trova scampo parrebbe essere proprio 
quella prestabilita nel piano iniziale cosí come confermano le parole di Aldo 
Montagnini, vigile del fuoco presso il distaccamento di Rebaudengo, il quale 
riferisce una notizia circolante in quelle ore: «Uno è riuscito a sfuggirgli [ai 
tedeschi, nda] perché è riuscito a darsi alla latitanza sulle colline, mi pare dopo 
San Mauro [...] ed è riuscito a far perdere le tracce»71.
La vicenda si chiuderebbe cosí se ad un tratto non accadesse l’imprevedibile: 
una delle cariche di esplosivo collocate dai gappisti nella cabina, forse mossa 
bruscamente da uno dei militi o dagli stessi artificieri durante le operazioni di 
bonifica, scoppia all’improvviso provocando il crollo parziale della volta e la 
distruzione della stazione radio. Sono circa le 6.40 del 17 maggio 194472.
Dal vicino accantonamento di piazza Rebaudengo giungono immediatamente 
i vigili del fuoco richiamati dal boato. La tensione è al massimo, e i tedeschi 
accorsi in forze sul luogo sono sul punto di fucilare gli stessi pompieri73. Ritor-
nata la calma, i soccorritori ricompongono la salma di un vice brigadiere della 
Gnr e poco dopo estraggono dalle macerie anche il corpo di un graduato della 
Wehrmacht74. Il lavoro procede quindi senza sosta.
Mentre parte dei componenti la nostra squadra eseguivano [sic] la rimozione delle ma-
cerie – scrivono i vigili del fuoco – gli altri si adoperarono per i necessari puntellamenti 
della volta pericolante ancora carica di n° 10 trasmettitori e materiali vari crollati in 
seguito all’esplosione [...]. In seguito furono pure ricuperate casse di esplosivi, muni-
zioni, armi automatiche e rivoltelle che furono prese in carico dalle autorità presenti 
al nostro operare75.

71   Aldo Montagnini, classe 1906, testimonianza raccolta dall’autore il 27 luglio 1992.
72   Archivio Vigili del fuoco di Torino (d’ora in poi, AVVFT), Relazioni interventi, n. 419, 
17 maggio 1944, ore 6.40. L’esplosione, secondo quanto conclude la Gnr, ha le medesime 
caratteristiche tecniche di quella avvenuta la notte del 14 maggio in via Cimarosa, anche 
se in quella circostanza la deflagrazione era stata piú potente (AST, Corte d’Assise d’Appello, 
Collaborazionisti, 1946, b. 288, f. Capretti, rapporto della Guardia nazionale repubblicana, 
distaccamento di Torino Borgo Stura, cit.).
73   Questo particolare è narrato da Aldo Montagnini nella citata testimonianza. Cfr. Archivio 
Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma n. 7280/3, 18 maggio 1944, ore 24.
74   Si tratta del caporale maggiore Franz Loeuche e del vice brigadiere della Gnr Igino 
Giovanni Pachera. Cfr. AVVFT, Relazioni interventi, n. 425, 17 maggio 1944, ore 7.25. 
L’intervento di questa seconda squadra porta al recupero della salma del militare tedesco 
sepolto sotto le macerie «dopo 40 minuti di lavoro». Cfr. anche AST, Registro generale dei 
reati, 1944, n. 11358.
75   Avvft, Relazioni interventi, n. 419, 17 maggio 1944, ore 6.40.
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Le stesse cercano dunque un ricovero per depositare i materiali salvati76. 
In quelle stesse ore, intanto, anche Pesce corre qualche pericolo, poiché nel 
dirigersi verso il rifugio di via San Bernardino, viene casualmente intercettato 
da una pattuglia fascista a cui sfugge fortunosamente riuscendo comunque a 
raggiungere l’alloggio dove resta in attesa dei compagni. 
Il suo coinvolgimento non previsto nell’azione gappista o – nell’altra ipotesi 
– il mancato arrivo di Di Nanni all’appuntamento concordato in via San 
Bernardino, fa intanto saltare anche l’incontro fissato per le 8.30 con il com-
missario politico per riferire l’esito dell’azione. Infatti, come scrive Bessone, 
«a questo appuntamento attesi inutilmente. [...] Vado senz’altro a casa sua, 
non trovo nessuno, ripeto l’appuntamento il dopopranzo [sic] sperando in un 
malinteso. Nulla. Torno inutilmente a casa sua»77.
Di Nanni, nel frattempo, dopo aver compiuto un giro lungo e non privo di 
pericoli, «passando la Stura [riesce] ad arrivare a Torino»78, come racconterà il 
padre un anno e mezzo piú tardi; sia pure sotto shock e stremato dopo la terri-
bile nottata, egli è salvo, anche se completamente all’oscuro della piega presa 
dagli avvenimenti. È ormai al limite delle forze quando intorno alle 9 del 17 
mattina  raggiunge l’alloggio di via San Bernardino in cui trova ad attenderlo 
Pesce. Il comandante viene cosí messo rapidamente al corrente dell’accaduto 
dal momento in cui le loro strade si sono divise ma – ovviamente – nessuno 
dei due è a conoscenza dell’avvenuta distruzione dell’antenna verificatasi solo 
a distanza di un paio di ore dall’attacco. 
La narrazione di Di Nanni sulle circostanze in cui è maturato l’insuccesso 
suscita probabilmente la dura reazione di Pesce per l’indisciplina mostrata col 
mancato rispetto del piano concordato, a cui viene ricondotta la ragione del 
disastro, responsabilità ancora piú grande viste le funzioni di capo squadra da 
lui ricoperte. Nel raccontare le varie sequenze dell’azione, il superstite si mostra 
però sicuro su un punto: vale a dire la tragica sorte toccata ai compagni, caduti 
sotto il fuoco nemico. Questo aspetto risulta decisivo poiché spinge Pesce e lo 
stesso Bessone – giunto nel frattempo sotto l’infuriare di un violento acquazzo-

76   Due giorni dopo, il direttore generale dell’Eiar scrive al capo della provincia per ottenere 
un locale dove depositare provvisoriamente i materiali scampati all’esplosione. «Caro Sa-
lerno, in seguito al recente atto di sabotaggio che ha provocato i danni che tu sai al Centro 
radiodisturbatore di Torino, gestito dall’Eiar, per conto del Ministero delle Comunicazioni, 
abbiamo urgente bisogno di un locale per ricoverare i materiali ricuperati. Mi risulta che 
in corso Vittorio Emanuele 39 al piano terra è attualmente libero un locale già occupato 
dalla Ditta ebraica Cesare Vitta» (AST, Gabinetto di Prefettura, b. 162/1, f. Requisizione 
stabile c. Vittorio Emanuele 39 per l’EIAR, lettera del direttore Cesare Rivelli al Capo della 
provincia, 19 maggio 1944).
77   FIG, Fondo Brigate Garibaldi, cit.
78   AST, Corte d’Assise d’Appello, Collaborazionisti, 1946, b. 288, f. Boccadifuoco, verbale 
interrogatorio di Natale Di Nanni, 7 novembre 1945.
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ne79 – a non reputare necessario, sia pure in via precauzionale, lo sgombero del 
rifugio. Sul gravissimo errore di valutazione pesa probabilmente anche lo shock 
provocato nel gruppo dalla tragicità degli avvenimenti narrati da Di Nanni, 
cosa che toglie loro la freddezza e la lucidità necessarie in tale frangente. Cosí 
facendo, entrambi i dirigenti del Gap vengono meno a una regola fondamen-
tale della cospirazione, finendo con il determinare involontariamente nuovi 
drammatici sviluppi.
In serata, qualche ora prima del coprifuoco, Pesce e Bessone lasciano l’alloggio; 
probabilmente i due hanno iniziato ad affrontare la questione di come gesti-
re l’insuccesso sul piano della comunicazione con i vertici della delegazione 
piemontese delle Brigate Garibaldi e forse sta già maturando il proposito di 
«proteggere» il giovane e l’intero sistema Gap dalle critiche e dai provvedimenti 
disciplinari che il Comando generale potrebbe decidere. 
Di Nanni, intanto, può finalmente riposare. Egli ignora che in quelle stesse 
ore la polizia tedesca e la squadra investigativa fascista lo stanno ricercando 
attivamente mentre i due compagni catturati, già dimessi dal San Giovanni 
Vecchio, continuano ad essere sottoposti a tortura nella caserma di via Asti80. 
Nessun componente dell’organizzazione sospetta che i nemici possano essere 
ormai ad un passo dall’individuazione del rifugio di via San Bernardino, poi-
ché Bravin e Valentino sono stati dati per morti dall’unico testimone oculare 
presente sul luogo. Trascorrono cosí quelle ore preziose, che i due prigionieri 
stanno strappando ai propri carcerieri a costo di prolungate sofferenze, proprio 
per consentire al compagno di mettersi in salvo portando via almeno una parte 
del prezioso materiale custodito nell’appartamento.
La mattina del 18 maggio, i due gappisti prigionieri sono ormai convinti che 
il tempo trascorso sopportando le sevizie – oltre ventiquattro ore – sia stato 
piú che sufficiente. Uno dei due, quasi certamente Valentino, sottoposto a 
nuove torture rivela a quel punto l’ultima parte di quello che sa e cioè l’esatto 
indirizzo della base.
Diciotto corrente ore 10.35 in Torino, cinque agenti Ufficio Politico Investigativo [...] 
portatisi in via San Bernardino 14 per ricercare e arrestare terrorista autore attentati, 
trovata chiusa la porta della di lui abitazione, l’abbattevano, al che uno sconosciuto, 

79   Cfr. Avvft, Relazione interventi, n. 424, 17 maggio 1944. Un cenno compare anche 
nella cronaca cittadina, cfr. Un fulmine sulla Mole Antonelliana, in «La Stampa», 18 maggio 
1944.
80   Sulla funzione del terzo uomo si equivoca poiché nel fonogramma n. 7280/3 della Gnr, 
già citato, si legge che i militi hanno effettuato un’irruzione presso il «domicilio mandatario 
terroristi», mentre in realtà Di Nanni è un semplice gappista con funzioni di comando in 
quell’occasione. Per quanto riguarda la mancata cattura di Pesce in piazza Bernini o forse 
in piazza Boringhieri (l’attuale piazza Adriano) c’è un passaggio oscuro nella relazione di 
Bessone che scrive: «In quei paraggi – Piazza B. – tirava cattivo vento (erano quelli che il 
giorno prima Iv. era riuscito a far perdere le traccie) [sic]» (FIG, Fondo Brigate Garibaldi).
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che trovavasi all’interno alloggio, lanciava bombe a mano e sparava colpi di pistola 
ferendo quattro agenti della Gnr81.

Nel drammatico scontro sulla soglia di casa, il giovane gappista pur avendo 
la meglio resta intrappolato: infatti la via di fuga gli viene preclusa da un paio 
di agenti, di cui uno ferito «da ben 72 schegge di bombe a mano», che dalle 
scale continuano a tenere sotto tiro la porta semidistrutta dell’appartamento, 
impedendogli cosí di allontanarsi82. Gli altri due componenti della pattuglia 
salita ad arrestarlo, invece, giacciono feriti e senza conoscenza tra il pianerot-
tolo e l’ingresso dell’alloggio. Per poter parzialmente barricare l’entrata, ormai 
priva di un adeguato riparo e sotto tiro, Di Nanni – di fronte alla scelta se 
uccidere i due nemici a sangue freddo o meno – decide di trascinarli in casa 
abbandonandoli sul balcone che dà sulla via e sbarrando subito dopo le im-
poste. Nel frattempo è scattato l’allarme e numerosi agenti e militari tedeschi 
stanno convergendo verso Borgo San Paolo, mentre il quinto milite della Gnr 
rimasto in strada tiene probabilmente sotto tiro sia il portoncino, sia il balcone 
dell’alloggio al secondo piano in cui è ormai prigioniero il giovane gappista che 
non ha idea del numero di nemici con cui si sta misurando.
Poco prima dell’arrivo in forze dei tedeschi e dei fascisti, un vicebrigadiere 
dei vigili urbani che si trova a passare in quel momento, Alessandro Masoero, 
notati i due militi riversi sul balcone, richiede l’intervento dei pompieri per 
farli portare a terra e soccorrere83. Essi giungono in via San Bernardino qualche 
minuto dopo le 11. «Arrivati sul posto per mezzo di scala italiana – scrivono 
nella relazione – facemmo scendere a terra due agenti feriti in seguito a collut-
tazione e isolati sopra un balcone prospiciente la via»84.
Intanto il reparto Ordine Pubblico e la polizia tedesca giunti in forze isolano 
la zona e piazzano alcuni tiratori scelti sui tetti delle case vicine; fanno la loro 
comparsa anche un mortaio e un’autoblinda che con un colpo manda in pezzi 

81   Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, segnalazione Gnr, 18 maggio 1944.
82   Secondo quanto scrive in questo rapporto il comandante provinciale della Gnr, Gae-
tano Spallone, il brigadiere ferito «fingendosi in un primo tempo morto, tirava poi alcuni 
colpi di pistola che ferivano il Di Nanni stesso, menomandone cosí la forza di resistenza». 
Questa affermazione, però, non trova alcun riscontro nell’autopsia che individua una sola 
ferita, quella mortale alla testa. Cfr. Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, rapporto 
Gnr del comandante provinciale Gaetano Spallone, p. 2 – l’unica reperita tra i documenti 
consultati –, s.d.
83   Si tratta del ventisettenne Rosario Boccadifuoco, ricoverato al San Giovanni Vecchio per 
«ferite lacero contuse multiple e schegge bomba a mano» (Archivio ospedale San Giovanni, 
Antica sede, Registro stato civile uomini, 1943-45, n. 399) e del ventiseienne Francesco Vacirca 
trasportato invece alle Molinette (Archivio ospedale Molinette, Torino, Registri ricoveri, cart. 
1155, n. 22). Il 1° settembre 1945 Vacirca viene ucciso, probabilmente per una vendetta 
collegata alla vicenda Di Nanni (Asct, scheda anagrafica).
84   Avvft, Relazioni interventi, n. 426, 18 maggio 1944, ore 11.
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una parte del balcone dell’alloggio. A debita distanza, al di là di alcuni cavalli 
di frisia sistemati in tutta fretta dai tedeschi, i vigili urbani e gli agenti del 
commissariato San Paolo tengono lontano una piccola folla di curiosi.
La sparatoria va avanti sporadicamente per circa un’ora e mezzo e i tentativi 
di piegare la resistenza del giovane vengono frustrati dalla sua pronta reazione 
con colpi di pistola e qualche lancio di bomba a mano lasciata scivolare dal 
balcone. 
Sono da poco passate le 12.30 quando gli assedianti si accorgono che il gappi-
sta non risponde piú agli spari. Con estrema cautela essi si avvicinano alla casa 
sino a poco prima battuta dal fuoco e qualche istante dopo irrompono nel-
l’alloggio da dove fino a quel momento egli si è difeso. Le due stanze vengono 
perquisite da cima a fondo ma, con grande stupore degli assedianti, il giovane 
sembra essersi volatilizzato. Le ricerche si estendono affannosamente a tutto 
il fabbricato, dalla cantina al sottotetto, ma inutilmente; vi è però la certezza 
che egli sia nascosto ancora lí da qualche parte.
Loro, prima di prenderlo – ricorda Giovanni Minetto, uno dei vigili del fuoco im-
pegnato nel recupero dei militi feriti sul balcone – avevano poi messo tutta la paglia 
intorno a ’sta casa, l’intenzione era di darci [sic] fuoco per farlo uscire perché sapevano 
che era lí. In cantina non l’hanno trovato, sul solaio non l’hanno trovato...85.

Mentre dunque ci si sta preparando a dar fuoco a tutto l’edificio e i militi si 
apprestano ormai ad abbandonare l’alloggio, un rumore attira l’attenzione di 
alcuni fascisti. Si è trattato di uno sgretolamento, come di pietrisco, prove-
niente da dietro un muro in corrispondenza della canna della pattumiera sul 
lato che dà verso il cortile: il giovane gappista, sfruttando la corporatura esile, 
è da quasi tre quarti d’ora nascosto lí dentro reggendosi a quelle strettissime e 
ruvide pareti con la sola forza delle braccia e delle gambe che premono contro 
gli spuntoni e le irregolarità del condotto.
Questo Di Nanni – prosegue Minetto – per poter scampare, s’era buttato lí nella pattu-
miera e allora s’era tenuto, ma purtroppo si vede che gli sono mancate le forze e allora è 
sceso un po’ e […] c’erano i repubblichini sopra un balcone e han sentito quel fruscío 
e […] come han detto i colleghi perché eran lí, dice che lui si è messo a dire: «Non 
sparate, non sparate vengo fuori!». Qualcuno ha messo un mitra e ha sparato […]86.

Il corpo senza vita rimane come insaccato dentro lo strettissimo condotto e 
non si riesce in alcun modo a recuperarlo, per questo intorno alle 13.15 inter-
vengono nuovamente i vigili del fuoco. «Terminata l’operazione della polizia 

85   Giovanni Minetto, classe 1918, testimonianza raccolta dall’autore il 10 febbraio 
1991.
86   Idem.
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– scrive il capo squadra – aprendo un’apertura nella canna della pattumiera 
della casa estraemmo il cadavere del ricercato»87.
Una piccola folla formata da tedeschi, militi, poliziotti e vigili si è radunata 
intanto per assistere alle operazioni: «Io l’ho poi visto estratto fuori, steso nel 
cortile: era vestito poveramente, aveva due scarpe di tela bianca», conclude 
Masoero88.
Il verbale della Gnr, pur confermando la causa del decesso, fa invece coinci-
dere il recupero della salma con l’orario della morte prolungando cosí ancora 
di un’ora la resistenza, quasi a voler implicitamente giustificare l’inevitabile 
esito dell’operazione conclusasi con un’uccisione a sangue freddo: «Ore 14.15 
sconosciuto, non ancora identificato, veniva ucciso con un colpo di moschetto 
sparatogli alla testa»89.
Le circostanze in cui è avvenuta la morte del giovane finiscono ben presto col 
rendere difficile il racconto dell’operazione. Piú che remore di carattere morale, 
ciò che spinge il Comando provinciale della Gnr a tacere sulla verità con le 
gerarchie superiori sembra essere il timore di provvedimenti disciplinari per la 
grave leggerezza commessa, cioè l’uccisione di un uomo ormai in trappola che 
forse sarebbe stato prezioso per aprire nuove e determinanti falle nei temutissi-
mi Gap. Ma non è da escludere nemmeno un’altra possibilità e cioè che la sua 
eliminazione a freddo sia il segnale di un atteggiamento radicale – presente in 
alcuni settori della Gnr – dietro cui si cela un dissenso di carattere strategico 
nella gestione della lotta armata. Questa contrapposizione non solo dividereb-
be la periferia dal centro, ma passerebbe trasversalmente anche all’interno dei 
vari soggetti di cui si compone il fascismo repubblicano torinese. 
È interessante osservare con quanta reticenza il fonogramma inviato al capo 
della provincia Edoardo Salerno illustri i fatti; in esso si soppesano attenta-
mente le parole senza precisare né la dinamica dell’operazione, né tanto meno 
il contesto in cui è avvenuta l’uccisione.
Quattro militi sono rimasti feriti. Intervenivano poi reparti Gnr et servizio sicurezza 
germanico et alle ore 13.50 avevano ragione del terrorista che rimaneva ucciso. Rin-
venuto materiale propaganda sovversiva recuperato da militi Gnr. Cadavere ucciso 
fatto trasportare al Valentino a disposizione Ufficio Politico Gnr et servizio sicurezza 
germanico che ne ha fatto richiesta90.

Per mezzo di un nuovo fonogramma, il 25 maggio 1944 la Gnr con una maca-
bra parafrasi informa le autorità che il «terrorista catturato morto identificato 

87   Avvft, Relazioni interventi, n. 426, 18 maggio 1944, ore 11. La seconda squadra di 
vigili, proveniente dalla caserma del Martinetto, parte alle 13.05 e giunge sul posto alle 
13.12, dove rimane sino alle 14.17.
88   Alessandro Masoero, classe 1904, intervista raccolta dall’autore il 4 novembre 1992.
89   Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, segnalazione Gnr, 18 maggio 1944.
90   AST, Gabinetto di Prefettura, b. 543, relazione del questore, 19 maggio 1944.
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De Nanni Dante [sic] quale terzo elemento fuggito attentato Eiar. Risulta che 
alloggio via San Bernardino 14 ove trovavasi il De Nanni veniva usato esclu-
sivamente covo terroristi organizzatori et esecutori atti sabotaggio et attentati 
personali […]»91.
Trasportata all’Istituto di medicina legale, la salma del giovane viene sottoposta 
ad autopsia. Nella relazione il sanitario incaricato conferma le circostanze della 
morte:
È stato ucciso dai militi della Gnr dopo aver resistito per alcune ore trincerato in una 
camera di via San Bernardino 14.
Si tratta del cadavere di un uomo dall’apparente età di circa 20 anni in condizioni 
generali di nutrizione discrete. Presenza di un forame di entrata al parietale sinistro in 
prossimità della sutura interparietale del diametro di circa 1 cm circondato da orletto 
di escoriazione concentrico ampio 3 mm, forame di uscita irregolarmente ellittico con 
margini irregolari ampio a circa 2 cm e in corrispondenza della regione mastoidea di 
sinistra a 3 cm circa sotto il lobulo dell’orecchio.
Tutte le ossa dell’emicranio sinistro sono fratturate in modo comminuto. 
Escoriazione nella regione acromiale sinistra di forma allungata lunga circa 3 cm.
Presenza di escoriazioni e contusioni alle mani, avambraccio e braccio destro92.

Oltre alla morte di Dante Di Nanni, la scoperta della base porta anche alla 
perdita di quanto vi è custodito:
Una macchina poligrafica per stampare manifestini, tubi di gelatina, materiale comu-
nista, un appunto riportante alcune indicazioni fra le quali il numero dell’auto del 
Generale Brandimarte, sette coperte da campo tipo militare, nonché una dichiarazione 
bilingue, rilasciata a nome di certo Banfi Guido […] dell’Aeronautica d’Italia. Detta 
dichiarazione – conclude il rapporto – è risultata falsa […]93.

I numerosi lati ancora oscuri della vicenda sono oggetto di una riunione ri-
stretta tenutasi quasi certamente un paio di giorni dopo, cui viene invitata 
anche la Castagneris. Pur non essendo ancora del tutto chiara la dinamica che 
ha portato i fascisti a scoprire il rifugio, ai tre appare evidente una cosa: non 
sgomberando la base è stato commesso un grave errore di valutazione che è 
andato a sommarsi a un altro insuccesso, gettando un’ombra sulle capacità 

91   AST, Gabinetto di Prefettura, b. 552, fonogramma del Comando provinciale Gnr al 
capo della provincia, 25 maggio 1944. Cfr. Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, 
segnalazione Gnr, 18 maggio 1944.
92   Aimlt, Verbali autopsie, vol. 35, scheda 6652. La causa della morte per il medico legale 
è una «lesione al cervello».
93   ACS, Dgps, Segreteria del Capo della Polizia, Rsi, 1943-45, b. 63, relazione del Settore 
di Torino all’Ispettorato generale speciale di Polizia, 30 maggio 1944. Tutto il materiale 
presente nell’appartamento viene subito portato via, tranne i «tubi di gelatina, rimasti 
nell’abitazione per tema che scoppiassero» (Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, 
segnalazione Gnr, 18 maggio 1944).
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di Pesce e Bessone. Tutto ciò rischia ora di essere sanzionato duramente dagli 
organi dirigenti, i quali potrebbero togliere al Gap quella autonomia faticosa-
mente conquistata dal suo comandante. 
Per evitare di dover dare spiegazioni che rischiano di non essere comprese 
dalla delegazione piemontese che sovrintende al gruppo, i tre – confermando 
l’orientamento già emerso la sera del 17 – decidono di aggiustare la verità non 
piú solo per Di Nanni ma anche per l’intero Gap. Una scelta di questo genere 
sembrerebbe riflettere l’esistenza di uno scollamento fra le due sfere, vale a 
dire quella della teoria, appannaggio della dirigenza comunista, e quella della 
prassi, con cui si misura quotidianamente il gruppo. La nuova ricostruzione 
della vicenda da fornire al Comando appare probabilmente come l’unico modo 
possibile per soddisfare una mentalità cospirativa eccessivamente codificata, 
soffocante e retorica al punto da non contemplare la possibilità dell’errore 
grave, anche da parte di un comunista.
In questa circostanza l’aiuto della Castagneris diviene fondamentale, per-
ché non avendo responsabilità di comando riveste la funzione di testimone 
disinteressato.
Di Nanni viene cosí dato come ferito e non trasportabile se non con precau-
zioni richiedenti un certo lasso di tempo per provvedere; la gravissima perdita 
verrà bilanciata da una morte esemplare e da una strage di nemici spendibile 
dal partito in termini propagandistici. Le leggerezze compiute dai gappisti 
durante l’attacco notturno all’antenna, che pure potrebbero essere criticate dai 
superiori facendo risalire la responsabilità per via gerarchica, vengono assunte 
da Pesce. Allo scopo di rafforzare la nuova versione, il comandante del Gap 
dichiara di aver infine guidato tutte le fasi dell’attentato notturno spendendo 
cosí il proprio prestigio per evitare la messa in discussione delle modalità del-
l’azione. Prende forma in tal modo la storia di un piano di ritirata alternativo 
a quello concordato con il commissario politico Bessone, che in realtà coincide 
con alcune fasi della disordinata fuga dei tre, narrata da Di Nanni94.
I componenti della cellula costruita da Pesce dimostrano di essere legati da una 
solidarietà profonda, certamente necessaria quando ci si affidano reciproca-

94   «Ivaldi parla seguendo col dito la pianta della città. Ci ritireremo risalendo lo Stura: se 
rischio di essere scoperti c’è, perché saranno in allarme, è un rischio che dobbiamo correre. 
D’altra parte non vedo altre vie d’uscita; se scendiamo lungo il corso del fiume tornando 
sui nostri passi, ci troveremo addosso le pattuglie. Alle nostre spalle ci sono le caserme dei 
tedeschi e dei fascisti. Potremmo guadare il fiume e prendere verso est. Ma anche ammet-
tendo il guado possibile, non avremmo piú il modo di rientrare in città poiché i ponti, dopo 
l’esplosione, saranno tutti sorvegliati […]. Risalendo verso nord e tenendoci sulla sponda 
destra potremo invece tornare in città quando sarà ancora buio e nessuno, ammesso che 
non ci scoprano quando passeremo sotto il ponte della strada per Milano, penserà che ci 
staremo ritirando seguendo proprio la direttrice che, a rigor di logica, sarebbe la piú peri-
colosa» (Pesce, Senza tregua, cit., pp. 113-114).
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mente le proprie vite e – al di là dei proclami – molto piú forte di quella nutrita 
verso il Comando delle Brigate Garibaldi. Essi condividono pienamente le ra-
gioni profonde che spingono a tale scelta, e tanto Bessone, il cui coinvolgimen-
to emotivo supera la barriera generazionale, quanto la Castagneris decidono 
di sostenere la nuova versione dei fatti sia pure tra difficoltà e contraddizioni. 
L’aggiustamento della vicenda cosí concordato potrebbe in effetti raggiungere 
il proprio scopo se non sopravvenisse un fatto nuovo.
La scoperta della base di via San Bernardino, pur costituendo un grave colpo, 
si presenta come un episodio all’interno di una piú vasta operazione di sman-
tellamento dei Gap in atto a Torino in quel momento. Infatti, nel giro di una 
settimana la Gnr arresta altri due appartenenti all’organizzazione95, ormai in 
ginocchio, riuscendo anche ad identificare Pesce e Bessone e a tracciare un 
sommario identikit della Castagneris, «la piccola bruna con la bicicletta ros-
sa»96. Viene inoltre individuata – con tutta probabilità – anche un’altra base 
usata esclusivamente come armeria. Il nuovo colpo ricevuto disorienta tutti e 
finisce con l’accrescere i dubbi dei vertici sull’accaduto, rinfocolando le pole-
miche sul mancato sgombero del giovane «ferito». I due responsabili dei Gap, 
intanto, non sono ancora riusciti a capire chi stia passando le informazioni sul 
gruppo e i suoi fiancheggiatori, ma una cosa è certa: il Comando generale delle 
Brigate Garibaldi si mostra assai preoccupato per la piega presa dagli eventi; il 
timore è che Pesce e Bessone, considerati insostituibili, possano finire nella rete 
della polizia fascista. Dopo un allontanamento in montagna durato qualche 
giorno, matura cosí sul finire di maggio la decisione di trasferirli entrambi per 
metterli al sicuro. Il responsabile del partito, Conte, e Francesco Scotti, vice-
comandante della delegazione piemontese delle Brigate Garibaldi, incontrano 
Pesce la mattina del 4 giugno e gli comunicano il trasferimento a Milano97 per 
riorganizzare quel Gap; Bessone è invece assegnato a Novara, mentre la Casta-
gneris, che non vuole assolutamente abbandonare la famiglia, viene invitata a 
cambiare fisionomia e modo di vestire. 
Sul finire di maggio, negli stessi giorni in cui gli organi dirigenti prendono la 
decisione di trasferire Pesce e Bessone, si chiariscono finalmente le cause dei 

95   Si tratta di Giovanni Vittone (Torino, 1909-Dachau, 1944) e di Matteo Ayres, «rin-
tracciato ed arrestato» dopo «una settimana di continue ricerche», mentre continuano 
«diligenti e ininterrotte indagini per l’arresto del figlio dell’Ayres [Armando, classe 1922], 
comunista e sospetto terrorista». Cfr. Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, relazione 
del comandante provinciale Gnr Gaetano Spallone, cit., p. 2.
96   Guidetti-Serra, Compagne, cit., p. 294.
97   Pesce, Senza tregua, cit., p. 148. La data del 4 giugno (e non 29 maggio come indicato 
dall’autore) si ricava da un’osservazione del comandante gappista, il quale ricorda come nel 
corso del colloquio con Conte e Scotti si verifichi un bombardamento aereo alleato. Cfr. 
Giannantoni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit., p. 125; si veda inoltre: Annuario Statistico del 
Comune di Torino. 1946.
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colpi inferti al gruppo, poiché si apprende che Bravin e Valentino sono vivi e 
che quest’ultimo ha parlato. Nei suoi confronti scatta immediatamente il duro 
ostracismo del partito che in un documento interno riservato precisa come
da ulteriori indagini eseguite, risulta che il Gino [cioè Valentino], rimasto gravemente 
ferito, sottoposto a interrogatorio, ha svelato alla polizia fascista e alle SS nomi e dato 
indicazioni su Gap e altri patrioti che hanno portato all’arresto di due e messo in 
pericolo la vita di altri membri dei Gap.
In relazione a ciò bisogna provvedere affinché il nome del Gino non appaia nei reso-
conti del fatto e non sia citato quale eroe nazionale.
Il fatto di aver svelato cose e uomini del movimento Gap annulla tutto il suo passato 
di gappista e entra nel novero dei traditori [...]98.

Con la partenza di Pesce e Bessone il gruppo torinese sembra ritornare indietro 
di sei mesi, come ammettono in un documento del 23 giugno gli stessi diri-
genti: «I Gap non si sono ancora riavuti dalle conseguenze dei combattimenti 
avvenuti qualche tempo fa dove si sono perdute le armi»99.
Frattanto, il 22 luglio 1944, a poco piú di due mesi dall’azione contro il ra-
dio-disturbatore Eiar, per rappresaglia al ferimento di un ufficiale del Gruppo 
Leonessa della Gnr, Valentino viene impiccato sul luogo di quell’attentato, in 
corso Vinzaglio angolo via Cernaia, con altri tre partigiani; Bravin, insieme ad 
un altro compagno, subisce la stessa sorte in corso Giulio Cesare, proprio nei 
pressi del luogo in cui si è consumata l’ultima sfortunata impresa100.

98   Le Brigate Garibaldi, cit., vol. I, p. 432, doc. 136, 31 maggio 1944, con oggetto: Pre-
cisazione sull’azione dei Gap. L’emarginazione di Valentino è particolare perché almeno 
formalmente egli ottiene dal partito alcuni riconoscimenti, come l’intestazione della XIX 
brigata Sap e nel dopoguerra la dedica di una piccola via, ma rimane fuori dall’abbraccio 
che il Pci riserva ai propri eroi. Infatti, a differenza degli altri partecipanti a quell’azione, e 
in conseguenza della circolare sul ruolo avuto dopo la cattura, già nel periodo resistenziale la 
sua memoria subisce un affronto a partire dalla cerimonia clandestina tenutasi al Cimitero 
generale il 1° novembre 1944 in onore dei caduti. In quella occasione, come scrivono in un 
resoconto i dirigenti comunisti vengono «deposti fiori sulle tombe di Bravin e Di Nanni» 
ma non su quella di Valentino. Cfr. Archivio Istoreto, Pci Torino, Appunti sulla riunione, 
23 giugno 1944. Nel dopoguerra, inoltre, al momento della compilazione dei moduli per il 
riconoscimento della qualifica di partigiano combattente a Valentino non viene riconosciuta 
la lunga militanza nel Gap, ed egli è «retrocesso» a semplice appartenente ad una brigata 
Sap. Cfr. Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese.
99   Archivio Istoreto, Pci Torino, Appunti sulla riunione, cit. Nella stessa pagina leggiamo 
come in seguito ai fatti del 17-18 maggio «si è stati “costretti” a trasferire il comandante e 
a lasciare in quarantena per parecchio tempo il commissario».
100   Il comandante della XIX Brigata Sap «Valentino», nella lettera al sindaco per l’intesta-
zione di una via al giovane, umanizza la figura del caduto, scrivendo che «prima della sua 
impiccagione è l’unico che ha commosso la folla presente, per aver invocato la Sua Mamma 
prima del supplizio». Commovente, nella sua semplice ingenuità, è la poesia che la madre 
allega alla richiesta rivolta al sindaco di Torino, Giovanni Roveda: «Sola sola senza il figlio/
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Per registrare concreti segnali di ripresa del Gap occorrerà aspettare alcuni mesi 
e cioè l’agosto-settembre 1944.

3. La storiografia. La storiografia sulla figura di Dante Di Nanni si è sviluppata 
quasi esclusivamente intorno agli scritti prodotti nei decenni successivi dal suo 
compagno di lotta Giovanni Pesce. Fin dall’inizio non mancano però volan-
tini e articoli di giornali clandestini che pubblicizzano ed esaltano il sacrificio 
dell’eroe101, intercettando probabilmente un diffuso sentimento di solidarietà 
suscitato all’interno di alcuni settori della comunità di Borgo San Paolo. Un 
riflesso di questo comune sentire si può cogliere, ad esempio, in una denuncia 
presentata da un fascista repubblicano della prima ora contro un impiegato 
municipale, sorpreso su un tram della linea 5 diretto in piazza Sabotino mentre 
si rivolge ad un amico «con queste frasi: non si può stare tranquilli, figurati 
che ieri a Borgo San Paolo, per prendere un ragazzo, sono intervenuti carri 
armati e piú di 200 delinquenti che sparavano all’impazzata, tutta la malavita 
di Torino è nella Milizia...»102.
A sole due settimane dalla morte del giovane circola già clandestinamente un 
opuscolo celebrativo103 in cui viene reso ufficiale l’episodio dell’assedio narrato 
da un compagno di lotta (presumibilmente Pesce). Tale versione limita il libero 
proliferare delle varianti sulla vicenda, ponendo alcuni paletti di riferimento 

son rimasta qui nel pianto/la mia vita è un esilio/un tormento/uno schianto./Tu lo vedi o 
Gesú mio/i tormenti del cor mio/con mia figlia spasimando/dimmi ciò che ti domando./ 
Quando allor nel dí fatale/martoriarono il figlio mio/salvarlo da man brutale/non potevi 
o mio buon Dio?/I presenti s’impietosirono/al triste spettacolo inorridirono/l’ultimo suo 
grido fu mamma/poi morí per la sua fiamma./Per tutti i tormenti suoi/fa’ che in questa dura 
terra/o buon Dio tu che puoi/non si ripeta altra guerra./Era forte e bello il viso/tutt’affetto 
per sorella e mamma/dagli tu conforto in paradiso/che la Patria fu la sua fiamma./ La 
mamma» (Città di Torino, Assessorato all’Urbanistica e statistica, Deliberazioni della Giunta 
popolare, verbale 37, pratica «Valentino Francesco», richiesta al sindaco Roveda, 17 agosto 
1945; ivi, lettera di Rosalia Valentino al sindaco Roveda, 12 settembre 1945). Sia la madre 
di Bravin, sia quella di Valentino chiedono l’intestazione di una via adiacente alle proprie 
abitazioni, cosa questa che non avviene in nessuno dei due casi. Infatti la strada intestata a 
Bravin, all’epoca in mezzo alla campagna, si trova nella borgata Lucento, quindi abbastanza 
distante da via Don Bosco dove abitava il gappista, e la via dedicata a Valentino si trova in 
un’area ancora oggi periferica di Mirafiori nord, quindi ben distante da via Cimarosa, nella 
borgata Aurora-Regio Parco.
101   Cfr. «l’Unità», ed. per l’Italia settentrionale, 4 giugno 1944; «La Riscossa italiana», organo 
piemontese del Cln, marzo-maggio 1944; «Il combattente», organo dei distaccamenti delle 
brigate d’assalto Garibaldi, n. 9, maggio 1944, ed. piemontese; Archivio Istoreto, Fondo 
Betti, 1 A 49 a, volantino a firma «Il grido di Spartaco», 26 maggio 1944.
102   AST, Gabinetto di Prefettura, b. 230, denuncia di S.P. al commissario federale, 19 
maggio 1944.
103   Alla gloria dell’eroe nazionale Dante Di Nanni, garibaldino ventenne, caduto combattendo 
a Torino, 18 maggio 1944, opuscolo clandestino, 4 giugno 1944.
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fattuali da cui – almeno per il momento – nessuno può piú prescindere. Se 
vogliamo, questa precauzione si configura come una sorta di monopolio che 
per lungo tempo condiziona quanti si avvicinano all’episodio, finendo con il 
sollecitare una vera e propria autocensura tra i diretti testimoni a conoscenza 
di un’altra verità.
Se si analizza l’evoluzione storiografica emergono abbastanza numerose le 
tracce lasciate dagli interventi operati sulla vicenda, alcune delle quali risul-
tano piuttosto significative per la discordanze rispetto alle fonti. Se si osserva 
per esempio la prima parte della storia, ossia quella dell’attentato notturno, è 
possibile individuarne l’intera evoluzione dalla marginalizzazione iniziale alla 
trasformazione in una moderna epopea, autonoma dalla vicenda successiva. 
Durante la guerra, infatti, per il suo esito giudicato negativo, l’azione contro 
l’antenna Eiar rimane confinata in poche righe d’introduzione ai fatti di via 
San Bernardino. Solo dopo la Liberazione, poiché il mito necessita di un re-
troterra, l’episodio viene recuperato e rielaborato diventando rapidamente un 
capitolo autonomo dalla sua seconda parte, trasformatasi intanto in quell’epo-
pea che tutti conoscono.
Se escludiamo le fonti fasciste, il primo scritto sulla vicenda è il Rapporto 
sull’azione partigiana del 17 maggio a Torino, datato 20 maggio 1944, che il 
comandante Pesce presenta ai dirigenti del delle Brigate Garibaldi per spiegare 
i fatti appena accaduti104. Nonostante le numerose discordanze con le fonti, 
quelle righe costituiscono l’impianto sul quale in seguito, a partire dall’opusco-
lo celebrativo, verrà costruita ed ampliata tutta la storia fino allo sdoppiamento 
finale tra la vicenda dell’attacco al radio-disturbatore ed il seguito. Inizial-
mente, come si è detto, non si elabora alcuna costruzione mitica del primo 
episodio, poiché esso viene giudicato fallimentare e dunque non utilizzabile in 
termini propagandistici. Soltanto nel 1950, con il volume Soldati senza unifor-
me: diario di un gappista105, Giovanni Pesce ripropone l’ultima azione del suo 
Gap in chiave epica, eliminando con la sua presenza da protagonista gli errori 
dei gappisti – cui viene attribuito un solo fatale gesto di generosità verso i cara-
binieri di guardia – ed accentuando notevolmente l’aspetto «militare» di tutta 
la storia. Interviene inoltre la preoccupazione di rendere didascalica la vicenda 
– già palpabile nel Rapporto del 20 maggio e poi nell’opuscolo celebrativo – e 
ciò modella alcuni aspetti, per cosí dire morali, degli eroi.
L’avvincente narrazione in prima persona contenuta nel volume racchiude in 
sé inesattezze piccole e grandi, tali da rendere sfuocato il reale quadro d’azione 
in cui si muove il gruppo. Piú che di una cronaca dei fatti sembrerebbe trattarsi 

104   Archivio Istoreto, Pci Torino, Rapporto sull’azione partigiana svolta il 17 maggio a Torino, 
20 maggio 1944.
105   G. Pesce, Soldati senza uniforme: diario di un gappista, Roma, Edizioni di cultura so-
ciale, 1950.
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di una lettura fortemente filtrata dall’ideologia, aspetto evidente nell’esaspe-
razione di alcuni passaggi. 
Il Rapporto fissa l’inizio dell’assalto senz’altro dopo le due del mattino; la  ver-
sione del 1950 alle due in punto, per cui non vi sono significative variazioni. Se 
invece consideriamo quanto comunica la Gnr al Comando generale, notiamo 
le prime incongruenze. Infatti i fascisti dichiarano che l’assalto è avvenuto 
«stamane alle ore 4.30»106. Quindi, ragionevolmente, quando è ancora buio, 
ma solo mezz’ora prima della fine del coprifuoco in modo che gli assalitori 
per la fuga possano utilizzare un mezzo pubblico e rientrare in città senza pro-
blemi107. In tal caso, la discordanza è dovuta all’enorme dilatazione dei tempi 
di fuga di cui Pesce ha bisogno per giustificare ed eroicizzare i propri uomini 
immaginandoli impegnati in uno scontro a fuoco che «dura circa un’ora»108. 
Un tempo adeguato per una battaglia convenzionale, ma certamente impensa-
bile in un assalto di quel genere in cui i gappisti – come si è visto – cercano di 
sparare il meno possibile e di dileguarsi. Su questo aspetto, che sin dall’inizio 
presenta una struttura di epicità forte, può essere interessante confrontare la 
prosa delle prime due redazioni, cioè il Rapporto e Soldati senza uniforme.
Dante – scrive Pesce nel Rapporto – rimane ferito, malgrado le sue ferite continua a 
fare fuoco, subito dopo sento Marco [ossia Bravin] e Gino [Valentino] gridare, sono 
colpiti a loro volta malgrado che tutti siano feriti tutti continuano a sparare fino al-
l’esaurimento delle munizioni. [...] Non possiamo accertare quanti fascisti e carabinieri 
morti (le voci dicono 12 morti).
Marco nella lotta ha dimostrato coraggio, sangue freddo e coscienza, colpito a morte 
dal piombo fascista, le sue ultime parole furono per il Partito: «Viva il Partito Comu-
nista» (accertato da Dante che ha sentito molto bene e ugualmente da me) […]. 
Anche Gino nel combattimento ha dimostrato coraggio e fermezza.
Io e Dante dopo aver sparato fino all’ultima cartuccia decidiamo di scappare inseguiti 
da due cani109. 

Nella versione del 1950 si impone ormai pienamente la dimensione 
romanzesca.
Una raffica colpisce Di Nanni. Mi avvicino: egli non cessa di sparare ma constato 
che non potrà durare a lungo, è ferito alle gambe. Guardo Bravin e Valentino che si 
battono senza un attimo di sosta. Poi Valentino cade e, qualcosa di cui non mi rendo 
conto, scaraventa, subito dopo, a terra anche me. Mi accorgo di essere anch’io ferito 
ad un polpaccio, ma non gravemente. È rimasto Bravin, solo, che continua a sparare 

106   Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma Gnr n. 7161/B 3, cit. 
107   Occorre considerare un dettaglio: quando si svolge l’attacco contro l’antenna è ancora 
totalmente buio, poiché dal 3 aprile 1944 è in vigore l’ora legale (L’ora legale, «La Stampa», 
2 aprile 1944).
108   Archivio Istoreto, Pci Torino, Rapporto sull’azione partigiana svolta il 17 maggio a Torino, cit.
109   Ibidem.
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con rabbia e non si cura delle pallottole che gli passano vicino. Striscio a terra, mi 
accosto: «Continua a sparare e intanto ritirati – gli dico – io cerco di portare in salvo 
Di Nanni». Valentino, a pochi passi, non respira piú. Un silenzio improvviso. Bravin 
colpito, è caduto accanto a Valentino [...] Sul terreno, diciassette tra fascisti e tedeschi 
uccisi, molti i feriti [!]. Riesco a portarmi in salvo con Di Nanni [...] ci auguriamo che 
[i due compagni] non siano caduti vivi in mano di quelle belve110.

Con quest’ultima frase l’autore attenua la sicurezza mostrata nel Rapporto, 
avendo ben presente il successivo andamento dei fatti; su tale punto è inte-
ressante osservare come l’affermazione vada a soddisfare quel dualismo che 
non ammette alternative tra la vita e la morte; per un gappista, infatti, non è 
possibile essere catturato: un dogma che – come si è visto – risulta all’origine 
della tragica vicenda di via San Bernardino.
Parecchi anni dopo, la Castagneris evidenzia tale aspetto: «Han cercato di 
fare la ritirata, però combattendo. [...] Valentino e Bravin son cascati subito e 
credevano che fossero morti»111.
Nella versione del 1950, come si può notare, scompare il riferimento ai cani 
che avrebbero inseguito i due gappisti superstiti e ciò avviene per una ragione 
di coerenza. Occorre infatti confermare il contenuto dell’opuscolo celebrativo 
clandestino che attribuisce al giovane Di Nanni «5 ferite alle gambe, una al 
basso ventre e una di striscio al cuoio capelluto»112, eliminando un particolare 
che altrimenti renderebbe inverosimile l’azione.
Un altro aspetto di un certo rilievo riguarda la divergenza sul numero dei gappi-
sti attaccanti, rilevabile dalla comparazione tra le fonti fasciste e il Rapporto.
In uno dei due fonogrammi della Gnr, gli assalitori vengono indicati come «tre 
individui armati di pistole mitragliatrici»113. Il loro numero, oltre ad essere rile-
vato dai carabinieri di guardia, che poi lo riferiranno, viene confermato anche 
dai militi del posto di blocco con i quali i fuggiaschi entrano in conflitto114. 
In entrambi i casi e in momenti diversi, le fonti quantificano sempre in tre gli 
assalitori.
Ciò costituirebbe un’indiretta conferma di quanto stabilito da Bessone fin dal 
momento della pianificazione dell’assalto. Ma non solo. Se si legge attenta-
mente l’opuscolo celebrativo del giugno 1944 si percepisce chiaramente come 
i protagonisti attivi dell’attacco siano solo tre. Il narratore della vicenda, infatti, 
si pone all’esterno e agisce in prima persona solo quando deve prendersi cura 
di Di Nanni giunto «ferito» nel rifugio di via San Bernardino115.

110   Pesce, Soldati, cit., pp. 98-99. Il corsivo è mio.
111   Guidetti-Serra, Compagne, cit., p. 292. Il corsivo è mio.
112   Alla gloria, cit., p. 10.
113   Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma Gnr n. 7161/B 3, cit. 
114   Ivi, fonogramma Gnr n. 7280/3, cit.
115   Alla gloria, cit., pp. 9-11.
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Si può dunque ipotizzare come proposto nella ricostruzione o che Pesce – in 
obbedienza agli ordini superiori – non abbia preso parte all’azione o che si sia 
aggregato all’ultimo momento alla colonna per dare un sostegno psicologico ai 
suoi gappisti, assegnandosi un ruolo di copertura che non lo ha pertanto reso 
visibile ai fascisti e lo ha tagliato fuori nel momento piú drammatico.
Si arriva cosí all’esplosione della centrale Eiar; qui si registra un’altra interes-
sante discordanza con le fonti. Nel Rapporto presentato dal comandante ai 
responsabili della delegazione piemontese delle Brigate Garibaldi, come si è 
visto, non vi è alcun cenno poiché la cosa non è ancora nota. Se ne comincia a 
parlare, invece, nell’opuscolo celebrativo clandestino diffuso ai primi di giugno 
del 1944, quando si è a conoscenza dell’accaduto116. Nella versione del 1950, 
l’evento è ormai divenuto parte integrante della costruzione epica che annulla 
ogni coordinata spazio-temporale:
Ma i due carabinieri hanno già dato l’allarme. Mentre si comincia a sparare, un tre-
mendo boato sembra scuotere la terra e l’impianto radio trasmittente salta fra faville 
e fumo. Approfittiamo della confusione per continuare la nostra corsa attraverso i 
campi [...]117.

Anche la seconda parte della vicenda non è indenne da aggiustamenti storio-
grafici, in parte conseguenza della mistificazione iniziale e in parte causati dai 
preparativi per la trasfigurazione dell’eroe partigiano. Il complesso meccanismo 
alla base di tutto ciò prende a funzionare all’indomani dell’episodio di via San 
Bernardino, con una selezione dei fatti già presente probabilmente nei primi 
volantini sull’argomento, uno datato 24 maggio, di cui non si ha che notizia 
indiretta118, e un altro del 26 maggio, che relega sullo sfondo l’azione di corso 
Giulio Cesare e racconta invece con dovizia di particolari la storia dell’assedio. 
Al giovane vengono attribuite alcune frasi sprezzanti contro il nemico, mentre 
acquista grande rilevanza il motivo della sua mancata fuga dalla casa: vale a 
dire le ferite multiple infertegli dai fascisti durante l’azione notturna contro 
l’antenna radio. 

116   Per questo particolare non secondario cfr. Alla gloria, cit., p. 11. In esso, la riuscita 
dell’attentato viene inglobata nella narrazione. «Ad un altro compagno che piú tardi arri-
verà in casa, la prima domanda [di Di Nanni] sarà la seguente: – È saltata l’antenna? [...] 
Il compagno risponde: – Sí».
117   Pesce, Soldati, cit., pp. 97-98.
118   Il volantino di cui non si è conservata copia, riferito alla vicenda di Dante Di Nanni, 
si intitola Cosí muoiono gli eroici garibaldini e viene rinvenuto il 24 maggio 1944 da un 
sottufficiale della Gnr sotto i portici di via Po (Archivio Istoreto, Notiziario Gnr, b. 4, 
informativa, 29 maggio 1944). Un secondo, a firma «Il grido di Spartaco», già citato, si 
intitola Si combatte a Torino. L’eroica morte di un giovane garibaldino (Archivio Istoreto, 
Fondo Betti, A 49 a).
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Questo è il punto centrale su cui ruota l’intera costruzione del mito e sul 
quale si scaricano le responsabilità di Di Nanni e dei compagni. Le numerose 
e gravi ferite sembrano avere un duplice valore. Sul piano simbolico esse rap-
presentano le sofferenze patite per la causa, cioè la libertà di tutti, e annullano 
ogni eventuale errore personale, sul piano concreto, invece, costituiscono la 
giustificazione logica per la mancata fuga dalla casa e, soprattutto, per il man-
cato rapido intervento degli altri gappisti. Questa mistificazione, però, risulta 
solo parzialmente efficace poiché sia Bessone sia Pesce vengono ugualmente 
chiamati a giustificare il proprio operato.
Nel Rapporto del 20 maggio, Pesce si era già posto il problema di come spiegare 
l’individuazione del rifugio di via San Bernardino, visto che tranne Di Nanni 
tutti gli altri gappisti sarebbero caduti nella sfortuna azione. La questione 
viene perciò risolta attribuendo a Valentino una leggerezza, contraria ad ogni 
norma cospirativa, ma necessaria per sciogliere il nodo iniziale da cui tutto è 
partito, vale a dire il mancato sgombero della base e la conseguente morte del 
compagno. «Dante arriva alle 9 del mattino e mi dice che Gino [Valentino] 
involontariamente aveva scritto l’indirizzo di casa»119.
Questo rapido passaggio da un lato chiarisce come sarebbe avvenuta la sco-
perta della base, ma dall’altro mette comunque in difficoltà il comandante e 
soprattutto il commissario politico che riceve un rimprovero dai vertici delle 
Brigate Garibaldi, in quanto «espresso il dubbio che la casa venga individuata 
il responsabile non provvede all’allontanamento del ferito». Bessone – chia-
mato a discolparsi – si dichiara «enormemente colpito» e reagisce in maniera 
netta con una controrelazione in cui si contestano alcuni passaggi del Rapporto 
stilato da Pesce, ingarbugliando cosí ancora di piú la versione concordata della 
vicenda120.
Il commissario politico scrive di «aver fatto tutto ciò che era umanamente pos-
sibile»121 per salvare il ragazzo, mentre Pesce ammette che «dovevamo portarlo 
via subito e questa è stata forse colpa mia»122. Tali parole acquistano un senso 
pieno se inquadrate all’interno della ricostruzione proposta, vale a dire: biso-
gnava mantenere la freddezza e fargli abbandonare la base anche se sosteneva 
che i suoi compagni erano morti.
Per ironia della sorte, insomma, i due responsabili del Gap non solo vengono 
chiamati ugualmente a discolparsi per il mancato sgombero della base (che 
doveva avvenire a tutti i costi), ma devono anche dimostrare di aver fatto 
tutto il possibile per soccorrere rapidamente Di Nanni, che come si è visto, 

119   Archivio Istoreto, Rapporto, cit.
120   Cfr. FIG, Fondo Brigate Garibaldi, sez. VI, c. 4, f. 27, n. 06041, Precisazioni nelle azioni 
dei Gap dei giorni 17 e 18 maggio, 28 maggio 1944.
121   Ibidem.
122   Archivio Istoreto, Pci Torino, Rapporto, cit.
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però, non era affatto ferito. A questo punto Pesce e Bessone sono costretti a 
introdurre nella vicenda la figura di un medico che dovrebbe costituire la prova 
dell’interessamento mostrato per portare via il compagno, ma anche l’alibi per 
giustificare – a causa della gravità delle condizioni del «ferito» – la difficoltà 
di un’azione rapida e quindi la ragione del mancato, tempestivo abbandono 
dell’alloggio.
Di Nanni, si legge nell’opuscolo celebrativo, «riesce con grande fatica a far 
perdere le sue tracce [...] si porta in una casa di via San Bernardino. Solo a 
sera [del 17 maggio] inoltrata si riesce a saperlo e trovargli un medico, che 
constatata la gravità della ferita, s’impegna a farlo ricoverare in una clinica il 
giorno seguente»123.
Nell’intervista rilasciata a Bianca Guidetti Serra, apparsa nel 1977 all’interno 
del volume Compagne, la Castagneris si muove all’interno degli orari e dei 
particolari presenti sia nel Rapporto, sia nell’opuscolo del 4 giugno 1944, non 
tralasciando però di narrare con maggiore dovizia di particolari quello che 
sarebbe stato il suo ruolo e, cosa interessante, rivelando il nome del medico 
intervenuto in tale circostanza, vale a dire Emilio Peretti-Griva, all’epoca scom-
parso già da tempo124.
La sera alle sette arriviamo lí col dottore; era Peretti-Griva, il fratello del magistrato. 
Gli ha fatto subito una puntura [...] Aveva un tacco trafitto da una scheggia, il piede 
grosso cosí che non si poteva piú togliere la scarpa, proprio un’infezione forte125.

Nella testimonianza della donna dunque, scompaiono le sette ferite e la causa 
delle sofferenze del compagno sembrerebbe ridursi ad una scheggia nel piede. 
Un elemento narrativo che attinge quasi certamente all’episodio realmente 
avvenuto qualche mese prima, quando Dante Di Nanni resta seriamente ferito 
nel corso di un’azione gappista in corso Francia. 
I volantini diffusi immediatamente dopo la morte di Di Nanni risultano 
modellati sul medesimo cliché del Rapporto e non aggiungono che minimi 
particolari. Solo su «l’Unità» clandestina pubblicata ai primi di giugno del 
1944 intervengono invece alcune modifiche per rendere piú scorrevole la sto-
ria dell’assedio alla casa di via San Bernardino. Scompare cosí il particolare 

123   Alla gloria, cit., p. 10.
124   La rivelazione, come si è detto, viene fatta parecchio tempo dopo la morte dell’interes-
sato. Il dottor Emilio Peretti-Griva, abitante in via Pianezza 81, è sicuramente conosciuto 
da «Ines», in quanto è per molti anni il medico condotto della borgata Lucento, e abita a 
qualche centinaio di metri dalla casa della gappista. 
125   La Castagneris racconta di essere andata nell’appartamento dove Di Nanni giace ferito 
«per fargli la puntura, erano le dieci [...] Poi suona la sirena» (Guidetti-Serra, Compagne, 
cit., p. 292). In realtà, per una trasposizione, la donna parla di un allarme aereo avvenuto 
il giorno successivo, 19 maggio 1944, quando effettivamente si verifica il preallarme dalle 
10.59 sino alle 11.18 (Annuario Statistico del Comune di Torino. 1946, p. XV).
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delle gambe ferite che impedirebbero sí la fuga ma anche i minimi movimenti 
difensivi in seguito attribuiti al gappista e restano invece le altre numerose 
ferite. Sparisce il numero esagerato di trecento assedianti, che Pesce nel 1950 
riduce a duecento, di cui «piú di trenta morti»126. 
Anche il luogo dove egli si sarebbe gettato è inizialmente oggetto di in-
certezze. Mentre nel Rapporto Pesce conclude sbrigativamente la vicenda 
raccontando che «dopo aver esaurito le munizioni, Dante preferisce buttarsi 
dal balcone che cadere in mano ai boia fascisti»127, l’opuscolo celebrativo 
clandestino risente in qualche modo della realtà e cerca di tenerla insieme 
al mito: «Dante si affaccia per l’ultima volta al balcone, sorridente saluta il 
popolo col pugno alzato nel saluto della libertà» – quindi non esclamerebbe 
nulla – «e si getta dal balcone retrostante nel cortile [...]»128. Infatti – come 
si è visto – il corpo del giovane viene recuperato dai pompieri proprio nel 
cortile. 
Il risultato di questa operazione è però insoddisfacente. La scena, pensata a 
uso e consumo della folla, si concluderebbe dove nessuno può vederla. Di ciò 
si accorge anche Pesce, che nel già citato Soldati senza uniforme, eliminate le 
ambiguità, ribadisce la prima versione già fornita nel Rapporto, ossia quella 
dell’eroe che s’immola nella via e non in un anonimo cortile. Se si considera 
la drammaticità di quei momenti, appare inverosimile e cinematografica 
l’intera sequenza. Di Nanni, pochi istanti prima della fine consacrerebbe 
il gesto supremo con un’esclamazione patriottica e non classista che nella 
primitiva versione, ossia il Rapporto del 20 maggio 1944, non compare pro-
babilmente per ragioni di strategia politica: «Esce sul balcone. I tedeschi e 
i fascisti cessano il fuoco a quell’apparizione. [...] alza il braccio, saluta col 
pugno chiuso e gettandosi nel vuoto grida “Viva l’Italia!”»129. 
Con il nuovo volume di Pesce, Senza tregua, pubblicato diciassette anni dopo 
nel clima politico assai diverso della fine degli anni Sessanta, il particolare 
del grido patriottico scompare130. 
A proposito dell’epilogo della vicenda, Irene Castagneris appare molto piú 
prudente, e infatti nella già ricordata intervista apparsa in Compagne si pone 
all’esterno della narrazione, attribuendo la notizia del suicidio alla folla pre-
sente sul luogo che avrebbe visto tutto.

126   Pesce, Soldati, cit., p. 100. Cfr. Gli arditi della GAP non si arrendono, in «l’Unità», 4 
giugno 1944.
127   Archivio Istoreto, Pci Torino, Rapporto, cit.
128   Alla gloria, cit., p. 14.
129   Pesce, Soldati, cit., p. 100.
130   Pesce, Senza tregua, cit., p. 145.
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– È un partigiano, è venuto a trovare la mamma malata e la fidanzata gli ha fatto la 
spia, cosí son venuti a prenderlo131.
– E l’han preso?
– No, no, non l’han preso perché si è buttato giú dal balcone132.

Un’altra forma di verità residuale la si può cogliere nella dedica che il padre 
del ragazzo appone nel dopoguerra sulla ristampa dell’opuscolo circolante nel 
periodo clandestino. In essa, superando le contraddizioni, convivono ancora 
la storia e il mito:
Un valoroso tuo compagno scrisse ed io dedico al mio [...] prodigioso Figlio Dante, al 
sacrificio eroico del quale, presentarono le armi i crudeli tedeschi, intimando ai fascisti 
di fare altrettanto, perché questi come cani rabbiosi per essersi lasciata sfuggire la preda 
viva, osarono seviziarne il cadavere sparandogli un colpo alla tempia [...]133.

Man mano che ci si allontana dall’episodio e parallelamente alla costruzione 
del mito, la storiografia si subordina al totale stravolgimento della vicenda. 
Saltano cosí anche i minimi parametri temporali di riferimento, e ciò finisce 
con il confinare l’eroe in un limbo privo di coordinate. 
Sull’«Unità» del 17 maggio 1945, quindi a un anno esatto di distanza, si posso-
no rintracciare le prime commistioni fra storiografia e mito. Di Nanni, «ferven-
te comunista», appare ormai trasfigurato in martire sia per la gloriosa morte, 
sia per le sofferenze patite, in un bisogno evidente di punti di riferimento per 
la memoria. Si verifica in tal senso un’interessante sovrapposizione tra fede 
religiosa e fede comunista che presenta numerosi tratti comuni. 
Il giovane appare sempre piú come un vero e proprio santo laico: nella sua 
vicenda si annulla ogni aggancio con il reale piccolo o grande che sia, al punto 
che l’assedio della casa di via San Bernardino avviene in un «mattino di do-
menica», reminiscenza della giornata festiva dell’Ascensione ricorrente quel 
giovedí 18 maggio. Una confusione che nasce probabilmente dal ricordo delle 
solenni funzioni religiose, tra cui la messa in Duomo officiata dal cardinale, 
unite alla chiusura dei negozi e alla limitazione del traffico134.
L’atteggiamento fiero mantenuto dinanzi a un nemico numeroso e crudele 
rende Di Nanni un eroe, nella cui dimensione sono però riconoscibili diversi 
segnali che rimandano all’agiografia dei santi. È proprio nel rovesciamento 
storiografico realizzatosi intorno alla sua figura che si notano i passaggi mi-

131   Il particolare assolutamente inventato della fidanzata traditrice contiene dei tratti di 
misoginia che scompaiono rapidamente. Ignorato dalla storiografia, il riferimento compare 
tuttavia nell’articolo commemorativo per il primo anniversario: Trecento contro uno, in 
«l’Unità», 17 maggio 1945.
132   Guidetti-Serra, Compagne, cit., p. 294.
133   Alla gloria, cit., p. 3.
134   Cfr. La solennità dell’Ascensione, in «La Stampa», 18 maggio 1944.
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tizzanti piú interessanti. Infatti, il suo personaggio risulta attivo nella prima 
parte della vicenda, mentre diventa passivo nel momento in cui viene meno la 
ragione della sua aggressività: non è piú – insomma – il gappista dell’attentato 
all’antenna Eiar, ma un ragazzo, forse «tradito», che una squadra di fascisti va 
ad arrestare. In tal senso il ribaltamento è completo. Ma mentre la storiografia 
consacra il mito con tutte le sovrapposizioni contingenti che ha subito nel suo 
percorso, l’altra versione della vicenda – quella reale – convive ancora per alme-
no un decennio e senza polemica sui giornali di area moderata. Il quotidiano 
liberale «L’Opinione», ad esempio, ai primi di luglio del 1945, nel presentare la 
«Giornata di solidarietà nazionale» in cui viene consegnata al padre del giovane 
eroe la medaglia d’oro alla memoria, riporta senza alcuna difficoltà il fatto:
Tradito, denunciato alle forze fasciste [...] questo giovanissimo combattente sostenne 
un’epica lotta. Era solo contro trecento, ma si batté come un leone. [...] Per ore e ore 
centuplicò le sue forze ed il nutrito fuoco non cessò se non quando vennero a man-
care le munizioni. [...] Esaurito il suo compito il Di Nanni aveva cercato di sfuggire 
alle sevizie degli assassini rifugiandosi da una botola nella tromba della pattumiera. 
Le belve nazifasciste scopersero la botola ed entro quella spararono centinaia di colpi 
assassinando un uomo che non aveva piú possibilità di difesa135.

Ancora nel 1954, in occasione del decennale, «La Stampa» nel dare notizia 
della commemorazione del giovane ricorda ai propri lettori che egli «strenua-
mente combatté contro i nazisti e da essi fu abbattuto nella sua abitazione di 
via San Bernardino»136.
La difficile e contraddittoria convivenza di mito e realtà sono d’altronde ri-
scontrabili anche tra i protagonisti indiretti della vicenda. Il padre di Dante Di 
Nanni, ad esempio, chiamato a deporre nel novembre 1945 in un processo a 
carico di uno dei militi coinvolto nell’irruzione nell’alloggio, dà una versione 
dell’accaduto che appare macchinosa e in parte diversa da quella consolidata. 
In tale circostanza, anche la narrazione di alcuni particolari relativi all’assalto 
alla cabina Eiar sembra risentire della ormai ingombrante presenza del mito.
Mio figlio – dichiara Natale Di Nanni – partecipò all’azione di sabotaggio che fece 
saltare la stazione radio disturbi [sic] di Torino in zona Ponte Stura. Erano con lui altri 
3 compagni. Di essi uno morí nell’azione, altri due furono impiccati […]. Benché fe-
rito trovò in sé tanta forza da resistere per 4 ore a qualche centinaio di militi, poliziotti, 
tedeschi […]. Esaurite le munizioni e non volendo cadere vivo nelle mani dei nazifa-
scisti si precipitò nel canale delle immondizie che dal 1° piano porta al pianterreno. Ivi 
rimasto a metà per la angustia del canale si sparò un colpo alla tempia.
I nemici che non lo ebbero vivo per estrarne il cadavere dovettero rompere oltre un 
metro di muro. Io stesso ho visto nell’interno del canale, all’altezza della testa di mio 

135   La medaglia d’oro alla memoria dell’eroe partigiano Dante Di Nanni, in «L’Opinione», 
3 luglio 1945.
136   La commemorazione di Dante Di Nanni, in «La Stampa», 23 maggio 1954.
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figlio il segno di un colpo di pistola e una chiazza di sangue sul punto ove poggiò la 
testa137.

4. La costruzione del mito. La costruzione del mito apre alcuni problemi che 
non possono essere sciolti se non cercando di capire le ragioni di tale scelta, le 
modalità e il significato di tutto ciò. Se è vero – come si è visto – che inizial-
mente la vicenda viene modificata per sottrarre il Gap alla pesante intromis-
sione dei dirigenti comunisti nelle dinamiche di funzionamento del gruppo, 
è altrettanto evidente che ben presto la verità – pur facendosi strada – viene 
accantonata, preferendosi mantenere e alimentare la versione iniziale. Nata per 
ragioni interne ai rapporti tra Pesce e i dirigenti della delegazione piemontese 
delle Brigate Garibaldi, la dimensione mitica diviene ben presto una consape-
vole scelta politica che finisce con il tenere uniti anche nel dopoguerra i vari 
attori.
Per affrontare questi aspetti occorre partire da una prima riflessione, vale a dire 
il rapporto sicuramente difficile esistente tra opinione pubblica cittadina e ter-
rorismo partigiano. Dal momento in cui il Gap si rafforza, a partire dal gennaio 
1944, gli attentati esplosivi e personali compiuti in città – che si sommano a 
quelli di altri gruppi – si susseguono a scadenze abbastanza ravvicinate al punto 
da «destare fra la popolazione un vivo senso di incertezza e di sgomento»138. 
Basti pensare alla possibilità di essere coinvolti in un attentato o alla casualità 
con cui gli arresti o le feroci rappresaglie tedesche e fasciste colpiscono persone 
estranee alla lotta partigiana. In una simile logica tutti risultano essere in peri-
colo: non solo gli ostaggi rinchiusi alle Carceri Nuove, ma anche gli avventori 
di un locale pubblico, i passanti di una via, i passeggeri di un tram o gli ignari 
spettatori di un cinematografo. Questi tremendi intrecci morali e ricattatori 
pesano dunque come macigni nelle valutazioni dell’opinione pubblica che 
percepisce la negatività delle azioni terroristiche al di là dell’organizzazione 
gappista e dei suoi obiettivi patriottici. Su tale aspetto ha certamente buon 
gioco la propaganda nazifascista, che tenta di giustificare la propria violenza 
scaricando le responsabilità sugli attacchi partigiani che ne sarebbero la causa. 
L’attività dei Gap si svolge dunque in un ambito di non facili rapporti con la 
comunità cittadina. 
Sul versante politico poi, non mancano i contrasti con gli altri partiti del Co-
mitato di liberazione nazionale, soprattutto quelli moderati, i quali faticano ad 
accettare la scelta comunista di associare alla lotta in montagna «una violenza 
cosí drammaticamente eversiva» come il terrorismo. «Esso – scrive Giorgio 
Bocca – è autolesionismo premeditato: cerca le ferite, le punizioni, le rappre-

137   AST, Corte d’Assise d’Appello, Collaborazionisti, 1946, b. 288, f. Boccadifuoco, verbale 
della testimonianza di Natale Di Nanni, 7 novembre 1945.
138   ACS, Dgps, Segreteria del Capo della Polizia, Rsi, 1943-45, b. 63, relazione del Settore 
di Torino all’Ispettorato generale speciale di Polizia, 29 gennaio 1944.
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saglie, per coinvolgere gli incerti, per scavare il fosso dell’odio. È una pedagogia 
impietosa, una lezione feroce [...]»139.
Inserita in tale contesto, la costruzione mitica imbastita intorno al giovane 
appare dunque come l’esaltazione di una dimensione – quella dei Gap – che 
al di là di ogni retorica suscita paura e rifiuto nella maggioranza della gente. 
La scelta epica sembrerebbe collocarsi perciò al di là dell’episodio in sé, per 
rientrare in un piú ampio disegno di ricerca del consenso, cosa che emerge 
tra la fine di maggio e i primi di giugno del 1944, quando sono ormai chiari i 
motivi che hanno spinto i responsabili dell’organizzazione torinese a deformare 
la vicenda di Borgo San Paolo. In quel momento il Pci ritiene d’impegnarsi 
su questa strada con diversi obiettivi, prima di tutto quello di costruire un’im-
pressione positiva nei confronti dell’episodio e di altri simili. Si apre perciò una 
fase delicatissima della durata di pochi giorni in cui, ferma restando la storia, si 
conferma e si amplifica il processo di mitizzazione di Dante Di Nanni che non 
è solo un giovane combattente ma anche un esponente della classe operaia.
La creazione dell’eroe popolare, con la conseguente trasformazione di un nor-
male episodio di guerriglia in un fatto epico, assume tra le sue molteplici fun-
zioni anche quella di unica risposta possibile in quel momento allo strapotere 
nemico. La disparità in termini militari non permette infatti eclatanti azioni di 
ritorsione, a maggior ragione dopo la distruzione del principale gruppo in gra-
do di compierle, vale a dire il primo Gap. Si tratta in sostanza di una risposta 
propagandistica a trecentosessanta gradi con cui si punta non solo a distrug-
gere l’immagine del nemico, ma anche a  condizionare la morale comunitaria 
rispetto alle azioni gappiste, per giungere infine all’obiettivo di rinforzare il 
fronte interno minato dalle dure repressioni del marzo, dalle deportazioni e 
dal nuovo bando d’amnistia per i «ribelli» emanato dalla Repubblica sociale 
italiana che mira a sfaldare le formazioni partigiane promettendo l’impunità 
per chi si presenta.
Il grande risalto dato alla fine eroica del diciannovenne garibaldino sembra 
voler spingere all’emulazione altri giovani e al tempo stesso porre l’organiz-
zazione su un piano di concorrenzialità con il regime per ricostituire il Gap 
ormai distrutto.
Giovani! – si legge in uno dei primi volantini diffusi clandestinamente – Seguite 
l’esempio del glorioso garibaldino! Impugnate le armi! Entrate a far parte dei Gruppi 
di Azione Patriottica! Siate il terrore di tutti i traditori e degli odiati nazisti!140.

Oltre all’aggiustamento della verità, per durare nel tempo il mito necessita di 
una seconda indispensabile condizione, e cioè l’acquiescenza delle altre forze 

139   G. Bocca, Storia dell’Italia partigiana, Bari, Laterza, 1966, pp. 165-166.
140   Cfr. Archivio Istoreto, Fondo Betti, 1 A 49 a, volantino a firma «Il grido di Spartaco», 
26 maggio 1944
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antifasciste. Come si è visto nell’analisi dell’evoluzione storiografica, per diversi 
anni rimane viva tra i partiti moderati la versione reale della vicenda, poi via 
via sostituita da quella mitica con cui si asseconda il Pci. 
A tutto ciò occorre aggiungere anche il ruolo di non poco conto e del tutto 
imprevisto giocato dai fascisti, che a causa delle loro reticenze sull’episodio per 
le ragioni già analizzate, forniscono un aiuto indiretto a tutta la costruzione 
epica. Paradossalmente, tanto i comunisti quanto i fascisti sia pure per motivi 
diametralmente opposti, mantengono un sostanziale interesse a deformare l’ac-
caduto. Il punto massimo della singolare convergenza viene toccato vent’anni 
dopo quei fatti, quando il giornalista missino Giorgio Pisanò nella sua monu-
mentale Storia della guerra civile in Italia tutta volta a screditare la Resistenza, 
accetterà la versione sostenuta dal Pci giudicandola senz’altro meno dannosa 
per l’immagine dei fascisti che non la verità141.
In realtà, come si è visto, anche senza tutto il macchinoso aggiustamento della 
vicenda, la figura di Dante Di Nanni appare intatta e forse finalmente uma-
nizzata, cosí come intatto è l’eroismo dimostrato nell’ultima resistenza e poi 
nell’intelligente quanto sfortunato tentativo di fuga. 
A distanza di quasi un settantennio, venute meno le ragioni che originarono 
il mito e quelle che nei lunghi decenni successivi suggerirono di conservarlo 
intatto, sia pure per nuove finalità politiche, sembrano ritornare le condizioni 
per il recupero di una piena dimensione storica, che in realtà nulla toglie ai 
protagonisti, permettendo al tempo stesso la storicizzazione delle scelte che 
originarono il processo di mitizzazione.

141   G. Pisanò, Storia della guerra civile in Italia. 1943-1945, Milano, Fpe, 1965, pp. 
766-768.




