IL MITO E LA STORIA: DANTE DI NANNI

Nicola Adduci

Il giovane partigiano torinese del Gruppo di azione patriottica (Gap), Dante
Di Nanni', immortalato in una delle lapidi® che ancora oggi lo ricordano
nell’atto di gettarsi da una finestra per non cadere vivo nelle mani dei nemici,
rappresenta forse come pochi quel modello di eroe esemplare capace di susci-
tare tuttora grande interesse. A partire dagli anni Settanta, in particolare, con
la riscoperta della Resistenza da parte delle nuove generazioni, la sua figura
diviene oggetto di grande attenzione da parte dei giovani, tant’¢ che un rifles-

! Liberto Francesco Dante Di Nanni (Torino, 1925-1944), nome di battaglia «Luigi Ban-
fi», abitante in via Cimarosa 30, nella borgata Regio Parco; a partire dal 1937 frequenta
per alcuni anni le scuole serali divenendo aggiustatore meccanico. Lavora cosf come ap-
prendista fin dal 1939 in diverse fabbriche cittadine, tra cui la Savigliano (1940-41) e la
Microtecnica dove rimane sino al luglio 1942. Il 7 settembre dello stesso anno chiede di
essere ammesso alla ferma di trenta mesi come volontario allievo motorista nell’Aeronau-
tica ed ¢ cosi inviato alla scuola «Leonardo da Vinci» di Varese. Completato il corso, il 27
agosto 1943 viene assegnato al I Nucleo di Addestramento Caccia di Udine dove rimane
in servizio sino all’armistizio dell’8 settembre 1943. Tornato in citta, dopo qualche tempo
si da alla macchia recandosi in una banda partigiana del Cuneese in cui rimane fino al 10
dicembre 1943. Rientrato a Torino, attraverso 'amico Francesco Valentino, nel gennaio
1944 entra nei Gap. In un’azione avvenuta nei pressi di corso Francia, il 15 febbraio 1944,
rimane ferito ad una gamba e impossibilitato ad agire per molte settimane. Dopo un’ultima
sfortunata azione, viene individuato trovando la morte il 18 maggio 1944. Proclamato
Eroe nazionale e decorato di medaglia d’oro al valore militare alla memoria. Cfr. Citta di
Torino, Assessorato all’Urbanistica e statistica, Deliberazioni della Giunta popolare, verbale
37, pratica toponomastica n. 669; P. Secchia, E. Nizza, B. Anetro, a cura di, Enciclopedia
dell antifascismo e della resistenza, Milano, La Pietra, 1968; E. Collotti, R. Sandri, E Sessi,
a cura di, Dizionario della Resistenza, Torino, Einaudi, 2001; Archivio dell’Istituto storico
della Resistenza di Torino (Istoreto), Banca dati partigianato piemontese; Archivio di Stato
di Torino, Sezioni riunite (d’ora in poi AST), Distretto militare di Torino, Ruoli matricolari
caratteristici, b. 71, classe 1925, f. Di Nanni; G. Pesce, Dante Di Nanni gappista: un ricordo,
in «Il Protagora», n.s., 2003, n. 1-2, pp. 291-300.

% Si tratta di quella apposta sopra il portoncino di ingresso dello stabile di via San Bernar-
dino 14, a Torino.
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so di quella stagione lo si puo cogliere ancora adesso nella bella canzone a lui
dedicata dal gruppo degli «Stormy Six» nel 1975.

Nel corso degli anni la sua vicenda ¢ stata via via narrata nelle forme pia di-
verse, dagli spettacoli teatrali sino ai fumetti, basandosi sempre sul racconto
di Giovanni Pesce®, suo comandante e compagno di lotta, che sin dall'inizio
fissa — per cosi dire — i paletti fattuali, compreso quello dell’eroica fine del
giovane.

In sostanza, secondo questa tradizione, dopo una sfortunata azione di sabo-
taggio contro una stazione radio a Torino, Di Nanni, ferito gravemente, riesce
con l'aiuto di Pesce a raggiungere faticosamente il proprio rifugio. Mentre
si sta provvedendo per trasportarlo in ospedale, la polizia fascista individua
I'alloggio in cui si trova il giovane e inizia cosi un assedio che si protrae per
alcune ore. Dopo una strenua difesa, esaurite le munizioni, Di Nanni si affaccia
al balcone della casa e per non cadere vivo nelle mani del nemico si lancia nel
vuoto, uccidendosi.

Se sottoponiamo perd la vicenda alla prova delle fonti, ¢i misuriamo con una
realta assai diversa da quella tramandata, ma non per questo meno interessante.
La versione che conosciamo parrebbe il risultato di alcuni aggiustamenti opera-
ti subito dopo la morte del giovane dai suoi compagni di lotta, per ragioni che
— come si vedra — vanno ricercate all'interno di quei difficili rapporti (e contra-
sti) esistenti nel 1943-44 fra il Gap torinese da un lato e la dirigenza del Partito
comunista dall’altro, cui subentrera il Comando delle Brigate Garibaldi. Nata
da una necessita contingente, ossia giustificare davanti ai superiori alcuni gravi
errori commessi da gregari e responsabili del Gap, la mistificazione della storia
riguardante Di Nanni diviene rapidamente un mito, e anche quando di li a
breve i dirigenti si renderanno conto dell’aggiustamento intervenuto, prevarra
la volonta di continuare ad avallare ugualmente la vicenda eroica ed esemplare
oramai costruita.

Questa scelta — che sembrerebbe collocarsi in un momento particolare e de-
licato della lotta di liberazione a Torino — permette in sostanza di reagire allo
strapotere tedesco-fascista nell’'unico modo possibile dopo che il Gap ¢ stato
distrutto, cio¢ attraverso la propaganda. In tal modo, non solo si demonizza

3 Giovanni Pesce (Visone d’Acqui, 1918-Milano, 2007), nome di battaglia «Ivaldi» e suc-
cessivamente «Visone», militante comunista dal 19306, partecipa giovanissimo alla guerra
di Spagna nelle Brigate internazionali. Catturato a Torino dalla polizia fascista dopo essere
rientrato in Italia da qualche mese, viene imprigionato a Ventotene da dove ¢ liberato
nell’agosto 1943 dopo il crollo del regime fascista. Nel dicembre dello stesso anno giunge a
Torino dove assume il comando del Gap che mantiene sino alla fine del maggio 1944, quando
viene destinato al Gap milanese da lui diretto fino alla fine della guerra. Decorato di medaglia
d’oro al valor militare per il suo contributo nella lotta di liberazione. Cfr. E. Giannantoni, L.
Paolucci, Giovanni Pesce «Visone» un comunista che ha fatto ['lItalia, Varese, Chiarotto, 2005;
Giovanni Pesce, il partigiano dei Gap, in «Corriere della sera», 28 luglio 2007.
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ulteriormente il nemico (che ha le sue buone ragioni per non contrastare la
versione mitica diffusa dal Pci) ma si gettano le basi per ricostruire I'organiz-
zazione, attirando nuovi giovani. Ma c’¢ di pid. Il mito costruito intorno a
Dante Di Nanni punta probabilmente anche al raggiungimento di un altro
importante obiettivo, ossia la trasformazione del difficile rapporto esistente tra
lopinione pubblica cittadina e attivita terroristica del Gap.

Puo risultare dunque interessante proporre una riflessione complessiva che
partendo dalla formazione di questo gruppo, prenda in esame I'intera vicenda,
la storiografia e la rappresentazione mitica fino a cercare una spiegazione ai
motivi per cui una comune azione di terrorismo partigiano si trasformi in poco
tempo in un’epopea in grado di attraversare i decenni.

1. Lorigine del Gruppo di azione patriottica di Torino. Le azioni di lotta armata
registrate a Torino nell'autunno del 1943 assumono inizialmente una carat-
terizzazione del tutto improvvisata sia nelle forme, sia nella strategia, come
dimostra il caso del primo caduto della resistenza cittadina, Alessandro Bru-
sasco’. Solo nel corso delle settimane successive sembra farsi strada una visio-
ne della lotta che contempla la pianificazione e I'organizzazione delle azioni,
come quelle ideate da un gruppo anarco-comunista e culminate nell’'uccisione
dell'ufficiale della Milizia Domenico Giardina’. Anche in quella circostanza,
pero, il tentativo subisce un’'immediata battuta d’arresto con la cattura avve-
nuta il 27 e il 28 ottobre 1943 di Dario Cagno, Ateo Garemi e Primo Guasco

4 Alessandro Brusasco (Refrancore d’Asti, 1925-Torino, 1943), abitante in via Nizza 5,
cameriere presso ['albergo-ristorante «Asti», noto anche come «Taverna dantesca». Nei giorni
dell'armistizio, insieme ad alcuni amici di un gruppo anarco-comunista, partecipa ai sac-
cheggi delle caserme da cui sottrae armi ed esplosivi. Sul finire del settembre 1943, dopo
tre attentati notturni contro i tedeschi di guardia alla stazione di Porta Nuova, effettuati
lanciando granate dalla sua soffitta all'ultimo piano, viene individuato e arrestato. In seguito
all'interrogatorio viene condotto nel suo monolocale di via Nizza per una perquisizione;
vistosi ormai scoperto, si uccide lanciandosi nella tromba delle scale. Cfr. AST, Procura presso
il Tribunale di Torino, Archiviazioni, 1943, n. 18791; Archivio Medicina legale di Torino
(d’ora in avanti, AIMLT), Registro autopsie, 1943, n. 31, verbale n. 6323.

> Domenico Giardina (Villabate, 1898-Torino, 1943), combattente della Grande guerra,
volontario durante la campagna d’Abissinia, seniore della Milizia volontaria per la sicurezza
nazionale e collaboratore del generale Enrico Adami-Rossi. E uno tra i primi aderenti al Pfr
cittadino e alla ricostituita Mvsn, in cui ricopre la carica di capo dell’Ufficio arruolamento
e matricola. Pochi giorni dopo la morte, si stabilisce di intitolare al suo nome una delle
squadre d’azione della Polizia federale, il primo nucleo dell’esercito di partito. Lattentato
di cui rimane vittima ¢ con tutta probabilita un errore di persona, poiché 'obiettivo sembra
essere il piti noto console Piero Brandimarte, gia comandante delle squadre d’azione fasciste
nel 1922 e protagonista della strage di Torino. In quei giorni, I'alto gerarca fascista si trova in
cittd. Cfr. Archivio storico della Citta di Torino (d’ora in poi ASCT), scheda anagrafica; 7/
seniore Domenico Giardina caduto per la Patria, in «La Stampay, 29 ottobre 1943; Archivio
Istoreto, C 81 4, informativa al Comando generale Mvsn, 8 novembre 1943.
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ad opera dei tedeschi e della polizia fascista. Viene cosi stroncato sul nascere
il processo di innalzamento del livello di scontro e il terrorismo urbano di
matrice resistenziale torna ad essere confinato nell’area delle piccole azioni di
propaganda e disturbo condotte fino ad allora da esigui nuclei di anarchici,
comunisti internazionalisti e comunisti dissidenti legati al movimento «Stella
rossa». Tutte realtd piuttosto diffuse sul territorio torinese e nelle fabbriche,
ma per il momento prive di una rete logistico-militare in grado di compiere
attentati mirati alle persone®.

Quella prima esperienza di guerriglia urbana, esauritasi nell’arco di poche set-
timane, sembra essere il frutto di una collaborazione spontanea maturata pre-
valentemente nel giro di relazioni amicali capaci di andare oltre 'orientamento
politico e tenere cosi insieme anarchici e comunisti dissidenti, azionisti e iscritti
al Partito comunista. I contatti mantenuti da alcuni di questi ultimi con i
simpatizzanti o i militanti provenienti da altre tradizioni politiche vengono
perd guardati con una certa preoccupazione dai vertici del Pci, i quali temono
quella promiscuitd ideologica che invece sembra essere diffusa e accettata senza
problemi nelle borgate operaie della citta come nelle fabbriche. Un riflesso di
questi timori — soprattutto verso i trotzkisti — si puo cogliere dai rimproveri che
il partito rivolge ai propri aderenti, condannando la «<mancanza di maturita e
sensibilita politica» di quei «compagni ed elementi che si presentano tali che
non hanno ripugnanza ad avere contatti e ad assistere a riunioni e a discutere
con simili arnesi della politica fascista’.

La fine del gruppo anarco-comunista sembra in un certo senso rafforzare la
scelta del Pci — risalente gia ai primi di ottobre — di dar vita anche a Torino
ad un nucleo terroristico sotto il proprio stretto controllo, vale a dire i Gap.
Liniziativa incontra pero notevoli ostacoli.

Questa mattina — scrive il 9 ottobre il responsabile militare per il Piemonte, Francesco
Leone, «Sandrelli» — abbiamo avuto una riunione insieme ai due compagni del C.M.
[...]. Ho spiegato i compiti da realizzare e impartito le direttive per 'organizzazione
e l'azione dei Gap [...]. Insieme s'¢ discusso e deciso [...] di accelerare il lavoro per
passare al pid presto all’azione®.

Tuttavia quasi un mese dopo, il 4 novembre, non si registrano ancora progres-
si rilevanti se si eccettua qualche attacco dimostrativo con lanci di bombe a
mano contro alcune caserme cittadine, azioni del tutto improvvisate sia nella

¢ Nel caso dei comunisti internazionalisti, gli attentati terroristici non sono considerati
un metodo di lotta adeguato. Cfr. A. Peregalli, Laltra Resistenza: il Pci e le opposizioni di
sinistra, 1943-1945, Genova, Graphos, 1991, p. 373.

7 Le Brigate Garibaldi nella Resistenza: documenti. Agosto 1943-maggio 1944, a cura di G.
Carocci, G. Grassi, Milano, Feltrinelli, 1979, vol. I, p. 122, doc. n. 16, novembre 1943.

8 Ivi, pp. 51-54, rapporto da Torino, 9 ottobre 1943. Gli altri due compagni di cui si parla
potrebbero essere Remo Scappini e Dante Conte.
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preparazione sia nei mezzi usati. Le condizioni in cui si trova il Gap, esistente
pit sulla carta che concretamente, sono dunque assai precarie: mancano in-
fatti le basi logistiche, scarseggiano le armi e, soprattutto, non si trovano gli
uomini disponibili per sostenere tali forme di lotta. Le persistenti difficolta
incontrate in questa fase in realtd non sembrano affatto casuali, ma appaiono
piuttosto come il riflesso di uno scarto esistente in quel momento tra la base e
i vertici proprio in merito all’'idea di resistenza e alle possibili diverse forme di
partecipazione ad essa. Si tratta di nodi difficili da sciogliere che fanno temere
a piul riprese un esito negativo nella costituzione di un Gap torinese, anche
alla luce dei limiti gia riscontrati nell’attivita del gruppo precedente, caduto
per la fragilita logistica, 'inaffidabilitd di alcuni componenti e una generale
inosservanza delle norme cospirative. Proprio per prevenire quegli errori, il
partito sembra percid puntare sulla costituzione di una solida rete logistica e
sulla creazione di una squadra formata da elementi fidatissimi sia dal punto di
vista politico, sia dal punto di vista cospirativo, cosa che non si accorda con i
tempi stretti, con le persone a disposizione e con il desiderio di dare subito un
segnale passando all’azione.

Con l'uscita di scena di Cagno e Garemi, il partito sembra indirizzare i propri
sforzi nel recupero a tali forme di resistenza di quelle frange non organizzate
di militanti e simpatizzanti che guardano con interesse verso I'area anarchica
e della dissidenza comunista. Si vuole giungere cosi a colmare I'improvviso
vuoto lasciato a sinistra dopo la scomparsa di quel primo gruppo e supplire
alla difficolta di adesioni. E certamente un passaggio assai delicato nel quale,
dietro I'urgenza mostrata dai vertici del Pci, s'intravvedono in controluce due
aspetti fondamentali: la concezione ancora esclusivamente militare della lotta
contro il nazismo e il fascismo e il timore di una possibile emarginazione ad
opera di quelle forze in netto disaccordo con la linea politica comunista, che
hanno pero gia dato prova di volontd combattiva sia pure in un quadro di
scarsa organizzazione.

E proprio per tentare di dare maggiore impulso al Gap che nella prima decade
di novembre, in coincidenza con l'invio a Genova del responsabile della fede-
razione torinese del Pci, Remo Scappini’, giunge in citta il quarantatreenne
Arturo Colombi, «Alfredo», seguito poco dopo da Romano Bessone', «Zeta
Baro», che assume la funzione di commissario politico del nascente gruppo.

? Cfr. P. Arvati, P. Conti, C. Penco, P. Rugafiori, Partiti e Resistenza in Liguria. Contributo
per una storia politica del CLN, Genova, Sabatelli, 1975, p. 138.

1 Romano Bessone (Sala Biellese, 1903-1972), nome di battaglia «Zeta Barc», operaio
meccanico abitante a Torino, in via Centallo 36. Nel 1927 si reca a Mosca dove soggiorna
per qualche tempo. Rientrato in Italia, a Milano, per svolgere attivit antifascista, nel 1930
¢ condannato in contumacia dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato a sedici anni di
reclusione per propaganda e appartenenza al Pci. Il 16 novembre 1943 diviene commissario
politico del Gap torinese; dopo la distruzione dell’organizzazione viene allontanato dal
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Con l'arrivo di questi nuovi elementi, come si ¢ detto, il partito cerca di ac-
celerare le fasi di costituzione del Gap, puntando su quei compagni che — sia
pure con livelli assai diversi di coinvolgimento — hanno esordito nell’attivita
clandestina attraverso piccole azioni di resistenza e sabotaggio o addirittura
con il fiancheggiamento del precedente gruppo anarco-comunista. Si tratta di
Primo Aimasso, Sestino Boffa, Giuseppe Bravin'!, Gaetano Buccirosso, Irene
Castagneris'?, Alessandro Menon, Osvaldo Pavese, Augusto Recalcati e Giu-
seppe Zanella'. Tra costoro, probabilmente, quasi nessuno si dichiara disposto
aun impegno attivo nel terrorismo partigiano; con il passare delle settimane, la
scarsa consistenza numerica si rivela sempre piti una costante dell’universo gap-
pista. Le ragioni di cio si possono facilmente immaginare: I'azione terroristica
racchiude in sé una carica di violenza enorme che nell’attacco a tradimento e
a sangue freddo esce dagli spazi ad essa riservati e istituzionalizzati dalla guerra
tradizionale, annullando ogni regola. La pit grande difficolta incontrata dal
gappista ¢ proprio quella di sopportare quasi esclusivamente su di sé il peso
psicologico e morale nel momento in cui opera questa rottura. Ma non solo.
C’¢ un secondo elemento che limita fortemente la crescita quantitativa delle
cellule Gap ed ¢ indubbiamente la solitudine. La clandestinita ¢ per forza di
cose cupa e individuale, per cui non conosce quei momenti di socializzazione
tipici della realta resistenziale in montagna. E un circuito chiuso in cui le ten-
sioni si accumulano e si scaricano in un ambito assai ristretto che certo non
favorisce una ridistribuzione dei pesi psicologici derivanti da tale dimensione.

capoluogo piemontese intorno alla meta di giugno e inviato a Novara. Cfr. Giannantoni,
Paolucci, Giovanni Pesce, cit.; E. Dundovich, E. Gori, E. Guercetti, a cura di, Reflections on the
Gulag, Milano, Feltrinelli, 2003; Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese.

"' Giuseppe Bravin (Torino, 1922-1944), nome di battaglia «Bravo», abitante in via Don
Bosco 6. Nel luglio 1941 ¢ chiamato alle armi nell’Aeronautica come aviere di leva, ma viene
posto in congedo illimitato in quanto lavoratore dell'industria bellica acronautica e in seguito
tornitore meccanico alla Fiat Mirafiori. Appassionato di volo a vela consegue il brevetto C nel
gennaio 1943. Dopo I'armistizio aderisce al movimento di resistenza e secondo alcune fonti
la sua militanza risalirebbe gia al settembre 1943. Entrato nel Gap il 10 novembre 1943 viene
ferito e catturato all’alba del 17 maggio 1944. Rinchiuso alle Nuove, il 22 luglio 1944 viene
impiccato per una rappresaglia «dopo aver assistito all'impiccagione di quattro compagni
in via Cernaia» angolo corso Vinzaglio. Cfr. Citta di Torino, Assessorato all’Urbanistica
e statistica, Deliberagioni della Giunta popolare, pratica toponomastica; Archivio Istoreto,
Banca dati partigianato piemontese; AST, Distretto militare, Ruoli matricolari caratteristici,
1922, b. 31, f. Bravin.

12 Irene Castagneris Caudera (Torino, 1906-Collegno, 1989), nome di battaglia «Ines»,
militante comunista, abitante in borgata Lucento, in via Verolengo 143. Partecipa all’attivita
clandestina a partire dal 25 settembre 1943 con il gruppo anarco-comunista di Ateo Garemi
e Dario Cagno. Successivamente entra nel Gap diretto da Pesce dove svolge compiti di
supporto logistico molto importanti. Cfr. B. Guidetti-Serra, Compagne, Torino, Einaudi,
1977; Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese.

¥ Cfr. Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese.
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A queste enormi difficolta occorre infine aggiungere un ultimo elemento. Nei
centri urbani i tedeschi e i fascisti conservano il proprio fulcro e per questo
mantengono un controllo territoriale assai stretto; il regolare svolgimento di
una qualunque attivita di resistenza diventa dunque molto difficile e comporta
un rischio elevato.

Nonostante gli sforzi compiuti dai vertici per rendere subito operativa la cellu-
la, il Gap continua a rimanere confinato per lunghe settimane nell’ambito delle
piccole azioni di disturbo, attivita che finisce con il risultare uguale se non infe-
riore a quella svolta da altri nuclei concorrenti, tra cui un’organizzazione cospi-
rativa spontanea anarco-comunista che si sta sviluppando in borgo Vanchiglia,
nella zona nord-est di Torino, oltre alla gia citata «Stella rossa»'*. Nel dicembre
1943, le azioni attribuibili a quest’'ultima organizzazione sono almeno due:
l'uccisione di Antonio Lo Fiego", un collaboratore del fascio repubblicano
di Torino sfollato a Bairo Torre, nel Canavese, e un’operazione di autofinan-
ziamento condotta alla vigilia di Natale a Rivalba, sulle colline del Torinese,
contro il proprietario di una cascina «nutrente sentimenti filonazisti»'.

La insoddisfacente situazione del Gap, da cui probabilmente proviene uno
dei protagonisti dell’azione condotta con il gruppo dissidente a Bairo Torre',
sembra sbloccarsi solo quando la direzione clandestina del Pci, su segnalazione
di Pietro Secchia e probabilmente attraverso Colombi che ne ha una cono-

14 11 22 novembre 1943, durante gli scioperi spontanei alla Fiat, si verifica un attentato
senza conseguenze in via Cernaia: da un’auto in corsa vengono sparati diversi colpi di pistola
all'indirizzo di militari tedeschi. Nel dopoguerra questa azione verra attribuita ai Gap, ma
non vi sono prove, né tracce nei documenti consultati. Per 'attivita iniziale del gruppo cfr.
Le Brigate Garibaldi, cit., vol. 1, pp. 118-119, doc. n. 15, relazione di Francesco Leone,
«Sandrelli», 4 novembre 1943.

1> 1l tributarista Antonio Lo Fiego, gia ispettore federale del Pnf e collaboratore del fascio
repubblicano di Torino, viene ucciso il 3 dicembre 1943 a Torre Bairo Canavese da una cellula
mista formata probabilmente da un gappista e da elementi simpatizzanti di «Stella rossa»,
giunta dal capoluogo (AST, Corte d’Assise Sezione Speciale, 1946, b. 247, f. Locchi, relazione
del questore, 26 dicembre 1943; «La Riscossa», 9 dicembre 1943). Questa azione — cos{ come
¢ accaduto per Giardina — viene pagata a caro prezzo, poiché la cellula composta da Cesare
Giudice, Rinaldo Ballari, Giovanni Altieri e Azeglio Gherra ¢ individuata e smantellata dalla
Polizia repubblicana nella seconda meta di dicembre, in seguito alla leggerezza di uno dei
componenti, il quale tenta di vendere la pistola utilizzata nell'omicidio dentro un’osteria di
Borgo San Donato. Dopo un sommario processo, il Tribunale speciale condanna Giudice
e Ballari alla pena di morte, Altieri a trent’anni e Gherra a dieci mesi (AST, Corte d’Assise
Sezione Speciale, 1946, b. 247, f. Locchi, relazione del questore, 26 dicembre 1943).

16 Sentenza della Sezione istruttoria della Corte d’Appello di Torino, 7 novembre 1949, n.
570 del Registro generale. Si ringrazia per questo riferimento Luciano Boccalatte.

17 Il solo Cesare Giudice figura riconosciuto come «gappista» (cfr. Archivio Istoreto, Banca
dati partigianato piemontese). Stando alla testimonianza di Nelia Benissone Costa, egli viene
contattato dalla donna per 'ingresso nel gruppo (A.M. Bruzzone, R. Farina, La resistenza
taciuta: dodici vite di partigiane piemontesi, Milano, La Pietra, 1976, p. 39).
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scenza diretta, chiama a capo dell’organizzazione torinese un veterano della
guerra di Spagna che ha gia mostrato indubbie capacita: il venticinquenne
Giovanni Pesce.

Arrivato a Torino ai primi di dicembre, egli deve pero fare subito i conti con
le difficoltd in cui si dibatte da mesi la nascente organizzazione, a partire dalla
mancanza di uomini pronti ad agire se si esclude Antonio Merlo™, «Antonio,
un diciannovenne che «non aveva mai visto in vita sua un’arma»"’, presenta-
togli da Bessone appena giunto in citta. Inoltre «non c’era un servizio infor-
mazioni — ricorda Pesce — mancavano gli armamenti, non esisteva una rete di
collegamenti. La «base» era una sola e ce ne sarebbero volute delle altre»®.

A queste carenze si aggiunge infine il problema della mentalita dei dirigenti
torinesi, i quali mostrano di avere una visione rigidissima e quasi monacale
della lotta armata in citta, a causa dell’ossessione per la sicurezza che al giovane
comandante del Gap appare insopportabile e paralizzante.

Mi era stato ordinato ad un certo punto — continua Pesce — di non aver rapporti ester-
ni, né di andare al bar, né di circolare pit per la cittd, né di frequentare nessuno. Mi
chiedevo come avrei potuto fare in quelle condizioni a costituire un’unita combattente.
[...] Ero a disagio e lo manifestai ripetutamente®'.

Poiché quasi tutti i dirigenti risultano avere alle spalle la comune esperienza
della guerra civile spagnola, si puo ipotizzare come la diversa concezione alla
base della lotta in citta stia probabilmente nella marcata differenza generazio-
nale esistente con Pesce. Infatti Bessone, Colombi, Leone e Dante Conte, il
responsabile torinese del Pci*, risultano mediamente pit vecchi del coman-
dante gappista di circa un quindicennio. Una differenza che certo pesa molto
nelle valutazioni e nella definizione di un modus agendi, e diventa abissale se
si considera che le leve dei gappisti che diverranno operativi sono ancora pit
giovani e portano lo scarto a ventidue/venticinque anni.

18 Antonio Merlo (Rivarolo Canavese, 1924-Bosconero, 1944), nome di battaglia «Anto-
nio» e successivamente «Spinelli», operaio. Dopo un periodo di militanza nel Gap di Torino
con Pesce, passa alle formazioni di montagna nella primavera del 1944 dove assume il grado
di comandante di distaccamento della IV divisione Garibaldi. Rimane ucciso il 4 ottobre
dello stesso anno. Cir. Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Giannantoni,
Paolucci, Giovanni Pesce, cit.

1 Giannantoni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit., p. 108.

2 [bidem.

2 Ivi, p. 107.

22 Dante Conte (Torino, 1897-1979), collaboratore di Gramsci nell’«Ordine nuovo».
Durante il periodo della Resistenza si trova a Torino dove dirige in clandestinita il Partito
comunista. Nel 1971 riceve una medaglia d’oro commemorativa in occasione del cinquan-
tesimo anniversario della fondazione del giornale. Cfr. Medaglie d'oro consegnate ai compagni
che fondarono a Torino ['Ordine Nuovo, in ' Unitd», 18 gennaio 1971.
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Con il passare delle settimane, intanto, il Gap riesce a ottenere il consolida-
mento logistico attraverso un lento ma costante lavoro, anche se la persistente
scarsitd di adesioni sgombra subito il campo dall’illusione di giungere alla
creazione di un gruppo politicamente omogeneo, tant’¢ che ad un certo punto
— forse con l'intervento determinante di Pesce — si finisce con il modificare i
rigidi meccanismi di reclutamento imposti inizialmente. Vengono accolti cosi
non solo un iscritto al Partito d’azione*® ma — con il passare del tempo —anche
ex-militanti della rivale «Stella rossa», forse ex-anarchici oltre a diversi giovani
di borgata, certamente coraggiosi ma non politicizzati, che vivono vite difficili
ai limiti della legalita e talvolta anche oltre**, rappresentanti di un proletariato
urbano di periferia insofferente e spesso sradicato, sempre in bilico fra scelte
estreme.

Oltre ad allargare le maglie del reclutamento Pesce — che si propone come
cerniera fra i dirigenti e i giovani gappisti — sembra dare al gruppo una impo-
stazione in parte diversa rispetto a quella immaginata dai vertici del partito
sia nella strategia sia negli obiettivi, puntando sulla sua figura carismatica per
trasmettere sicurezza e forza ai vari componenti che iniziano ad arrivare. «La
base principale — scrivera Pesce mesi dopo — ¢ legare gli uomini, cio¢ creare
quello spirito di cameratismo fra gregari e capi; ¢ partecipare alle principali
azioni»®.

Il Gap comincia cosi a distinguersi dalle altre organizzazioni operanti a Torino
per efficienza e per 'audacia degli attacchi compiuti, cui non ¢ estranea la
temerarieta del suo comandante.

Le scelte di fondo all’origine della svolta non sembrano solo dettate da un
approccio istintivo, ma appaiono come il frutto di una lucida riflessione, in
grado di spostare su un piano completamente diverso la concezione stessa di
lotta armata urbana. Se in precedenza essa era stata utilizzata come atto dimo-
strativo estemporaneo e isolato, ora viene ad essere inserita in un quadro di
guerriglia permanente, metodica. I suoi componenti rompono con il retaggio
per cosi dire romantico del giustiziere solitario, votato al sacrificio, per dive-
nire «gappisti» a tempo pieno. Con tale passaggio si supera I'individualismo
dell’atto eversivo e il tradizionale anonimato, pervenendo ad una sua piena
legittimazione come consapevole strumento di lotta.

I profondi mutamenti in atto nella riorganizzazione della lotta armata — pur tra
prevedibili perplessita, all’origine delle «difficolta» organizzative iniziali — spin-

# Sitratta di Giuseppe Bravin. Cfr. Citta di Torino, Assessorato all'Urbanistica e statistica,
Deliberazioni della Giunta popolare, pratica toponomastica.

% Cfr. AST, Istituto «Ferrante Aporti», Ufficio matricola, Registro matricola detenuti,b. 178,
n. 495. Cfr. inoltre Quattro ladri di biciclette arrestati in un sol giorno, in «La Stampay, 6
settembre 1943.

¥ Le Brigate Garibaldj, cit., vol. 1, pp. 149-150, doc. 145, Relazione sui compiti dei gappisti,
4 giugno 1944.
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gono il Pci a scegliere di assumersi apertamente la responsabilitd dell’azione
terroristica stessa. La ragione va ricercata non solo nel conseguimento di una
pit generale visibilita della propria presenza in cittd, ma anche nella volonta di
sbarrare la strada a ipotetiche, possibili soluzioni di compromesso nella lotta in
atto tra i fascisti e i partiti moderati. Il Gap finisce cosi col diventare — almeno
per alcuni mesi — un’arma di partito con cui i comunisti mirano ad un ricono-
scimento non solo davanti ai nemici, ma anche dinanzi al fronte resistenziale,
dal Comitato di liberazione nazionale alla galassia che ne sta fuori, come gli
anarchici e i comunisti dissidenti.

La capacita offensiva dimostrata dalle cellule gappiste e i numerosi attentati
che dai primi del gennaio 1944 si susseguono in citta portano ben presto i
tedeschi e i fascisti ad identificare con la sigla Gap I'intero universo terroristico
torinese. In seguito cosi finira col fare anche la storiografia, facendo coincidere
con l'organizzazione guidata da Pesce tutto il complesso e variegato mondo
che abbiamo visto ruotare intorno alla guerriglia urbana cittadina, sino ad
inglobare a posteriori sia il precedente gruppo di Cagno e Garemi — che in
parte si era appoggiato anche al Pci con il quale aveva avuto contatti®®, ma non
ne era affatto dipendente — sia i partigiani di «Stella rossa», in larga misura
confluiti nei Gap dopo I'uccisione di Temistocle Vaccarella, capo indiscusso
del movimento?.

2. La storia. In seguito all'armistizio dell’8 settembre 1943 che porta al collasso
le Forze armate italiane, Dante Di Nanni, allievo motorista volontario della
Regia Aeronautica, abbandonata la sede di servizio di Udine, fa ritorno a To-
rino nella casa paterna di via Cimarosa 30, un complesso di alloggi popolari
situato nel periferico rione del Regio Parco, nella zona nord-est della citta.
Egli vi giunge probabilmente intorno alla meta di settembre, quando cioe¢ i
tedeschi sono ormai padroni della situazione e gli ex militari sbandati come lui
vengono catturati e inviati in Germania. Dopo qualche giorno di permanenza
a casa decide cosi di raggiungere uno dei primi gruppi partigiani operanti sulle
montagne del Cuneese, da cui rientra circa tre mesi dopo, nella prima meta di
dicembre, forse in seguito ad alcuni rastrellamenti tedeschi che scompaginano
le bande ancora fragili e senza esperienza.

Al momento del ritorno a casa — come molti altri giovani — egli si trova in
una posizione difficile, poiché non avendo risposto al bando di presentazione

% Secondo Raimondo Luraghi, Garemi avrebbe incontrato il responsabile comunista

Scappini un paio di volte: il 22 settembre e I'8 ottobre 1943. Cfr. R. Luraghi, 1/ movimento
operaio torinese durante la resistenza, Torino, Einaudi, 1958, p. 121 e p. 138.

¥ Vaccarella, attirato misteriosamente a Milano probabilmente con un pretesto, viene
ritrovato ucciso il 19 giugno 1944. I sospetti circa il movente e i mandanti dell’'omicidio
ricadono sui dirigenti del Pci.
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per gli ex-militari sbandati, emanato nel frattempo dalle autorita fasciste®®
e scaduto il 18 novembre, risulta renitente e dunque passibile di gravi san-
zioni. Circolare liberamente diviene percio rischioso ed inoltre ¢ pressoché
impossibile fruire di qualunque beneficio, a partire dalla tessera annonaria.
Una delazione da parte di qualcuno della casa, inoltre, potrebbe facilmente
provocarne l’arresto e I'internamento in Germania. Mentre si trova in questa
situazione di estrema incertezza, Di Nanni ritrova 'amico e coetaneo France-
sco Valentino®, anch’egli abitante nello stesso complesso di via Cimarosa. Da
qualche settimana il giovane ¢ entrato in contatto con I'organizzazione gappista
che si va costruendo, forse attraverso una rete clandestina di fabbrica, primo
embrione di quei nuclei che diverranno le Sap (Squadre d’azione patriottica).
Insieme al comandante Pesce, che lo ha scelto personalmente, Valentino si sta
ora addestrando nelle tecniche per la preparazione e I'uso di ordigni esplosivi
con «un istruttore veramente qualificato»®, vale a dire 'anziano ex-combat-
tente di Etiopia e di Spagna Ilio Barontini, che in quei giorni di fine dicembre
si trova in cittd per fornire a Pesce indicazioni e consigli su come attuare la
guerriglia urbana®.

Contrariamente all’amico, Valentino ha nel frattempo provveduto a regolariz-
zare la posizione militare, rispondendo al bando di leva per le classi 1924-1925
emanato nella seconda meta di novembre, vale a dire subito dopo la scadenza
del proclama rivolto agli sbandati*’. In quel momento, percio, egli risulta in
attesa di chiamata e pertanto si trova in una condizione di formale legalita che
gli permette una maggiore liberta di movimento rispetto a Di Nanni.

% Dopo diversi annunci, il bando viene emanato con validita dal 1° al 10 novembre 1943

(Invito a tutti i militari sbandati di presentarsi ai podestir dei comuni, in «La Stampar, 24
ottobre 1943).

2 Francesco Vito Leonardo Valentino (Torino, 1925-1944), «Gino», abitante in via Ci-
marosa 30, gid meccanico alla Fiat Materiale Ferroviario, entra nel Gap il 15 dicembre
1943. Dopo aver condotto diverse azioni contro i tedeschi e i fascisti, il 17 maggio 1944
viene ferito, catturato e rinchiuso nel braccio tedesco delle Carceri Nuove. Impiccato per
una rappresaglia il 22 luglio 1944 in via Cernaia, angolo corso Vinzaglio, insieme ad altri
tre partigiani. Cfr. Cittd di Torino, Archivio dell’Assessorato all'Urbanistica e statistica,
Deliberazioni della Giunta popolare, verbale 37, pratica toponomastica a lui intestata; Ar-
chivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; AST, Registro ruoli matricolari, classe
1925, n. 34531.

3 Le Brigate Garibaldi, cit., vol. 1, p. 187, doc. 44, Francesco Leone, «Sandrelli», alla
direzione del Pci, 26 dicembre 1943.

31 Tlio Barontini (Cecina, 1890-Scandicci, 1951) viene espressamente nominato da Pesce
proprio in merito al confezionamento degli esplosivi (G. Pesce, Senza tregua. La guerra dei
Gap, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 63).

32 Si tratta della circolare n. 131 del 4 novembre 1943 che impone all’ultimo trimestre della
classe 1924 e alla classe 1925 la presentazione ai Distretti militari nel periodo compreso tra
il 15 e il 30 novembre 1943.
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La scarsita di adesioni che affligge I'organizzazione torinese, composta da non
pit di una quindicina di componenti, per meta fiancheggiatori*, ¢ ovviamen-
te nota a Valentino, il quale diviene dunque il tramite per I'ingresso nei Gap
dell’amico Di Nanni, il cui arrivo — ai primi di gennaio del 1944 — rappresenta
indubbiamente un momento importante, poiché permette di costituire una
terza cellula o squadra®. Cid consente inoltre una maggiore rotazione dei gap-
pisti nelle azioni ed un alleggerimento della pressione psicologica individuale
derivante da questa pesantissima dimensione. Ma non solo. La nuova cellula
venuta a costituirsi appare subito solida ed efficiente proprio per lo stretto vin-
colo di amicizia esistente fra i due giovani, a cui viene aggregato Giuseppe Bra-
vin, di tre anni pit vecchio e con alle spalle una maggiore esperienza nel Gap.
I suoi trascorsi lavorativi nell'industria bellica aeronautica e la grande passione
per il volo a vela di cui ha conseguito il brevetto I'anno prima, lo accomunano
a Di Nanni, proveniente come si ¢ visto proprio dall’arma aerea.

Nel gennaio 1944, il gruppo sembra attraversare una fase espansiva poiché
— oltre a Di Nanni — si arricchisce anche di altri elementi, tra cui il ventitreenne
Franco Pozzoli®, il ventiduenne Mario Aluffo® proveniente dal Gap di Asti,
il diciassettenne Franco Villa¥, «Riccardo», ¢ Angelo Spada®, «Mario», un

3 Al dicembre 1943 figurano: Primo Aimasso (n. 1922), Romano Bessone (commissario
politico, n. 1903), Sestino Boffa (n. 1912), Giuseppe Bravin (n. 1922), Gaetano Buccirosso
(n. 1922), Irene Castagneris (cl. 1906), Anna Fattori (n. 1912), Enzo Gemma (n. 1922),
Alessandro Menon (n. 1910), Osvaldo Pavese (n. 1914), Giovanni Pesce (comandante, n.
1918), Augusto Recalcati (cl. 1923), Giuseppe Sartorio (cl. 1903), Francesco Valentino
(n. 1925) e Giuseppe Zanella (n. 1909). Cfr. Archivio Istoreto, Banca dati partigianaro
piemontese. Leta media € di 21 anni e mezzo nel 1943.

3% Per il numero delle squadre nei primi mesi del 1944 (Pesce, Senza tregua, cit., p. 69).
% Franco Pozzoli (San Colombano al Lambro, 1921), nome di battaglia «Gino», tappez-
ziere in stoffa, ex militare, dopo un brevissimo periodo nel Gap, decide di passare nella
IV Brigata Garibaldi (Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Giannantoni,
Paolucci, Giovanni Pesce, cit.).

36 Mario Aluffo (Felizzano, 1922), nome di battaglia «Flavio» e successivamente «Sandri»,
disegnatore. Giunto a Torino da Asti, forse su interessamento di Pesce, rimane nel gruppo
solo un paio di settimane preferendo indirizzarsi verso la montagna dove entra a far parte
della IV Brigata Garibaldi (Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Giannan-
toni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit.).

% Franco Villa (Torino, 1927), nome di battaglia «Riccardo», abitante in corso Trapani
117, operaio. Entra nei Gap agli inizi del gennaio 1944 ¢ vi rimane fino all’ottobre dello
stesso anno. Passa poi nella brigata Sap «Curiel» dove milita sino alla Liberazione (Archivio
Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Pesce, Senza tregua, cit.).

3% Angelo Spada (Sant’Apollinare, 1905-1976), nome di battaglia «Mario», operaio alle
Distillerie italiane di Sesto San Giovanni, combattente di Spagna, arrestato al suo rientro in
Italia e confinato a Ventotene. Dopo I'armistizio giunge a Milano dove organizza i Gap di
cui diviene l'artificiere. Nel gennaio 1944 viene chiamato a Torino per rinforzare il gruppo
di Pesce (Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese; Secchia, Nizza, Anetro, a
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trentanovenne anch’egli reduce della guerra di Spagna, proveniente dai Gap
di Milano ed esperto in esplosivi; sul piano logistico, infine, si aggiunge come
fiancheggiatrice la cinquantatreenne Francesca Pignata®. In concomitanza
con i nuovi arrivi, il numero delle azioni contro i fascisti e contro i tedeschi
prende ad aumentare in maniera significativa. I suggerimenti di Barontini e la
specializzazione di ben due gappisti nel confezionamento e nell’'uso di ordigni
esplosivi danno la possibilita di incrementare gli attacchi contribuendo cosi al
rapido mutamento della strategia di lotta sin li adottata da Pesce e da chi lo ha
preceduto, basata cio¢ sugli attentati mirati alle singole persone come nel caso
di Domenico Giardina, Aldo Morey o dell'ufficiale tedesco Georg Rodel®.

Questo aspetto ¢ certamente interessante poiché contribuisce — sia pure solo
in parte — a superare le difficolta psicologiche di un atto cosi altamente dram-
matico e violento come l'attentato ai danni di singoli individui, spersonaliz-
zandolo. Pur registrandosi ancora diverse azioni contro persone ben precise,
gli obiettivi del gruppo diventano da quel momento soprattutto i luoghi della
sociabilita frequentati dai nemici, vale a dire caffe, ristoranti e alberghi, anche
se non mancano gli attacchi contro le caserme, gli autocarri militari isolati e
le infrastrutture. Proprio in una di queste azioni, avvenuta in corso Francia
il 15 febbraio 1944, Di Nanni resta seriamente ferito alla gamba destra dalle
schegge di un’esplosione®. Poiché si trova in una posizione irregolare, egli

cura di, Enciclopedia, cit., p. 477; C. Cristofoli, L. Degrada, a cura di, Guida sommaria al-
Larchivio dell Istituto milanese per la storia della Resistenza e del movimento operaio, in «Italia
contemporanea», 1978, n. 30, p. 157; Giannantoni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit.).

% Francesca Pignata Bassone (Torino, 1891), nome di battaglia «Francesca», abitante in
via Omegna 21, svolge attivita fiancheggiatrice del gruppo gappista di cui entra a far parte
nel gennaio 1944 (Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese).

0 Aldo Morey (Torino, 1902-1943), orologiaio, abitante in via Nicola Fabrizi 128, in bor-
gata Parella, viene ucciso il 23 dicembre 1943 in una bottega situata alle spalle della chiesa
di Sant’Alfonso, in via Cibrario, angolo corso Tassoni. La scarsa conoscenza che ha Pesce
della citea gli fa confondere nelle sue memorie 'imponente edificio sacro di via Cibrario
con la Gran Madre di Dio, oltre il ponte di piazza Vittorio Veneto (Pesce, Senza tregua, cit.,
p. 41). Lerrore si puo cogliere da due indizi: il primo emerge da quanto racconta Pesce:
«Imbocchiamo corso Francia. [...] Ancora una volta Antonio mi supera e va ad appostarsi
all’angolo per proteggermi le spalle. Depongo la bicicletta a due passi dal negozio» (ivi, pp.
39-40). Il secondo elemento emerge consultando il Registro generale dei reati, in quanto
dopo l'uccisione di Morey le indagini sul caso vengono affidate per competenza territoriale
al Commissariato Ps di Borgo San Donato e non Borgo Po (AST, Registro generale dei reati,
1943, n. 24825). Lufficiale tedesco Georg Rodel viene ucciso il 7 gennaio 1944, in corso
Vittorio Emanuele angolo via San Secondo, mentre passeggia con Olga Albertazzi che resta
ferita (Archivio centrale dello Stato [d’ora in poi, ACS], Ministero dell’Interno, Divisione
generale Pubblica sicurezza, Direzione affari generali e riservati [d’ora in avanti, DGPS],
Segreteria del Capo della Polizia, Rsi, 1943-45, b. 63, relazione del 14 gennaio 1944).

4 E probabilmente da questo episodio che trae origine la versione del ferimento alle gambe
di cui sarebbe stato vittima nell’attacco all’antenna Eiar di cui si parlera piti avanti.
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non puo ricorrere alle prestazioni sanitarie di un ospedale ed ¢ per questo che
«con mezzi di fortuna furono prodigate le prime cure del caso»®, scrivera il
padre chiamato nel dopoguerra a compilare per il Distretto militare il Foglio
notizie del figlio.

Il 18 febbraio 1944, intanto, per contrastare il crescente rifiuto della maggio-
ranza dei giovani ad arruolarsi nelle Forze armate della Rsi, il duce emana un
decreto, noto come bando Graziani, in cui si minaccia la pena di morte per i
renitenti alla leva e per i disertori. Solo 'immediata presentazione in caserma
entro la scadenza del bando puo evitare una sanzione tanto grave. Il pericolo
rappresentato dal provvedimento e I'impossibilita di muoversi liberamente
a causa delle sue condizioni spingono Di Nanni a recarsi al Distretto, dove
forse spaccia la ferita alla gamba come la conseguenza di un incidente fortuito
provocato da qualche ordigno bellico abbandonato. Dopo una breve perma-
nenza all’'ospedale militare di Torino, il giovane viene mandato in osservazione
all'ospedale militare di Asti nel quale resta ricoverato sino al 20 marzo, data in
cui ¢ collocato per novanta giorni in congedo temporaneo per convalescenza.
Egli viene a trovarsi cosi in una vantaggiosa condizione di «clandestinita legale»
e gia sul finire di marzo — ad un mese e mezzo dal ferimento — pud riprende-
re pienamente lattivitd nei Gap dove pochi giorni dopo viene promosso di
grado®

Anche Valentino, che dopo la visita di leva ha beneficiato della licenza fino al
31 gennaio concessa a tutte le reclute della classe 1925%, forse rinnovata di
un altro mese, si presenta al Distretto il 15 marzo 1944 per essere incorpora-
to, ma qui si dichiara malato e pertanto in quello stesso giorno viene inviato
all'ospedale militare di Asti dove forse rivede 'amico ancora ricoverato. La
visita medica stabilisce pero rapidamente I'assenza di patologie e gia 'indomani
il giovane si trova ad Alessandria, arruolato nel 101° battaglione Bersaglieri
Due giorni dopo, pero, egli abbandona il reparto e da quel momento entra in
clandestinita®. E il 18 marzo 1944%. Un paio di mesi pit tardi, la Gnr — che
sta indagando sull’ultima azione dei Gap — indichera con certezza Valentino

2 AST, Distretto militare di Torino, Ruoli matricolari caratteristici, b. 71, f. Di Nanni, foglio
notizie autografo di Natale Di Nanni, 26 luglio 1948.

% v, foglio variazioni matricolari, s.d. La promozione del 26 marzo 1944 sembra avere
una valenza essenzialmente burocratica, il grado conseguito ¢ quello di commissario di
battaglione, equivalente a tenente.

“ " ACS, DGPS, Segreteria del Capo della Polizia, Rsi, 1943-45, b. 63, relazione quindicinale
del commissario capo di Ps del Settore di Torino all Ispettorato generale di polizia speciale
di Milano, 29 dicembre 1943.

© AST, Registro ruoli matricolari, classe 1925, n. 34531.

% Lo stesso giorno in cui un’altra cellula dei Gap, probabilmente formata da Pesce, Casta-
gneris e Spada compie un attentato esplosivo al caffe Ottino di piazza Paleocapa. Restano
uccisi tre italiani e tre tedeschi.
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come un «elemento ribelle datosi da tempo alla macchia»*’, mentre sul conto
di Di Nanni, che vive come si ¢ visto in una condizione di clandestinita legale,
i militi scriveranno con una formula dubitativa che «dalla voce pubblica si
dice frequentatore dei ribelli (tanto che da circa una decina di giorni si era
assentato da casa)»®®.

Lamicizia che unisce i due ragazzi se da un lato costituisce un indubbio vantag-
gio per la compattezza della cellula gappista, dall’altro ne rappresenta anche un
limite, poiché il legame non sembra tener conto di quei rigidi obblighi imposti
dall’attivita cospirativa, continuamente ricordati dal comandante e dal com-
missario politico, ossia la disciplina e la massima discrezione. Oltre ai bersagli
individuati di volta in volta dal Comando, Di Nanni e Valentino — almeno in
una circostanza — decidono di allargare il raggio della propria azione anche ad
obiettivi selezionati autonomamente su cui convergono questioni politiche
e questioni private. E quanto avviene la notte del 14 maggio 1944, quando
i due giovani, forse con la complicita di qualche altro coetaneo abitante nel
caseggiato e sfidando il coprifuoco, compiono un attentato esplosivo contro
un alloggio al piano terra del loro stesso palazzo di via Cimarosa dove abita
la famiglia Benetti. I suoi quattro componenti risultano si iscritti al Partito
fascista repubblicano e impegnati in un’attiva collaborazione nella Repubblica
sociale, ma sono anche da tempo in cattivi rapporti con alcune famiglie della
casa e in modo particolare con gli Avvantaggiato e i Valentino per questioni
di vicinato®.

I due ordigni a miccia, collocati verso le 23.30 sui davanzali delle finestre
dell'abitazione, provocano poco dopo una violenta esplosione che causa il fe-
rimento delle persone presenti nell’appartamento e richiama immediatamente
sul posto la Gnr, seguita da alcune squadre del commissariato di Ps di Barriera
di Milano e da uomini della Questura, i quali attuano «accurata perquisizione
a tutto il caseggiato popolare [...] senza pero che in alcun alloggio fosse stato
rinvenuto del materiale esplosivo»*’. Prima del trasporto all’Astanteria Martini,
intanto, il capofamiglia coinvolto nell’attentato elenca alla polizia i nomi dei
giovani dello stabile — fra loro amici — che egli sospetta come mandanti e autori
dell’azione, vale a dire Francesco Valentino, Dante Di Nanni, Aldo De Carli
e Guido Avvantaggiato®'. Questi ultimi due, presenti nella casa al momento

47 AST, Corte d’Assise d’Appello, Collaborazionisti, 1946, b. 288, f. Capretti, rapporto
della Guardia nazionale repubblicana, distaccamento di Torino Borgo Stura per scoppio di
ordigno esplosivo, 20 maggio 1944.

8 Tbidem.

¥ Ivi, verbale interrogatorio di Alessandro Benetti, 27 giugno 1946.

50 Ivi, rapporto della Guardia nazionale repubblicana, distaccamento di Torino Borgo
Stura, cit.

5! Ivi, informativa commissariato Borgo Stura, 15 maggio 1944; Archivio Istoreto, Notiziari
Gnr, b. 3, 23 maggio 1944.
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della perquisizione, sono tratti in arresto e trasferiti prima al commissariato di
zona e poi alla caserma di via Asti, in cui ha sede 'Ufficio politico investigativo
(Upi).

Sottoposto ad interrogatorio, Avvantaggiato rivela di aver visto nel pomeriggio
Di Nanni, assente da casa da oltre dieci giorni, andare «a diporto con il De Car-
li che lascio poi alle ore 20.15 circa sul portone di casa. E confermato — scrive
la Gnr in un rapporto — che [...] lasciato a tale ora il suo amico [...] non se ne
ebbero di lui pit traccie [sic] poiché ¢ stato assodato che non ebbe a dormire
neppure in casa, ove pitl non ricomparve»’. Mentre i due amici passeggiano
nel prato antistante la casa, Avvantaggiato riferisce di aver visto De Carli fare
misteriosi «segni convenzionali con il Di Nanni»*.

Non vi sono elementi per stabilire se i dirigenti del Gap vengano a conoscenza
di quanto avvenuto nottetempo, ma si pud comunque osservare come la rea-
lizzazione di un attentato alla vigilia, come vedremo, di un attacco importante,
appare certamente poco prudente, tanto piu se si verifica nella stessa area in
cui si dovra agire di li a breve. Cosa di cui probabilmente i due gappisti sono
perd ancora all’oscuro.

Lepisodio in cui trova la morte Dante Di Nanni ¢ legato all’'ultima impresa
compiuta un paio di giorni dopo questi fatti — cio¢ nella notte tra il 16 ed il
17 maggio — e conclusasi con la distruzione di quello che possiamo definire
il primo Gap.

Agli inizi di maggio, i vertici torinesi dell’organizzazione hanno ricevuto 'ordi-
ne di neutralizzare il Centro di disturbo delle trasmissioni radio alleate gestito
dall’Eiar per conto del ministero delle Comunicazioni*. Si tratta di un’azione
tutt’altro che simbolica se si considera 'importanza dei mass-media e il loro
peso strategico all’interno della guerra, cosa di cui gli stessi gappisti forse non
sono del tutto consapevoli. I dieci trasmettitori si trovano collocati in una ca-
bina a forma circolare, di un piano fuori terra, che sorge nella zona delle basse
del torrente Stura, ad una cinquantina di metri circa dal terrapieno posto a
rinforzo dell’argine. Si tratta di un’area periferica completamente coltivata a
grano che si estende da piazza Rebaudengo, a circa quattrocento metri, fino
a poca distanza dal corso d’acqua. Vicino alla stazione radio, verso sud-est,

52 Ivi, rapporto della Guardia nazionale repubblicana, distaccamento di Torino Borgo

Stura, cit.

3 Thidem.

>4 «Allorché s'iniziava la trasmissione avversaria un tecnico [...] verificava I'udibilita della
stazione nemica provvedendo tosto a far funzionare 'emettitore di disturbo sulla medesima
lunghezza d’onda. 1l “centro” di Torino [...] con dieci emettitori [...] disturbava i campi
di onde lunghe, medie, corte (41-49 m.)» (Misteri ¢ vicende della propaganda radiofonica
fascista, in «Radiocorriere», marzo 1946, n. 11, p. 6).
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un pioppeto interrompe 'uniformita della campagna; in lontananza, oltre il
torrente, ¢ ben visibile la torre dello stabilimento Snia Viscosa®’.

Lantenna ¢ raggiungibile grazie ad una strada sterrata leggermente in discesa
che abbandona corso Giulio Cesare sulla destra poco prima del ponte «Fer-
dinando di Savoia», arrivando dopo un centinaio di metri all'ingresso della
costruzione. Lubicazione in aperta campagna, la presenza nelle vicinanze di
alcuni posti di blocco tedeschi e fascisti e la numerosa sorveglianza davanti
all’obiettivo fanno si che I'azione presenti evidenti difficoltd, tant’¢ che nei
giorni precedenti, sia il commissario politico dei Gap, Romano Bessone, «Zeta
Baroc», sia Pesce hanno compiuto alcune prudenti ricognizioni nella zona per
valutare le possibilita di attacco e le vie di fuga.

I 15 maggio, ossia il giorno successivo all’attentato contro I'alloggio dei Be-
netti, la cellula gappista si riunisce in via San Bernardino per fare il punto della
situazione. Alla presenza di Pesce, Bravin, Di Nanni, Spada e Valentino, il com-
missario politico Bessone illustra i dettagli dell'operazione, reputando possibile
Pattacco. Secondo quanto annota egli stesso, il problema di come neutralizzare
il corpo di guardia, formato da nove militi della Gnr, viene dibattuto a lungo
e poiché la proposta «di sbarazzarsi delle sentinelle silenziosamente», ossia pu-
gnalandole, incontra «una forte riluttanza»’’ tra gli uomini, alla fine si stabilisce
di legarle. Innescate le cariche, i gappisti dovranno guadare il torrente Stura
e costeggiando la riva sinistra raggiungere I'abitato di San Mauro Torinese a
diversi chilometri di distanza. A quel punto rientreranno in cittd mescolati
alla massa di pendolari e sfollati che si reca giornalmente al lavoro, utilizzando
probabilmente la tranvia elettrica in partenza dal capolinea alle 5.53%.

Il capo squadra designato per I'operazione ¢ Dante Di Nanni; a lui spettera il
comando del gruppo e il rigoroso rispetto del piano concordato in tutti i det-
tagli; ad operazione conclusa riferira I'esito al comandante Pesce. A sua volta,
egli vedra Bessone alle 8.30 in punto in un luogo prestabilito per comunicare
quanto appreso dal giovane®. Spada, invece, non prendera parte all’azione per
evitare di rischiare la vita di entrambi gli artificieri del Gap.

In tale occasione il ruolo di Pesce appare dunque del tutto marginale, ma
cid non deve sorprendere. Infatti, sin dalla fine del gennaio 1944, il nuovo

%5 Aldo Montagnini, classe 1906, testimonianza raccolta dall’autore il 27 luglio 1992.

>¢ Giannantoni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit., p. 121.

57 Fondazione Istituto Gramsci (d’ora in poi FIG), Fondo Brigate Garibaldi, sez. V1, cart.
4, £. 27, foglio n. 06040.

8 Cfr. Orario generale Ferrovie dello Stato, Torino, Elli Pozzo Editori, 1944, a. 46, n.
2, quadro 788. Lorario relativo a questa linea, gestita dalla Satt, risulta in vigore dal 23
febbraio 1944.

* FIG, Fondo Brigate Garibaldi, sez. V1, c. 4, £. 27, n. 06041, relazione del commissario
politico Bessone al Comando generale delle Brigate Garibaldi, Precisazioni nelle azioni dei
Gap dei giorni 17 e 18 maggio, 28 maggio 1944.
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arrivato, Giordano Pratolongo® — capo della delegazione piemontese delle
Brigate Garibaldi che subentrano al Pci nel controllo dei Gap — gli ha vietato
di prendere direttamente parte alle azioni in quanto elemento insostituibile,
anche se in pit di una circostanza, un po’ per supplire alla mancanza di uomi-
ni, un po’ per la sua indole personale, il comandante ha ignorato tale ordine,
compiendo azioni clamorose®. Si pud dunque immaginare lo stato d’animo
in cui egli si trova da alcuni mesi: man mano che I'organizzazione si rafforza,
si restringono le sue possibilita di azione diretta ed egli ¢ costretto a pianificare
gli attacchi senza potervi partecipare. Lattentato del 31 marzo 1944 contro il
direttore della «Gazzetta del Popolo», Ather Capelli, scaturito da una forzatura
del divieto ¢ probabilmente 'ultima vera azione condotta con i suoi metodi e
— ancora una volta — in deroga agli ordini ricevuti.

Ricordo che i colpi piti belli sono stati quelli portati a termine con Giovanni Pesce,
perché lui non ci lasciava mai — ricorda la gappista Castagneris, «Ines» —. Tutte le volte
doveva esserci, altrimenti non si faceva nulla. C’era sempre. A un certo punto il partito
gli aveva vietato di agire ancora in Torino: lui ha voluto fare 'ultimo colpo contro il
direttore della «Gazzetta del Popolo»®2.

Intorno alle 21 del 16 maggio 1944, un’ora prima che incominci il coprifuo-
co, la piccola colonna si incammina per raggiungere I'obiettivo prestabilito,
probabilmente da est, costeggiando cio¢ la riva destra dello Stura e nasconden-
dosi forse nel pioppeto a poca distanza dalla cabina. Compongono il gruppo
Giuseppe Bravin, Francesco Valentino e Dante Di Nanni; i due amici sono
buoni conoscitori del luogo sia per la relativa vicinanza alle proprie abitazioni,
sia perché il torrente ¢ da sempre una delle mete preferite dai ragazzi della

% Giordano Pratolongo (Trieste, 1905-1953), meccanico, inizia giovanissimo la sua mi-

litanza nel circolo giovanile del Partito socialista. Dopo la scissione di Livorno del 1921,
aderisce al Partito comunista e diventa un dirigente regionale. Dopo alcuni anni trascorsi
in esilio all’estero per sfuggire ad un mandato di cattura, rientra in Italia ma viene arrestato
nel 1931. Confinato prima a Ponza e poi a Ventotene ¢ scarcerato nel giugno 1943. Dopo
armistizio dell’8 settembre ¢ tra gli organizzatori della Resistenza in Friuli, successiva-
mente, nel gennaio 1944, viene inviato a Torino dove ricopre la carica di responsabile della
delegazione piemontese delle Brigate d’assalto Garibaldi. Un anno dopo ritorna a Trieste
come responsabile del Triumvirato insurrezionale del Triveneto. Nel giugno 1946 ¢ uno dei
padri costituenti e nel 1948 viene eletto deputato alla Camera. Debilitato fisicamente da
anni di prigionia, muore per i postumi di un’aggressione neofascista subita a Monfalcone.
Cfr. www.anpi.it.

1 «Il compagno Bessone (Barca) mi comunica un ordine del comando generale delle
Brigate Garibaldi. Non dovrd partecipare personalmente ad alcuna azione, ma organizzare,
reclutare, istruire i gappisti. Chi debbo istruire? Cosa devo organizzare? La brigata siamo
io ¢ Antonio. [...] Ho preso la mia decisione. Agird senza chiedere 'ordine al comando»
(Pesce, Senza tregua, cit., p. 46).

6 G. Padovani, La liberazione di Torino, Milano, Sperling&Kupfer, 1979, p. 109.
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zona, per cui ¢ facile immaginare che in passato vi siano andati spesso. Ai tre,
all'ultimo momento, forse si unisce anche il comandante Pesce che lascia pero
inalterati il piano e i ruoli stabiliti per portare a termine I'azione, assumendosi
invece I'onere di vigilare a distanza per coprire eventualmente le spalle dei
giovani gappisti.

Gli esplosivi preparati da Spada e dallo stesso Valentino con le micce e 'occor-
rente per I'innesco vengono trasportati fino ad una certa distanza dall’obiettivo
e poi nascosti forse sul limitare del pioppeto, tra i cespugli. A quel punto il
gruppo si apposta li per parecchie ore, lasciando trascorrere la notte. Man-
ca poco all’alba quando ha dunque inizio 'operazione: i tre aggrediscono le
sentinelle con una rapida manovra e irrompono nella cabina sorprendendo
gli altri militi nel sonno. Nel primo fonogramma relativo all’azione, la Gnr
comunica che «stamane ore 4.30 tre individui armati di pistole mitragliatrici
aggredivano Centrale Eiar sita in corso Giulio Cesare disarmando Carabinieri
guardia detta Centrale»®.

Contrariamente a quanto stabilito nella riunione del giorno prima, pero, i
gappisti — forse per fare pit in fretta — decidono di non legare i militari catturati
ma si limitano ad allontanarli sotto la scorta armata di Bravin. Tale decisione,
come scrivera il commissario politico Bessone nel rapporto al Comando gene-
rale delle Brigate Garibaldi, risultera «fatale»®. Mentre gli altri stanno infatti
trasportando le cariche nella cantina della piccola costruzione dove cominciano
ad essere collocate®, si verifica un imprevisto: qualcuno dei militi, approfit-
tando della situazione, e cio¢ del fatto che Bravin per ovvie ragioni non puo
sparare, fugge e da 'allarme attirando cosi 'attenzione del posto di blocco nei
pressi del ponte.

Pesce, che abbiamo lasciato forse di copertura verso la strada sterrata che dal
Corso immette alla cabina, si trova immediatamente tagliato fuori poiché tutta
Iarea inizia ad essere battuta da alcuni riflettori azionati dai tedeschi di guardia
sul vicino ponte e i primi uomini cominciano ad affluire verso I'obiettivo. A
quel punto egli deve solo tentare di mettersi in salvo nella direzione opposta
a quella della cabina.

Ormai scoperti, i gappisti abbandonano ogni cosa e fuggono precipitosamen-
te verso sud-est. Ancora una volta, dunque, anziché rispettare freddamente
il piano concordato essi scelgono di rientrare subito in cittd, attraversano il
pioppeto, tagliano per i campi e puntano su via Botticelli, fidandosi ecces-
sivamente della conoscenza delle vie del quartiere e del buio che a quell'ora

8 Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma n. 7161, 17 maggio 1944, ore
17.35.

¢ FIG, Fondo Brigate Garibaldi, sez. V1, c. 4, f. 27, n. 06041, relazione del commissario
politico Bessone al Comando Generale, cit.

& Misteri e vicende della propaganda radiofonica fascista, cit., p. 6.
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sembra ancora proteggerli. Ma la decisione si rivela un grave errore. Durante
la fuga, mentre i tre passano a poca distanza dalla cascina Biancheria, posta
nel mezzo delle basse di Stura a circa 250 metri dalla centrale Eiar, i cani di
guardia iniziano ad abbaiare rompendo il silenzio e segnalando la posizione dei
tre uomini ai militi della Gnr, i quali si trovano a poca distanza e si accingono
cosi ad intercettarli.

Pochi minuti dopo, intorno alle 5, non appena i fuggitivi giungono su via
Botticelli, da una stradina alle spalle del grande complesso della Sip, vengono
«a conflitto [...] pattuglia Gnr presso posto blocco»®, probabilmente ubicato
nella vicina piazza Derna®.

Le fasi che seguono sono concitate e difficilmente ricostruibili; di sicuro ¢’¢
solo il fatto che la situazione dei gappisti si presenta disperata; individuati ed
inseguiti da forze numericamente superiori, essi ripiegano in disordine tor-
nando affannosamente verso lo Stura. Un senso di panico e di scoraggiamento
simpadronisce di loro. Non ¢ stato neppure il tempo di innescare le cariche
e la consapevolezza di aver fallito ¢ sicuramente presente nel gruppo; a tutto
ciod si aggiunge anche la sfortuna: infatti nella concitazione della fuga Bravin
viene involontariamente ferito ad un piede dal parabellum di Valentino®. Il
brevissimo ma intenso lampo prodotto dallo sparo ha frattanto rivelato la
precisa posizione dei gappisti, e gli inseguitori che si trovano a poche decine di
metri aprono il fuoco nella direzione suggerita dal bagliore, ferendo al braccio
sinistro Bravin® e colpendo con una nutrita scarica di proiettili Valentino, il
quale stramazza nell’erba poco distante dal compagno.

Di Nanni, che sta correndo un po’ piti avanti, nell'oscurita ha perso di vista i
compagni ma ha udito le raffiche e il loro grido; in quegli attimi drammatici
e angoscianti, egli si convince che siano stati colpiti a morte o probabilmente
giustiziati sul posto.

In un nuovo fonogramma al Comando generale, la Gnr comunica invece
che i «2 terroristi feriti venivano catturati terzo riusciva a fuggire»’”’. Le forze
tedesche e fasciste prontamente accorse sono ormai sicure di aver sventato
lattentato; i due arrestati si trovano in quel momento piantonati nel Pronto
soccorso dell’ospedale San Giovanni Vecchio. Lantenna ¢ salva.

6 Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma n. 7280/3, 18 maggio 1944,
(‘))71'6 é4fr Guida di Torino, Torino, Paravia, 1934-35; Guida di Torino, Torino, Paravia,
"1894(2;;? Z‘rchivio Istoreto, Miscellanea carte Bravin, lettera autografa alla madre, 31 maggio
(’1994[45-1'4167;1.

Z’relzzchivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma n. 7280/3, 18 maggio 1944,
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Riparato dagli arbusti e dall’erba alta che cresce lungo ampi tratti della spon-
da del torrente, forse a non molta distanza dalla cabina Eiar, il superstite ¢
intanto riuscito a sottrarsi alla cattura e a guadare forcunosamente il torrente
dirigendosi con tutta probabilita verso San Mauro Torinese, da dove pero evita
di prendere la tranvia per sfuggire alle ricerche sicuramente in atto anche da
quelle parti. La zona in cui Di Nanni trova scampo parrebbe essere proprio
quella prestabilita nel piano iniziale cosi come confermano le parole di Aldo
Montagnini, vigile del fuoco presso il distaccamento di Rebaudengo, il quale
riferisce una notizia circolante in quelle ore: «Uno ¢ riuscito a sfuggirgli [ai
tedeschi, nda] perché ¢ riuscito a darsi alla latitanza sulle colline, mi pare dopo
San Mauro [...] ed ¢ riuscito a far perdere le tracce»”".

La vicenda si chiuderebbe cosi se ad un tratto non accadesse 'imprevedibile:
una delle cariche di esplosivo collocate dai gappisti nella cabina, forse mossa
bruscamente da uno dei militi o dagli stessi artificieri durante le operazioni di
bonifica, scoppia all'improvviso provocando il crollo parziale della volta e la
distruzione della stazione radio. Sono circa le 6.40 del 17 maggio 19447~
Dal vicino accantonamento di piazza Rebaudengo giungono immediatamente
i vigili del fuoco richiamati dal boato. La tensione ¢ al massimo, e i tedeschi
accorsi in forze sul luogo sono sul punto di fucilare gli stessi pompieri’. Ritor-
nata la calma, i soccorritori ricompongono la salma di un vice brigadiere della
Gnr e poco dopo estraggono dalle macerie anche il corpo di un graduato della
Wehrmacht™. 1l lavoro procede quindi senza sosta.

Mentre parte dei componenti la nostra squadra eseguivano [sic] la rimozione delle ma-
cerie — scrivono i vigili del fuoco — gli altri si adoperarono per i necessari puntellamenti
della volta pericolante ancora carica di n° 10 trasmettitori e materiali vari crollati in
seguito all’esplosione [...]. In seguito furono pure ricuperate casse di esplosivi, muni-
zioni, armi automatiche e rivoltelle che furono prese in carico dalle autoritd presenti
al nostro operare”.

I Aldo Montagnini, classe 1906, testimonianza raccolta dall’autore il 27 luglio 1992.

72 Archivio Vigili del fuoco di Torino (d’ora in poi, AVVFT), Relazioni interventi, n. 419,
17 maggio 1944, ore 6.40. Lesplosione, secondo quanto conclude la Gnr, ha le medesime
caratteristiche tecniche di quella avvenuta la notte del 14 maggio in via Cimarosa, anche
se in quella circostanza la deflagrazione era stata pit potente (AST, Corte d’Assise d’Appello,
Collaborazionisti, 1946, b. 288, f. Caprerti, rapporto della Guardia nazionale repubblicana,
distaccamento di Torino Borgo Stura, cit.).

73 Questo particolare ¢ narrato da Aldo Montagnini nella citata testimonianza. Cfr. Archivio
Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma n. 7280/3, 18 maggio 1944, ore 24.

74 Si tratta del caporale maggiore Franz Loeuche e del vice brigadiere della Gnr Igino
Giovanni Pachera. Cfr. AVVFT, Relazioni interventi, n. 425, 17 maggio 1944, ore 7.25.
Lintervento di questa seconda squadra porta al recupero della salma del militare tedesco
sepolto sotto le macerie «dopo 40 minuti di lavoro». Cfr. anche AST, Registro generale dei
reati, 1944, n. 11358.

7> AVVFT, Relazioni interventi, n. 419, 17 maggio 1944, ore 6.40.
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Le stesse cercano dunque un ricovero per depositare i materiali salvati’®.
In quelle stesse ore, intanto, anche Pesce corre qualche pericolo, poiché nel
dirigersi verso il rifugio di via San Bernardino, viene casualmente intercettato
da una pattuglia fascista a cui sfugge fortunosamente riuscendo comunque a
raggiungere l'alloggio dove resta in attesa dei compagni.

Il suo coinvolgimento non previsto nell’azione gappista o — nell’altra ipotesi
— il mancato arrivo di Di Nanni all’appuntamento concordato in via San
Bernardino, fa intanto saltare anche I'incontro fissato per le 8.30 con il com-
missario politico per riferire I'esito dell’azione. Infatti, come scrive Bessone,
«a questo appuntamento attesi inutilmente. [...] Vado senzaltro a casa sua,
non trovo nessuno, ripeto I'appuntamento il dopopranzo [sic] sperando in un
malinteso. Nulla. Torno inutilmente a casa sua»”’.

Di Nanni, nel frattempo, dopo aver compiuto un giro lungo e non privo di
pericoli, «passando la Stura [riesce] ad arrivare a Torino»’®, come raccontera il
padre un anno e mezzo piti tardi; sia pure sotto shock e stremato dopo la terri-
bile nottata, egli ¢ salvo, anche se completamente all’oscuro della piega presa
dagli avvenimenti. E ormai al limite delle forze quando intorno alle 9 del 17
mattina raggiunge I'alloggio di via San Bernardino in cui trova ad attenderlo
Pesce. Il comandante viene cosi messo rapidamente al corrente dell’accaduto
dal momento in cui le loro strade si sono divise ma — ovviamente — nessuno
dei due ¢ a conoscenza dell’avvenuta distruzione dell’antenna verificatasi solo
a distanza di un paio di ore dall’attacco.

La narrazione di Di Nanni sulle circostanze in cui ¢ maturato I'insuccesso
suscita probabilmente la dura reazione di Pesce per I'indisciplina mostrata col
mancato rispetto del piano concordato, a cui viene ricondotta la ragione del
disastro, responsabilitd ancora pit grande viste le funzioni di capo squadra da
lui ricoperte. Nel raccontare le varie sequenze dell’azione, il superstite si mostra
perd sicuro su un punto: vale a dire la tragica sorte toccata ai compagni, caduti
sotto il fuoco nemico. Questo aspetto risulta decisivo poiché spinge Pesce e lo
stesso Bessone — giunto nel frattempo sotto l'infuriare di un violento acquazzo-

7 Due giorni dopo, il direttore generale dell’Eiar scrive al capo della provincia per ottenere
un locale dove depositare provvisoriamente i materiali scampati all’esplosione. «Caro Sa-
lerno, in seguito al recente atto di sabotaggio che ha provocato i danni che tu sai al Centro
radiodisturbatore di Torino, gestito dall’Eiar, per conto del Ministero delle Comunicazioni,
abbiamo urgente bisogno di un locale per ricoverare i materiali ricuperati. Mi risulta che
in corso Vittorio Emanuele 39 al piano terra ¢ attualmente libero un locale gia occupato
dalla Ditta ebraica Cesare Vitta» (AST, Gabinetto di Prefettura, b. 162/1, f. Requisizione
stabile c. Vittorio Emanuele 39 per ’EIAR, lettera del direttore Cesare Rivelli al Capo della
provincia, 19 maggio 1944).

77 FIG, Fondo Brigate Garibaldi, cit.

78 AST, Corte d’Assise d’Appello, Collaborazionisti, 1946, b. 288, f. Boccadifioco, verbale
interrogatorio di Natale Di Nanni, 7 novembre 1945.
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ne’’ —a non reputare necessario, sia pure in via precauzionale, lo sgombero del
rifugio. Sul gravissimo errore di valutazione pesa probabilmente anche lo shock
provocato nel gruppo dalla tragicita degli avvenimenti narrati da Di Nanni,
cosa che toglie loro la freddezza e la lucidita necessarie in tale frangente. Cosi
facendo, entrambi i dirigenti del Gap vengono meno a una regola fondamen-
tale della cospirazione, finendo con il determinare involontariamente nuovi
drammatici sviluppi.

In serata, qualche ora prima del coprifuoco, Pesce e Bessone lasciano I'alloggio;
probabilmente i due hanno iniziato ad affrontare la questione di come gesti-
re I'insuccesso sul piano della comunicazione con i vertici della delegazione
piemontese delle Brigate Garibaldi e forse sta gia maturando il proposito di
«proteggere» il giovane e I'intero sistema Gap dalle critiche e dai provvedimenti
disciplinari che il Comando generale potrebbe decidere.

Di Nanni, intanto, puo finalmente riposare. Egli ignora che in quelle stesse
ore la polizia tedesca e la squadra investigativa fascista lo stanno ricercando
attivamente mentre i due compagni catturati, gia dimessi dal San Giovanni
Vecchio, continuano ad essere sottoposti a tortura nella caserma di via Asti®.
Nessun componente dell’organizzazione sospetta che i nemici possano essere
ormai ad un passo dall'individuazione del rifugio di via San Bernardino, poi-
ché Bravin e Valentino sono stati dati per morti dall’'unico testimone oculare
presente sul luogo. Trascorrono cosi quelle ore preziose, che i due prigionieri
stanno strappando ai propri carcerieri a costo di prolungate sofferenze, proprio
per consentire al compagno di mettersi in salvo portando via almeno una parte
del prezioso materiale custodito nell’appartamento.

La mattina del 18 maggio, i due gappisti prigionieri sono ormai convinti che
il tempo trascorso sopportando le sevizie — oltre ventiquattro ore — sia stato
pit che sufficiente. Uno dei due, quasi certamente Valentino, sottoposto a
nuove torture rivela a quel punto l'ultima parte di quello che sa e cio¢ I'esatto
indirizzo della base.

Diciotto corrente ore 10.35 in Torino, cinque agenti Ufficio Politico Investigativo [...]
portatisi in via San Bernardino 14 per ricercare e arrestare terrorista autore attentati,
trovata chiusa la porta della di lui abitazione, 'abbattevano, al che uno sconosciuto,

7 Cfr. AVVFT, Relazgione interventi, n. 424, 17 maggio 1944. Un cenno compare anche
nella cronaca cittadina, cfr. Un fulmine sulla Mole Antonelliana, in «La Stampa», 18 maggio
1944.

80 Sulla funzione del terzo uomo si equivoca poiché nel fonogramma n. 7280/3 della Gnr,
gia citato, si legge che i militi hanno effettuato un’irruzione presso il «domicilio mandatario
terroristi», mentre in realtd Di Nanni ¢ un semplice gappista con funzioni di comando in
quell’occasione. Per quanto riguarda la mancata cattura di Pesce in piazza Bernini o forse
in piazza Boringhieri (I'attuale piazza Adriano) c’¢ un passaggio oscuro nella relazione di
Bessone che scrive: «In quei paraggi — Piazza B. — tirava cattivo vento (erano quelli che il
giorno prima Iv. era riuscito a far perdere le traccie) [sic]» (FIG, Fondo Brigate Garibalds).
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che trovavasi all’interno alloggio, lanciava bombe a mano e sparava colpi di pistola
ferendo quattro agenti della Gnr®'.

Nel drammatico scontro sulla soglia di casa, il giovane gappista pur avendo
la meglio resta intrappolato: infatti la via di fuga gli viene preclusa da un paio
di agenti, di cui uno ferito «da ben 72 schegge di bombe a mano», che dalle
scale continuano a tenere sotto tiro la porta semidistrutta dell’appartamento,
impedendogli cosi di allontanarsi®. Gli altri due componenti della pattuglia
salita ad arrestarlo, invece, giacciono feriti e senza conoscenza tra il pianerot-
tolo e I'ingresso dell’alloggio. Per poter parzialmente barricare 'entrata, ormai
priva di un adeguato riparo e sotto tiro, Di Nanni — di fronte alla scelta se
uccidere i due nemici a sangue freddo o meno — decide di trascinarli in casa
abbandonandoli sul balcone che da sulla via e sbarrando subito dopo le im-
poste. Nel frattempo ¢ scattato I'allarme e numerosi agenti e militari tedeschi
stanno convergendo verso Borgo San Paolo, mentre il quinto milite della Gnr
rimasto in strada tiene probabilmente sotto tiro sia il portoncino, sia il balcone
dell’alloggio al secondo piano in cui ¢ ormai prigioniero il giovane gappista che
non ha idea del numero di nemici con cui si sta misurando.

Poco prima dell’arrivo in forze dei tedeschi e dei fascisti, un vicebrigadiere
dei vigili urbani che si trova a passare in quel momento, Alessandro Masoero,
notati i due militi riversi sul balcone, richiede I'intervento dei pompieri per
farli portare a terra e soccorrere®. Essi giungono in via San Bernardino qualche
minuto dopo le 11. «Arrivati sul posto per mezzo di scala italiana — scrivono
nella relazione — facemmo scendere a terra due agenti feriti in seguito a collut-
tazione e isolati sopra un balcone prospiciente la via»™.

Intanto il reparto Ordine Pubblico e la polizia tedesca giunti in forze isolano
la zona e piazzano alcuni tiratori scelti sui tetti delle case vicine; fanno la loro
comparsa anche un mortaio e un’autoblinda che con un colpo manda in pezzi

81 Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, segnalazione Gnr, 18 maggio 1944.

Secondo quanto scrive in questo rapporto il comandante provinciale della Gnr, Gae-
tano Spallone, il brigadiere ferito «fingendosi in un primo tempo morto, tirava poi alcuni
colpi di pistola che ferivano il Di Nanni stesso, menomandone cosf la forza di resistenzan.
Questa affermazione, perd, non trova alcun riscontro nell’autopsia che individua una sola
ferita, quella mortale alla testa. Cfr. Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, rapporto
Gnr del comandante provinciale Gaetano Spallone, p. 2 — 'unica reperita tra i documenti
consultati —, s.d.

8 Si tratta del ventisettenne Rosario Boccadifuoco, ricoverato al San Giovanni Vecchio per
«ferite lacero contuse multiple e schegge bomba a mano» (Archivio ospedale San Giovanni,
Antica sede, Registro stato civile womini, 1943-45, n. 399) e del ventiseienne Francesco Vacirca
trasportato invece alle Molinette (Archivio ospedale Molinette, Torino, Registri ricoveri, cart.
1155, n. 22). Il 1° settembre 1945 Vacirca viene ucciso, probabilmente per una vendetta
collegata alla vicenda Di Nanni (ASCT, scheda anagrafica).

8 AVVFT, Relazioni interventi, n. 426, 18 maggio 1944, ore 11.

82



981 Il mito e la storia: Dante Di Nanni

una parte del balcone dell’alloggio. A debita distanza, al di la di alcuni cavalli
di frisia sistemati in tutta fretta dai tedeschi, i vigili urbani e gli agenti del
commissariato San Paolo tengono lontano una piccola folla di curiosi.

La sparatoria va avanti sporadicamente per circa un'ora e mezzo e i tentativi
di piegare la resistenza del giovane vengono frustrati dalla sua pronta reazione
con colpi di pistola e qualche lancio di bomba a mano lasciata scivolare dal
balcone.

Sono da poco passate le 12.30 quando gli assedianti si accorgono che il gappi-
sta non risponde piti agli spari. Con estrema cautela essi si avvicinano alla casa
sino a poco prima battuta dal fuoco e qualche istante dopo irrompono nel-
I'alloggio da dove fino a quel momento egli si ¢ difeso. Le due stanze vengono
perquisite da cima a fondo ma, con grande stupore degli assedianti, il giovane
sembra essersi volatilizzato. Le ricerche si estendono affannosamente a tutto
il fabbricato, dalla cantina al sottotetto, ma inutilmente; vi ¢ perd la certezza
che egli sia nascosto ancora i da qualche parte.

Loro, prima di prenderlo — ricorda Giovanni Minetto, uno dei vigili del fuoco im-
pegnato nel recupero dei militi feriti sul balcone — avevano poi messo tutta la paglia
intorno a ’sta casa, 'intenzione era di darci [sic] fuoco per farlo uscire perché sapevano
che era li. In cantina non ’hanno trovato, sul solaio non I’hanno trovato...*>.

Mentre dunque ci si sta preparando a dar fuoco a tutto l'edificio e i militi si
apprestano ormai ad abbandonare I'alloggio, un rumore attira 'attenzione di
alcuni fascisti. Si ¢ trattato di uno sgretolamento, come di pietrisco, prove-
niente da dietro un muro in corrispondenza della canna della pattumiera sul
lato che da verso il cortile: il giovane gappista, sfruttando la corporatura esile,
¢ da quasi tre quarti d’ora nascosto i dentro reggendosi a quelle strettissime e
ruvide pareti con la sola forza delle braccia e delle gambe che premono contro
gli spuntoni e le irregolarita del condotto.

Questo Di Nanni — prosegue Minetto — per poter scampare, sera buttato lf nella pattu-
miera e allora s'era tenuto, ma purtroppo si vede che gli sono mancate le forze e allora ¢
sceso un po’ e [...] cerano i repubblichini sopra un balcone e han sentito quel fruscio
e [...] come han detto i colleghi perché eran li, dice che lui si & messo a dire: «Non
sparate, non sparate vengo fuoril». Qualcuno ha messo un mitra e ha sparato [...]%.

Il corpo senza vita rimane come insaccato dentro lo strettissimo condotto e
non si riesce in alcun modo a recuperarlo, per questo intorno alle 13.15 inter-
vengono nuovamente i vigili del fuoco. «Terminata 'operazione della polizia

8  Giovanni Minetto, classe 1918, testimonianza raccolta dall’autore il 10 febbraio

1991.
86 Idem.
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— scrive il capo squadra — aprendo un’apertura nella canna della pattumiera
della casa estraemmo il cadavere del ricercato»®.

Una piccola folla formata da tedeschi, militi, poliziotti e vigili si ¢ radunata
intanto per assistere alle operazioni: «Io I'ho poi visto estratto fuori, steso nel
cortile: era vestito poveramente, aveva due scarpe di tela bianca», conclude
Masoero®.

Il verbale della Gnr, pur confermando la causa del decesso, fa invece coinci-
dere il recupero della salma con l'orario della morte prolungando cosf ancora
di unora la resistenza, quasi a voler implicitamente giustificare I'inevitabile
esito dell’operazione conclusasi con un’uccisione a sangue freddo: «Ore 14.15
sconosciuto, non ancora identificato, veniva ucciso con un colpo di moschetto
sparatogli alla testa»®.

Le circostanze in cui ¢ avvenuta la morte del giovane finiscono ben presto col
rendere difficile il racconto dell’operazione. Pit che remore di carattere morale,
cid che spinge il Comando provinciale della Gnr a tacere sulla verita con le
gerarchie superiori sembra essere il timore di provvedimenti disciplinari per la
grave leggerezza commessa, cioe 'uccisione di un uomo ormai in trappola che
forse sarebbe stato prezioso per aprire nuove e determinanti falle nei temutissi-
mi Gap. Ma non ¢ da escludere nemmeno un’altra possibilita e cio¢ che la sua
eliminazione a freddo sia il segnale di un atteggiamento radicale — presente in
alcuni settori della Gnr — dietro cui si cela un dissenso di carattere strategico
nella gestione della lotta armata. Questa contrapposizione non solo dividereb-
be la periferia dal centro, ma passerebbe trasversalmente anche all'interno dei
vari soggetti di cui si compone il fascismo repubblicano torinese.

E interessante osservare con quanta reticenza il fonogramma inviato al capo
della provincia Edoardo Salerno illustri i fatti; in esso si soppesano attenta-
mente le parole senza precisare né la dinamica dell’operazione, né tanto meno
il contesto in cui ¢ avvenuta 'uccisione.

Quattro militi sono rimasti feriti. Intervenivano poi reparti Gnr et servizio sicurezza
germanico et alle ore 13.50 avevano ragione del terrorista che rimaneva ucciso. Rin-
venuto materiale propaganda sovversiva recuperato da militi Gnr. Cadavere ucciso
fatto trasportare al Valentino a disposizione Ufficio Politico Gnr et servizio sicurezza
germanico che ne ha fatto richiesta®.

Per mezzo di un nuovo fonogramma, il 25 maggio 1944 la Gnr con una maca-
bra parafrasi informa le autorita che il «terrorista catturato morto identificato

8 AVVFT, Relazioni interventi, n. 426, 18 maggio 1944, ore 11. La seconda squadra di
vigili, proveniente dalla caserma del Martinetto, parte alle 13.05 e giunge sul posto alle
13.12, dove rimane sino alle 14.17.

8 Alessandro Masoero, classe 1904, intervista raccolta dall’autore il 4 novembre 1992.

8 Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, segnalazione Gnr, 18 maggio 1944.

% AST, Gabinetto di Prefettura, b. 543, relazione del questore, 19 maggio 1944.



983 Il mito e la storia: Dante Di Nanni

De Nanni Dante [sic] quale terzo elemento fuggito attentato Eiar. Risulta che
alloggio via San Bernardino 14 ove trovavasi il De Nanni veniva usato esclu-
sivamente covo terroristi organizzatori et esecutori atti sabotaggio et attentati
personali [...]»"".

Trasportata allIstituto di medicina legale, la salma del giovane viene sottoposta
ad autopsia. Nella relazione il sanitario incaricato conferma le circostanze della
morte:

E stato ucciso dai militi della Gnr dopo aver resistito per alcune ore trincerato in una
camera di via San Bernardino 14.

Si tratta del cadavere di un uomo dall’apparente et di circa 20 anni in condizioni
generali di nutrizione discrete. Presenza di un forame di entrata al parietale sinistro in
prossimita della sutura interparietale del diametro di circa 1 cm circondato da orletto
di escoriazione concentrico ampio 3 mm, forame di uscita irregolarmente ellittico con
margini irregolari ampio a circa 2 cm e in corrispondenza della regione mastoidea di
sinistra a 3 cm circa sotto il lobulo dell’orecchio.

Tutte le ossa dell’emicranio sinistro sono fratturate in modo comminuto.
Escoriazione nella regione acromiale sinistra di forma allungata lunga circa 3 cm.
Presenza di escoriazioni e contusioni alle mani, avambraccio e braccio destro®.

Oltre alla morte di Dante Di Nanni, la scoperta della base porta anche alla
perdita di quanto vi ¢ custodito:

Una macchina poligrafica per stampare manifestini, tubi di gelatina, materiale comu-
nista, un appunto riportante alcune indicazioni fra le quali il numero dell’auto del
Generale Brandimarte, sette coperte da campo tipo militare, nonché una dichiarazione
bilingue, rilasciata a nome di certo Banfi Guido [...] dell’Aeronautica d’Italia. Detta
dichiarazione — conclude il rapporto — ¢ risultata falsa [...]*.

I numerosi lati ancora oscuri della vicenda sono oggetto di una riunione ri-
stretta tenutasi quasi certamente un paio di giorni dopo, cui viene invitata
anche la Castagneris. Pur non essendo ancora del tutto chiara la dinamica che
ha portato i fascisti a scoprire il rifugio, ai tre appare evidente una cosa: non
sgomberando la base ¢ stato commesso un grave errore di valutazione che ¢
andato a sommarsi a un altro insuccesso, gettando un’ombra sulle capacita

o' AST, Gabinetro di Prefettura, b. 552, fonogramma del Comando provinciale Gnr al
capo della provincia, 25 maggio 1944. Cfr. Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico,
segnalazione Gnr, 18 maggio 1944.

2 AIMLT, Verbali autopsie, vol. 35, scheda 6652. La causa della morte per il medico legale
¢ una «lesione al cervello».

% ACS, DGPS, Segreteria del Capo della Polizia, Rsi, 1943-45, b. 63, relazione del Settore
di Torino all'Ispettorato generale speciale di Polizia, 30 maggio 1944. Tutto il materiale
presente nell’appartamento viene subito portato via, tranne i «tubi di gelatina, rimasti
nell’abitazione per tema che scoppiassero» (Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico,
segnalazione Gnr, 18 maggio 1944).
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di Pesce e Bessone. Tutto cio rischia ora di essere sanzionato duramente dagli
organi dirigenti, i quali potrebbero togliere al Gap quella autonomia faticosa-
mente conquistata dal suo comandante.

Per evitare di dover dare spiegazioni che rischiano di non essere comprese
dalla delegazione piemontese che sovrintende al gruppo, i tre — confermando
lorientamento gia emerso la sera del 17 — decidono di aggiustare la veritd non
pit solo per Di Nanni ma anche per 'intero Gap. Una scelta di questo genere
sembrerebbe riflettere I'esistenza di uno scollamento fra le due sfere, vale a
dire quella della teoria, appannaggio della dirigenza comunista, e quella della
prassi, con cui si misura quotidianamente il gruppo. La nuova ricostruzione
della vicenda da fornire al Comando appare probabilmente come I'unico modo
possibile per soddisfare una mentalita cospirativa eccessivamente codificata,
soffocante e retorica al punto da non contemplare la possibilita dell’errore
grave, anche da parte di un comunista.

In questa circostanza l'aiuto della Castagneris diviene fondamentale, per-
ché non avendo responsabilitd di comando riveste la funzione di testimone
disinteressato.

Di Nanni viene cosi dato come ferito e non trasportabile se non con precau-
zioni richiedenti un certo lasso di tempo per provvedere; la gravissima perdita
verra bilanciata da una morte esemplare e da una strage di nemici spendibile
dal partito in termini propagandistici. Le leggerezze compiute dai gappisti
durante I'attacco notturno all’antenna, che pure potrebbero essere criticate dai
superiori facendo risalire la responsabilita per via gerarchica, vengono assunte
da Pesce. Allo scopo di rafforzare la nuova versione, il comandante del Gap
dichiara di aver infine guidato tutte le fasi dell’attentato notturno spendendo
cosi il proprio prestigio per evitare la messa in discussione delle modalita del-
l’azione. Prende forma in tal modo la storia di un piano di ritirata alternativo
a quello concordato con il commissario politico Bessone, che in realta coincide
con alcune fasi della disordinata fuga dei tre, narrata da Di Nanni*.

I componenti della cellula costruita da Pesce dimostrano di essere legati da una
solidarieta profonda, certamente necessaria quando ci si affidano reciproca-

% Ivaldi parla seguendo col dito la pianta della citta. Ci ritireremo risalendo lo Stura: se

rischio di essere scoperti ¢'¢, perché saranno in allarme, ¢ un rischio che dobbiamo correre.
D’altra parte non vedo altre vie d’uscita; se scendiamo lungo il corso del fiume tornando
sui nostri passi, ci troveremo addosso le pattuglie. Alle nostre spalle ci sono le caserme dei
tedeschi e dei fascisti. Potremmo guadare il fiume e prendere verso est. Ma anche ammet-
tendo il guado possibile, non aviemmo pid il modo di rientrare in citta poiché i ponti, dopo
Iesplosione, saranno tutti sorvegliati [...]. Risalendo verso nord e tenendoci sulla sponda
destra potremo invece tornare in cittd quando sard ancora buio e nessuno, ammesso che
non ci scoprano quando passeremo sotto il ponte della strada per Milano, pensera che ci
staremo ritirando seguendo proprio la direttrice che, a rigor di logica, sarebbe la pit peri-
colosa» (Pesce, Senza tregua, cit., pp. 113-114).
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mente le proprie vite e —al di la dei proclami — molto pit forte di quella nutrita
verso il Comando delle Brigate Garibaldi. Essi condividono pienamente le ra-
gioni profonde che spingono a tale scelta, e tanto Bessone, il cui coinvolgimen-
to emotivo supera la barriera generazionale, quanto la Castagneris decidono
di sostenere la nuova versione dei fatti sia pure tra difficolta e contraddizioni.
Laggiustamento della vicenda cosi concordato potrebbe in effetti raggiungere
il proprio scopo se non sopravvenisse un fatto nuovo.

La scoperta della base di via San Bernardino, pur costituendo un grave colpo,
si presenta come un episodio all'interno di una pid vasta operazione di sman-
tellamento dei Gap in atto a Torino in quel momento. Infatti, nel giro di una
settimana la Gnr arresta altri due appartenenti all’organizzazione”, ormai in
ginocchio, riuscendo anche ad identificare Pesce e Bessone e a tracciare un
sommario identikit della Castagneris, «la piccola bruna con la bicicletta ros-
sa»’®. Viene inoltre individuata — con tutta probabilitd — anche un’altra base
usata esclusivamente come armeria. Il nuovo colpo ricevuto disorienta tutti e
finisce con l'accrescere i dubbi dei vertici sull’accaduto, rinfocolando le pole-
miche sul mancato sgombero del giovane «ferito». I due responsabili dei Gap,
intanto, non sono ancora riusciti a capire chi stia passando le informazioni sul
gruppo e i suoi fiancheggiatori, ma una cosa ¢ certa: il Comando generale delle
Brigate Garibaldi si mostra assai preoccupato per la piega presa dagli eventi; il
timore ¢ che Pesce e Bessone, considerati insostituibili, possano finire nella rete
della polizia fascista. Dopo un allontanamento in montagna durato qualche
giorno, matura cosi sul finire di maggio la decisione di trasferirli entrambi per
metterli al sicuro. Il responsabile del partito, Conte, e Francesco Scotti, vice-
comandante della delegazione piemontese delle Brigate Garibaldi, incontrano
Pesce la mattina del 4 giugno e gli comunicano il trasferimento a Milano”” per
riorganizzare quel Gap; Bessone ¢ invece assegnato a Novara, mentre la Casta-
gneris, che non vuole assolutamente abbandonare la famiglia, viene invitata a
cambiare fisionomia e modo di vestire.

Sul finire di maggio, negli stessi giorni in cui gli organi dirigenti prendono la
decisione di trasferire Pesce e Bessone, si chiariscono finalmente le cause dei

% Si tratta di Giovanni Vittone (Torino, 1909-Dachau, 1944) e di Matteo Ayres, «rin-
tracciato ed arrestato» dopo «una settimana di continue ricerche», mentre continuano
«diligenti e ininterrotte indagini per 'arresto del figlio dell’Ayres [Armando, classe 1922],
comunista € sospetto terroristar. Cfr. Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, relazione
del comandante provinciale Gnr Gaetano Spallone, cit., p. 2.

% Guidetti-Serra, Compagne, cit., p. 294.

7 Pesce, Senza tregua, cit., p. 148. La data del 4 giugno (e non 29 maggio come indicato
dallautore) si ricava da un’osservazione del comandante gappista, il quale ricorda come nel
corso del colloquio con Conte e Scotti si verifichi un bombardamento aereo alleato. Cfr.
Giannantoni, Paolucci, Giovanni Pesce, cit., p. 125; si veda inoltre: Annuario Statistico del
Comune di Torino. 1946.
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colpi inferti al gruppo, poiché si apprende che Bravin e Valentino sono vivi e
che quest’ultimo ha parlato. Nei suoi confronti scatta immediatamente il duro
ostracismo del partito che in un documento interno riservato precisa come

da ulteriori indagini eseguite, risulta che il Gino [cioe Valentino], rimasto gravemente
ferito, sottoposto a interrogatorio, ha svelato alla polizia fascista e alle SS nomi e dato
indicazioni su Gap e altri patrioti che hanno portato all’arresto di due e messo in
pericolo la vita di altri membri dei Gap.

In relazione a cid bisogna provvedere affinché il nome del Gino non appaia nei reso-
conti del fatto e non sia citato quale eroe nazionale.

11 fatto di aver svelato cose e uomini del movimento Gap annulla tutto il suo passato
di gappista e entra nel novero dei traditori [...]%.

Con la partenza di Pesce e Bessone il gruppo torinese sembra ritornare indietro
di sei mesi, come ammettono in un documento del 23 giugno gli stessi diri-
genti: «I Gap non si sono ancora riavuti dalle conseguenze dei combattimenti
avvenuti qualche tempo fa dove si sono perdute le armi»”.

Frattanto, il 22 luglio 1944, a poco pit di due mesi dall’azione contro il ra-
dio-disturbatore Eiar, per rappresaglia al ferimento di un ufficiale del Gruppo
Leonessa della Gnr, Valentino viene impiccato sul luogo di quell’attentato, in
corso Vinzaglio angolo via Cernaia, con altri tre partigiani; Bravin, insieme ad
un altro compagno, subisce la stessa sorte in corso Giulio Cesare, proprio nei

pressi del luogo in cui si ¢ consumata I'ultima sfortunata impresa'®.

% Le Brigate Garibaldi, cit., vol. 1, p. 432, doc. 136, 31 maggio 1944, con oggetto: Pre-
cisazione sull'azione dei Gap. Lemarginazione di Valentino ¢ particolare perché almeno
formalmente egli ottiene dal partito alcuni riconoscimenti, come I'intestazione della XIX
brigata Sap e nel dopoguerra la dedica di una piccola via, ma rimane fuori dall’abbraccio
che il Pci riserva ai propri eroi. Infatti, a differenza degli altri partecipanti a quell’azione, e
in conseguenza della circolare sul ruolo avuto dopo la cattura, gia nel periodo resistenziale la
sua memoria subisce un affronto a partire dalla cerimonia clandestina tenutasi al Cimitero
generale il 1° novembre 1944 in onore dei caduti. In quella occasione, come scrivono in un
resoconto i dirigenti comunisti vengono «deposti fiori sulle tombe di Bravin e Di Nanni»
ma non su quella di Valentino. Cfr. Archivio Istoreto, Pei Torino, Appunti sulla riunione,
23 giugno 1944. Nel dopoguerra, inoltre, al momento della compilazione dei moduli per il
riconoscimento della qualifica di partigiano combattente a Valentino non viene riconosciuta
la lunga militanza nel Gap, ed egli ¢ «retrocesso» a semplice appartenente ad una brigata
Sap. Cfr. Archivio Istoreto, Banca dati partigianato piemontese.

% Archivio Istoreto, Pci Torino, Appunti sulla riunione, cit. Nella stessa pagina leggiamo
come in seguito ai fatti del 17-18 maggio «si ¢ stati “costretti” a trasferire il comandante e
a lasciare in quarantena per parecchio tempo il commissario».

1011 comandante della XIX Brigata Sap «Valentino», nella lettera al sindaco per l'intesta-
zione di una via al giovane, umanizza la figura del caduto, scrivendo che «prima della sua
impiccagione ¢ 'unico che ha commosso la folla presente, per aver invocato la Sua Mamma
prima del supplizion. Commovente, nella sua semplice ingenuitd, ¢ la poesia che la madre
allega alla richiesta rivolta al sindaco di Torino, Giovanni Roveda: «Sola sola senza il figlio/
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Per registrare concreti segnali di ripresa del Gap occorrera aspettare alcuni mesi
e cioe I'agosto-settembre 1944.

3. La storiografia. La storiografia sulla figura di Dante Di Nanni si ¢ sviluppata
quasi esclusivamente intorno agli scritti prodotti nei decenni successivi dal suo
compagno di lotta Giovanni Pesce. Fin dall’inizio non mancano pero volan-
tini e articoli di giornali clandestini che pubblicizzano ed esaltano il sacrificio
dell’eroe'”’, intercettando probabilmente un diffuso sentimento di solidarieta
suscitato all'interno di alcuni settori della comunita di Borgo San Paolo. Un
riflesso di questo comune sentire si pud cogliere, ad esempio, in una denuncia
presentata da un fascista repubblicano della prima ora contro un impiegato
municipale, sorpreso su un tram della linea 5 diretto in piazza Sabotino mentre
si rivolge ad un amico «con queste frasi: non si puo stare tranquilli, figurati
che ieri a Borgo San Paolo, per prendere un ragazzo, sono intervenuti carri
armati e pit di 200 delinquenti che sparavano all'impazzata, tutta la malavita
di Torino ¢ nella Milizia...»'*.

A sole due settimane dalla morte del giovane circola gia clandestinamente un
opuscolo celebrativo'® in cui viene reso ufficiale 'episodio dell’assedio narrato
da un compagno di lotta (presumibilmente Pesce). Tale versione limita il libero
proliferare delle varianti sulla vicenda, ponendo alcuni paletti di riferimento

son rimasta qui nel pianto/la mia vita & un esilio/un tormento/uno schianto./Tu lo vedi o
Gest mio/i tormenti del cor mio/con mia figlia spasimando/dimmi cio che ti domando./
Quando allor nel di fatale/martoriarono il figlio mio/salvarlo da man brutale/non potevi
o mio buon Dio?/I presenti simpietosirono/al triste spettacolo inorridirono/'ultimo suo
grido fu mamma/poi mori per la sua fiamma./Per tutti i tormenti suoi/fa’ che in questa dura
terra/o buon Dio tu che puoi/non si ripeta altra guerra./Era forte e bello il viso/tuttaffetto
per sorella e mamma/dagli tu conforto in paradiso/che la Patria fu la sua fiamma./ La
mamma» (Citta di Torino, Assessorato all’'Urbanistica e statistica, Deliberazioni della Giunta
popolare, verbale 37, pratica «Valentino Francesco», richiesta al sindaco Roveda, 17 agosto
1945; ivi, lettera di Rosalia Valentino al sindaco Roveda, 12 settembre 1945). Sia la madre
di Bravin, sia quella di Valentino chiedono I'intestazione di una via adiacente alle proprie
abitazioni, cosa questa che non avviene in nessuno dei due casi. Infatti la strada intestata a
Bravin, all’epoca in mezzo alla campagna, si trova nella borgata Lucento, quindi abbastanza
distante da via Don Bosco dove abitava il gappista, e la via dedicata a Valentino si trova in
un’area ancora oggi periferica di Mirafiori nord, quindi ben distante da via Cimarosa, nella
borgata Aurora-Regio Parco.

191 Cfr. I’Unitd», ed. per I'Ttalia settentrionale, 4 giugno 1944; «La Riscossa italiana», organo
piemontese del Cln, marzo-maggio 1944; «Il combattente», organo dei distaccamenti delle
brigate d’assalto Garibaldi, n. 9, maggio 1944, ed. piemontese; Archivio Istoreto, Fondo
Berti, 1 A 49 a, volantino a firma «Il grido di Spartaco», 26 maggio 1944.

12 AST, Gabinetto di Prefettura, b. 230, denuncia di S.P. al commissario federale, 19
maggio 1944.

195 Alla gloria dell'eroe nazionale Dante Di Nanni, garibaldino ventenne, caduto combattendo
a Torino, 18 maggio 1944, opuscolo clandestino, 4 giugno 1944.
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fattuali da cui — almeno per il momento — nessuno pud pia prescindere. Se
vogliamo, questa precauzione si configura come una sorta di monopolio che
per lungo tempo condiziona quanti si avvicinano all’episodio, finendo con il
sollecitare una vera e propria autocensura tra i diretti testimoni a conoscenza
di un’altra verita.

Se si analizza I'evoluzione storiografica emergono abbastanza numerose le
tracce lasciate dagli interventi operati sulla vicenda, alcune delle quali risul-
tano piuttosto significative per la discordanze rispetto alle fonti. Se si osserva
per esempio la prima parte della storia, ossia quella dell’attentato notturno, ¢
possibile individuarne l'intera evoluzione dalla marginalizzazione iniziale alla
trasformazione in una moderna epopea, autonoma dalla vicenda successiva.
Durante la guerra, infatti, per il suo esito giudicato negativo, 'azione contro
'antenna Eiar rimane confinata in poche righe d’introduzione ai fatti di via
San Bernardino. Solo dopo la Liberazione, poiché il mito necessita di un re-
troterra, I'episodio viene recuperato e rielaborato diventando rapidamente un
capitolo autonomo dalla sua seconda parte, trasformatasi intanto in quell’epo-
pea che tutti conoscono.

Se escludiamo le fonti fasciste, il primo scritto sulla vicenda ¢ il Rapporto
sull'azione partigiana del 17 maggio a Torino, datato 20 maggio 1944, che il
comandante Pesce presenta ai dirigenti del delle Brigate Garibaldi per spiegare
i fatti appena accaduti'®. Nonostante le numerose discordanze con le fonti,
quelle righe costituiscono I'impianto sul quale in seguito, a partire dall’opusco-
lo celebrativo, verra costruita ed ampliata tutta la storia fino allo sdoppiamento
finale tra la vicenda dell’attacco al radio-disturbatore ed il seguito. Inizial-
mente, come si ¢ detto, non si elabora alcuna costruzione mitica del primo
episodio, poiché esso viene giudicato fallimentare e dunque non utilizzabile in
termini propagandistici. Soltanto nel 1950, con il volume Soldati senza unifor-
me: diario di un gappista’®, Giovanni Pesce ripropone 'ultima azione del suo
Gap in chiave epica, eliminando con la sua presenza da protagonista gli errori
dei gappisti — cui viene attribuito un solo fatale gesto di generosita verso i cara-
binieri di guardia — ed accentuando notevolmente I'aspetto «militare» di tutta
la storia. Interviene inoltre la preoccupazione di rendere didascalica la vicenda
— gia palpabile nel Rapporto del 20 maggio e poi nell’opuscolo celebrativo — e
cid modella alcuni aspetti, per cosi dire morali, degli eroi.

Lavvincente narrazione in prima persona contenuta nel volume racchiude in
sé inesattezze piccole e grandi, tali da rendere sfuocato il reale quadro d’azione
in cui si muove il gruppo. Piti che di una cronaca dei fatti sembrerebbe trattarsi

104 Archivio Istoreto, Pei Torino, Rapporto sull azione partigiana svolta il 17 maggio a Torino,
20 maggio 1944.

15 G. Pesce, Soldati senza uniforme: diario di un gappista, Roma, Edizioni di cultura so-
ciale, 1950.
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di una lettura fortemente filtrata dall'ideologia, aspetto evidente nell’esaspe-
razione di alcuni passaggi.

Il Rapporto fissa l'inizio dell’assalto senz’altro dopo le due del mattino; la ver-
sione del 1950 alle due in punto, per cui non vi sono significative variazioni. Se
invece consideriamo quanto comunica la Gnr al Comando generale, notiamo
le prime incongruenze. Infatti i fascisti dichiarano che I'assalto ¢ avvenuto
«stamane alle ore 4.30»'. Quindi, ragionevolmente, quando ¢ ancora buio,
ma solo mezzora prima della fine del coprifuoco in modo che gli assalitori
per la fuga possano utilizzare un mezzo pubblico e rientrare in citta senza pro-
blemi'”. In tal caso, la discordanza ¢ dovuta all’enorme dilatazione dei tempi
di fuga di cui Pesce ha bisogno per giustificare ed eroicizzare i propri uomini
immaginandoli impegnati in uno scontro a fuoco che «dura circa un’ora»'®®,
Un tempo adeguato per una battaglia convenzionale, ma certamente impensa-
bile in un assalto di quel genere in cui i gappisti — come si ¢ visto — cercano di
sparare il meno possibile e di dileguarsi. Su questo aspetto, che sin dall’inizio
presenta una struttura di epicitd forte, pud essere interessante confrontare la
prosa delle prime due redazioni, cio¢ il Rapporto e Soldati senza uniforme.

Dante — scrive Pesce nel Rapporto — rimane ferito, malgrado le sue ferite continua a
fare fuoco, subito dopo sento Marco [ossia Bravin] e Gino [Valentino] gridare, sono
colpiti a loro volta malgrado che tutti siano feriti tutti continuano a sparare fino al-
I'esaurimento delle munizioni. [...] Non possiamo accertare quanti fascisti e carabinieri
morti (le voci dicono 12 morti).

Marco nella lotta ha dimostrato coraggio, sangue freddo e coscienza, colpito a morte
dal piombo fascista, le sue ultime parole furono per il Partito: «Viva il Partito Comu-
nista» (accertato da Dante che ha sentito molto bene e ugualmente da me) [...].
Anche Gino nel combattimento ha dimostrato coraggio e fermezza.

Io e Dante dopo aver sparato fino all'ultima cartuccia decidiamo di scappare inseguiti
da due cani'®.

Nella versione del 1950 si impone ormai pienamente la dimensione
romanzesca.

Una raffica colpisce Di Nanni. Mi avvicino: egli non cessa di sparare ma constato
che non potra durare a lungo, é ferito alle gambe. Guardo Bravin e Valentino che si
battono senza un attimo di sosta. Poi Valentino cade e, qualcosa di cui non mi rendo
conto, scaraventa, subito dopo, a terra anche me. Mi accorgo di essere anch’io ferito
ad un polpaccio, ma non gravemente. E rimasto Bravin, solo, che continua a sparare

1% Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma Gnr n. 7161/B 3, cit.

17" Occorre considerare un dettaglio: quando si svolge I'attacco contro I'antenna ¢ ancora
totalmente buio, poiché dal 3 aprile 1944 ¢ in vigore l'ora legale (Lvra legale, La Stampay,
2 aprile 1944).

198 Archivio Istoreto, Pei Torino, Rapporto sull azione partigiana svolta il 17 maggio a Torino, cit.
9 Thidem.
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con rabbia e non si cura delle pallottole che gli passano vicino. Striscio a terra, mi
accosto: «Continua a sparare e intanto ritirati — gli dico — io cerco di portare in salvo
Di Nanni». Valentino, a pochi passi, non respira piti. Un silenzio improvviso. Bravin
colpito, ¢ caduto accanto a Valentino [...] Sul terreno, diciassette tra fascisti e tedeschi
uccisi, molti i feriti [!]. Riesco a portarmi in salvo con Di Nanni [...] ci auguriamo che
[i due compagni] non siano caduti vivi in mano di quelle belve'"°.

Con quest’'ultima frase I'autore attenua la sicurezza mostrata nel Rapporto,
avendo ben presente il successivo andamento dei fatti; su tale punto ¢ inte-
ressante osservare come 'affermazione vada a soddisfare quel dualismo che
non ammette alternative tra la vita e la morte; per un gappista, infatti, non &
possibile essere catturato: un dogma che — come si ¢ visto — risulta all’origine
della tragica vicenda di via San Bernardino.

Parecchi anni dopo, la Castagneris evidenzia tale aspetto: «Han cercato di
fare la ritirata, perd combattendo. [...] Valentino e Bravin son cascati subito e
credevano che fossero morti»'''.

Nella versione del 1950, come si pud notare, scompare il riferimento ai cani
che avrebbero inseguito i due gappisti superstiti e cio avviene per una ragione
di coerenza. Occorre infatti confermare il contenuto dell’opuscolo celebrativo
clandestino che attribuisce al giovane Di Nanni «5 ferite alle gambe, una al
basso ventre e una di striscio al cuoio capelluto»'?, eliminando un particolare
che altrimenti renderebbe inverosimile I'azione.

Un altro aspetto di un certo rilievo riguarda la divergenza sul numero dei gappi-
sti attaccanti, rilevabile dalla comparazione tra le fonti fasciste e il Rapporro.
In uno dei due fonogrammi della Gnr, gli assalitori vengono indicati come «tre
individui armati di pistole mitragliatrici»'"®. Il loro numero, oltre ad essere rile-
vato dai carabinieri di guardia, che poi lo riferiranno, viene confermato anche
dai militi del posto di blocco con i quali i fuggiaschi entrano in conflitto*.
In entrambi i casi e in momenti diversi, le fonti quantificano sempre in tre gli
assalitori.

Cio costituirebbe un’indiretta conferma di quanto stabilito da Bessone fin dal
momento della pianificazione dell’assalto. Ma non solo. Se si legge attenta-
mente 'opuscolo celebrativo del giugno 1944 si percepisce chiaramente come
i protagonisti attivi dell’attacco siano solo tre. Il narratore della vicenda, infatti,
si pone all’esterno e agisce in prima persona solo quando deve prendersi cura
di Di Nanni giunto «ferito» nel rifugio di via San Bernardino'®.

10 Pesce, Soldati, cit., pp. 98-99. 1l corsivo & mio.

Guidetti-Serra, Compagne, cit., p. 292. Il corsivo & mio.

"2 Alla gloria, cit., p. 10.

13 Archivio Istoreto, Carte sottratte al nemico, fonogramma Gnr n. 7161/B 3, cit.
14 Ivi, fonogramma Gnr n. 7280/3, cit.

5 Alla gloria, cit., pp. 9-11.
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Si pud dunque ipotizzare come proposto nella ricostruzione o che Pesce — in
obbedienza agli ordini superiori — non abbia preso parte all’azione o che si sia
aggregato all’ultimo momento alla colonna per dare un sostegno psicologico ai
suoi gappisti, assegnandosi un ruolo di copertura che non lo ha pertanto reso
visibile ai fascisti e lo ha tagliato fuori nel momento pit drammatico.

Si arriva cosi all’esplosione della centrale Eiar; qui si registra un’altra interes-
sante discordanza con le fonti. Nel Rapporto presentato dal comandante ai
responsabili della delegazione piemontese delle Brigate Garibaldi, come si ¢
visto, non vi ¢ alcun cenno poiché la cosa non ¢ ancora nota. Se ne comincia a
parlare, invece, nell'opuscolo celebrativo clandestino diffuso ai primi di giugno
del 1944, quando si ¢ a conoscenza dell’accaduto'®. Nella versione del 1950,
Ievento ¢ ormai divenuto parte integrante della costruzione epica che annulla
ogni coordinata spazio-temporale:

Ma i due carabinieri hanno gia dato I'allarme. Mentre si comincia a sparare, un tre-
mendo boato sembra scuotere la terra e 'impianto radio trasmittente salta fra faville
e fumo. Approfittiamo della confusione per continuare la nostra corsa attraverso i
campi [...]'"".

Anche la seconda parte della vicenda non ¢ indenne da aggiustamenti storio-
grafici, in parte conseguenza della mistificazione iniziale e in parte causati dai
preparativi per la trasfigurazione dell’eroe partigiano. Il complesso meccanismo
alla base di tutto cio prende a funzionare all'indomani dell’episodio di via San
Bernardino, con una selezione dei fatti gia presente probabilmente nei primi
volantini sull'argomento, uno datato 24 maggio, di cui non si ha che notizia
indiretta''®, e un altro del 26 maggio, che relega sullo sfondo I'azione di corso
Giulio Cesare e racconta invece con dovizia di particolari la storia dell’assedio.
Al giovane vengono attribuite alcune frasi sprezzanti contro il nemico, mentre
acquista grande rilevanza il motivo della sua mancata fuga dalla casa: vale a
dire le ferite multiple infertegli dai fascisti durante 'azione notturna contro
I'antenna radio.

116 Per questo particolare non secondario cfr. Alla gloria, cit., p. 11. In esso, la riuscita
dellattentato viene inglobata nella narrazione. «Ad un altro compagno che pit tardi arri-
verd in casa, la prima domanda [di Di Nanni] sar la seguente: — E saltata 'antenna? [...]
Il compagno risponde: — Si».

W Pesce, Soldati, cit., pp. 97-98.

18] volantino di cui non si ¢ conservata copia, riferito alla vicenda di Dante Di Nanni,
si intitola Cos? muoiono gli eroici garibaldini e viene rinvenuto il 24 maggio 1944 da un
sottufficiale della Gnr sotto i portici di via Po (Archivio Istoreto, Notiziario Gnr, b. 4,
informativa, 29 maggio 1944). Un secondo, a firma «Il grido di Spartaco», gia citato, si
intitola Si combatte a Torino. Leroica morte di un giovane garibaldino (Archivio Istoreto,
Fondo Betti, A 49 a).
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Questo ¢ il punto centrale su cui ruota I'intera costruzione del mito e sul
quale si scaricano le responsabilita di Di Nanni e dei compagni. Le numerose
e gravi ferite sembrano avere un duplice valore. Sul piano simbolico esse rap-
presentano le sofferenze patite per la causa, cio¢ la liberta di tutti, e annullano
ogni eventuale errore personale, sul piano concreto, invece, costituiscono la
giustificazione logica per la mancata fuga dalla casa e, soprattutto, per il man-
cato rapido intervento degli altri gappisti. Questa mistificazione, perd, risulta
solo parzialmente efficace poiché sia Bessone sia Pesce vengono ugualmente
chiamati a giustificare il proprio operato.

Nel Rapporto del 20 maggio, Pesce si era gia posto il problema di come spiegare
I'individuazione del rifugio di via San Bernardino, visto che tranne Di Nanni
tucti gli altri gappisti sarebbero caduti nella sfortuna azione. La questione
viene percio risolta attribuendo a Valentino una leggerezza, contraria ad ogni
norma cospirativa, ma necessaria per sciogliere il nodo iniziale da cui tutto ¢
partito, vale a dire il mancato sgombero della base e la conseguente morte del
compagno. «Dante arriva alle 9 del mattino e mi dice che Gino [Valentino]
involontariamente aveva scritto I'indirizzo di casa»'?.

Questo rapido passaggio da un lato chiarisce come sarebbe avvenuta la sco-
perta della base, ma dall’altro mette comunque in difficolta il comandante e
soprattutto il commissario politico che riceve un rimprovero dai vertici delle
Brigate Garibaldi, in quanto «espresso il dubbio che la casa venga individuata
il responsabile non provvede all’allontanamento del ferito». Bessone — chia-
mato a discolparsi — si dichiara «enormemente colpito» e reagisce in maniera
netta con una controrelazione in cui si contestano alcuni passaggi del Rapporro
stilato da Pesce, ingarbugliando cosi ancora di pit la versione concordata della
vicenda'?.

Il commissario politico scrive di «aver fatto tutto cio che era umanamente pos-
sibile»'' per salvare il ragazzo, mentre Pesce ammette che «dovevamo portarlo
via subito e questa ¢ stata forse colpa mia»'**. Tali parole acquistano un senso
pieno se inquadrate all'interno della ricostruzione proposta, vale a dire: biso-
gnava mantenere la freddezza e fargli abbandonare la base anche se sosteneva
che i suoi compagni erano morti.

Per ironia della sorte, insomma, i due responsabili del Gap non solo vengono
chiamati ugualmente a discolparsi per il mancato sgombero della base (che
doveva avvenire a tutti i costi), ma devono anche dimostrare di aver fatto
tutto il possibile per soccorrere rapidamente Di Nanni, che come si ¢ visto,

19 Archivio Istoreto, Rapporto, cit.

120 Cfr. FIG, Fondo Brigate Garibaldi, sez. V1, c. 4, f. 27, n. 06041, Precisazioni nelle azioni
dei Gap dei giorni 17 e 18 maggio, 28 maggio 1944.

20 Thidem.

122 Archivio Istoreto, Pci Torino, Rapporto, cit.
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perd, non era affatto ferito. A questo punto Pesce e Bessone sono costretti a
introdurre nella vicenda la figura di un medico che dovrebbe costituire la prova
dell’interessamento mostrato per portare via il compagno, ma anche I'alibi per
giustificare — a causa della gravita delle condizioni del «ferito» — la difficolta
di un’azione rapida e quindi la ragione del mancato, tempestivo abbandono
dell'alloggio.

Di Nanni, si legge nell’opuscolo celebrativo, «riesce con grande fatica a far
perdere le sue tracce [...] si porta in una casa di via San Bernardino. Solo a
sera [del 17 maggio] inoltrata si riesce a saperlo e trovargli un medico, che
constatata la gravita della ferita, simpegna a farlo ricoverare in una clinica il
giorno seguente»' .

Nell’intervista rilasciata a Bianca Guidetti Serra, apparsa nel 1977 all’interno
del volume Compagne, la Castagneris si muove all'interno degli orari e dei
particolari presenti sia nel Rapporto, sia nell’'opuscolo del 4 giugno 1944, non
tralasciando pero di narrare con maggiore dovizia di particolari quello che
sarebbe stato il suo ruolo e, cosa interessante, rivelando il nome del medico
intervenuto in tale circostanza, vale a dire Emilio Peretti-Griva, all’epoca scom-
parso gia da tempo'*.

La sera alle sette arriviamo 1f col dottore; era Peretti-Griva, il fratello del magistrato.
Gli ha fatto subito una puntura [...] Aveva un tacco trafitto da una scheggia, il piede
grosso cosi che non si poteva pitl togliere la scarpa, proprio ur’infezione forte'?.

Nella testimonianza della donna dunque, scompaiono le sette ferite e la causa
delle sofferenze del compagno sembrerebbe ridursi ad una scheggia nel piede.
Un elemento narrativo che attinge quasi certamente all’episodio realmente
avvenuto qualche mese prima, quando Dante Di Nanni resta seriamente ferito
nel corso di un’azione gappista in corso Francia.

I volantini diffusi immediatamente dopo la morte di Di Nanni risultano
modellati sul medesimo cliché del Rapporto e non aggiungono che minimi
particolari. Solo su «’Unitd» clandestina pubblicata ai primi di giugno del
1944 intervengono invece alcune modifiche per rendere pi scorrevole la sto-
ria dell’assedio alla casa di via San Bernardino. Scompare cosi il particolare

' Alla gloria, cit., p. 10.

124 La rivelazione, come si & detto, viene fatta parecchio tempo dopo la morte dell’interes-
sato. Il dottor Emilio Peretti-Griva, abitante in via Pianezza 81, & sicuramente conosciuto
da «Ines», in quanto ¢ per molti anni il medico condotto della borgata Lucento, e abita a
qualche centinaio di metri dalla casa della gappista.

125 La Castagneris racconta di essere andata nell'appartamento dove Di Nanni giace ferito
«per fargli la puntura, erano le dieci [...] Poi suona la sirena» (Guidetti-Serra, Compagne,
cit., p. 292). In realtd, per una trasposizione, la donna parla di un allarme aereo avvenuto
il giorno successivo, 19 maggio 1944, quando effettivamente si verifica il preallarme dalle
10.59 sino alle 11.18 (Annuario Statistico del Comune di Torino. 1946, p. XV).
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delle gambe ferite che impedirebbero si la fuga ma anche i minimi movimenti
difensivi in seguito attribuiti al gappista e restano invece le altre numerose
ferite. Sparisce il numero esagerato di trecento assedianti, che Pesce nel 1950
riduce a duecento, di cui «pit di trenta morti»'*.

Anche il luogo dove egli si sarebbe gettato ¢ inizialmente oggetto di in-
certezze. Mentre nel Rapporto Pesce conclude sbrigativamente la vicenda
raccontando che «dopo aver esaurito le munizioni, Dante preferisce buttarsi
dal balcone che cadere in mano ai boia fascisti»'?’, 'opuscolo celebrativo
clandestino risente in qualche modo della realta e cerca di tenerla insieme
al mito: «Dante si affaccia per 'ultima volta al balcone, sorridente saluta il
popolo col pugno alzato nel saluto della libertd» — quindi non esclamerebbe
nulla — «e si getta dal balcone retrostante nel cortile [...]»'*. Infatti — come
si ¢ visto — il corpo del giovane viene recuperato dai pompieri proprio nel
cortile.

I risultato di questa operazione ¢ pero insoddisfacente. La scena, pensata a
uso e consumo della folla, si concluderebbe dove nessuno puo vederla. Di cio
si accorge anche Pesce, che nel gia citato Soldati senza uniforme, eliminate le
ambiguitd, ribadisce la prima versione gia fornita nel Rapporto, ossia quella
dell’eroe che simmola nella via e non in un anonimo cortile. Se si considera
la drammaticita di quei momenti, appare inverosimile e cinematografica
intera sequenza. Di Nanni, pochi istanti prima della fine consacrerebbe
il gesto supremo con un’esclamazione patriottica e non classista che nella
primitiva versione, ossia il Rapporto del 20 maggio 1944, non compare pro-
babilmente per ragioni di strategia politica: «Esce sul balcone. I tedeschi e
i fascisti cessano il fuoco a quell’apparizione. [...] alza il braccio, saluta col
pugno chiuso e gettandosi nel vuoto grida “Viva I'Italia!”»'®.

Con il nuovo volume di Pesce, Senza tregua, pubblicato diciassette anni dopo
nel clima politico assai diverso della fine degli anni Sessanta, il particolare
del grido patriottico scompare'®.

A proposito dell’epilogo della vicenda, Irene Castagneris appare molto pit
prudente, ¢ infatti nella gia ricordata intervista apparsa in Compagne si pone
all’esterno della narrazione, attribuendo la notizia del suicidio alla folla pre-
sente sul luogo che avrebbe visto tutto.

126 Pesce, Soldati, cit., p. 100. Cfr. Gli arditi della GAP non si arrendono, in «'Unitd», 4
giugno 1944.

127 Archivio Istoreto, Pci Torino, Rapporto, cit.

128 Alla gloria, cit., p. 14.

129 Pesce, Soldati, cit., p. 100.

130 Pesce, Senza tregua, cit., p. 145.
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— E un partigiano, ¢ venuto a trovare la mamma malata e la fidanzata gli ha fatto la
spia, cosi son venuti a prenderlo’'.

— E I'han preso?

—No, no, non I'han preso perché si ¢ buttato giti dal balcone'?2.

Un’altra forma di verita residuale la si pud cogliere nella dedica che il padre
del ragazzo appone nel dopoguerra sulla ristampa dell’opuscolo circolante nel
periodo clandestino. In essa, superando le contraddizioni, convivono ancora
la storia e il mito:

Un valoroso tuo compagno scrisse ed io dedico al mio [...] prodigioso Figlio Dante, al
sacrificio eroico del quale, presentarono le armi i crudeli tedeschi, intimando ai fascisti
di fare altrettanto, perché questi come cani rabbiosi per essersi lasciata sfuggire la preda
viva, osarono seviziarne il cadavere sparandogli un colpo alla tempia [...]'%.

Man mano che ci si allontana dall’episodio e parallelamente alla costruzione
del mito, la storiografia si subordina al totale stravolgimento della vicenda.
Saltano cosi anche i minimi parametri temporali di riferimento, e cio finisce
con il confinare 'eroe in un limbo privo di coordinate.

Sull«Unita» del 17 maggio 1945, quindi a un anno esatto di distanza, si posso-
no rintracciare le prime commistioni fra storiograﬁa e mito. Di Nanni, «ferven-
te comunista», appare ormai trasfigurato in martire sia per la gloriosa morte,
sia per le sofferenze patite, in un bisogno evidente di punti di riferimento per
la memoria. Si verifica in tal senso ur’interessante sovrapposizione tra fede
religiosa e fede comunista che presenta numerosi tratti comuni.

Il giovane appare sempre pitl come un vero e proprio santo laico: nella sua
vicenda si annulla ogni aggancio con il reale piccolo o grande che sia, al punto
che l'assedio della casa di via San Bernardino avviene in un «mattino di do-
menica», reminiscenza della giornata festiva dell’Ascensione ricorrente quel
giovedi 18 maggio. Una confusione che nasce probabilmente dal ricordo delle
solenni funzioni religiose, tra cui la messa in Duomo officiata dal cardinale,
unite alla chiusura dei negozi e alla limitazione del traffico’*.
Latteggiamento fiero mantenuto dinanzi a un nemico numeroso e crudele
rende Di Nanni un eroe, nella cui dimensione sono pero riconoscibili diversi
segnali che rimandano all’agiografia dei santi. E proprio nel rovesciamento
storiografico realizzatosi intorno alla sua figura che si notano i passaggi mi-

1311 particolare assolutamente inventato della fidanzata traditrice contiene dei tratti di

misoginia che scompaiono rapidamente. Ignorato dalla storiografia, il riferimento compare
tuttavia nell’articolo commemorativo per il primo anniversario: Trecento contro uno, in
«'Unita», 17 maggio 1945.

132 Guidetti-Serra, Compagne, cit., p. 294.

13 Alla gloria, cit., p. 3.

134 Cfr. La solennita dell’Ascensione, in «La Stampa», 18 maggio 1944.



996  Nicola Adduci

tizzanti piu interessanti. Infatti, il suo personaggio risulta attivo nella prima
parte della vicenda, mentre diventa passivo nel momento in cui viene meno la
ragione della sua aggressivita: non ¢ piti — insomma — il gappista dell’attentato
all'antenna Eiar, ma un ragazzo, forse «tradito», che una squadra di fascisti va
ad arrestare. In tal senso il ribaltamento ¢ completo. Ma mentre la storiografia
consacra il mito con tutte le sovrapposizioni contingenti che ha subito nel suo
percorso, altra versione della vicenda — quella reale — convive ancora per alme-
no un decennio e senza polemica sui giornali di area moderata. Il quotidiano
liberale «COpinione», ad esempio, ai primi di luglio del 1945, nel presentare la
«Giornata di solidarieta nazionale» in cui viene consegnata al padre del giovane
eroe la medaglia d’oro alla memoria, riporta senza alcuna difficolta il fatto:

Tradito, denunciato alle forze fasciste [...] questo giovanissimo combattente sostenne
un’epica lotta. Era solo contro trecento, ma si batté come un leone. [...] Per ore ¢ ore
centuplico le sue forze ed il nutrito fuoco non cessd se non quando vennero a man-
care le munizioni. [...] Esaurito il suo compito il Di Nanni aveva cercato di sfuggire
alle sevizie degli assassini rifugiandosi da una botola nella tromba della pattumiera.
Le belve nazifasciste scopersero la botola ed entro quella spararono centinaia di colpi
assassinando un uomo che non aveva piu possibilica di difesa'.

Ancora nel 1954, in occasione del decennale, «La Stampa» nel dare notizia
della commemorazione del giovane ricorda ai propri lettori che egli «strenua-
mente combatté contro i nazisti e da essi fu abbattuto nella sua abitazione di
via San Bernardino»'%¢.

La difficile e contraddittoria convivenza di mito e realta sono d’altronde ri-
scontrabili anche tra i protagonisti indiretti della vicenda. Il padre di Dante Di
Nanni, ad esempio, chiamato a deporre nel novembre 1945 in un processo a
carico di uno dei militi coinvolto nell’irruzione nell’alloggio, da una versione
dell’accaduto che appare macchinosa e in parte diversa da quella consolidata.
In tale circostanza, anche la narrazione di alcuni particolari relativi all’assalto
alla cabina Eiar sembra risentire della ormai ingombrante presenza del mito.

Mio figlio — dichiara Natale Di Nanni — partecipo all’azione di sabotaggio che fece
saltare la stazione radio disturbi [sic] di Torino in zona Ponte Stura. Erano con lui altri
3 compagni. Di essi uno morf nell’azione, altri due furono impiccati [...]. Benché fe-
rito trovo in sé tanta forza da resistere per 4 ore a qualche centinaio di militi, poliziotti,
tedeschi [...]. Esaurite le munizioni e non volendo cadere vivo nelle mani dei nazifa-
scisti si precipitd nel canale delle immondizie che dal 1° piano porta al pianterreno. Ivi
rimasto a meta per la angustia del canale si spard un colpo alla tempia.

I nemici che non lo ebbero vivo per estrarne il cadavere dovettero rompere oltre un
metro di muro. lo stesso ho visto nell’interno del canale, all’altezza della testa di mio

135 La medaglia d'oro alla memoria dell'eroe partigiano Dante Di Nanni, in «LOpinione»,

3 luglio 1945.
136 La commemorazione di Dante Di Nanni, in «La Stampa», 23 maggio 1954.
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figlio il segno di un colpo di pistola e una chiazza di sangue sul punto ove poggio la
testa'?’.

4. La costruzione del mito. La costruzione del mito apre alcuni problemi che
non possono essere sciolti se non cercando di capire le ragioni di tale scelta, le
modalita e il significato di tutto cio. Se ¢ vero — come si ¢ visto — che inizial-
mente la vicenda viene modificata per sottrarre il Gap alla pesante intromis-
sione dei dirigenti comunisti nelle dinamiche di funzionamento del gruppo,
¢ altrettanto evidente che ben presto la veritd — pur facendosi strada — viene
accantonata, preferendosi mantenere e alimentare la versione iniziale. Nata per
ragioni interne ai rapporti tra Pesce e i dirigenti della delegazione piemontese
delle Brigate Garibaldi, la dimensione mitica diviene ben presto una consape-
vole scelta politica che finisce con il tenere uniti anche nel dopoguerra i vari
attori.

Per affrontare questi aspetti occorre partire da una prima riflessione, vale a dire
il rapporto sicuramente difficile esistente tra opinione pubblica cittadina e ter-
rorismo partigiano. Dal momento in cui il Gap si rafforza, a partire dal gennaio
1944, gli attentati esplosivi e personali compiuti in citta — che si sommano a
quelli di altri gruppi — si susseguono a scadenze abbastanza ravvicinate al punto
da «destare fra la popolazione un vivo senso di incertezza e di sgomento»'*.
Basti pensare alla possibilita di essere coinvolti in un attentato o alla casualita
con cui gli arresti o le feroci rappresaglie tedesche e fasciste colpiscono persone
estranee alla lotta partigiana. In una simile logica tutti risultano essere in peri-
colo: non solo gli ostaggi rinchiusi alle Carceri Nuove, ma anche gli avventori
di un locale pubblico, i passanti di una via, i passeggeri di un tram o gli ignari
spettatori di un cinematografo. Questi tremendi intrecci morali e ricattatori
pesano dunque come macigni nelle valutazioni dell'opinione pubblica che
percepisce la negativita delle azioni terroristiche al di la dell’organizzazione
gappista e dei suoi obiettivi patriottici. Su tale aspetto ha certamente buon
gioco la propaganda nazifascista, che tenta di giustificare la propria violenza
scaricando le responsabilita sugli attacchi partigiani che ne sarebbero la causa.
Lattivita dei Gap si svolge dunque in un ambito di non facili rapporti con la
comunita cittadina.

Sul versante politico poi, non mancano i contrasti con gli altri partiti del Co-
mitato di liberazione nazionale, soprattutto quelli moderati, i quali faticano ad
accettare la scelta comunista di associare alla lotta in montagna «una violenza
cosi drammaticamente eversiva» come il terrorismo. «Esso — scrive Giorgio
Bocca — ¢ autolesionismo premeditato: cerca le ferite, le punizioni, le rappre-

57 AST, Corte d’Assise d’Appello, Collaborazionisti, 1946, b. 288, f. Boccadifiroco, verbale
della testimonianza di Natale Di Nanni, 7 novembre 1945.

138 - ACS, DGPS, Segreteria del Capo della Polizia, Rsi, 1943-45, b. 63, relazione del Settore
di Torino all'Ispettorato generale speciale di Polizia, 29 gennaio 1944.
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saglie, per coinvolgere gli incerti, per scavare il fosso dell’odio. E una pedagogia
impietosa, una lezione feroce [...]»'%’.

Inserita in tale contesto, la costruzione mitica imbastita intorno al giovane
appare dunque come 'esaltazione di una dimensione — quella dei Gap — che
al di 1a di ogni retorica suscita paura e rifiuto nella maggioranza della gente.
La scelta epica sembrerebbe collocarsi percio al di la dell’episodio in sé, per
rientrare in un pit ampio disegno di ricerca del consenso, cosa che emerge
tra la fine di maggio e i primi di giugno del 1944, quando sono ormai chiari i
motivi che hanno spinto i responsabili dell’organizzazione torinese a deformare
la vicenda di Borgo San Paolo. In quel momento il Pci ritiene d’impegnarsi
su questa strada con diversi obiettivi, prima di tutto quello di costruire un’im-
pressione positiva nei confronti dell’episodio e di altri simili. Si apre percio una
fase delicatissima della durata di pochi giorni in cui, ferma restando la storia, si
conferma e si amplifica il processo di mitizzazione di Dante Di Nanni che non
¢ solo un giovane combattente ma anche un esponente della classe operaia.
La creazione dell’eroe popolare, con la conseguente trasformazione di un nor-
male episodio di guerriglia in un fatto epico, assume tra le sue molteplici fun-
zioni anche quella di unica risposta possibile in quel momento allo strapotere
nemico. La disparitd in termini militari non permette infatti eclatanti azioni di
ritorsione, a maggior ragione dopo la distruzione del principale gruppo in gra-
do di compierle, vale a dire il primo Gap. Si tratta in sostanza di una risposta
propagandistica a trecentosessanta gradi con cui si punta non solo a distrug-
gere 'immagine del nemico, ma anche a condizionare la morale comunitaria
rispetto alle azioni gappiste, per giungere infine all'obiettivo di rinforzare il
fronte interno minato dalle dure repressioni del marzo, dalle deportazioni e
dal nuovo bando d’amnistia per i «ribelli» emanato dalla Repubblica sociale
italiana che mira a sfaldare le formazioni partigiane promettendo 'impunita
per chi si presenta.

Il grande risalto dato alla fine eroica del diciannovenne garibaldino sembra
voler spingere all'emulazione altri giovani e al tempo stesso porre 'organiz-
zazione su un piano di concorrenzialita con il regime per ricostituire il Gap
ormai distrutto.

Giovani! — si legge in uno dei primi volantini diffusi clandestinamente — Seguite
esempio del glorioso garibaldino! Impugnate le armi! Entrate a far parte dei Gruppi
di Azione Patriottica! Siate il terrore di tutti i traditori e degli odiati nazisti!'*.

Oltre all’aggiustamento della veritd, per durare nel tempo il mito necessita di
una seconda indispensabile condizione, e cio¢ 'acquiescenza delle altre forze

139 G. Bocca, Storia dell Ttalia partigiana, Bari, Laterza, 1966, pp. 165-166.
140 Cfr. Archivio Istoreto, Fondo Betti, 1 A 49 a, volantino a firma «Il grido di Spartaco»,
26 maggio 1944
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antifasciste. Come si ¢ visto nell’analisi dell’evoluzione storiografica, per diversi
anni rimane viva tra i partiti moderati la versione reale della vicenda, poi via
via sostituita da quella mitica con cui si asseconda il Pci.

A tutto cid occorre aggiungere anche il ruolo di non poco conto e del tutto
imprevisto giocato dai fascisti, che a causa delle loro reticenze sull’episodio per
le ragioni gia analizzate, forniscono un aiuto indiretto a tutta la costruzione
epica. Paradossalmente, tanto i comunisti quanto i fascisti sia pure per motivi
diametralmente opposti, mantengono un sostanziale interesse a deformare I'ac-
caduto. I punto massimo della singolare convergenza viene toccato vent’anni
dopo quei fatti, quando il giornalista missino Giorgio Pisano nella sua monu-
mentale Storia della guerra civile in Italia tutta volta a screditare la Resistenza,
accettera la versione sostenuta dal Pci giudicandola senz’altro meno dannosa
per 'immagine dei fascisti che non la verita'.

In realtd, come si ¢ visto, anche senza tutto il macchinoso aggiustamento della
vicenda, la figura di Dante Di Nanni appare intatta e forse finalmente uma-
nizzata, cosi come intatto ¢ I'eroismo dimostrato nell’'ultima resistenza e poi
nell'intelligente quanto sfortunato tentativo di fuga.

A distanza di quasi un settantennio, venute meno le ragioni che originarono
il mito e quelle che nei lunghi decenni successivi suggerirono di conservarlo
intatto, sia pure per nuove finalita politiche, sembrano ritornare le condizioni
per il recupero di una piena dimensione storica, che in realtd nulla toglie ai
protagonisti, permettendo al tempo stesso la storicizzazione delle scelte che
originarono il processo di mitizzazione.

Y1 G. Pisand, Storia della guerra civile in Italia. 1943-1945, Milano, Fpe, 1965, pp.
766-768.





