
«Con forte attaccamento al partito». Spriano 
giornalista militante dalla Liberazione al ’56

Aldo Agosti

Il 1956 è nel percorso intellettuale di Paolo Spriano, anche piú che in quello di 
altri intellettuali comunisti della sua generazione, una data cruciale. E lo è sia 
che si guardi allo Spriano poco piú che trentenne partecipe a tratti anche come 
protagonista, sia pure non di primo piano, di quel tornante tanto significativo, 
sia che si consideri lo Spriano della maturità, soprattutto lo Spriano sessan-
tenne, che la vicenda del ’56 interpreta e rivisita da storico dotato di antenne 
particolarmente sensibili, proprio per la parte che vi ha avuto. 
All’epoca del XX Congresso del Pcus, quando, subito dopo la sua conclusione, 
cominciano a filtrare le prime indiscrezioni sul rapporto segreto di Chruščëv, 
Spriano si è da circa un anno trasferito dalla redazione dell’«Unità» di Torino 
a Roma, alla redazione del «Contemporaneo», la rivista culturale settimanale 
nata il 27 marzo 1954 e diretta da Bilenchi, Salinari e Trombadori. Ma sul 
periodo torinese di Spriano occorre soffermarsi con qualche attenzione, perché 
sicuramente il tirocinio di quegli anni non è affatto ininfluente sulla posizione 
che assume nel tempestoso 1956. Non si ha il tempo qui di indugiare sulla sua 
formazione, sull’influenza che in essa non poterono non avere l’ambiente della 
famiglia della madre e in particolare lo zio Paolo Ricaldone, già segretario del 
senatore Giovanni Agnelli, in seguito candidato nelle elezioni del 1924 per il 
Ppi, poi designato dal Cln alla presidenza della Cassa di risparmio di Torino1. 
Da quell’ambiente, che pure era blandamente antifascista, Spriano prese le di-
stanze molto presto, e la sua vera casa divenne quella di Ada Prospero Gobetti, 
la vedova di Piero, del cui figlio Paolo era amico e coetaneo. «Un ragazzo che 
prima di conoscervi era uno sciocco, un isolato che non aveva trovate nella sua 
famiglia ragioni d’amore, ma che da voi, da Piero, da te, da Paolo, da Ettore 

1   Cfr. su questo M. Tamagnone, Paolo Spriano storico di Gobetti, in Laboratorio di Mezzose-
colo del sito web del Centro studi Piero Gobetti, http://www.centrogobetti.it/pubblicazio-
ni/laboratorio/269-laboratorio-2010.html. Sulla tormentata e triste vicenda famigliare di 
Paolo Spriano cfr. la bella testimonianza di Rosetta Loy, Noi ragazzi nel paese di Mirabello, 
in «l’Unità», 26 settembre 1989.
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[Marchesini, secondo marito di Ada, nda] ha appreso molto»: cosí Spriano si 
sarebbe definito qualche anno dopo2.
All’indomani dell’8 settembre 1943 «Pillo», come era chiamato dagli amici, par-
tecipò con alcuni altri giovanissimi a una riunione del Partito d’azione torinese, 
di cui Ada era un punto di riferimento morale e logistico decisivo; poi, dopo 
essere stato sorpreso a distribuire volantini e arrestato, riuscí a far perdere le sue 
tracce, unendosi alle bande partigiane della Valle Susa che nell’estate del 1944 
costituirono la formazione «Franco Dusi» della IV divisione alpina «Giustizia e 
Libertà». Appartenne cosí a pieno titolo a quella «generazione dell’8 settembre» 
di cui dieci anni piú tardi tracciò sull’«Unità» un profilo acuto e profondo:
C’è una generazione di italiani – notava in quell’articolo che anticipava una tesi poi 
approfondita nel 1991 da Claudio Pavone3 – che nell’8 settembre 1943 ha la sua data 
di nascita alla vita nazionale, che si è trovata, piú improvvisamente di altre, dinanzi al 
problema di una scelta totale, morale, politica e personale insieme […]. Una svolta, 
una scelta. Si vide dopo l’8 settembre che anche queste energie nuove traevano le giuste 
conseguenze dall’esperienza del fallimento fascista, si legavano in modo insperato alla 
rivolta di tutto un popolo, sentivano il bisogno di svolgere una funzione rinnovatrice 
nella vecchia società […]. La generazione nata dalla Resistenza non aveva certo ancora 
coscienza di tutti i compiti che le erano dinanzi, ma portava con sé l’esigenza di un 
mondo nuovo, di un «ideale» di libertà e giustizia4.

Spriano fece quella scelta, e partecipò a diverse azioni militari e alla missione 
oltre le Alpi per prendere contatto con la Resistenza francese descritta nel 
Diario partigiano di Ada Gobetti5. Ricoverato per congelamento all’ospeda-
le di Grénoble, guarí in tempo per vivere le giornate del dopo Liberazione 
come accompagnatore della prima delegazione francese giunta a Torino. Dieci 
anni dopo, sull’«Unità», rievocò quel momento in una pagina di straordinaria 
intensità:
C’è un decennale che non è segnato da alcuna data precisa, ma che ciascuno rammenta 
colla segretezza d’un ricordo personale: è quello primavera della libertà che scoppiò 
nei cuori come la gioia d’una stagione nuova, nel maggio di dieci anni fa. […]. [Un] 
mondo nuovo […] ci si apriva dinanzi. Nuovo anche nelle piccole cose. Dormire in 
un letto, girare la notte per le strade senza guardarsi attorno, scoprire i nomi veri dei 
compagni conosciuti solo coll’appellativo di battaglia, salire sui camion sgangherati, 
comprare un giornale dalla testata nuova, leggere di giorno in giorno come correva 
all’epilogo vittorioso la guerra, cercare di distinguere la formazione politica piú conso-

2   Lettera a Ada Gobetti del 3 agosto 1947, in Centro studi Piero Gobetti (d’ora in poi 
CSPG), Fondo Ada Prospero Gobetti, serie 9, Corrispondenza, sottoserie 4.
3   C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1991, e in particolare il capitolo La scelta, pp. 23-41.
4   P. Spriano, La generazione dell’8 settembre, in «l’Unità», 8 settembre 1953.
5   A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi, 1996, pp. 288-364.
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na ai propri ideali, portare a spasso una ragazza, fare progetti per l’avvenire: era questa 
la primavera della libertà, era questa la gioventú. C’è sempre da diffidare quando si 
schematizza la vicenda di una generazione, e in questo termine ambiguo si pongono 
classificazioni ideali e pratiche, ma è certo che la generazione che aveva raggiunto i 
vent’anni nelle file della Resistenza, la leva volontaria che giunse a costituire il grosso 
delle bande partigiane, ha ricevuto una impronta unitaria, ha vissuto una comune 
esperienza che proprio alla liberazione si completava, e avrebbe determinato il suo 
ingresso nella vita civile con quei caratteri di fresca volontà democratica e di maturità 
umana nello stesso tempo, che non si sono smarriti negli anni6.

In clandestinità, per la costernazione di Ada, Spriano aveva continuato a dare 
qualche esame universitario7, e cosí nel giugno del 1947 si era laureato in Let-
tere e filosofia, sotto la guida di Romolo Quazza, ordinario di Storia moderna, 
con una tesi su Piero Gobetti. La tesi non ottenne il massimo dei voti: come 
annotò Gaetano Salvemini nel suo diario, Francesco Cognasso, il nume delle 
discipline storiche nella Facoltà, sabaudista e nazionalmonarchico se non pro-
prio filofascista8, «trovò che quella non era materia di storia, Quazza e Daviso 
e la difesero, e cosí passò»9. Nel frattempo, fino all’aprile del 1946, Spriano 
aveva collaborato al quotidiano del Partito d’azione «GL», diretto da Franco 
Venturi10. E a quanto pare fu Venturi che lo presentò ad Amedeo Ugolini, 
direttore dell’edizione torinese dell’«Unità». Al momento della diaspora di Gl, 
Spriano, che ha 21 anni, è comprensibilmente confuso, in parte anche deluso 
da quelli che chiama «due anni di malgoverno democratico». In una lettera 
non datata, ma dell’agosto 1947, descriveva con ironia e disincanto un comizio 
di Taviani a Torino, interrotto a piú riprese da attivisti comunisti poi fermati 
dalla Celere. Ma concludeva:
Eppure la democrazia è una bella cosa. E i comizi hanno una funzione molto piú 
positiva che negativa. […] Il popolo italiano non è vero che sia apolitico. […] nono-

6   P. Spriano, Primavera di libertà, in «l’Unità», 14 maggio 1955.
7   Uno, addirittura, appena dopo aver passato un altro mese in carcere, dove era finito tra il 
28 aprile e il 30 maggio 1944. Era stato fermato a un posto di blocco in Val Susa, ed inter-
rogato in maniera piuttosto ruvida («picchiato ma non troppo»), ma poi liberato essendo 
riuscito a fare «il finto tonto»: A. Gobetti, Diario partigiano, cit., p. 137.
8   B. Bongiovanni, L’età del fascismo, in Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
di Torino, Firenze, Olschki, 2000, pp. 167-168.
9   G. Salvemini, Diario italiano, luglio-settembre 1947, con una Nota di A. Merola, in 
«Belfagor», XXII, n. 6, 30 novembre 1967, p. 701. Cfr. anche la lettera del 30 giugno di 
Spriano ad Ada Gobetti, in CSPG, Fondo Ada Prospero Gobetti, loc. cit.
10   È difficile individuare le sue collaborazioni sul quotidiano torinese del Pda, perché nella 
pagine di cronaca cittadina i brevi trafiletti non sono quasi mai firmati né siglati. Spriano 
vi scrisse però per certo due articoli, uno come «inviato» da Grénoble sul rimpatrio degli 
ex-prigionieri dalla Francia (Via crucis di 6mila giovani che hanno sette anni di naja, in «GL», 
22 settembre 1945), e l’altro poche settimane dopo, da Parigi, sullo stesso tema (Molti ex-
prigionieri in Francia attendono di poter tornare alle loro case, ivi, 11 ottobre 1945).



864   Aldo Agosti

stante la sfiducia generale, c’è una temperatura politica altissima, non tutta di buona 
lega, ma che prelude certo ad una fase nuovissima di sensibilità generale e di sviluppi 
imprevedibili. Comincia adesso il vero dopo-guerra11. 

I suoi progetti non erano ancora del tutto definiti, cosí come, di fronte all’in-
cipiente guerra fredda, rifuggiva da una scelta di campo troppo netta. Scriveva 
ad Ada il 14 agosto del 1947:
Oggi ad un giovane mancano molto le cose che le passate generazioni avevano. Anzi-
tutto non c’è un maestro veramente nuovo, non c’è una corrente di pensiero viva con-
tinuatrice dell’eredità passata. Questo ti spiega anche il disinteresse che abbiamo verso 
l’annunciata battaglia politica, schematizzata nel dilemma America-Russia. Nessuno 
di noi oggi andrebbe volontario né per Truman, né per Stalin, neppure per Giustizia 
e libertà. C’è una soluzione di continuità profonda. Forse ha ragione Paolo [Gobetti] 
che pensa (però non trova la soluzione) al problema nuovo come al problema della 
libertà nella società comunista. Eppure è cosí lontana ancora la società comunista e 
anche laburista nella nostra terra cattolica. Oggi l’isolamento silenzioso non è neppure 
piú una conquista, è una realtà necessaria fin quando non diventerà pericolosa. Cosí io 
non trovo di meglio, rispettati tutti i miei limiti, che stare zitto e studiare12.

Ma «stare zitto e studiare» non poteva bastargli a lungo. A quel punto Spriano, 
ripercorrendo dopo la fine del Partito d’azione il cammino che avevano o avreb-
bero fatto altri storici piú vecchi di lui (si pensi a Giorgio Candeloro e a Rober-
to Battaglia), aveva già maturato la sua adesione al Partito comunista italiano, 
che – parafrasando volutamente Gramsci – avrebbe presentato molti anni dopo 
quale «la conclusione piú naturale di una simpatia piena d’amore verso la classe 
operaia»13. Nel Pci torinese, che era molto operaista, le qualità di questo giova-
nissimo intellettuale ci misero un po’ ad essere apprezzate: fu solo nel 1954 che 
fu chiamato a far parte del Comitato federale, con una motivazione che rendeva 
pienamente merito alle sue qualità: «Elemento di vasta cultura, serio, attivo, 
con forte attaccamento al partito. Può dare un notevole contributo»14. Quel 
contributo era già stato dato ampiamente all’«Unità», la cui terza pagina torinese 
si segnalò da subito, fin da quando era caporedattore Davide Lajolo, per la sua 
ricchezza e la sua apertura15. Salvo errori, il primo articolo firmato da Spriano 

11   Lettera ad Ada Gobetti, in CSPG, Fondo Ada Prospero Gobetti, loc. cit.
12   Ibidem. 
13   P. Spriano, Intervista sulla storia del Pci, a cura di S. Colarizi, Roma-Bari, Laterza, 1978, 
p. 4. Spriano fa risalire la propria adesione al Pci al 1946.
14  Citato da G. Carpinelli, Stalin sotto la Mole, in Alla ricerca della simmetria. Il Pci a Torino 
1945-1991, a cura di B. Maida, Torino, Rosenberg&Sellier, 2004, p. 316. L’anno dopo il 
X Congresso della Fgci lo elesse (a 29 anni compiuti, ma allora non era inconsueto) nel suo 
Comitato centrale (cfr. «l’Unità», 28 giugno 1955).
15   M. Albeltaro, La parentesi antifascista. Giornali e giornalisti a Torino (1945-1948), Torino, 
Seb27, 2011, pp. 104-110.



865   «Con forte attaccamento al partito». Spriano giornalista militante

sull’«Unità» è del 21 settembre 1947, e riguarda – non c’è da stupirsene – Gobetti, 
Gramsci e la classe operaia: il giovane giornalista, ricordando la frase di Gramsci a 
proposito del solco storico incolmabile che il sacrificio di Gobetti aveva scavato 
tra intellettuali progressisti e intellettuali retrivi, aggiunge una notazione in cui 
è facile trovare un riflesso autobiografico:
Quello che Gramsci non poteva prevedere è che anche nelle generazioni successive 
molti giovani sono stati virtualmente condotti a lui dallo studio di Gobetti, che li 
ha non solo liberati da pregiudizi di classe e da velleità reazionarie, ma li ha educati 
a perseguire nella vita e nella ricerca stessa l’amore per la libertà: un amore fatto di 
sacrificio personale e di intransigenza assoluta, un’aperta critica di mente lontana da 
ogni settarismo16.

Questo Leitmotiv di una Torino segnata in profondità dai valori che avevano 
accomunato Gramsci e Gobetti («il possesso fresco e vergine di una fede laica, 
le riserve inesauribili di capacità di lotta, la spontaneità di sacrificare a un’idea 
politica vantaggi materiali e immediati»)17 sarà sempre sentitissimo da Spriano, 
accompagnandolo anche in tutta la sua attività di ricerca. Lo sentirà come 
una sorte di carattere originario incancellabile della città, e reagirà con stizza 
ai tentativi di smitizzarlo. Quando l’inviato del «Corriere della sera» Gaetano 
Baldacci, a poche settimane dal licenziamento di Battista Santhià che segnava 
l’atto finale della restaurazione del potere della direzione Fiat nella fabbrica, 
ironizzerà contro le reazioni sdegnate di molti «compagni di strada» dell’intel-
lettualità torinese, Spriano non gliele manderà a dire:
Costui se n’è venuto a Torino per trasmettere al suo giornale, in un articolo ormai fami-
gerato, un quadro degli ambienti antifascisti torinesi che voleva essere tanto spiritoso 
quanto ammonitore. Credeva, il saputello, di saperla lunga sulla storia e sull’anima 
della città di Gramsci e di Gobetti, definendo come materiale da museo, come illusione 
ormai tramontata di una certa «simbologia rivoluzionaria», quell’alleanza politica tra 
gli operai di avanguardia e le piú sensibili «élites» di intellettuali che si strinse ai tempi 
dell’«Ordine Nuovo» e della «Rivoluzione liberale». Gozzaniani, seminatori di confu-
sione definiva il Baldacci quegli intellettuali liberali e giellisti e indipendenti che non 
hanno abboccato alla crociata anticomunista e che dalla resistenza ventennale hanno 
imparato la necessità di una lotta comune per una Italia democratica18.

16   P. Spriano, Gobetti, Gramsci e la classe operaia, in «Unità», 21 settembre 1947.
17   Ibidem. Nel 1948 Spriano recensisce sulla pagina piemontese dell’«Unità» la prima 
edizione einaudiana della Rivoluzione liberale di Gobetti, con prefazione di Umberto Morra.
18   «Fischia il vento» risuona nell’aula magna dell’Università, in «l’Unità», ed. piemontese, 21 
marzo 1952. Purtroppo Spriano non era piú vivo e non poté dire la sua quando nella prima 
metà degli anni Novanta si sviluppò la querelle – molto strumentale e politica – sul cosiddetto 
«gramsciazionismo»: cfr. tra gli altri D. Cofrancesco, Considerazioni sul gramsciazionismo. 
A proposito dell’ultimo scritto di Alessandro Galante Garrone, in «Storia contemporanea», 
1995, n. 1, p. 89; E. Galli della Loggia, La democrazia immaginaria. L’azionismo e l’ideologia 
italiana, in «il Mulino», 1993, n. 346, pp. 255-270.
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Spriano s’impadroní rapidamente dei ferri del mestiere ed altrettanto rapida-
mente assunse ruoli di responsabilità, diventando uno dei collaboratori piú  as-
sidui del quotidiano. Pagò – senza eccessi – il suo tributo alla celebrazione dei 
successi del socialismo19. Ma fece il cronista a tutto campo, con incursioni anche 
nella cronaca del costume20 e nella stessa cronaca nera: sempre piú si impose 
come giornalista di statura notevole, venendo utilizzato come inviato a segui-
re avvenimenti di rilievo nazionale e internazionale. La dimensione a lui piú 
congeniale restava comunque quella della terza pagina.Vi seguí con crescente 
interesse la pubblicazione dei Quaderni del carcere di Gramsci, «una miniera di 
argomenti, di spunti in cui il lettore si addentra trovando ad ogni passo metalli 
preziosi, sentendo per ogni appunto il bisogno di scavare maggiormente, di 
cogliere con uno studio particolare tutto l’ammaestramento che si può trovare 
da una indicazione»21. Trovava nel ripensamento dei nodi della storia d’Italia 
che essi offrivano (in particolare il divario Nord-Sud22, ma anche «quei caratteri 
italiani che vanno sotto il nome di “individualismo” e “apoliticismo”») una forte 
continuità con la storia che il paese viveva23. Ma recensí anche con continuità, 
sia sull’«Unità» sia su «Rinascita», un gran numero di libri, gran parte dei quali 
tradivano la sua passione per la storia. Fra questi, il volumetto estratto dai ri-
cordi di Herzen, Garibaldi a Londra24, il secondo volume di Les Communistes 
di Aragon25, la Storia della Germania moderna di Alexander Abusch26, il Saggio 
sulla rivoluzione di Pisacane27, la vita e le opere di Jules Vallés28. Fin dalla fine 
degli anni Quaranta Spriano aveva instaurato un rapporto di collaborazione 
destinato a diventare sempre piú stretto con la casa editrice Einaudi, dapprima 
attraverso la cura e la prefazione a un’antologia di scritti politici di Gobetti uscita 

19   Fra i non moltissimi suoi articoli che esaltano la nuova società socialista, e che insistono 
soprattutto sulla conquista dell’eguaglianza, cfr. per esempio Giovani e ragazzi nell’Unione 
Sovietica, in «l’Unità», 25 marzo 1952.
20   Cfr. il divertente ritratto di Porfirio Rubirosa, il playboy internazionale reso poi celebre da 
una canzone di Fred Buscaglione, Il Don Giovanni del secolo, in «l’Unità», 13 maggio 1954.
21   I «Quaderni del carcere» preziosa miniera di idee, in «l’Unità», 27 aprile 1950, siglato p.s. 
Spriano commentava e riassumeva il contenuto dei tre quaderni che avevano preceduto 
quello recensito nella stessa pagina da Roberto Battaglia cioè le Note sul Machiavelli.
22   Gli operai e il mezzogiorno, ivi, 13 marzo 1951
23   Dal passato al presente, ivi, 11 gennaio 1952: si tratta della recensione dell’ultimo dei 
volumi dell’edizione tematica dei Quaderni, Passato e presente, Torino, Einaudi, 1951, dal 
quale Spriano riprendeva in apertura, sottolineandone tutto il valore, una frase in particolare 
del prigioniero di Turi: «Dobbiamo essere piú aderenti al presente che noi stessi abbiamo 
contribuito a creare, avendo coscienza del passato e del suo continuarsi e rivivere».
24   «L’Unità», 13 aprile 1950.
25   Ivi, 4 febbraio 1950.
26   Ivi, 1° agosto 1951.
27  «Rinascita», aprile 1952, n. 4, pp. 224-227.
28   Ivi, novembre 1953, n. 11, pp. 613-616.
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nel 195129, poi con il progetto, suggerito dallo stesso Einaudi, di sviluppare gli 
articoli che aveva pubblicato sul movimento operaio torinese tra la fine dell’Otto 
e i primi del Novecento in un volume30. Ma aveva indirizzato una parte della sua 
attività giornalistica, non meno importante di quella dedicata alla storia e alla 
storiografia, a interrogarsi sulla condizione operaia nelle fabbriche di fronte ai 
mutamenti dell’organizzazione produttiva, ponendosi il problema di «affrontare 
l’azione culturale dell’avversario anche sul nuovo terreno da esso scelto, con lo 
spirito critico proprio del marxismo»31. In particolare, si interessò dei giornali di 
fabbrica32, affascinato insieme dall’inesauribile volontà di autoeducazione della 
classe operaia che vi coglieva, e dagli importanti spunti che i militanti sinda-
cali – operai e tecnici – offrivano all’analisi delle trasformazioni del processo 
produttivo. L’urgenza di una conoscenza vera e approfondita della realtà della 
produzione si fece piú forte in lui dopo la sconfitta della Fiom nelle elezioni 
delle commissioni interne alla Fiat e dopo che la Cgil si era aperta ad un ripen-
samento della propria strategia, e senza dubbio fu sollecitata anche dalla vivacità 
degli interventi che venivano dall’area intellettuale socialista. Occorrerà fare un 
lavoro ben piú approfondito di scavo sulle pagine dei giornali, nell’archivio del 
partito e della sua commissione culturale e naturalmente nei carteggi privati, 
per mettere meglio a fuoco il profilo intellettuale e politico di Spriano in questo 
periodo cosí importante.
Nei primi mesi del 1956, prima che il centro della scena fosse occupato dagli 
echi del rapporto Chruščëv, «Il Contemporaneo» ospitò un lungo dibattito, 
aperto da un intervento di Roberto Guiducci, Sul disgelo e sull’apertura cultu-
rale, pubblicato dalla rivista «Ragionamenti». Anche Spriano fece sentire la sua 
voce con un contributo significativo. Partendo dalla constatazione che «tutto 
lo sviluppo politico e ideale del movimento operaio italiano, il suo inserimento 
crescente nel corpo della vita nazionale, la sua ricerca di una via democratica 
al socialismo» si muovevano nella prospettiva gramsciana della lotta per l’e-
gemonia, sottolineava l’importanza per il Pci di dare una sua risposta «a una 
serie di problemi sociali reali: dalla produttività allo sviluppo dell’automazione, 
dalla riforma della scuola ai piani urbanistici, dalla riduzione dell’orario di 
lavoro alle condizioni psico-fisiche dei lavoratori, dalle autonomie comunali 
al rapporto campagna-città, dalla funzione dei prefetti alla situazione del di-
ritto penale e civile» e ammetteva che il partito si muoveva ancora, in alcuni 

29   P. Gobetti, Coscienza liberale e classe operaia, Torino, Einaudi, 1951.
30   Il primo volume, Socialismo e classe operaia a Torino dal 1892 al 1913, sarà pubblicato da 
Einaudi nel 1958; il secondo, Torino operaia nella grande guerra 1914-1918, nel 1960. Nel 
1972 uscí sempre dallo stesso editore un volume unico Storia di Torino operaia e socialista 
da De Amicis a Gramsci.
31   N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 323. 
32   Tra le terze pagine dei giornali di fabbrica, in «l’Unità», 9 novembre 1953, e piú ampia-
mente I giornali di fabbrica, in «Società», gennaio 1954, n. 1, pp. 99-106.
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di questi campi, «senza strumenti di ricerca adeguati e senza una elaborazione 
matura»: questo persino nei rapporti «con alcuni nuclei operai davanti a cui ci 
sentiamo come dall’esterno e non ci accorgiamo che essi si trovano di fronte a 
problemi piú moderni di quelli che noi prospettiamo»33.
La natura di questi interrogativi è di per sé rivelatrice di un’intelligenza critica 
sempre piú aperta al dubbio. E quando Togliatti, con l’intervista a «Nuovi 
argomenti», libera finalmente il dibattito che già ribolle sotto la superficie, il 
contributo che vi dà Spriano non è certo solo rituale, come già emerge dal suo 
intervento alla commissione culturale del 23-24 luglio:
Che cosa è questo nuovo di cui noi parliamo molto spesso, che cosa è questa inade-
guatezza della nostra politica ai problemi sorti dalla realtà della società italiana, dallo 
sviluppo del capitalismo italiano sorto dai rapporti di classe, dai rapporti di forza nella 
vita politica del nostro paese? Mi sembra che questo nuovo ormai sia andato svilup-
pandosi nel nostro paese denunciando una inadeguatezza anche clamorosa del nostro 
lavoro nei suoi confronti34.

Ma prima ancora Spriano aveva affrontato in modo ancora piú diretto questi 
temi: la sede non era stata «Il Contemporaneo», ma il piú modesto «Quaderno 
dell’attivista», dove il 2 luglio appare un suo intervento nel dibattito precon-
gressuale in vista dell’VIII Congresso del Pci35. Il tema non è da poco, perché 
chiama direttamente in causa la fedeltà del partito all’ortodossia leninista.
Tutta la sostanza politica del leninismo – osserva Spriano – tutta la teoria della ri-
voluzione elaborata nella sua opera e sperimentata nella Rivoluzione d’Ottobre è 
sostanziata nella necessità di agire fuori, contro lo Stato borghese, le sue strutture 
amministrative, giuridiche, militari, politiche, per spezzare, distruggere la macchina 
della dittatura della borghesia. Spezzarla e non limitarsi semplicemente a impossessarsi 
della macchina statale già pronta.

L’ex partigiano «Pillo» pone in termini insolitamente espliciti – per il linguag-
gio politico comunista dei tempi – la domanda se questa impostazione sia 
ancora giusta, e risponde secco che essa «non corrisponde piú a gran parte della 
nostra esperienza». Se si ritenesse ancora valida la tesi di Stato e rivoluzione, fa 
notare, «tutta […] la politica del Partito comunista italiano dovrebbe essere 
considerata alla stregua di controrivoluzionaria, oppure apparirebbe come un 

33   La società civile, in «Il Contemporaneo», 2 giugno 1956, n. 22 (poi anche in Gli intel-
lettuali di sinistra e la crisi del 1956. Un’antologia di scritti del «Contemporaneo», a cura di G. 
Vacca, Roma, Editori riuniti – Rinascita, 1978, pp. 154-155).
34   Fondazione Istituto Gramsci, Archivio del Partito comunista italiano (APC), Commissione 
culturale, riunione del 23-24 luglio 1956. Sono grato ad Albertina Vittoria della segnalazione 
di questo documento, cosí come di quello citato alla nota 48.
35   2 luglio 1956, n. 10. Tutte le citazioni che seguono sono tratte da Il «Quaderno dell’at-
tivista». Ideologia, organizzazione, propaganda nel Pci degli anni ’50, a cura di M. Flores, 
Milano, Mazzotta, 1976, pp. 193-198.
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piccolo meschino machiavellismo», un esempio di quella «doppiezza» che To-
gliatti aveva appena denunciato al comitato centrale del 24 giugno:
Noi, dalla guerra di Liberazione a oggi, sempre piú chiaramente ci siamo mossi su 
una linea che conteneva, anche quando ci mancava il coraggio di esprimerli, nuovi 
presupposti teorici. Noi ci muovevamo, dopo la Liberazione, dentro uno Stato e una 
realtà politica nuova, operavamo sul vecchio Stato borghese lasciato dal fascismo per 
modificarlo, pensavamo che cercare di inserirsi in esso per renderlo democratico fosse 
opera rivoluzionaria, pensiamo che esso Stato, oggi, non possa neppure piú essere 
considerato semplicisticamente borghese ma che l’azione nostra e delle masse che 
orientiamo e agitiamo contribuisca a immettervi elementi socialisti.

Tesi cosí esplicitamente «revisioniste» – Spriano sostiene che occorre avere 
«il coraggio di sfidare l’accusa di neo riformismo» – non erano certamente 
moneta corrente. Solo Umberto Terracini le aveva difese nel comitato cen-
trale di fine giugno36 e in due successivi interventi nella tribuna congressuale 
sull’«Unità», arrivando a sostenere che bisognava sentire lo Stato «come cosa 
propria e congeniale»37. Le critiche che gli erano piovute addosso non avevano 
risparmiato neanche Spriano, il cui articolo non era passato inosservato. Lo 
aveva duramente attaccato Alessandro Vaia, veterano della guerra di Spagna e 
della Resistenza, un quadro vicino alle posizioni di Pietro Secchia38; e soprat-
tutto, pur non citandolo, lo aveva letteralmente demolito Velio Spano, per il 
quale chi attaccava Stato e rivoluzione imboccava «il sentiero della disperazio-
ne», «svuotava di ogni contenuto vitale il marxismo-leninismo», «diventava 
un conformista dell’anticonformismo e si avviava a diventare un conformista 
dell’anticomunismo»39. Solo Giorgio Napolitano, pur cogliendo nell’articolo di 
Spriano «formulazioni teoricamente errate», gli riconosceva di partire da «un’e-
sigenza politicamente giusta, quella di un’adeguata valutazione della situazione 
originale venutasi a creare in Italia» dopo l’approvazione della Costituzione e le 
lotte condotte nel suo nome40. E Spriano, reintervenendo sull’«Unità», lo aveva 
anticipato rispondendo alle reprimende di Vaia e Spano: «Quando mi riferisco 
ad elementi socialisti immessi già oggi, intendo in primo luogo alcuni aspetti 

36   Peraltro il discorso di Togliatti in questa occasione aveva fatto registrare una correzione di 
rotta rispetto alla posizione molto piú chiusa sostenuta solo qualche giorno prima in direzio-
ne: notano Gozzini e Martinelli che «il segretario riconosce qualche ragione alle tesi espresse 
dal temerario Spriano: alla domanda se la prospettiva della distruzione dello Stato borghese 
da parte dello Stato proletario sia tuttora valida, risponde che “è evidente che correggiamo 
qualche cosa in questa posizione”» (G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del Partito comunista 
italiano. Dall’attentato a Togliatti all’VIII Congresso, Torino, Einaudi, 1998, p. 542).
37  Con i piedi per terra, «l’Unità», 22 agosto 1956.
38   Dittatura del proletariato, ivi, 18 luglio 1956.
39  Un antico male da sradicare, ivi, 14 luglio 1956.
40   Le riforme di struttura per trasformare lo Stato, ivi, 8 settembre 1956.
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della Costituzione […]. La lotta per l’attuazione della Costituzione è già lotta 
per la trasformazione socialista della società italiana»41.
Dunque il futuro autore della Storia del Pci era già andato molto avanti nello 
sfruttare lo spazio che il XX Congresso e poi l’intervista di Togliatti a «Nuovi 
argomenti» avevano riaperto alla via italiana del socialismo. Ma tra l’estate e 
l’inizio dell’autunno il quadro si complica, prima con la repressione dei moti 
operai in Polonia, poi con il primo intervento sovietico a Budapest il 23 otto-
bre. La posizione ufficiale del Pci, in entrambe le occasioni, è nota: di fronte 
a conati di controrivoluzione, il socialismo deve essere difeso anche facendo 
uso della forza. L’inquietudine nel partito, in particolare nel dibattito tra gli 
intellettuali, culminato in un’accesa assemblea della federazione romana, si fa 
sempre piú forte42. È in questo clima che vede la luce, subito dopo il primo 
intervento sovietico a Budapest del 23 ottobre, la cosiddetta lettera dei 101: un 
documento nato nell’ambiente universitario romano, per iniziativa soprattutto 
di un gruppo di giovani storici, come Cafagna, Caracciolo, Bertelli e Sirugo. 
Si trattava di un appello al comitato centrale e alla direzione del Pci articolato 
in piú punti: il riconoscimento alla rivolta di Budapest del carattere di moto 
popolare, originato da una «ondata di collera che deriva dal disagio economico, 
da amore per la libertà e dal desiderio di costruire il socialismo secondo una 
propria via nazionale»; il rimprovero mosso al Pci di non avere fino a quel 
momento «formulato una condanna aperta e conseguente dello stalinismo»; 
e il richiamo alla necessità di una discussione ampia e libera nel partito, che 
preludesse a un «rinnovamento profondo» del suo gruppo dirigente43. 
Spriano fu l’unico della redazione del «Contemporaneo» a sottoscrivere la lette-
ra, e risultò quindi obiettivamente, in quanto uno dei pochi firmatari che aves-
se un rapporto organico di dipendenza dal partito, uno dei piú esposti alla dura 
reazione della direzione. Subí infatti personalmente una lavata di capo da parte 
di Ingrao e di Giuliano Pajetta. Probabilmente però non fu per questo che fu 
poi fra i dodici a ritirare la propria firma44: il fatto è che, come molti dei firma-
tari, aveva ritenuto che la lettera fosse un documento ad uso interno di partito, 
non destinato a pubblicità all’esterno, come invece ebbe immediatamente in 
seguito, pare, all’iniziativa di Emmanuele Rocco, che la fece pubblicare su «Il 
Punto». Nella sostanza, però, Spriano condivideva sicuramente ogni singolo 
punto di merito del documento che, del resto, trent’anni dopo avrebbe definito 
«del tutto ragionevole, persino moderato»45. E appare verosimile che ribadisse 

41  Non basta dire «è sbagliato», occorre indicare quale è l’errore, ivi, 21 luglio 1956.
42   Lo stesso Spriano, nelle Passioni di un decennio, ne ha restituito tutta l’intensità, pubbli-
cando per esempio le lettere di Carlo Cassola ad Antonello Trombadori.
43   La ricostruzione piú completa resta quella di Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, cit., 
pp. 403-407.
44   Si veda la loro lettera su «l’Unità», 30 ottobre 1956.
45  P. Spriano, Le passioni di un decennio (1946-1956), Milano, Garzanti, 1986, p. 211.
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le sue posizioni nella lettera che, appena, diffuso il documento dei 101, sentí 
il bisogno di scrivere personalmente a Togliatti, «sia per dirgli che continuava 
ad avere fiducia nella Direzione del partito e in lui personalmente, sia per pre-
cisare il suo dissenso»: una lettera che purtroppo sembra andata perduta, ma 
il cui contenuto si può in parte dedurre dalla replica quasi immediata, questa 
sí conservatasi, che gli inviò il segretario del partito. Questi rispose in modo 
pacato, lodando lo «spirito di partito» che pervadeva la lettera, ma tenendo 
ferme le posizioni «sul punto di dissenso che tu mantieni»46. 
Spriano con ogni probabilità non modificò le sue opinioni: ma non prese mai 
in considerazione, per quanto ci è dato di sapere, alcuna ipotesi di rottura con 
il partito. Una rottura che aveva visto invece consumarsi in famiglia: la sorella 
di sua moglie Carla, Bianca Guidetti Serra, a cui era molto legato, intervenne al 
IX Congresso provinciale del Pci a Torino e condannò fermamente l’intervento 
sovietico a Budapest, sottoscrivendo anche un lungo documento della rivista 
«Ragionamenti», molto piú duro della lettera dei 101. Bianca non fu espulsa 
dal partito, ma come molti allora non rinnovò la tessera, che sicuramente le 
sarebbe stata rifiutata. Anche lei aveva ricevuto, un anno prima, una lunga 
lettera di Togliatti, che rispondeva alle perplessità da lei espresse per il voto 
favorevole del Pci alla ridefinizione delle competenze dei tribunali militari. 
Il segretario del partito, con quella straordinaria attenzione che era capace di 
dimostrare anche nei confronti dei militanti di base, le rispondeva argomen-
tando punto per punto, proprio come avrebbe fatto con Spriano, le ragioni 
che avevano spinto il Pci a quella decisione. «La nostra azione – le scrisse tra 
l’altro – non si può condurre soltanto in difesa di posizioni di principio, ma 
deve sempre tener conto di numerosi altri elementi. […] Noi siamo un partito 
rivoluzionario e un partito con i piedi per terra». E concludeva insistendo sul 
necessario pragmatismo che doveva ispirare soprattutto l’azione sindacale47. 
Curiosamente, fu proprio quello il terreno su cui Spriano intervenne sul «Con-
temporaneo» appena finito l’impatto dello tsunami ungherese. Quello era del 
resto il campo in cui era considerato specialista, tanto da essere segnalato nel 
giugno del 1956 dal «Corriere della sera» come «un esperto dei rapporti di lavoro 
nelle fabbriche»48. Ma la ferita del 1956 si rimarginava con fatica. Lo dimostra 
bene la lettera che Spriano scrisse il 25 luglio 1957 ad Antonio Giolitti, subito 
dopo le dimissioni di quest’ultimo dal partito. Confermandogli «l’espressione 
sincera della sua amicizia», gli assicurava di capire «tutta la serietà del tuo gesto, 
del tuo impegno, della tua ricerca politica».

46   Ivi, pp. 212-213.
47   La vicenda è ricostruita in B. Guidetti Serra (con S. Mobiglia), Bianca la rossa, Torino, 
Einaudi, 2009, pp. 73-87 (la lettera di Togliatti è interamente riprodotta a pp. 75-76).
48   Nel 1957 uscí dagli Editori riuniti un’inchiesta, Il salario in Italia, curata da Spriano 
insieme a Luca Pavolini.
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Abbiamo tutti bisogno – proseguiva – che si intensifichino gli sforzi di ciascuno in 
un momento grave e delicato che attraversa il movimento operaio, in un momento 
in cui la reale prospettiva d’azione della classe operaia italiana è piena di nebbia e di 
confusione. Come già ti dissi a voce, io sono meno ottimista di te sulla possibilità 
che la forza autonoma del proletariato italiano possa sprigionarsi in una funzione 
economica. È proprio perché siamo di fronte a un lungo periodo in cui la prospettiva 
strategica è quella della resistenza, che io ritengo che gli strumenti attuali politici 
(il partito socialista e in primo luogo il partito comunista) sono indispensabili a un 
movimento di rinnovamento, necessariamente lento e faticoso, come lento e faticoso 
è il rinnovamento del PCUS e del mondo socialista. […] Credo ad esempio che per 
me, le possibilità che mi dà il partito di essere in contatto con le masse, di studiare i 
loro problemi, sia insieme una garanzia e uno stimolo per andare avanti, per lottare49.

Spriano scommetteva cosí sulla capacità del Pci di percorrere la sua via italiana 
al socialismo attraverso il «rinnovamento nella continuità». E a quel rinno-
vamento si accingeva a dare egli stesso un decisivo apporto sul piano storio-
grafico. Come oggetto di riflessione storica, però, il ’56 tardò qualche anno a 
catalizzare il suo interesse. Nel primo decennale, nel 1966, non figurano nella 
stampa di partito suoi interventi di rilievo sul tema; solo nel decennio succes-
sivo, terminata la Storia del Pci e intrapresa la cura del IV volume delle Opere 
di Togliatti, la questione dello stalinismo divenne per lui in modo crescen-
te, come osservava Giuseppe Boffa, un «assillo»50. Ma l’articolo che pubblicò 
sull’«Unità» in occasione del ventesimo anniversario dell’ottobre ungherese 
rispecchiava una riflessione tormentata, intrecciando una convinta difesa di 
Togliatti, che aveva condotto «da par suo una lotta su due fronti, contro quelli 
che chiamava i pericoli di riformismo revisionista e quelli opposti di settarismo 
dogmatico», con il positivo apprezzamento della «sferza salutare» che il ’56 ave-
va rappresentato per il rilancio del dibattito su «forme nuove di partecipazione, 
di controllo operaio, di democrazia di base»51.
Gli rispose sulla «Stampa» il vicedirettore Carlo Casalegno che, pur non lesi-
nandogli espressioni di stima per le sue qualità di storico e per la sua lontananza 
«per temperamento e per scelta ideologica, dal dogmatismo e dalla vocazione 
autoritaria», giudicò la sua argomentazione «reticente, forse imbarazzata, e co-
munque piú simile a un manifesto di propaganda che alla meditazione di uno 
studioso»52. La risposta di Spriano, misurata ma piccata, tradiva effettivamente 
un certo imbarazzo e conteneva una frase rivelatrice.

49   Fondazione Lelio e Lisli Basso, Fondo Antonio Giolitti, scatola 12, fascicolo 5 (ordina-
mento provvisorio).
50   G. Boffa, L’assillo dello stalinismo, in «l’Unità», 26 settembre 1989.
51   P. Spriano, Il non dimenticato 1956, ivi, 25 ottobre 1976.
52  C. Casalegno, Budapest e il Pci del 1976, in «La Stampa», 27 ottobre 1976.
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Non azzardo molto giudizi sul 1956 per due ragioni: una di metodo storico e una 
piú privata, perché – come tanti militanti – mi trovai allora coinvolto in un dibattito 
interno vivacissimo e personalmente non ho affatto rinnegato la sostanza delle posi-
zioni assunte53.

Dieci anni dopo, questo imbarazzo si sarebbe sciolto in una riflessione piú 
distesa, sul filo di una rivisitazione serena e insieme partecipe di una serie di 
documenti e di ricordi: il risultato fu Le passioni di un decennio. Il volume 
suscitò una discussione anche nel Pci e una vasta eco di commenti, per lo piú 
favorevoli, su cui non vi è qui il tempo di soffermarsi. Fra i molti spiccava 
quello di Norberto Bobbio, che lo recensí sulla «Stampa» del 16 ottobre 1986. 
Quell’articolo fu preceduto e seguito da uno scambio epistolare fra il filosofo 
torinese e Spriano che merita di essere citato.
In una lettera dell’11 giugno Spriano anticipava a Bobbio il contenuto del libro e 
anche una frase che faceva parte dell’introduzione («non ho scritto un altro libro 
di storia, ho scritto un libretto per la storia di quegli anni»), esprimendo con mol-
ta modestia i suoi dubbi: «Naturalmente, ho corso il rischio dell’autobiografia, 
ho messo insieme uno zibaldone, forse ho pisciato fuori dall’orinale, come diceva 
non ricordo piú se Salvemini o Ernesto Rossi (la fabbrica è toscana)»54. Bobbio 
gli rispondeva l’8 ottobre, dichiarando di aver letto il libro «tutto d’un fiato, con 
la “passione” di quegli anni, che solo chi li ha vissuti può rivivere con la stessa 
intensità». E si apriva a una serie considerazioni di grande respiro:
Ho ritrovato nel tuo libro i nostri temi di discussione, in cui eravamo allora molto piú 
vicini di quanto oggi si potrebbe pensare. […] Delle «passioni un decennio» è rimasto 
fermissimo in me il rifiuto di mettere in un solo sacco nazismo e stalinismo […]. Ma-
chiavelli diceva che è lecito al principe violare le regole della morale comune se fa «gran 
cose». Questa massima a Stalin è applicabile (la costruzione di una società socialista è 
una «gran cosa»), a Hitler no […]. Non ho mai trovato ritratto piú somigliante a Stalin 
che quello che egli [Machiavelli] traccia in poche parole incisive di Annibale: «quella 
sua immane crudeltà, la quale, insieme con infinite virtú, lo fece sempre, a cospetto 
dei suoi soldati, venerando e terribile». Venerando e terribile. Si può dire di piú e di 
meglio? Il vostro Stalin, e potrei dire anche il nostro non è stato in fondo, è tuttora, 
«venerando e terribile»? […] Il tuo libro, una splendida testimonianza delle speranze, 

53   P. Spriano, Il Pci e il 1956, ivi, 28 ottobre 1976.
54  CSPG, Fondo Bobbio, Corrispondenza, lettera di Paolo Spriano dell’11 giugno 1986. 
Merita di essere ricordata la lettera ad Alessandro Galante Garrone dell’11 novembre 1986, 
in cui di fronte al giudizio molto generoso dell’amico rispondeva di conoscere bene i limiti 
del libro, ma notava: «Molti oggi (vecchi ma anche giovani, ad esempio studenti di liceo) 
sono grati a un autore che racconti quel tempo, e quei tempi, con sincerità, parlando di 
uomini, sentimenti, vita vissuta» (Torino, Istituto storico della Resistenza, Fondo Alessandro 
Galante Garrone, Carte di lavoro, fascicolo N2 17).
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delle illusioni, delle «passioni» di una generazione, mostra ancora una volta quanto sia 
diverso il giudizio storico dal politico e quello politico dal morale55.

Spriano gli rispondeva il 2 novembre, quasi indietreggiando rispetto alle con-
clusioni di Bobbio:
Il giudizio su Stalin, enorme problema storico e politico, e teorico, io oggi lo formu-
lerei in termini piú severi. Un processo di degenerazione dello Stato e della società 
sovietici (con orrori che sono non meno spaventosi di quelli di cui si è macchiato 
Hitler, sul piano morale, ma questo è un altro discorso) è stato avviato e sviluppato 
da Stalin con esiti talmente gravi che non so come quello Stato e quella società siano 
riformabili, nonostante la buona volontà di Gorbaciov e dei suoi. Dico riformabili in 
senso democratico56.

E introduceva a questo punto delle considerazioni piú propriamente politiche 
che mostravano come fosse ormai totalmente compiuto il cammino iniziato 
nel 1956:
È anche per questo pessimismo che io sono critico su quella stessa fragile trincea su 
cui oggi si attesta il mio partito, il quale da un lato si proclama parte integrante della 
sinistra europea e occidentale, dall’altro rifiuta una scelta di campo ideologica. No, 
bisogna scegliere il campo della socialdemocrazia, o meglio della democrazia politica 
con spinta alle riforme, al risanamento, ecc. ecc. In tale senso condivido la sostanza 
della tua critica al Pci (e anche al sottoscritto, beninteso) cosí come il tuo riferimento 
alla improponibilità della concezione finalistica della storia.

Ma soggiungeva, toccando con preveggenza un punto di grande importanza:
Piú difficile è tradurre la coscienza della caduta dei miti in stimolo alla operosità poli-
tica. Un partito come quello comunista, che si fonda ancora largamente sull’impegno 
volontario dei militanti (moltissimi dei quali anziani) può reggere, come organizza-
zione e come soggetto politico (distinto, se non diverso), senza una carica finalistica, 
socialistica, egualitaria, di pulizia morale?57

Una morte precoce, destinata a privare la cultura italiana e in particolare quella 
comunista di una mente straordinariamente libera e acuta, risparmiò a Paolo 
Spriano il tormento che certo gli avrebbe causato vedere questo suo dubbio 
impietosamente confermato dalla parabola del partito a cui, malgrado tutto, 
il suo «forte attaccamento» non era mai cessato.

55   CSPG, Fondo Bobbio, Corrispondenza, lettera di Bobbio a Spriano dell’8 ottobre 1986.
56   Ivi, lettera di Spriano a Bobbio del 2 novembre 1986.
57   Ibidem.


