«CON FORTE ATTACCAMENTO AL PARTITO». SPRIANO
GIORNALISTA MILITANTE DALLA LIBERAZIONE AL ’56

Aldo Agosti

111956 ¢ nel percorso intellettuale di Paolo Spriano, anche pit che in quello di
altri intellettuali comunisti della sua generazione, una data cruciale. E lo ¢ sia
che si guardi allo Spriano poco piti che trentenne partecipe a tratti anche come
protagonista, sia pure non di primo piano, di quel tornante tanto significativo,
sia che si consideri lo Spriano della maturita, soprattutto lo Spriano sessan-
tenne, che la vicenda del 56 interpreta e rivisita da storico dotato di antenne
particolarmente sensibili, proprio per la parte che vi ha avuto.

All'epoca del XX Congtesso del Pcus, quando, subito dopo la sua conclusione,
cominciano a filtrare le prime indiscrezioni sul rapporto segreto di Chruscéy,
Spriano si ¢ da circa un anno trasferito dalla redazione dell’«Unita» di Torino
a Roma, alla redazione del «Contemporaneo», la rivista culturale settimanale
nata il 27 marzo 1954 e diretta da Bilenchi, Salinari e Trombadori. Ma sul
periodo torinese di Spriano occorre soffermarsi con qualche attenzione, perché
sicuramente il tirocinio di quegli anni non ¢ affatto ininfluente sulla posizione
che assume nel tempestoso 1956. Non si ha il tempo qui di indugiare sulla sua
formazione, sull'influenza che in essa non poterono non avere 'ambiente della
famiglia della madre e in particolare lo zio Paolo Ricaldone, gia segretario del
senatore Giovanni Agnelli, in seguito candidato nelle elezioni del 1924 per il
Ppi, poi designato dal Cln alla presidenza della Cassa di risparmio di Torino'.
Da quell’ambiente, che pure era blandamente antifascista, Spriano prese le di-
stanze molto presto, e la sua vera casa divenne quella di Ada Prospero Gobetti,
la vedova di Piero, del cui figlio Paolo era amico e coetaneo. «Un ragazzo che
prima di conoscervi era uno sciocco, un isolato che non aveva trovate nella sua
famiglia ragioni d’amore, ma che da voi, da Piero, da te, da Paolo, da Ettore

' Cfr. su questo M. Tamagnone, Paolo Spriano storico di Gobetti, in Laboratorio di Mezzose-
colo del sito web del Centro studi Piero Gobetti, http://www.centrogobetti.it/pubblicazio-
ni/laboratorio/269-laboratorio-2010.html. Sulla tormentata e triste vicenda famigliare di
Paolo Spriano cfr. la bella testimonianza di Rosetta Loy, Noi ragazzi nel paese di Mirabello,
in «'Unita», 26 settembre 1989.
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[Marchesini, secondo marito di Ada, 7da] ha appreso molto»: cosi Spriano si
sarebbe definito qualche anno dopo®.

All'indomani dell’8 settembre 1943 «Pillo», come era chiamato dagli amici, par-
tecipo con alcuni altri giovanissimi a una riunione del Partito d’azione torinese,
di cui Ada era un punto di riferimento morale e logistico decisivo; poi, dopo
essere stato sorpreso a distribuire volantini e arrestato, riusci a far perdere le sue
tracce, unendosi alle bande partigiane della Valle Susa che nell’estate del 1944
costituirono la formazione «Franco Dusi» della IV divisione alpina «Giustizia e
Liberta». Appartenne cosi a pieno titolo a quella «generazione dell’8 settembre»
di cui dieci anni pit tardi traccio sull’«Unita» un profilo acuto e profondo:

C’¢ una generazione di italiani — notava in quell’articolo che anticipava una tesi poi
approfondita nel 1991 da Claudio Pavone® — che nell’8 settembre 1943 ha la sua data
di nascita alla vita nazionale, che si ¢ trovata, pit improvvisamente di altre, dinanzi al
problema di una scelta totale, morale, politica e personale insieme [...]. Una svolta,
una scelta. Si vide dopo I8 settembre che anche queste energie nuove traevano le giuste
conseguenze dall’esperienza del fallimento fascista, si legavano in modo insperato alla
rivolta di tutto un popolo, sentivano il bisogno di svolgere una funzione rinnovatrice
nella vecchia societa [...]. La generazione nata dalla Resistenza non aveva certo ancora
coscienza di tutti i compiti che le erano dinanzi, ma portava con sé I'esigenza di un
mondo nuovo, di un «ideale» di liberta e giustizia®.

Spriano fece quella scelta, e partecipo a diverse azioni militari e alla missione
oltre le Alpi per prendere contatto con la Resistenza francese descritta nel
Diario partigiano di Ada Gobetti’. Ricoverato per congelamento all’ospeda-
le di Grénoble, guari in tempo per vivere le giornate del dopo Liberazione
come accompagnatore della prima delegazione francese giunta a Torino. Dieci
anni dopo, sull’«Unitd», rievocd quel momento in una pagina di straordinaria
intensita:

C’¢ un decennale che non ¢ segnato da alcuna data precisa, ma che ciascuno rammenta
colla segretezza d’un ricordo personale: ¢ quello primavera della liberta che scoppio
nei cuori come la gioia d’una stagione nuova, nel maggio di dieci anni fa. [...]. [Un]
mondo nuovo [...] ci si apriva dinanzi. Nuovo anche nelle piccole cose. Dormire in
un letto, girare la notte per le strade senza guardarsi attorno, scoprire i nomi veri dei
compagni conosciuti solo coll’appellativo di battaglia, salire sui camion sgangherati,
comprare un giornale dalla testata nuova, leggere di giorno in giorno come correva
all’epilogo vittorioso la guerra, cercare di distinguere la formazione politica pit conso-

? Lettera a Ada Gobetti del 3 agosto 1947, in Centro studi Piero Gobetti (d’ora in poi
CSPQG), Fondo Ada Prospero Gobetti, serie 9, Corrispondenza, sottoserie 4.

3 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moraliti nella Resistenza, Torino, Bollati
Boringhieri, 1991, e in particolare il capitolo La scelta, pp. 23-41.

4 D Spriano, La generazione dell’8 settembre, in «'Unitd», 8 settembre 1953.

> A. Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi, 1996, pp. 288-364.



863 «Con forte attaccamento al partitor. Spriano giornalista militante

na ai propri ideali, portare a spasso una ragazza, fare progetti per I'avvenire: era questa
la primavera della liberta, era questa la gioventd. C'¢ sempre da diffidare quando si
schematizza la vicenda di una generazione, e in questo termine ambiguo si pongono
classificazioni ideali e pratiche, ma ¢ certo che la generazione che aveva raggiunto i
ventanni nelle file della Resistenza, la leva volontaria che giunse a costituire il grosso
delle bande partigiane, ha ricevuto una impronta unitaria, ha vissuto una comune
esperienza che proprio alla liberazione si completava, e avrebbe determinato il suo
ingresso nella vita civile con quei caratteri di fresca volonta democratica e di maturita
umana nello stesso tempo, che non si sono smarriti negli anni®.

In clandestinita, per la costernazione di Ada, Spriano aveva continuato a dare
qualche esame universitario’, e cosi nel giugno del 1947 si era laureato in Let-
tere e filosofia, sotto la guida di Romolo Quazza, ordinario di Storia moderna,
con una tesi su Piero Gobetti. La tesi non ottenne il massimo dei voti: come
annotd Gaetano Salvemini nel suo diario, Francesco Cognasso, il nume delle
discipline storiche nella Facolta, sabaudista e nazionalmonarchico se non pro-
prio filofascista?, «trovo che quella non era materia di storia, Quazza e Daviso
e la difesero, e cosi passo»’. Nel frattempo, fino all’aprile del 1946, Spriano
aveva collaborato al quotidiano del Partito d’azione «GL», diretto da Franco
Venturi”. E a quanto pare fu Venturi che lo presentd ad Amedeo Ugolini,
direttore dell’edizione torinese dell’«Unita». Al momento della diaspora di Gl,
Spriano, che ha 21 anni, ¢ comprensibilmente confuso, in parte anche deluso
da quelli che chiama «due anni di malgoverno democratico». In una lettera
non datata, ma dell’agosto 1947, descriveva con ironia e disincanto un comizio
di Taviani a Torino, interrotto a piu riprese da attivisti comunisti poi fermati
dalla Celere. Ma concludeva:

Eppure la democrazia ¢ una bella cosa. E i comizi hanno una funzione molto pit
positiva che negativa. [...] Il popolo italiano non ¢ vero che sia apolitico. [...] nono-

¢ D Spriano, Primavera di libert, in «'Unitd», 14 maggio 1955.

7 Uno, addirittura, appena dopo aver passato un altro mese in carcere, dove era finito tra il
28 aprile ¢ il 30 maggio 1944. Era stato fermato a un posto di blocco in Val Susa, ed inter-
rogato in maniera piuttosto ruvida («picchiato ma non troppo»), ma poi liberato essendo
riuscito a fare «il finto tonto»: A. Gobetti, Diario partigiano, cit., p. 137.

8 B. Bongiovanni, Leta del fascismo, in Storia della Facolta di Lettere e Filosofia dell Universita
di Torino, Firenze, Olschki, 2000, pp. 167-168.

° G. Salvemini, Diario italiano, luglio-settembre 1947, con una Nota di A. Merola, in
«Belfagor», XXII, n. 6, 30 novembre 1967, p. 701. Cfr. anche la lettera del 30 giugno di
Spriano ad Ada Gobetti, in CSPG, Fondo Ada Prospero Gobetti, loc. cit.

1 E difficile individuare le sue collaborazioni sul quotidiano torinese del Pda, perché nella
pagine di cronaca cittadina i brevi trafiletti non sono quasi mai firmati né siglati. Spriano
vi scrisse perd per certo due articoli, uno come «inviato» da Grénoble sul rimpatrio degli
ex-prigionieri dalla Francia (Via crucis di 6mila giovani che hanno sette anni di naja, in «GL»,
22 settembre 1945), e I'altro poche settimane dopo, da Parigi, sullo stesso tema (Mol ex-
prigionieri in Francia attendono di poter tornare alle loro case, ivi, 11 ottobre 1945).
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stante la sfiducia generale, ¢ una temperatura politica altissima, non tutta di buona
lega, ma che prelude certo ad una fase nuovissima di sensibilita generale e di sviluppi
imprevedibili. Comincia adesso il vero dopo-guerra'’.

I suoi progetti non erano ancora del tutto definiti, cosi come, di fronte all’'in-
cipiente guerra fredda, rifuggiva da una scelta di campo troppo netta. Scriveva

ad Ada il 14 agosto del 1947:

Oggi ad un giovane mancano molto le cose che le passate generazioni avevano. Anzi-
tutto non ¢'¢ un maestro veramente nuovo, non ¢'¢ una corrente di pensiero viva con-
tinuatrice dell’ereditd passata. Questo ti spiega anche il disinteresse che abbiamo verso
I'annunciata battaglia politica, schematizzata nel dilemma America-Russia. Nessuno
di noi oggi andrebbe volontario né per Truman, né per Stalin, neppure per Giustizia
e libertd. C’¢ una soluzione di continuita profonda. Forse ha ragione Paolo [Gobetti]
che pensa (perd non trova la soluzione) al problema nuovo come al problema della
liberta nella societd comunista. Eppure ¢ cosi lontana ancora la societh comunista e
anche laburista nella nostra terra cattolica. Oggi I'isolamento silenzioso non ¢ neppure
pitl una conquista, ¢ una realta necessaria fin quando non diventera pericolosa. Cosi io
non trovo di meglio, rispettati tutti i miei limiti, che stare zitto e studiare'.

Ma «stare zitto e studiare» non poteva bastargli a lungo. A quel punto Spriano,
ripercorrendo dopo la fine del Partito d’azione il cammino che avevano o avreb-
bero fatto altri storici pit vecchi di lui (si pensi a Giorgio Candeloro e a Rober-
to Battaglia), aveva gia maturato la sua adesione al Partito comunista italiano,
che — parafrasando volutamente Gramsci — avrebbe presentato molti anni dopo
quale dla conclusione piti naturale di una simpatia piena d’amore verso la classe
operaia»'. Nel Pci torinese, che era molto operaista, le qualita di questo giova-
nissimo intellettuale ci misero un po’ ad essere apprezzate: fu solo nel 1954 che
fu chiamato a far parte del Comitato federale, con una motivazione che rendeva
pienamente merito alle sue qualitd: «Elemento di vasta cultura, serio, attivo,
con forte attaccamento al partito. Pud dare un notevole contributo». Quel
contributo era gia stato dato ampiamente all’«Unita, la cui terza pagina torinese
si segnalod da subito, fin da quando era caporedattore Davide Lajolo, per la sua
ricchezza e la sua apertura®. Salvo errori, il primo articolo firmato da Spriano

" Lettera ad Ada Gobetti, in CSPG, Fondo Ada Prospero Gobetti, loc. cit.

2 Thidem.

13 P. Spriano, Intervista sulla storia del Pei, a cura di S. Colarizi, Roma-Bari, Laterza, 1978,
p. 4. Spriano fa risalire la propria adesione al Pci al 1946.

Y Citato da G. Carpinelli, Stalin sotto la Mole, in Alla ricerca della simmetria. Il Pci a Torino
1945-1991, a cura di B. Maida, Torino, Rosenberg&Sellier, 2004, p. 316. Lanno dopo il
X Congresso della Fgci lo elesse (a 29 anni compiuti, ma allora non era inconsueto) nel suo
Comitato centrale (cfr. «'Unitd», 28 giugno 1955).

5 M. Albeltaro, La parentesi antifascista. Giornali e giornalisti a Torino (1945-1948), Torino,
Seb27,2011, pp. 104-110.
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sull'«Unita» ¢ del 21 settembre 1947, e riguarda — non c’¢ da stupirsene — Gobetts,
Gramsci e la classe operaia: il giovane giornalista, ricordando la frase di Gramsci a
proposito del solco storico incolmabile che il sacrificio di Gobetti aveva scavato
tra intellettuali progressisti e intellettuali retrivi, aggiunge una notazione in cui
¢ facile trovare un riflesso autobiografico:

Quello che Gramsci non poteva prevedere ¢ che anche nelle generazioni successive
molti giovani sono stati virtualmente condotti a lui dallo studio di Gobetti, che li
ha non solo liberati da pregiudizi di classe e da velleita reazionarie, ma li ha educati
a perseguire nella vita e nella ricerca stessa 'amore per la liberta: un amore fatto di
sacrificio personale e di intransigenza assoluta, un’aperta critica di mente lontana da
ogni settarismo'’.

Questo Leitmotiv di una Torino segnata in profondita dai valori che avevano
accomunato Gramsci e Gobetti («il possesso fresco e vergine di una fede laica,
le riserve inesauribili di capacita di lotta, la spontaneita di sacrificare a un’idea
politica vantaggi materiali e immediati»)'” sara sempre sentitissimo da Spriano,
accompagnandolo anche in tutta la sua attivita di ricerca. Lo sentird come
una sorte di carattere originario incancellabile della citta, e reagira con stizza
ai tentativi di smitizzarlo. Quando l'inviato del «Corriere della sera» Gaetano
Baldacci, a poche settimane dal licenziamento di Battista Santhia che segnava
latto finale della restaurazione del potere della direzione Fiat nella fabbrica,
ironizzera contro le reazioni sdegnate di molti «compagni di strada» dell’intel-
lettualita torinese, Spriano non gliele mandera a dire:

Costui se n'¢ venuto a Torino per trasmettere al suo giornale, in un articolo ormai fami-
gerato, un quadro degli ambienti antifascisti torinesi che voleva essere tanto spiritoso
quanto ammonitore. Credeva, il saputello, di saperla lunga sulla storia e sull’anima
della citta di Gramsci e di Gobetti, definendo come materiale da museo, come illusione
ormai tramontata di una certa «simbologia rivoluzionaria», quell’alleanza politica tra
gli operai di avanguardia e le pit sensibili «élites» di intellettuali che si strinse ai tempi
dell’«Ordine Nuovo» e della «Rivoluzione liberale». Gozzaniani, seminatori di confu-
sione definiva il Baldacci quegli intellettuali liberali e giellisti e indipendenti che non
hanno abboccato alla crociata anticomunista e che dalla resistenza ventennale hanno
imparato la necessita di una lotta comune per una Italia democratica'®.

16 P. Spriano, Gobetti, Gramsci e la classe operaia, in «Unitd», 21 settembre 1947.

7 Ibidem. Nel 1948 Spriano recensisce sulla pagina piemontese dell’«Unita» la prima
edizione einaudiana della Rivoluzione liberale di Gobetti, con prefazione di Umberto Morra.
18 «Fischia il vento» risuona nell aula magna dell Universita, in ' Unitd», ed. piemontese, 21
marzo 1952. Purtroppo Spriano non era pit vivo e non poté dire la sua quando nella prima
meta degli anni Novanta si sviluppo la guerelle— molto strumentale e politica — sul cosiddetto
«gramsciazionismo»: cfr. tra gli altri D. Cofrancesco, Considerazioni sul gramsciazionismo.
A proposito dell’ultimo scritto di Alessandro Galante Garrone, in «Storia contemporanea»,
1995, n. 1, p. 89; E. Galli della Loggia, La democrazia immaginaria. Lazionismo e ['ideologia
italiana, in «il Mulino», 1993, n. 346, pp. 255-270.
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Spriano s'impadroni rapidamente dei ferri del mestiere ed altrettanto rapida-
mente assunse ruoli di responsabilita, diventando uno dei collaboratori pit as-
sidui del quotidiano. Pago — senza eccessi — il suo tributo alla celebrazione dei
successi del socialismo. Ma fece il cronista a tutto campo, con incursioni anche
nella cronaca del costume® e nella stessa cronaca nera: sempre pid si impose
come giornalista di statura notevole, venendo utilizzato come inviato a segui-
re avvenimenti di rilievo nazionale e internazionale. La dimensione a lui pit
congeniale restava comunque quella della terza pagina.Vi segui con crescente
interesse la pubblicazione dei Quaderni del carcere di Gramsci, «<una miniera di
argomenti, di spunti in cui il lettore si addentra trovando ad ogni passo metalli
preziosi, sentendo per ogni appunto il bisogno di scavare maggiormente, di
cogliere con uno studio particolare tutto 'ammaestramento che si puo trovare
da una indicazione»?'. Trovava nel ripensamento dei nodi della storia d'Italia
che essi offrivano (in particolare il divario Nord-Sud®, ma anche «quei caratteri
italiani che vanno sotto il nome di “individualismo” e “apoliticismo”») una forte
continuita con la storia che il paese viveva®. Ma recensi anche con continuita,
sia sull’«Unita» sia su «Rinascita», un gran numero di libri, gran parte dei quali
tradivano la sua passione per la storia. Fra questi, il volumetto estratto dai ri-
cordi di Herzen, Garibaldi a Londra*, il secondo volume di Les Communistes
di Aragon?, la Storia della Germania moderna di Alexander Abusch?, il Saggio
sulla rivoluzione di Pisacane?, la vita e le opere di Jules Vallés®. Fin dalla fine
degli anni Quaranta Spriano aveva instaurato un rapporto di collaborazione
destinato a diventare sempre pit stretto con la casa editrice Einaudi, dapprima
attraverso la cura e la prefazione a un’antologia di scritti politici di Gobetti uscita

19 Fra i non moltissimi suoi articoli che esaltano la nuova societ socialista, e che insistono

soprattutto sulla conquista dell’eguaglianza, cfr. per esempio Giovani e ragazzi nell Unione
Sovietica, in «|’Unita», 25 marzo 1952.

2 Cfr. il divertente ritratto di Porfirio Rubirosa, il playboy internazionale reso poi celebre da
una canzone di Fred Buscaglione, 7/ Don Giovanni del secolo, in «'Unita», 13 maggio 1954.
2 I «Quaderni del carcere» preziosa miniera di idee, in «I’Unit», 27 aprile 1950, siglato p.s.
Spriano commentava e riassumeva il contenuto dei tre quaderni che avevano preceduto
quello recensito nella stessa pagina da Roberto Battaglia ciot le Noze sul Machiavelli.

22 Gli operai e il mezzogiorno, ivi, 13 marzo 1951

B Dal passato al presente, ivi, 11 gennaio 1952: si tratta della recensione dell’'ultimo dei
volumi dell’edizione tematica dei Quaderni, Passato e presente, Torino, Einaudi, 1951, dal
quale Spriano riprendeva in apertura, sottolineandone tutto il valore, una frase in particolare
del prigioniero di Turi: «Dobbiamo essere pit aderenti al presente che noi stessi abbiamo
contribuito a creare, avendo coscienza del passato e del suo continuarsi e rivivere».

2« Unita», 13 aprile 1950.

2 Tvi, 4 febbraio 1950.

% Ivi, 1° agosto 1951.

7 «Rinascita», aprile 1952, n. 4, pp. 224-227.

% Ivi, novembre 1953, n. 11, pp. 613-616.
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nel 19512, poi con il progetto, suggerito dallo stesso Einaudi, di sviluppare gli
articoli che aveva pubblicato sul movimento operaio torinese tra la fine dell Otto
e i primi del Novecento in un volume*. Ma aveva indirizzato una parte della sua
attivitd giornalistica, non meno importante di quella dedicata alla storia e alla
storiografia, a interrogarsi sulla condizione operaia nelle fabbriche di fronte ai
mutamenti dell’organizzazione produttiva, ponendosi il problema di «affrontare
lazione culturale dell’avversario anche sul nuovo terreno da esso scelto, con lo
spirito critico proprio del marxismo»’'. In particolare, si interessd dei giornali di
fabbrica®, affascinato insieme dall’inesauribile volonta di autoeducazione della
classe operaia che vi coglieva, e dagli importanti spunti che i militanti sinda-
cali — operai e tecnici — offrivano all’analisi delle trasformazioni del processo
produttivo. Lurgenza di una conoscenza vera e approfondita della realta della
produzione si fece pit forte in lui dopo la sconfitta della Fiom nelle elezioni
delle commissioni interne alla Fiat e dopo che la Cgil si era aperta ad un ripen-
samento della propria strategia, e senza dubbio fu sollecitata anche dalla vivacita
degli interventi che venivano dall’area intellettuale socialista. Occorrera fare un
lavoro ben pit approfondito di scavo sulle pagine dei giornali, nell’archivio del
partito e della sua commissione culturale e naturalmente nei carteggi privati,
per mettere meglio a fuoco il profilo intellettuale e politico di Spriano in questo
periodo cosi importante.

Nei primi mesi del 1956, prima che il centro della scena fosse occupato dagli
echi del rapporto Chrusc¢év, «Il Contemporaneo» ospitd un lungo dibattito,
aperto da un intervento di Roberto Guiducci, Sul disgelo e sull apertura cultu-
rale, pubblicato dalla rivista «Ragionamenti». Anche Spriano fece sentire la sua
voce con un contributo significativo. Partendo dalla constatazione che «tutto
lo sviluppo politico e ideale del movimento operaio italiano, il suo inserimento
crescente nel corpo della vita nazionale, la sua ricerca di una via democratica
al socialismo» si muovevano nella prospettiva gramsciana della lotta per l'e-
gemonia, sottolineava I'importanza per il Pci di dare una sua risposta «a una
serie di problemi sociali reali: dalla produttivita allo sviluppo dell’automazione,
dalla riforma della scuola ai piani urbanistici, dalla riduzione dell’orario di
lavoro alle condizioni psico-fisiche dei lavoratori, dalle autonomie comunali
al rapporto campagna-citta, dalla funzione dei prefetti alla situazione del di-
ritto penale e civile» e ammetteva che il partito si muoveva ancora, in alcuni

¥ P. Gobetti, Coscienza liberale ¢ classe operaia, Torino, Einaudi, 1951.

31l primo volume, Socialismo e classe operaia a Torino dal 1892 al 1913, sara pubblicato da
Einaudi nel 1958; il secondo, Torino operaia nella grande guerra 1914-1918, nel 1960. Nel
1972 usci sempre dallo stesso editore un volume unico Storia di Torino operaia e socialista
da De Amicis a Gramsci.

31 N. Ajello, Intelletruali e Pei 1944-1958, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 323.

32 Tra le terze pagine dei giornali di fabbrica, in ' Unitd», 9 novembre 1953, e piti ampia-
mente [ giornali di fabbrica, in «Societd», gennaio 1954, n. 1, pp. 99-106.
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di questi campi, «senza strumenti di ricerca adeguati e senza una elaborazione
matura»: questo persino nei rapporti «con alcuni nuclei operai davanti a cui ci
sentiamo come dall’esterno e non ci accorgiamo che essi si trovano di fronte a
problemi pisi moderni di quelli che noi prospettiamo»®.

La natura di questi interrogativi ¢ di per sé rivelatrice di un’'intelligenza critica
sempre pitl aperta al dubbio. E quando Togliatti, con I'intervista a «Nuovi
argomenti», libera finalmente il dibattito che gia ribolle sotto la superficie, il
contributo che vi da Spriano non ¢ certo solo rituale, come gia emerge dal suo
intervento alla commissione culturale del 23-24 luglio:

Che cosa ¢ questo nuovo di cui noi parliamo molto spesso, che cosa ¢ questa inade-
guatezza della nostra politica ai problemi sorti dalla realta della societa italiana, dallo
sviluppo del capitalismo italiano sorto dai rapporti di classe, dai rapporti di forza nella
vita politica del nostro paese? Mi sembra che questo nuovo ormai sia andato svilup-
pandosi nel nostro paese denunciando una inadeguatezza anche clamorosa del nostro
lavoro nei suoi confronti*.

Ma prima ancora Spriano aveva affrontato in modo ancora pit diretto questi
temi: la sede non era stata «Il Contemporaneo», ma il pitt modesto «Quaderno
dell'attivista», dove il 2 luglio appare un suo intervento nel dibattito precon-
gressuale in vista dell'VIII Congresso del Pci®. Il tema non ¢ da poco, perché
chiama direttamente in causa la fedelta del partito all’ortodossia leninista.

Tutta la sostanza politica del leninismo — osserva Spriano — tutta la teoria della ri-
voluzione elaborata nella sua opera e sperimentata nella Rivoluzione d’Ottobre ¢
sostanziata nella necessitd di agire fuori, contro lo Stato borghese, le sue strutture
amministrative, giuridiche, militari, politiche, per spezzare, distruggere la macchina
della dittatura della borghesia. Spezzarla e non limitarsi semplicemente a impossessarsi
della macchina statale gia pronta.

Lex partigiano «Pillo» pone in termini insolitamente espliciti — per il linguag-
gio politico comunista dei tempi — la domanda se questa impostazione sia
ancora giusta, e risponde secco che essa «non corrisponde piti a gran parte della
nostra esperienzar. Se si ritenesse ancora valida la tesi di Stazo e rivoluzione, fa
notare, «tutta [...] la politica del Partito comunista italiano dovrebbe essere
considerata alla stregua di controrivoluzionaria, oppure apparirebbe come un

3 La societi civile, in «Il Contemporaneo», 2 giugno 1956, n. 22 (poi anche in Gli intel-
lettuali di sinistra e la crisi del 1956. Un'antologia di scritsi del «Contemporaneo», a cura di G.
Vacca, Roma, Editori riuniti — Rinascita, 1978, pp. 154-155).

3 Fondazione Istituto Gramsci, Archivio del Partito comunista italiano (APC), Commissione
culturale, riunione del 23-24 luglio 1956. Sono grato ad Albertina Vittoria della segnalazione
di questo documento, cosi come di quello citato alla nota 48.

3 2 luglio 1956, n. 10. Tutte le citazioni che seguono sono tratte da 1/ «Quaderno dell at-
tivistar. Ideologia, organizzazione, propaganda nel Pci degli anni 50, a cura di M. Flores,
Milano, Mazzotta, 1976, pp. 193-198.
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piccolo meschino machiavellismo», un esempio di quella «doppiezza» che To-
gliatti aveva appena denunciato al comitato centrale del 24 giugno:

Noi, dalla guerra di Liberazione a oggi, sempre pit chiaramente ci siamo mossi su
una linea che conteneva, anche quando ci mancava il coraggio di esprimerli, nuovi
presupposti teorici. Noi ci muovevamo, dopo la Liberazione, dentro uno Stato e una
realtd politica nuova, operavamo sul vecchio Stato borghese lasciato dal fascismo per
modificarlo, pensavamo che cercare di inserirsi in esso per renderlo democratico fosse
opera rivoluzionaria, pensiamo che esso Stato, oggi, non possa neppure pid essere
considerato semplicisticamente borghese ma che I'azione nostra e delle masse che
orientiamo e agitiamo contribuisca a immettervi elementi socialisti.

Tesi cosi esplicitamente «revisioniste» — Spriano sostiene che occorre avere
«il coraggio di sfidare I'accusa di neo riformismo» — non erano certamente
moneta corrente. Solo Umberto Terracini le aveva difese nel comitato cen-
trale di fine giugno* e in due successivi interventi nella tribuna congressuale
sull’«Unita», arrivando a sostenere che bisognava sentire lo Stato «come cosa
propria e congeniale»?. Le critiche che gli erano piovute addosso non avevano
risparmiato neanche Spriano, il cui articolo non era passato inosservato. Lo
aveva duramente attaccato Alessandro Vaia, veterano della guerra di Spagna e
della Resistenza, un quadro vicino alle posizioni di Pietro Secchia®®; e soprat-
tutto, pur non citandolo, lo aveva letteralmente demolito Velio Spano, per il
quale chi attaccava Staro e rivoluzione imboccava «il sentiero della disperazio-
ne», «vuotava di ogni contenuto vitale il marxismo-leninismo», «diventava
un conformista dell’anticonformismo e si avviava a diventare un conformista
dell’anticomunismo»”*. Solo Giorgio Napolitano, pur cogliendo nell’articolo di
Spriano «formulazioni teoricamente errate», gli riconosceva di partire da «un’e-
sigenza politicamente giusta, quella di un’adeguata valutazione della situazione
originale venutasi a creare in Italia» dopo 'approvazione della Costituzione e le
lotte condotte nel suo nome®. E Spriano, reintervenendo sull’«Unit», lo aveva
anticipato rispondendo alle reprimende di Vaia e Spano: «Quando mi riferisco
ad elementi socialisti immessi gia oggi, intendo in primo luogo alcuni aspetti

3¢ Peraltro il discorso di Togliatti in questa occasione aveva fatto registrare una correzione di
rotta rispetto alla posizione molto piti chiusa sostenuta solo qualche giorno prima in direzio-
ne: notano Gozzini e Martinelli che «il segretario riconosce qualche ragione alle tesi espresse
dal temerario Spriano: alla domanda se la prospettiva della distruzione dello Stato borghese
da parte dello Stato proletario sia tuttora valida, risponde che “¢ evidente che correggiamo
qualche cosa in questa posizione”» (G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del Partito comunista
italiano. Dall attentato a Togliatti all’VIII Congresso, Torino, Einaudi, 1998, p. 542).

7 Con i piedi per terra, ' Unitd», 22 agosto 1956.

38 Dittatura del proletariato, ivi, 18 luglio 1956.

3 Un antico male da sradicare, ivi, 14 luglio 1956.

0 Le riforme di struttura per trasformare lo Stato, ivi, 8 settembre 1956.
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della Costituzione [...]. La lotta per I'attuazione della Costituzione ¢ gia lotta
per la trasformazione socialista della societa italiana»*'.

Dungque il futuro autore della Storia del Pei era gia andato molto avanti nello
sfruttare lo spazio che il XX Congresso e poi I'intervista di Togliatti a «Nuovi
argomenti» avevano riaperto alla via italiana del socialismo. Ma tra I'estate e
l'inizio dell'autunno il quadro si complica, prima con la repressione dei moti
operai in Polonia, poi con il primo intervento sovietico a Budapest il 23 otto-
bre. La posizione ufficiale del Pci, in entrambe le occasioni, ¢ nota: di fronte
a conati di controrivoluzione, il socialismo deve essere difeso anche facendo
uso della forza. Linquietudine nel partito, in particolare nel dibattito tra gli
intellettuali, culmingto in un’accesa assemblea della federazione romana, si fa
sempre pia forte”. E in questo clima che vede la luce, subito dopo il primo
intervento sovietico a Budapest del 23 ottobre, la cosiddetta lettera dei 101: un
documento nato nell'ambiente universitario romano, per iniziativa soprattutto
di un gruppo di giovani storici, come Cafagna, Caracciolo, Bertelli e Sirugo.
Si trattava di un appello al comitato centrale e alla direzione del Pci articolato
in pit punti: il riconoscimento alla rivolta di Budapest del carattere di moto
popolare, originato da una «ondata di collera che deriva dal disagio economico,
da amore per la liberta e dal desiderio di costruire il socialismo secondo una
propria via nazionale»; il rimprovero mosso al Pci di non avere fino a quel
momento «formulato una condanna aperta e conseguente dello stalinismo»;
e il richiamo alla necessita di una discussione ampia e libera nel partito, che
preludesse a un «rinnovamento profondo» del suo gruppo dirigente®.
Spriano fu I'unico della redazione del «Contemporaneo» a sottoscrivere la lette-
ra, e risultd quindi obiettivamente, in quanto uno dei pochi firmatari che aves-
se un rapporto organico di dipendenza dal partito, uno dei pit esposti alla dura
reazione della direzione. Subf infatti personalmente una lavata di capo da parte
di Ingrao e di Giuliano Pajetta. Probabilmente perd non fu per questo che fu
poi fra i dodici a ritirare la propria firma*: il fatto ¢ che, come molti dei firma-
tari, aveva ritenuto che la lettera fosse un documento ad uso interno di partito,
non destinato a pubblicita all’esterno, come invece ebbe immediatamente in
seguito, pare, all'iniziativa di Emmanuele Rocco, che la fece pubblicare su «II
Punto». Nella sostanza, pero, Spriano condivideva sicuramente ogni singolo
punto di merito del documento che, del resto, trent’anni dopo avrebbe definito
«del tutto ragionevole, persino moderato»®. E appare verosimile che ribadisse

' Non basta dire «¢ sbagliato», occorre indicare quale é l'errore, ivi, 21 luglio 1956.

2 Lo stesso Spriano, nelle Passioni di un decennio, ne ha restituito tutta 'intensitd, pubbli-
cando per esempio le lettere di Carlo Cassola ad Antonello Trombadori.

% La ricostruzione pit completa resta quella di Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, cit.,
pp. 403-407.

44 §j veda la loro lettera su «’Unita», 30 ottobre 1956.

® P Spriano, Le passioni di un decennio (1946-1956), Milano, Garzanti, 1986, p. 211.
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le sue posizioni nella lettera che, appena, diffuso il documento dei 101, senti
il bisogno di scrivere personalmente a Togliatti, «sia per dirgli che continuava
ad avere fiducia nella Direzione del partito e in lui personalmente, sia per pre-
cisare il suo dissenso»: una lettera che purtroppo sembra andata perduta, ma
il cui contenuto si pud in parte dedurre dalla replica quasi immediata, questa
si conservatasi, che gli invio il segretario del partito. Questi rispose in modo
pacato, lodando lo «spirito di partito» che pervadeva la lettera, ma tenendo
ferme le posizioni «sul punto di dissenso che tu mantieni»®.

Spriano con ogni probabilita non modifico le sue opinioni: ma non prese mai
in considerazione, per quanto ci ¢ dato di sapere, alcuna ipotesi di rottura con
il partito. Una rottura che aveva visto invece consumarsi in famiglia: la sorella
di sua moglie Carla, Bianca Guidetti Serra, a cui era molto legato, intervenne al
IX Congresso provinciale del Pci a Torino e condanno fermamente I'intervento
sovietico a Budapest, sottoscrivendo anche un lungo documento della rivista
«Ragionamenti», molto piti duro della lettera dei 101. Bianca non fu espulsa
dal partito, ma come molti allora non rinnovo la tessera, che sicuramente le
sarebbe stata rifiutata. Anche lei aveva ricevuto, un anno prima, una lunga
lettera di Togliatti, che rispondeva alle perplessita da lei espresse per il voto
favorevole del Pci alla ridefinizione delle competenze dei tribunali militari.
Il segretario del partito, con quella straordinaria attenzione che era capace di
dimostrare anche nei confronti dei militanti di base, le rispondeva argomen-
tando punto per punto, proprio come avrebbe fatto con Spriano, le ragioni
che avevano spinto il Pci a quella decisione. «La nostra azione — le scrisse tra
Ialtro — non si pud condurre soltanto in difesa di posizioni di principio, ma
deve sempre tener conto di numerosi altri elementi. [...] Noi siamo un partito
rivoluzionario e un partito con i piedi per terra». E concludeva insistendo sul
necessario pragmatismo che doveva ispirare soprattutto I'azione sindacale?.
Curiosamente, fu proprio quello il terreno su cui Spriano intervenne sul «Con-
temporaneo» appena finito 'impatto dello #sunami ungherese. Quello era del
resto il campo in cui era considerato specialista, tanto da essere segnalato nel
giugno del 1956 dal «Corriere della sera» come «un esperto dei rapporti di lavoro
nelle fabbriche»®. Ma la ferita del 1956 si rimarginava con fatica. Lo dimostra
bene la lettera che Spriano scrisse il 25 luglio 1957 ad Antonio Giolitti, subito
dopo le dimissioni di quest’ultimo dal partito. Confermandogli «I’espressione
sincera della sua amicizia», gli assicurava di capire «tutta la serieta del tuo gesto,
del tuo impegno, della tua ricerca politicar.

Iy, pp. 212-213.

" La vicenda ¢ ricostruita in B. Guidetti Serra (con S. Mobiglia), Bianca la rossa, Torino,
Einaudi, 2009, pp. 73-87 (la lettera di Togliatti ¢ interamente riprodotta a pp. 75-76).

% Nel 1957 usci dagli Editori riuniti un’inchiesta, 7/ salario in Italia, curata da Spriano
insieme a Luca Pavolini.
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Abbiamo tutti bisogno — proseguiva — che si intensifichino gli sforzi di ciascuno in
un momento grave e delicato che attraversa il movimento operaio, in un momento
in cui la reale prospettiva d’azione della classe operaia italiana ¢ piena di nebbia e di
confusione. Come gia ti dissi a voce, io sono meno ottimista di te sulla possibilita
che la forza autonoma del proletariato italiano possa sprigionarsi in una funzione
economica. E proprio perché siamo di fronte a un lungo periodo in cui la prospettiva
strategica ¢ quella della resistenza, che io ritengo che gli strumenti attuali politici
(il partito socialista e in primo luogo il partito comunista) sono indispensabili a un
movimento di rinnovamento, necessariamente lento e faticoso, come lento e faticoso
¢ il rinnovamento del PCUS e del mondo socialista. [...] Credo ad esempio che per
me, le possibilitd che mi d il partito di essere in contatto con le masse, di studiare i
loro problemi, sia insieme una garanzia e uno stimolo per andare avanti, per lottare®.

Spriano scommetteva cosi sulla capacita del Pci di percorrere la sua via italiana
al socialismo attraverso il «rinnovamento nella continuita». E a quel rinno-
vamento si accingeva a dare egli stesso un decisivo apporto sul piano storio-
grafico. Come oggetto di riflessione storica, perd, il ’56 tardo qualche anno a
catalizzare il suo interesse. Nel primo decennale, nel 1966, non figurano nella
stampa di partito suoi interventi di rilievo sul tema; solo nel decennio succes-
sivo, terminata la Storia del Pci e intrapresa la cura del IV volume delle Opere
di Togliatti, la questione dello stalinismo divenne per lui in modo crescen-
te, come osservava Giuseppe Boffa, un «assillo»*. Ma l'articolo che pubblico
sull«Unitd» in occasione del ventesimo anniversario dell’ottobre ungherese
rispecchiava una riflessione tormentata, intrecciando una convinta difesa di
Togliatti, che aveva condotto «da par suo una lotta su due fronti, contro quelli
che chiamava i pericoli di riformismo revisionista e quelli opposti di settarismo
dogmatico», con il positivo apprezzamento della «sferza salutare» che il 56 ave-
va rappresentato per il rilancio del dibattito su «forme nuove di partecipazione,
di controllo operaio, di democrazia di base»’'.

Gli rispose sulla «Stampay il vicedirettore Carlo Casalegno che, pur non lesi-
nandogli espressioni di stima per le sue qualita di storico e per la sua lontananza
«per temperamento e per scelta ideologica, dal dogmatismo e dalla vocazione
autoritaria», giudico la sua argomentazione «reticente, forse imbarazzata, e co-
munque pit simile a un manifesto di propaganda che alla meditazione di uno
studioso»®. La risposta di Spriano, misurata ma piccata, tradiva effettivamente
un certo imbarazzo e conteneva una frase rivelatrice.

4 Pondazione Lelio e Lisli Basso, Fondo Antonio Giolitti, scatola 12, fascicolo 5 (ordina-
mento provvisorio).

50 G. Boffa, Lassillo dello stalinismo, in «’Unita», 26 settembre 1989.

5U P Spriano, 1/ non dimenticato 1956, ivi, 25 ottobre 1976.

52 C. Casalegno, Budapest e il Pci del 1976, in «La Stampa, 27 ottobre 1976.
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Non azzardo molto giudizi sul 1956 per due ragioni: una di metodo storico e una
piti privata, perché — come tanti militanti — mi trovai allora coinvolto in un dibattito
interno vivacissimo e personalmente non ho affatto rinnegato la sostanza delle posi-
zioni assunte®.

Dieci anni dopo, questo imbarazzo si sarebbe sciolto in una riflessione pit
distesa, sul filo di una rivisitazione serena e insieme partecipe di una serie di
documenti e di ricordi: il risultato fu Le passioni di un decennio. 1l volume
suscitd una discussione anche nel Pci e una vasta eco di commenti, per lo pitd
favorevoli, su cui non vi ¢ qui il tempo di soffermarsi. Fra i molti spiccava
quello di Norberto Bobbio, che lo recensi sulla «Stampa» del 16 ottobre 1986.
Quellarticolo fu preceduto e seguito da uno scambio epistolare fra il filosofo
torinese e Spriano che merita di essere citato.

In una lettera dell'11 giugno Spriano anticipava a Bobbio il contenuto del libro e
anche una frase che faceva parte dell’introduzione («non ho scritto un altro libro
di storia, ho scritto un libretto per la storia di quegli anni»), esprimendo con mol-
ta modestia i suoi dubbi: «Naturalmente, ho corso il rischio dell’autobiografia,
ho messo insieme uno zibaldone, forse ho pisciato fuori dall’orinale, come diceva
non ricordo pit se Salvemini o Ernesto Rossi (la fabbrica ¢ toscana)»*. Bobbio
gli rispondeva I'8 ottobre, dichiarando di aver letto il libro «tutto d’un fiato, con
la “passione” di quegli anni, che solo chi li ha vissuti pud rivivere con la stessa
intensita». E si apriva a una serie considerazioni di grande respiro:

Ho ritrovato nel tuo libro i nostri temi di discussione, in cui eravamo allora molto pit
vicini di quanto oggi si potrebbe pensare. [...] Delle «passioni un decennio» ¢ rimasto
fermissimo in me il rifiuto di mettere in un solo sacco nazismo e stalinismo [...]. Ma-
chiavelli diceva che ¢ lecito al principe violare le regole della morale comune se fa «gran
cose». Questa massima a Stalin ¢ applicabile (la costruzione di una societ socialista &
una «gran cosa»), a Hitler no [...]. Non ho mai trovato ritratto piti somigliante a Stalin
che quello che egli [Machiavelli] traccia in poche parole incisive di Annibale: «quella
sua immane crudeled, la quale, insieme con infinite virtd, lo fece sempre, a cospetto
dei suoi soldati, venerando e terribile». Venerando e terribile. Si pud dire di pit e di
meglio? Il vostro Stalin, e potrei dire anche il nostro non ¢ stato in fondo, ¢ tuttora,
«venerando e terribile»? [...] Il tuo libro, una splendida testimonianza delle speranze,

53 P. Spriano, 1/ Pci e il 1956, ivi, 28 ottobre 1976.

> CSPG, Fondo Bobbio, Corrispondenza, lettera di Paolo Spriano dell'11 giugno 1986.
Merita di essere ricordata la lettera ad Alessandro Galante Garrone dell’11 novembre 1986,
in cui di fronte al giudizio molto generoso dell’amico rispondeva di conoscere bene i limiti
del libro, ma notava: «Molti oggi (vecchi ma anche giovani, ad esempio studenti di liceo)
sono grati a un autore che racconti quel tempo, e quei tempi, con sincerita, parlando di
uomini, sentimenti, vita vissuta» (Torino, Istituto storico della Resistenza, Fondo Alessandro
Galante Garrone, Carte di lavoro, fascicolo N2 17).
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delle illusioni, delle «passioni» di una generazione, mostra ancora una volta quanto sia
diverso il giudizio storico dal politico e quello politico dal morale™.

Spriano gli rispondeva il 2 novembre, quasi indietreggiando rispetto alle con-
clusioni di Bobbio:

Il giudizio su Stalin, enorme problema storico e politico, e teorico, io oggi lo formu-
lerei in termini piti severi. Un processo di degenerazione dello Stato e della societa
sovietici (con orrori che sono non meno spaventosi di quelli di cui si ¢ macchiato
Hitler, sul piano morale, ma questo ¢ un altro discorso) ¢ stato avviato e sviluppato
da Stalin con esiti talmente gravi che non so come quello Stato e quella societa siano
riformabili, nonostante la buona volonta di Gorbaciov e dei suoi. Dico riformabili in
senso democratico’.

E introduceva a questo punto delle considerazioni pit propriamente politiche
che mostravano come fosse ormai totalmente compiuto il cammino iniziato

nel 1956:

E anche per questo pessimismo che io sono critico su quella stessa fragile trincea su
cui oggi si attesta il mio partito, il quale da un lato si proclama parte integrante della
sinistra europea e occidentale, dall’altro rifiuta una scelta di campo ideologica. No,
bisogna scegliere il campo della socialdemocrazia, o meglio della democrazia politica
con spinta alle riforme, al risanamento, ecc. ecc. In tale senso condivido la sostanza
della tua critica al Pci (e anche al sottoscritto, beninteso) cosi come il tuo riferimento
alla improponibilita della concezione finalistica della storia.

Ma soggiungeva, toccando con preveggenza un punto di grande importanza:

Pit difficile ¢ tradurre la coscienza della caduta dei miti in stimolo alla operosita poli-
tica. Un partito come quello comunista, che si fonda ancora largamente sull'impegno
volontario dei militanti (moltissimi dei quali anziani) puo reggere, come organizza-
zione e come soggetto politico (distinto, se non diverso), senza una carica finalistica,
socialistica, egualitaria, di pulizia morale?”

Una morte precoce, destinata a privare la cultura italiana e in particolare quella
comunista di una mente straordinariamente libera e acuta, risparmio6 a Paolo
Spriano il tormento che certo gli avrebbe causato vedere questo suo dubbio
impietosamente confermato dalla parabola del partito a cui, malgrado tutto,
il suo «forte attaccamento» non era mai cessato.

% CSPG, Fondo Bobbio, Corrispondenza, lettera di Bobbio a Spriano dell’8 ottobre 1986.
56 Ivi, lettera di Spriano a Bobbio del 2 novembre 1986.
7 Ibidem.



