per non assumerne anche 'idea della vita umana come «caos di possibili»; e che
comunque mai un cattolico par suo sia arrivato a supporre che Dio abbia man-
dato sulla terra una catastrofe come la peste solo per far morire Don Rodrigo
e consentire che i due promessi diventassero finalmente sposi.

Confido, concludendo, che anche i pochi punti da me discussi siano assun-
ti come prova dell’interesse col quale ho letto questi tre volumi, e dell’ammi-
razione che provo per questa nuova impresa di colui che gia ¢ stato Iartefice
della grande Letteratura italiana edita da Einaudi.

3
Identita come consapevolezza di un’appartenenza

di Piero Bevilacqua

Questo ultimo lavoro di Asor Rosa offre anche a uno storico senza aggettivi,
quale io sono, 'opportunita di intervenire. La Storia europea della letteratura
ttaliana fornisce ad uno storico 'opportunita di intervenire anzitutto per le cir-
costanziate premesse storiche e storico-culturali che Asor Rosa ha apposto ad
ogni volume. E qui, ad esempio, potrei intervenire sul terzo volume, che ri-
guarda la letteratura italiana contemporanea. Ma mi limito solo a qualche cen-
no. Evidentemente esiste un elevato grado di condivisione con le ricostruzioni
storiche che scrive Asor Rosa. Anzi, in alcuni punti, come nella riflessione sul
trasformismo, io ho letto delle pagine acute e al tempo stesso molto equilibra-
te. Esse mostrano al lettore la complessita del fenomeno in sé, e anche le di-
verse e spesso contrapposte visioni di esso. L'autore ci da il fatto e le diverse
prospettive di lettura con una complessita di sguardo che spesso non si trova
nemmeno negli storici tout court.

A proposito della introduzione storica al terzo volume devo muovere un pic-
colo rilievo di carattere storiografico. Dichiaro con onesta che nelle pagine de-
dicate al Sud Italia e alla questione meridionale mi sarei aspettato un quadro so-
ciale un po’ piti mosso, meno schiacciato sulle ombre dell’arretratezza. Ma mi
rendo conto che ¢ difficile operare distinguo ed essere analitici in pagine che,
per definizione, sono di sintesi introduttiva. D’altra parte, io sono calabrese, so-
no uomo di parte, entro in conflitto di interessi quando si parla di Mezzogiorno.

Ma non sono solo le introduzioni che muovono I'interesse dello storico in-
torno a questo libro. Cio che affascina di piu lo studioso di storia, quantomeno
ha affascinato me, ¢ la tesi centrale di tutta I'opera. E qui devo citare diretta-
mente I'autore, il quale nel primo volume centra il cuore della tesi interpretati-
va e storiografica su cui si basa questa Storia europea della letteratura italiana.

Non si puo non rilevare — scrive Asor Rosa — I'importanza enorme che la letteratu-
ra italiana ha rivestito sul nostro «essere italiani» e sul «nostro modo di esserlo»:
un’importanza che non ha eguali nel contesto europeo moderno. Estremizzando, si
puod dire che non ci sarebbero stati né I'Italia né gli italiani se non ci fosse stata la
“letteratura italiana”. Pit verosimilmente si ¢ trattato di un intreccio profondo e al
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tempo stesso contraddittorio: la “letteratura italiana” ¢ stata, in condizioni storiche
difficilissime, un modo privilegiato per gli italiani di “essere italiani”.

Questa ¢ una tesi ardita e, diciamo cosi, poderosa, da cui sono affascinato e su
cui vorrei in maniera necessariamente succinta soffermarmi. Naturalmente
quando Asor Rosa parla di Italia si riferisce all’identita italiana. Uso adesso le
sue stesse parole per dire che cosa ¢ I'identita italiana: «una certa nozione del-
I'identita italiana messa a confronto con le altre identita europee». Tale speci-
ficazione ci avvisa che noi dobbiamo cercare di tenere, costantemente, questo
registro comparativo per cogliere la specificita italiana, dobbiamo avere sem-
pre un occhio per le altre esperienze nazionali europee. Ora, provo a doman-
darmi: che cosa ¢ I'identita in questo caso? L'identita — a me sembra — ¢ la con-
sapevolezza di un’appartenenza, cio¢ la coscienza di fare parte di una comuni-
ta, comunita di storia, di destini, di memorie, di percorsi comuni. Ora, secon-
do me, questa nozione di identita nel lavoro di Asor Rosa raggiunge due obiet-
tivi. Il primo ¢ quello di evitare I’anacronismo piti ovvio: quello di un uso anti-
cipato del concetto di nazione. Chi potrebbe immaginare I'Italia del Trecento
come una nazione? Ma quel concetto ¢ in grado di tenere insieme dei fenome-
ni tra loro contraddittori: pitt precisamente fa coesistere 'identita con I'indub-
bia diversita secolare degli italiani. Nelle pagine che seguono Asor Rosa ricor-
da questo modo di apparire secolare dei nostri conterranei: «Lombardi, ma ita-
liani», «Siciliani, ma italiani» e viceversa: «Italiani, ma toscani», «Italiani, ma
piemontesi». Ecco, la specifica identita italiana riesce a fondere queste diversi-
ta e a tenerle insieme seppure contraddittoriamente, ma la contraddittorieta ¢
essa stessa una caratteristica di questa identita.

Ora, io mi vorrei soffermare brevemente sul primo punto che ho appena
sfiorato, cioe sul concetto di nazione. Oggi la storiografia recente ci mette in
condizioni di avere uno sguardo molto piti sofisticato e critico rispetto a qual-
che decennio fa. Oggi, ad esempio, ci appare non piu accettabile quanto pen-
sava un grande storico come Georges Duby, il quale sosteneva che la nazione
francese fosse nata nel 987, con 'incoronazione di Ugo Capeto. Noi non pen-
siamo piu in questi termini. La nazione ¢ una creazione dell’eta contempora-
nea. Nel 987 non viene fondato neppure uno Stato, si forma una dinastia, che
poi diventera uno Stato assoluto, con un dominio territoriale ecc. Noi sappia-
mo, ce lo ha spiegato Federico Chabod molti anni fa, che I'idea di nazione na-
sce nel XVIII secolo e peraltro nasce in un paese che & ben lontano dall’incar-
nare I'idea di nazione che noi abbiamo oggi, nasce in Svizzera, ma nasce nel
XVIII secolo. Sappiamo da Eric Hobsbawm quanta creazione culturale posz
factum, quanta «invenzione della tradizione»' ¢’¢ stata nell’elaborare I'immagi-
ne della nazione che noi abbiamo utilizzato, soprattutto il concetto di nazione
che ha intessuto le nostre storie in eta contemporanea. Ebbene io credo che for-
se il contenitore storico che meglio si adatta a comprendere questa idea di iden-
tita a cui fa riferimento Asor Rosa sia la nozione di “paese”.

1. Linvenzione della tradizione, a cura di E. Hobsbawm, T. Ranger, Einaudi, Torino 2002.
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Nel 1994 un geniale storico italiano, Ruggiero Romano, pubblico un breve
ma suggestivo saggio dal titolo Paese Italia, senza articolo, e il sottotitolo suo-
nava significativamente Vent: secoli di identita (Donzelli, Roma). Ora I'aspet-
to curioso di questo saggio di Romano ¢ che all’interno del paese c’era la re-
ligiosita popolare, c’erano i dialetti, c’erano le mentalita, il cibo, le cucine lo-
cali, tutti aspetti effettivamente fondamentali per fare I'identita di questo pae-
se. Ma, stranamente, mancava la letteratura. I poeti, gli scrittori, i commedio-
grafi, i creatori reali di identita italiana sono stati tenuti fuori da questa rico-
struzione.

La rimozione di Romano, tuttavia, a mio avviso, ¢ significativa ed ha a che
fare con il nostro problema, si spiega —io credo — con il fatto che Romano iden-
tifica il paese con una sorta di sottomondo popolare. Il paese sta sotto il mon-
do alto della politica, delle lettere, delle arti, delle scienze. E quindi, compren-
sibilmente, la letteratura riguarda 'identita delle classi alte. Credo che tale di-
stinzione e precisazione sia importante. E una specie di filo rosso che dobbia-
mo tenere presente per i successivi ragionamenti che vorrei svolgere. Allora, se-
condo me (ma naturalmente sulla base di quello che scrive Asor Rosa), la let-
teratura tende a formare un’identita che a livello popolare rimane confinata in
ambiti troppo angusti, perfino arcaici. Sono quelli indicati da Romano. Quella
cui contribuisce la letteratura ¢ una identita per le classi alte. Questo evidente-
mente avviene ovunque, non soltanto in Italia, ma in Italia assume un caratte-
re piu evidente e marcato che altrove: e questa ¢ la specificita che Asor Rosa ci
segnala.

Ora, tale specificita si realizza probabilmente per due ragioni. Dico proba-
bilmente perché qui mi limito ad avanzare semplicemente due ipotesi. Quello
che voglio svolgere ¢ un ragionamento molto largo che avrebbe bisogno di ma-
teriali e argomentazioni molto analitiche per essere supportato a dovere. Pro-
vo a formulare, dunque, le due ipotesi. La prima di esse ¢ che I'Italia ¢ con-
trassegnata storicamente da uno straordinario policentrismo urbano, che la
rende unica nel panorama demografico, civile e anche culturale europeo. Non
¢ il caso di ricordare Carlo Cattaneo (la citta considerata come principio idea-
le delle storie italiane), vi do il dato di uno storico dell’economia, Paolo Mala-
nima. Nel volume La fine del primato. Crisi e riconversione nell’ltalia del Sei-
cento (Mondadori, Milano 1998, p. 10), un saggio di storia moderna molto in-
teressante, Malanima ricorda che nel 1600, agli inizi del XVII secolo, I'Italia
aveva in assoluto la popolazione urbana pit elevata di qualunque altro paese
d’Europa. Certo, Londra era enorme, Parigi poco di meno, Napoli stava decli-
nando rispetto a queste grandi citta, ma 'Ttalia aveva Milano, Torino, Venezia,
Genova, Padova, Bologna, Ferrara, Verona, Firenze, Pisa, Siena, Roma, Napo-
li, Palermo, Messina, Catania. Tutte citta importanti, diciamo, gia al tempo in
cui scriveva il Boccaccio. Di nessun paese europeo si potrebbe, io credo, fare
un elenco cosi lungo e selettivo di citta di rango e ricche di tradizioni culturali
sino all’inizio dell’eta moderna. Ora che cosa significa, precisamente, per noi,
questa disseminazione di citta nel corpo della Penisola? Significava corti, nel-
I'eta medievale e rinascimentale, significava professioni intellettuali, in molti
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casi significava universita e quindi docenti, studiosi, gruppi intellettuali. La
specificita era probabilmente anche in questa disseminazione culturale, artisti-
ca, letteraria, nel territorio. Mentre in altri paesi europei dominava la concen-
trazione nelle capitali.

La seconda ipotesi che spiegherebbe il ruolo particolare della letteratura
nella costruzione dell’identita ¢ quello che io definirei lo sforzo surrogatorio
della letteratura di fronte alla frantumazione civile, ai particolarismi che lace-
rano la realta politica e sociale italiana. Questo ¢ evidente almeno a partire da
Dante. E qui mi riferisco non soltanto alle invettive poetiche, peraltro di gran-
dissimo significato. Ricordiamo dai banchi di scuola i versi del vi canto del Pur-
gatorio, «Ahi serva Italia, di dolore ostello / nave sanza nocchiere in gran tem-
pesta / non donna di province, ma bordello!». Ma Asor Rosa dedica delle pa-
gine ammirate e acute alla genialita di Dante come studioso della lingua, sia esa-
minando il De vulgari eloguentia, sia il Convivio o altre opere cosiddette mino-
ri, che mostrano lo sforzo della costruzione di una «lingua moderna», capace
di esprimere significati e sentimenti della nuova epoca, un coerente mzedium
linguistico per gli italiani. Naturalmente gli autori che vengono dopo, soprat-
tutto dopo il 1494, sono piti ovvi e comprensibili in questo sforzo surrogatorio.
Essi possono comparare la frantumazione interna dell’Italia con cio che acca-
de nel frattempo in Europa, dove vanno profilandosi le ombre lunghe degli Sta-
ti assoluti. Quindi Machiavelli non avrebbe bisogno di ricorrere alla letteratu-
ra per surrogare una piu forte identita italiana. Eppure, io sono rimasto sem-
pre colpito dal fatto che uno come Machiavelli, il quale naturalmente era qual-
cosa di pitt che un letterato, nella chiusa del Principe, esortando il Principe al-
I'iniziativa, ricorre addirittura ai versi di Francesco Petrarca: «Virti contro a
furore / prendera 'armi, / e fia il combatter corto, / che I'antico valore / nelli
Ttalici cor non & ancor morto».

Certo, oggi lo definiremmo un artificio retorico. Ma io credo che faccia dav-
vero al caso nostro. Perché qui si vede, direi esemplarmente, come i materiali
letterari vengono utilizzati e fanno tradizione all’interno di uno sforzo di crea-
zione dell’identita nazionale.

Allora a questo punto debbo fare una precisazione. Non voglio apparire qui
come un bugiardo, non voglio lasciare intendere di aver letto tutti i tre volumi
da capo a fondo. Cosa che avrei fatto e spero di fare trovando il tempo, perché
si tratta di una lettura godibilissima, e per me direi quasi di “evasione”, perché
mi trasporta in un mondo magico che riesco a frequentare cosi poco.

Questa precisazione € necessaria perché non so fino a che punto rappresen-
to le posizioni di Asor Rosa, o invece butto li delle riflessioni arbitrarie e perso-
nali. Quindi diciamo che per queste ultime riflessioni non posso parlare a nome
di Asor Rosa e parlo, come si dice, per me. Io credo che si potrebbe muovere, a
questo punto, una obiezione alle due ipotesi che ho sin qui formulato. L'obie-
zione ¢ semplice. Perché questo ruolo surrogatorio della letteratura non do-
vrebbe valere per altri paesi e vale solo per I'Italia? Ad esempio perché non per
la Francia? Ricordo che nel 1977 uno storico americano il cui nome tradisce evi-
denti origini tedesche, Eugen Weber, pubblico un’opera dal titolo Peasants into
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Frenchmen (Da contadini a frances:*) che colpi noi storici sociali, che ci occupa-
vamo ancora di campagne e contadini. Questo libro, scritto con la sistematica
ampiezza analitica in cui i tedeschi son maestri, ci squaderno una Francia rurale
assolutamente inimmaginabile, al di fuori della nostra mitologia della Francia
come paese unitario, reso coeso da una secolare tradizione statuale, nazione uni-
taria fondata dalla Rivoluzione dell’Ottantanove. Ricordo il titolo del primo ca-
pitolo, assolutamente spiazzante, A country of savages (Un paese di selvaggi).
Peasants into Frenchmen mostravala frantumazione dilinguaggi e dialetti, di pe-
si e misure, di consuetudini, di cucine, di forme dell’abitare, di religiosita, che
divideva la Francia rurale e la faceva apparire come un coacervo di piccole pa-
trie. Altro che le «cento Italie agricole» lamentate dall’Inchiesta Jacini.

Allora questo rendeva la Francia simile all'Ttalia? No, perché questa, se-
condo me, era una divisione delle classi popolari, delle classi contadine, ma non
delle classi dirigenti francesi, che non hanno certo conosciuto la frantumazio-
ne di quelle italiane. Questa ¢, a mio avviso, una distinzione storica decisiva.
Quindi io proverei a smontare 'obiezione immaginaria secondo cui anche al-
tri paesi avrebbero avuto una vicenda simile a quella dell’Italia — e quindi con
un ruolo surrogatorio della letteratura come da noi — con queste due controar-
gomentazioni. Anche se mi rendo conto che al mio mestiere di storico senza ag-
gettivi manca una vera conoscenza della storia della letteratura di altri paesi, ad
esempio, in questo caso, della letteratura francese, per rendere piti completa la
comparazione.

La prima controargomentazione, forse la piti problematica, ¢ che i letterati
italiani hanno la coscienza di vivere una storia di decadenza rispetto a un gran-
de passato. E questo grande passato &€ Roma, ¢ tutta la tradizione classica. Ri-
cordo qui aspetti noti ed ovvi della nostra storia culturale. Ma occorre farlo, sia
pure in modo fuggevole e superficiale. Pur senza considerare la vicenda del-
I'umanesimo tardomedievale, ricordo che la piti grande fioritura artistica e let-
teraria italiana, il Rinascimento, si & pensata, significativamente, come ri-nasci-
mento, riemersione dell’antica grandezza. Ora, secondo me in Europa non c’¢
nessun altro paese che puo guardare al proprio passato come a un passato di
grandezza, se non per la colonizzazione romana. E invece in Italia questo ac-
cade e la letteratura & un veicolo di prima grandezza di questa tensione e di tut-
ta una elaborazione ideale.

La seconda controargomentazione riprende in termini piu precisi e genera-
li una delle due tesi iniziali sul ruolo surrogatorio della letteratura italiana. In
Italia era frantumato non solo il paese, i ceti popolari, il mondo contadino, ma
anche le classi dirigenti, i ceti cittadini, e in seguito le sue borghesie: quindi lo
sforzo di supplenza identitaria della letteratura italiana si rendeva pit necessa-
ria che altrove. Si rendera sempre pitt drammaticamente necessaria. Credo, pe-
raltro, che questo sia purtroppo una connotazione di lungo periodo che conti-
nua a segnare le vicende di questo nostro paese.

2. E. Weber, Da contadini a francesi. La modernizzazione della Francia rurale (1870-1914)
(1977), il Mulino, Bologna 1989.
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