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Io mi chiamo Avanguardia, e tu?

L effetto fantascientifico
del Clnema sperimentale 1taliano

Umano non umano

di Mario Schifano, I will...

I shan’t di Cioni Carpi,

Io mi chiamo Michele e tu?

di Michele Sambin,

Non accaduto

di Gianfranco Baruchello:
sono alcuni esempi

di un approccio “fantastico”
alla sperimentazione.

E la fantascienza, anche
quella di successo come
Matrix, non e cosi lontana...

Valentino Catricala

Sul concetto di sperimentale

Quella di cinema sperimentale & un’accezione
complessa e problematica. Un’accezione, spes-
so troppo generale, che comprende diversi
campi teorici e applicativi e che pone le proprie
radici intorno al 1600. Tale concetto, infatti,
viene utilizzato e applicato come “pratica” in
epoca moderna da personaggi quali Galileo
Galilei e Francis Bacon. In questo periodo, nella
pratica e nella teoria scientifica, “sperimentale”
emerge come riferimento a cio che e dato tra-
mite esperimento.

“Esperimento” & un altro concetto di estrema
importanza. Se si indagano le radici etimologi-
che, infatti, ci si accorge di un elemento interes-
sante: esperimento a sua volta deriva dal latino
experiri e cioé esperire. Esperimento/esperire &
un binomio oggi non piu cosi frequentemente
S identificato, ma che nel 600 apportd un cam-

Filmstenopeico (L'uomo senza macchina da presa)
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biamento non indifferente alla pratica scientifica: «Di li in poi i dati immediati dell’esperienza
sensibile, patrimonio secolare di intere civilta (la rotazione celeste, I'immobile centralita della
terra, le teorie della gravita e degli elementi, e mille altre ancora) erano destinati a mutare radi-
calmente non gia nel loro persistente apparire, ma nel fatto appunto di rivelarsi mere apparen-
ze, mutate di colpo dallo stato di realta sussistenti a quello di percezioni di fenomeni. Tutto
stava nel vedere quale tipo di experientia e quale tipo di ratio esse avversassero»l. E cosi I'espe-
rienza rafforzata dalla ratio divenne il calcolato esperimento, il quale impose una progettualita
che si inoltro in tutte le pratiche scientifiche.

Di questa storia le arti, verso la fine dell’800 (periodo di maggior sviluppo e successo del termi-
ne “sperimentale”), ripresero la natura progettuale, di ricerca e di trasformazione, che nel cine-
ma si evidenzio soprattutto per la sua natura tecnologica. Come afferma Bertetto per il cinema
d’avanguardia, «la tecnologia non opera tuttavia nell’avanguardia soltanto come tema o icona,
ma ne diventa uno dei modelli essenziali, in quanto I'avanguardia assume come forma simbo-
lica interiore il principio tecnologico dell'innovazione permanente, I'idea della ricerca e della
trasformazione continua»2. Questo atteggiamento, portatore di una storia secolare, & cid che
caratterizza la sperimentazione al cinema: un atteggiamento che, nonostante la sua generali-
ta, ci permette di guardare da pit punti di vista agli esperimenti sulla tecnologia cinematogra-
fica intesa come “modello sostanziale”.

Per questa caratteristica generalizzante abbiamo deciso di utilizzare qui '’accezione di speri-
mentale: una caratteristica — per quanto problematica - che ci permette di guardare all’espe-
rienza cinematografica al di 1a di pregiudizi tecnologici e includere, oltre agli esempi di cinema
underground, d’artista, off, ecc., anche le esperienze con il video e con il digitale. Tutto questo,
mantenendo comunque ferma la consapevolezza dell'impossibilita di cadere in facili dicoto-
mie, come quella fra cinema sperimentale e cinema industriale, rischiando cosi di ridurre «a
uno scontro a due cio che non solo non & uno scontro ma soprattutto non ¢ a due ed é invece
un complesso eterogeneo di pratiche sociali e comunicative unificate dal fatto di svilupparsi
all'interno della materia cinematografica»3.

La fantascienza fra mondi possibili e tecnologia

La fantascienza, piu di altri generi letterari e cinematografici, intrattiene uno stretto rapporto
con cio che la logica modale nel ’900 ha chiamato “mondo possibile”. Insieme al concetto di
“sperimentale”, anche quello di “mondo possibile” trova una sua definitiva giustificazione
intorno al XVIII secolo con Gottfried Wilhelm von Leibniz. In questo periodo, il “possibile” divie-
ne un concetto non piu caro solo alla teologia ma anche alla logica, che nel ’900 ne fara uno dei
suoi punti di riferimento: su questa linea la fantascienza ampliera le dimensioni del possibile
inglobando in modo diverso I'idea di “mondi possibili”.

Per indagare le problematicita delle relazioni fra possibile/virtuale e attuale/reale, Gilles
Deleuze prende in prestito proprio la logica leibniziana. Il filosofo francese, infatti, afferma che
il binomio attuale-virtuale non esaurisce certo il problema, poiché esiste anche un secondo
binomio, assai diverso, il binomio possibile/reale. Ad esempio, Dio sceglie un mondo tra un’in-
finita di mondi possibili: gli altri mondi possiedono anch’essi una loro attualita, espressa in
altrettante monadi, come Adamo che pecca o Sesto che non viola Lucrezia. Esiste percid una
parte dell’attuale che resta possibile e non diventa per forza reale. Attuale non significa reale,
lattuale deve essere a sua volta realizzato, e al problema dell’attualizzazione del mondo si
aggiunge cosi quello della sua realizzazione. Dio & “colui che fa esistere”, ma Colui che fa esi-
stere € da una parte Attualizzante e dall’altra Realizzante. Il mondo & una virtualita che si
attualizza nelle monadi o nelle anime, ma & anche una possibilita che deve realizzarsi nella
materia e nei corpi4.

Ci sembra proprio che su queste basi possa essere applicato il concetto di “mondo possibile” alla
fantascienza. Come piu volte messo in evidenza, le teorie sulla fantascienza hanno fatto largo
uso di concetti come quelli di “possibile”, “attuale”, “virtuale” o “reale”. E anche vero che se il
mondo possibile & qualcosa di estendibile a quasi tutto 'universo cinematografico, nell’ambito
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della fantascienza ad attualizzare tale possibilita e proprio la tecnologia: per dirla con Deleuze,
la tecnologia é la virtualita che attualizza un mondo possibile potenzialmente realizzabile.
Tematiche, queste, che sono diventate anche fonte di narrazione e di riflessione da parte di molto
cinema di fantascienza. In film come Matrix (1999), ad esempio, gli sviluppi della tecnologia con-
sentono di simulare con grande verosimiglianza immagini tridimensionali che 'occhio umano
non riesce a distinguere da rappresentazioni fotografiche, cinematografiche o televisive. La rap-
presentazione della tecnologia in Matrix, benché sfoci in alcuni momenti di manierismo (il codi-
ce che riempie lo schermo dei monitor della nave di Morpheus, interpretabile a colpo d’occhio,
soluzione semplicistica al problema della costruzione della virtualita digitale attraverso la pro-
grammazione di un’intelligenza digitale), diventa un tema dominante, che si fonde e si amalga-
ma a meraviglia con la messa in scena dell’azione fantastica, mostrando come il cinema riesca
ancora oggi, dopotutto, a riflettere e produrre i cambiamenti del sociale>.

Il cinema dunque rappresenta e ci fa riflettere. E nella fantascienza cio su cui riflettiamo & pro-
prio la tecnologia nella sua forma liberatrice e opprimente. Amore e terrore®, come affermava
gia qualche tempo fa Sergio Solmi nell'introduzione all'importante prima grande antologia di
narrativa fantascientifica italiana: «Si direbbe che molta science fiction appare ossessionata dal-
I'idea della fatale indifferenza e incoscienza del progresso tecnologico nei riguardi dei valori
morali e del destino umano. L'esaltazione della macchina vi cede il campo all’orrore della mac-
china»’. Ed & ancora questo rapporto tra possibilita e tecnologia a stimolare le inquietudini e le
paure del nostro immaginario.

Per capire questo rapporto di base tra “mondo possibile” e tecnologia possono esserci d’aiuto le
categorie evidenziate da Bandirali e Terrone. Nello spiegare le “nozioni basilari” della fantascien-
za cinematografica i due studiosi evidenziano due elementi fondamentali e interconnessi:
I'«estensione ontologica» (EO) e I'«intensificazione tecnologica» (IT). Lestensione ontologica si
riferisce alla creazione di spazi e ambienti “altri” che estendono il campo di esistenza dei perso-
naggi. Gli spazi “possibili” che ampliano le nostre possibilita di esistenza: gli ormai famosi pia-
neti alieni, mutanti, ecc. Tale estensione & dovuta all'intensita tecnologica: al fatto, ciog, «che
I'intensificazione tecnologica fa si che I'estensione ontologica non sia imposta a priori ma otte-
nuta come esito di un processo interno alla storia, assicurando l'articolazione fra un dominio
realistico (ricalcato sull’ontologia primaria) e la sua EO (specifica dell’ontologia secondaria)»8.
Secondo gli autori questo porterebbe anche a definire una linea di confine con il genere fanta-
stico, il quale svincolato da qualsiasi giustificazione ontologica si avvicinerebbe di piu, per dirla
con Philip K. Dick, a dei «mondi impossibili». E infatti nota la differenziazione, piu volte critica-
ta, fatta dallo scrittore di fantascienza Philip K. Dick fra fantastico e fantascienza: «Il fantastico
si occupa di cio che 'opinione comune considera impossibile; la science fiction si occupa di cio
che I'opinione comune considera possibile, date certe condizioni. Si tratta, sostanzialmente, di
un giudizio soggettivo, visto che non & dato sapere cosa sia oggettivamente possibile e cosa non
lo sia; entrano in gioco le convinzioni soggettive dell’autore e del lettore»°.

L'effetto fantascientifico del cinema sperimentale

Una pellicola sfocata, bruciata. Una pellicola nella quale nessuna immagine € riconoscibile,
solo sfumature di giallo, rosso, arancione. Questo & l'incipit della famosa opera di Mario
Schifano Umano non umano (1972). Un gioco a incastri circolari, nel quale I'atto del filmare filma
e riproduce lo stesso supporto che rende possibile quell’atto: la pellicola, bruciata in questo
caso. Filmare il filmabile: grado zero o grado ultimo del cinema. E poi, subito dopo, una scritta
grossa e imponente a coprire quasi tutto lo schermo: «<UMANO NON UMANO». L'inumano
sguardo della macchina da presa sembra proprio il soggetto, I’attore principale dell’opera. Uno
sguardo alieno, estraneo, appunto.

Questa “inumanita” aperta da film sperimentali come quello di Schifano ci porta a effettuare
alcune distinzioni all’interno dei poli sopra descritti di estensione ontologica e di intensifica-
zione tecnologica. Ci sono, infatti, due possibili utilizzi che il cinema di fantascienza fa - e ha
fatto — del concetto di “mondo possibile” in relazione alla tecnologia: due linee distinte ma, per
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forza di cose, interconnesse. Una prima linea & quella classica dei contenuti, della messa in
scena narrativa: linea dominante negli studi sul cinema di fantascienza. La seconda, invece,
puo essere riscontrata nell’'utilizzo dei linguaggi e delle tecnologie: linea che, a nostro avviso,
comprende e determina il cinema sperimentale.
é Una tale dicotomia é riscontrabile in maggior modo proprio nel cinema: se prendiamo la lette-
ratura, ad esempio, la messa in scena degli eventi non & data attraverso una - o piu - tecnolo-
gie, attraverso espedienti legati principalmente a medium tecnologici. Nel cinema per poter
mostrare il potenziale tecnologico occorre usare le potenzialita della tecnologia. Il fatto €, dun-
que, come affermava nel 1944 lo scrittore di fantascienza René Barjavel, che «il cinema ¢ la sola
arte il cui destino dipenda strettamente dalla tecnica», per questi motivi «fin dalla sua nascita,
il cinema & in costante evoluzione»10. Se ancora con la letteratura «la struttura dell’Opera si
fondava su strumenti elementari e su materiali naturali, ora essa si affida ad apparati sempre
pitt complessi»11.
E proprio questi apparati sono il bersaglio di molto cinema sperimentale: indagarne la visiona-
rietd, scoprirne le possibilita immaginifiche. Il cinema sperimentale, in quanto sperimentazio-
ne sull’occhio della macchina da presa, pone in essere lo sguardo della macchina, ce lo mostra.
Uno sguardo che spesso si fa alieno, un mondo altro, profondamente fantascientifico nella sua
essenza. Per questo un cineasta sperimentale come Jim Davis puo affermare che «because
motion picture film is a dynamic medium, the artist, by means of it, can depict and deploy con-
cepts of modern science that have hitherto defied representation»12.
Scienza, sperimentazione, tecnologia sono, dunque, le coordinate all'interno delle quali il con-
cetto di fantascienza e applicabile al cinema sperimentale. In questo caso non siamo di fronte
a un genere con delle categorie definibili. Quello che qui si e voluto chiamare lo “sperimenta-
le” — con tutte le problematicita viste precedentemente - risulta, piuttosto, piu vicino a una
“famiglia” nel senso di Wittgenstein o ancora di piu a un “aggregato”: un qualcosa che puo esse-
re costituito «da oggetti assai diversi, legati da una minima somiglianza e talvolta da nessuna
somiglianza, ma solo da un cortocircuito tra disparati che stabiliscono tra loro un’unita, non
chiaribile intellettualmente di tipo affettivo, emozionale, fantasticante, volto al padroneggia-
mento di eventi e cose amate, preoccupanti, esaltanti»13. Per questo & impossibile parlare di un
genere fantascientifico all'interno del cinema sperimentale: cio di cui si puo parlare piuttosto
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e di una certa atmosfera fantascientifica prodotta da un determinato atteggiamento operativo
sulle tecnologie di creazione.

E proprio il concetto di “atmosfera” il pil interessante in questo caso, in quanto si tratta «di
stati affettivi e proprio-corporei suscitati nel soggetto da situazioni esterne, predualistici e in
linea di principio opachi ai cosiddetti saperi esperti, eppure, in quanto invarianti ricavate da un
flusso, pur sempre ordinabili in un repertorio familiare e sufficientemente sistematico (topica
atmosferica) di tipi affettivo-emozionali: un repertorio fenomenologicamente “vero”, in quan-
to lo si percepisce passivamente, quasi fosse il punto di vista delle cose»14. Un’atmosfera che
in questo caso puo divenire produttrice di cid che qui potremmo chiamare “effetto fantascien-
tifico” del cinema sperimentale.

Cio che si vuole affermare ¢ dunque che il cinema sperimentale, nonostante non sia veramen-
te definibile e catalogabile all'interno dei consueti generi, proprio grazie a questo suo stretto rap-
porto con le possibilita aperte dal tecnologico, mantenga tuttavia una stretta relazione con la
fantascienza, la quale non si determina attraverso categorie definibili (I’alieno, le astronavi, i
pianeti) ma attraverso un “effetto fantascientifico” che si produce in base al diverso lavoro sui
linguaggi. Un effetto, un’atmosfera che, piu che determinarsi in figure e temi di genere, creano
un ponte con quell'immaginario fantascientifico che troviamo anche nel filone del cinema com-
merciale ma che qui viene emanato mettendo I’accento non sulla produzione narrativa — in ogni
caso non mancante — ma su un lavoro con il linguaggio e le tecniche. D’altronde, «la scienza (o,
piu spesso, la tecnologia, che il mondo moderno tende a confondere) costituisce un elemento
portante del racconto, la fonte di sviluppo di soluzioni iconografiche e infine la possibilita di lin-
guaggio (gli effetti speciali come frutto di una tecnica della visualizzazione estremamente raffi-
nata). Al tempo stesso essa rappresenta il luogo dei passaggi e delle trasformazioni, il luogo in
cui l'ordinario diventa straordinario e viceversa»1>. E, dunque, proprio nel secondo elemento, la
scienza e la tecnologia dei linguaggi, che nel cinema sperimentale viene prodotto quel processo
tipico della fantascienza: il passaggio, cioé, da uno stato ordinario a uno straordinario, quell’“effet-
to fantascientifico”, quella produzione aggregativa, che perviene immanente non appena si per-
cepisce, fisicamente o mentalmente, cio che il nostro immaginario ha configurato come fanta-
scienza. Un lavoro che non comprende solamente la pellicola ma, dagli anni '70 a oggi, anche, il
video e il digitale. Non & un caso che Schifano, dopo 'apertura sulla pellicola bruciata, concluda
il suo Umano non umano sull'immagine di un televisore: il forte flickering, caratteristico della tec-
nologia elettronica televisiva, rende a mala pena percepibili dei bagliori di un paesaggio. Ancora:
a chi appartiene quel paesaggio?

La fantascienza nel cinema sperimentale italiano, tra film, video e digitale

«l will... I shan’t. A study on human behaviour. Je veux... Je veux pas. Une étude sur le compor-
tement humain...». Cosi si apre I will... I shan’t di Cioni Carpi (1961). Subito dopo questi cartelli
introduttivi appare la figura seria di un uomo avvolta in un’atmosfera scura e intenta a posizio-
nare dei cubi con delle lettere su di uno sgabello. Un lento zoom ci fa vedere i cubi, immersi in
suoni poco definibili tra I'inquietante e il misterioso; improvvisamente i cubi crollano e lo sguar-
do dell'uvomo guarda stupito. Da questo momento in poi le immagini animate si mischiano a
immagini astratte, a immagini dell'uomo che urla e poi, in un ritmo sempre piu serrato, a imma-
gini di una donna che velocizzata intreccia un nastro, alle gambe di due uomini che camminano
avanti e indietro: volti di personaggi famosi, ancora immagini astratte e, infine, un uccello che
vola. Questo ¢ il viaggio di Cioni Carpi: un viaggio nella mente umana, nel comportamento fisico
e mentale, ma anche un viaggio in un mondo non umano immerso in un universo di altra natu-
ra. A creare l'effetto, in questo caso, € il rimando a un immaginario fantascientifico determinato
da suoni e da personaggi derivanti da un altro mondo ma ben riconoscibili all'interno della sfera
del possibile. Il cinema sperimentale italiano ha prodotto molti di questi immaginari fantascien-
tifici. In particolare nel suo periodo d’oro, quello tra gli anni ’50 e ’60, I'Italia € stata una vetrina e
un laboratorio internazionale nel quale le «metamorfosi dello sguardo», le possibilita visionarie
della macchina da presa sono state oggetto di indagine da parte di tanti artisti e registi.
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Nonostante le molte differenziazioni, tale
produzione ha spesso intrecciato tecniche e
media differenti che non sempre sono rien-
trati all'interno dell’ambito generalmente
descritto dalle storie del cinemal®. Se il cine-
ma sperimentale, underground, d’autore o
che dir si voglia, sulla scorta delle avanguar-
die storiche, ha trovato un proprio ruolo
all'interno di tali storie, occorre sottolineare
come 'ambito della videoarte, del video d’ar-
tista, della computer art, e oggi delle media
art e digital art, sia stato generalmente igno-
rato, non considerando come, anche solo dal
punto di vista del cinema commerciale,
molte tecniche sperimentate in questi conte-
sti abbiano avuto un’applicazione imponen-
te, ad esempio, nella creazione di effetti spe-
cialil”. Risulta, infatti, oggi complicato, non
appena si esce dall’ambito delimitato dai
film, non considerare anche queste forme
come anticipazioni o attualizzazioni — man-
tenendo sempre le dovute differenze — di un
certo atteggiamento verso le nuove tecnolo-
gie nella produzione di immagini in movi-
mento. All'interno del discorso che si sta ten-
tando di trattare, se prendiamo Io mi chiamo
Michele e tu? di Michele Sambin (1980), opera
in video e catalogata come videoartistica,
non possiamo non notare come 1“effetto
fantascientifico” non sia molto diverso da
quello di Cioni Carpi prima descritto. In
un’atmosfera vuota, silenziosa e misteriosa —
molto simile a quelle della fantascienza d’au-
tore degli anni 7018 - il volto dell’artista
appare tre volte contemporaneamente nel-
I’atto di domandare a se stesso, appunto: «Io
mi chiamo Michele e tu?». La sovrapposizio-
ne é in tempo reale in quanto il video ¢ stato
realizzato con la tecnica del videoloop e dun-
que possibile solo con la tecnologia video: per
fare un’operazione simile con la pellicola,
infatti, sarebbe stato necessario un lavoro di
postproduzione e di montaggio. Il videoloop
permette la realizzazione e la sovrapposizio-
ne dei piani in tempo reale e quindi di ese-
guire 'opera in presenza dello spettatore:
un’opera a meta tra il cinema e la performan-
ce tesa a creare un effetto di straniamento
che coinvolge in prima persona chi la guarda.
L'espressione asettica di Sambin, la lentezza
dei movimenti delle labbra, le lunghe pause,
le immagini che sfumano man mano, ren-
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dendo i volti sempre meno riconoscibili, producono un effetto straniante, nel quale la moltiplica-
zione dell’identita ha il suo risvolto nella formazione di un essere irriconoscibile. Se nell’opera di
Carpi la caduta dei cubi era il pretesto per un viaggio in luoghi alieni, in questo caso & I'alieno a
palesarsi, inizialmente con sembianze umane, ma man mano, grazie alle possibilita della tecno-
logia video, preso nel vortice dell'identita, sempre piu estraneo. Un effetto che emerge anche da
un’opera come Non accaduto (1968) di Gianfranco Baruchello. Molto piu di altre opere di
Baruchello, Non accaduto esprime gia dal titolo una riflessione sulla dimensione temporale, o sulla
polidimensionalita del tempo, delle tecnologie della riproduzione, in chiave fantascientifica.
Dopo alcune immagini televisive velocizzate, un netto montaggio ci porta improvvisamente sul-
I'inquadratura fissa di una giacca appesa a una stampella vista attraverso il vetro di una casa. Lo
scorrere del tempo accentua e diminuisce il riflesso degli alberi sul vetro, facendo cosi di tale
vetro il vero schermo, il vero mediatore fra noi e I'assenza rappresentata dai movimenti della
giacca sulla stampella. L'effetto & qui costituito proprio da questa assenza che, con una misterio-
sa musica - si potrebbe dire proprio da film di fantascienza - ci pone di fronte alle problematiche
dell’alterita. In maniera trasversale sono moltissime le opere sperimentali che hanno fatto emer-
gere un tale effetto. Pensiamo al lavoro, anche qui, sull’assenza che Paolo Gioli fa nelle sue opere.
E pensiamo in particolare a L'uomo senza macchina da presa (1973-1981-1989) nel quale la luce fil-
trata sulla pellicola senza I'ausilio della macchina da presa crea figure al limite tra il visibile e I'in-
visibile e che la musica, appena accennata, avvolge19.

Gli esempi da fare potrebbero essere ancora molti soprattutto nella versione allargata che qui
stiamo trattando. Occorre anche sottolineare come I'analisi che si sta tentando di portare
avanti sia ancora a un livello embrionale e non permetta una precisa catalogazione o sistema-
tizzazione di opere e di autori: operazione in gran parte ancora da compiere. Un discorso a
parte va fatto sull’'universo delle videoinstallazioni, anch’esse emerse negli anni ’6020. Con lo
sviluppo tecnologico sembra proprio che le nuove tendenze delle videoinstallazioni - compre-
si urban screen, wall mapping, ecc. — non solo ingloberebbero un effetto che rimanda all’im-
maginario fantascientifico cinematografico ma, nell’utilizzo che esse fanno delle stesse nuo-
vissime strumentazioni tecnologiche di creazione di immagini - e spesso ancora non immes-
se sul mercato o inventate dagli stessi artisti -, come ad esempio i caschi neuronali, i medesi-
mi strumenti rappresentati dalla fantascienza diventerebbero la materia prima di creazione?l.
Operazioni, queste, che in Italia non sono ancora molto sviluppate probabilmente a causa del-
I'ampio finanziamento richiesto per la realizzazione. Le ultime tendenze determinate dagli
sviluppi tecnologici sembrano palesare un universo dell’audiovisivo molto sfaccettato nel
quale il ruolo della fantascienza emerge in primo piano. Un’atmosfera fantascientifica sem-
bra infatti entrare oggi nelle strutture degli stessi oggetti utilizzati per la creazione audiovisi-
va, imponendo uno spostamento concettuale non indifferente: se il cinema, nel corso della
sua storia, ha portato nell’arte, con la sua struttura tecnologica, la scienza, oggi sembra pro-
prio che la sperimentazione artistica, con il progresso tecnologico, stia facendo del cinema
pura fantascienza.
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