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Tra il 1969 e i primi anni Ottanta, vari partiti comunisti raggiunsero 
una rilevante convergenza rispetto alla necessità di ridefinire la propria 
identità nelle società occidentali a capitalismo maturo. Italiani, spagnoli 
e francesi furono i principali protagonisti di questo progetto, noto come 
“eurocomunismo”1. 

Il Pci spiccava per elaborazione culturale, organizzazione di massa e 
peso elettorale, ma tale superiorità non significò un ruolo predominante 
nella definizione e divulgazione della strategia comune. Senza il suo 
appoggio, essa non avrebbe avuto il successo che ebbe e sarebbe stata 
riassorbita da posizioni ortodosse. Gli italiani, però, si mantennero in 
bilico tra vecchio e nuovo e si lasciarono trascinare dagli eventi o dall’en-
tusiasmo degli altri, anche sotto il peso dei pesanti condizionamenti so-
vietici e statunitensi che gravavano su un Pc sempre più vicino al potere. 
Il rapporto con Mosca è stato centrale nella vicenda “eurocomunista”, 
ma ne costituisce solo una sfumatura. Il Partito comunista francese (Pcf), 
apparente interlocutore privilegiato degli italiani, rimase il partito più 
tradizionale e i suoi atteggiamenti, spesso restii ad accettare le maggiori 
innovazioni, furono tra le cause del fallimento dell’“eurocomunismo”. Ciò 
ci induce ad assegnargli una più marginale collocazione rispetto a quanto 
proposto generalmente dagli studi sulla materia, per scegliere invece di 
focalizzare lo sguardo sul Partito comunista spagnolo (Pce) − spesso re-
legato in secondo piano a ragione delle sue dimensioni e della precarietà 
della sua struttura − ma che in alcuni frangenti si espresse nei termini più 
netti, soprattutto nella gestione dei rapporti con Mosca2. Si vuol dunque 
qui ricostruire la vicenda dell’“eurocomunismo”, a partire dai rapporti 
tra il Pci e il Pce, mettendo in luce i reciproci condizionamenti e le dif-
ferenze tra partiti che, pur “fratelli”, rimanevano differenti. Si propone 
anche una nuova periodizzazione, che pone il 1977 non come l’apice, 
ma come il primo momento di stanchezza della nuova impostazione3. 
Con una miscela di gramscismo e keynesismo, questa si costituì di due 
elementi che si consolidavano a vicenda: una proposta di politica interna, 
incentrata sulla via democratica al socialismo e su ampie coalizioni, e una 
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collocazione internazionale autonoma dai condizionamenti bipolari ed 
europeista. Questa duplicità, però, provocava equivoci in entrambe le 
direzioni e tale squilibrio fu tra le cause dell’insuccesso dell’intera stra-
tegia. L’“eurocomunismo” rimase un incompiuto, aspetto sottovalutato 
da quanti ne hanno rilevato solo l’apparente inconsistenza dei risultati. 
Non si trasformò in un programma politico organico, però fu anche 
espressione di una reale fiducia di poter dare un indirizzo socialista allo 
sviluppo delle democrazie occidentali e definire un socialismo europeista 
qualitativamente differente da quello sovietico o cinese, ma anche da ciò 
che restava delle aspirazioni delle socialdemocrazie, che pure in quegli 
anni conobbero un certo rilancio. Sebbene, d’altro canto, si inserisse 
appieno tra le strategie di “adattamento” con le quali i dirigenti comunisti 
cambiarono alcuni aspetti dei propri partiti per superare gli ostacoli che 
i sistemi politici occidentali ponevano loro nel processo di integrazione 
democratica4, e sebbene contenesse anche elementi di tatticismo − il ten-
tativo di accattivarsi i ceti medi emergenti5 − ridurre a ciò le intenzioni dei 
comunisti europei non rispecchierebbe la reale portata del fenomeno. Essi 
avvertivano sinceramente la necessità di riformare la tradizione comunista, 
attingendo alle sue stesse risorse politiche e culturali: l’“eurocomunismo” 
non volle essere un momento di rottura rispetto ad un percorso di lunga 
durata, ma il punto di arrivo di un cammino che affondava le sue radici 
nelle esperienze degli anni Trenta e Quaranta6. Nella stessa elaborazione 
“eurocomunista”, frutto di un ampio dibattito tra intellettuali comunisti 
e culture politiche parallele, erano contenuti i semi su cui si innestarono 
tanto le nuove parole d’ordine degli anni Ottanta quanto le frettolose e 
radicali revisioni della fine del decennio. 

D’altro canto, la constatazione dell’esaurimento di quella speranza, 
nella quale molti militanti avevano riposto la propria fiducia – anche 
grazie al carisma degli allora segretari –, fu un primo passo in direzione 
della crisi delle ideologie che, dall’articolazione dei fini, condusse i partiti 
comunisti verso un vuoto identitario e un’auto-contestazione ideologica 
che ne appannò infine, in parte, la funzione sociale e culturale7.

1
Tra Praga e Mosca

Nel giugno del 1969 ebbe inizio a Mosca la terza Conferenza mondiale 
dei Partiti comunisti. Essa avrebbe dovuto prendere atto della multiforme 
articolazione del movimento, ma si trasformò in un tentativo dell’Urss 
di rinserrare le fila attorno alle proprie posizioni, nel momento in cui la 
concezione stessa dell’internazionalismo e del ruolo del comunismo era 
diventata oggetto di discussione dopo la “primavera di Praga” e l’inva-
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sione sovietica della città dell’anno precedente. Gli spagnoli erano stati i 
più risoluti nel dichiarare la propria contrarietà a quelle misure militari8, 
mentre i condizionamenti della guerra fredda imponevano al Pci toni severi 
ma cauti9. Per entrambi, la riprovazione non significò una dissociazione 
dall’appartenenza al movimento internazionale10. Il Pci non si svincolò 
inoltre dalla prassi di far apparire la propria storia come un itinerario 
senza soluzione di continuità, reinterpretando le posizioni togliattiane 
senza sconfessarne le valutazioni del ’5611. Le scelte di quel periodo stavano 
comunque dando avvio ad una “politica estera” autonoma del Pci12.

A Mosca, cominciarono a prendere forma le prime convergenze tra i 
partiti dell’Europa mediterranea, che tentarono di sottoporre ad analisi 
la storia del movimento operaio internazionale e di ridefinire il proprio 
legame con esso. Con la rivendicazione di un’indipendenza di giudizio 
e dell’impossibilità di perpetuare un’unità terzinternazionalista13 emerse 
l’assonanza tra il Pci e il Pce, che avevano mantenuto sino ad allora solo 
rapporti formali, nel ricordo della guerra civile spagnola, ma con chiari 
accenti di reciproca insofferenza. Il Pci cominciò a considerare i comunisti 
spagnoli come un interlocutore credibile poiché essi avevano intrapreso 
sin dal 1956 un processo di emancipazione-nazionalizzazione: i problemi 
interni assumevano un peso maggiore nella definizione della loro stra-
tegia rispetto alla situazione internazionale e alle preferenze sovietiche. 
Il Pce era diventato insistente sostenitore dell’indipendenza delle vie al 
socialismo14, proponendosi di salvaguardare l’unità del movimento inter-
nazionale attraverso una critica costruttiva. Critica che, tuttavia, non era 
ancora abbastanza vigorosa da depotenziare le appartenenze ortodosse, 
in virtù delle quali il Pce firmò pur controvoglia il documento finale 
della Conferenza15. Esso, inoltre, era in quei frangenti particolarmente 
debole: ancora diviso tra esilio e clandestinità, duramente colpito dalla 
repressione franchista, non poteva svincolarsi dal rapporto col potente 
fratello sovietico, trovandosi a Mosca sotto la protezione del Pcus molti 
dei suoi più importanti dirigenti. La partecipazione alla Conferenza dei 
comunisti italiani poteva apparire come un tentativo di ricomposizione 
con i sovietici, che avevano voluto quell’assise, ma non implicava che il 
Pci rinunciasse alla propria via16. Per quanto non mettesse in dubbio la 
validità del movimento internazionale, Enrico Berlinguer, vice segretario 
del Pci e a capo della delegazione, diede prova di indipendenza firmando 
solo il terzo paragrafo del documento, riguardante la necessità di un’azio-
ne di pace come obiettivo e metodo della lotta antimperialista17. L’analisi 
della situazione internazionale degli altri capitoli era considerata invece 
volutamente miope riguardo alle fratture che percorrevano il movimento 
ed era inaccettabile l’assenza di un riferimento alla rinuncia a un modello 
unico di socialismo18. 
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In novembre, Carrillo sottopose agli italiani le proprie ansie rispetto 
alla situazione scissionistica nel Pce e chiese un urgente incontro uffi-
ciale per sottolineare la posizione di fermezza della direzione spagnola 
e l’appoggio internazionale che essa otteneva19. L’incontro si svolse a 
Roma nel gennaio seguente e ne emerse, oltre a quella solidarietà, la 
«sostanziale concordanza di opinioni»20 sulla politica da essi adottata, 
sia per il contesto interno, con la “riconciliazione nazionale”, sia per 
la posizione internazionale. Ciò implicava intensificare i contatti, a 
difesa di un’unità che derivasse dall’autonomia e dal dibattito tra i 
partiti fratelli21. Alla luce del riacutizzarsi delle tendenze scissioniste 
filosovietiche nel Pce22, Carrillo insistette sulle relazioni internazionali 
del partito, come unico strumento per sottrarre terreno a tali mano-
vre23. Egli attribuiva speciale rilevanza ai legami con italiani e francesi, 
vista la comune area geografica e dunque le possibili simmetrie delle 
problematiche da affrontarvi. 

2
Tra Milano e Parigi

Nel 1972 si tennero il xiii Congresso del Pci a Milano e l’viii del Pce a 
Parigi. L’acclamazione di Berlinguer a segretario generale marcò un pas-
saggio ideale e politico24; la riconferma di Carrillo consacrò la linea della 
“riconciliazione nazionale”. Il futuro “eurocomunismo” si radicava nelle 
analisi di quegli anni e in una visione ottimista verso nuove possibilità 
di raggiungere la gestione del potere attraverso la democrazia25. Tra la 
convergenza di vedute del segretario di Stato Kissinger e del Cremlino 
sulla distensione e l’Ostpolitik del socialdemocratico tedesco Brandt, 
si riproponeva la questione dell’autonomia nelle politiche di sicurezza 
europee e si dimostrava la praticabilità di un dialogo tra i nemici della 
guerra fredda. Ciò rendeva anacronistica la demonizzazione dei comunisti, 
base del “bipartitismo imperfetto” italiano e dell’esclusione del Pci dalla 
sfera governativa. Si faceva perciò più pressante il bisogno di dimostrare 
all’opinione pubblica di essere attori propositivi nella vita politica e di 
rappresentare le esigenze nuove della società.

Tra crisi di governo e terrorismo, Berlinguer si concentrò sulla neces-
sità di un rilancio delle istituzioni per permettere allo Stato di affrontare 
l’acutizzarsi e l’espandersi di fenomeni violenti26. Lo schema di alleanze 
era tradizionale: una coalizione a sinistra che accantonasse la pregiudiziale 
anticomunista, permettendo al Pci di dare un appoggio esterno ad un 
governo democristiano-socialista. Il nesso nazionale – legittimazione e 
apertura di possibilità concrete di governo per i comunisti – e internazio-
nale – autonomia da Mosca e parziale accettazione della situazione delle 
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alleanze dell’Italia – era rafforzato. Su quest’ultimo punto, il segretario 
del Pci rimaneva cauto, rivendicando il valore dell’Ottobre, «quali che 
siano gli errori e le tragedie di cui è stato ed è disseminato», ma sottoli-
neava che, per cogliere le opportunità offerte al movimento operaio dallo 
spostamento degli equilibri a suo favore, era necessario salvaguardare 
il movimento operaio stesso con la specificità di ogni percorso verso il 
socialismo. Berlinguer ancora assegnava il ruolo di campione della di-
stensione all’Urss, ma auspicava che l’Italia assumesse una parte centrale, 
sacrificata dai governi democristiani e dalle “relazioni speciali” con gli 
Stati Uniti, che costituivano «un freno ed un ostacolo per l’esistenza di 
una politica estera italiana capace di esprimere gli interessi di fondo del 
nostro Paese»27. Rispetto alla Nato, egli correggeva con toni smorzati 
l’abituale posizione, un po’ propagandistica e massimalista, dichiarando 
che essa doveva evolversi di pari passo con la situazione dell’Europa e 
dei blocchi, in rapporto all’eventuale emancipazione della prima e al 
superamento dei secondi28. 

L’viii Congresso del Pce rilesse l’atteggiamento spagnolo nei con-
fronti del mercato comune europeo29, accodandosi ai comunisti italiani, 
che lo avevano rivalutato dal 1960-6230. Senza sconfessare il proprio 
giudizio negativo riguardo alle contraddizioni prodotte dalla compe-
tizione tra i monopoli europei, essi ritenevano che fosse un quadro 
dal quale non si poteva più uscire e che ai comunisti rimanesse solo il 
compito di cambiarne le forme. Gli spagnoli, data la loro persistente 
necessità di trovare un appoggio in interlocutori esterni per la soprav-
vivenza stessa del partito, ancora tra esilio e clandestinità31, insistettero 
sulle questioni internazionali, cui fu dedicata la relazione centrale del 
Congresso, del “ministro degli Esteri” del partito, Manuel Azcárate32. 
Il compito dei comunisti, egli riteneva, sarebbe dovuto essere scoprire 
quanto di negativo c’era stato nelle realizzazioni storiche ispirate dalla 
dottrina cui si rifacevano con un ampio dibattito e con il contatto con 
la pratica quotidiana e nazionale. La pretesa di difendere dottrine 
precostituite celava altri rapporti di forza: così la frattura tra Usa ed 
Urss era solo un contrasto tra Stati, che nulla aveva di ideologico. Il Pce 
si proponeva come campione degli sforzi per la concordia, attraverso 
l’esposizione delle divergenze33. Grazie a questa azione e ai meriti gua-
dagnati contro il franchismo esso vedeva crescere il proprio prestigio 
presso i partiti fratelli. I due congressi resero Pci e Pce più simili, sia 
per struttura teorica, sia per le politiche con le quali si proponevano 
al giudizio nazionale. Dall’insistenza sulla “svolta democratica” alla 
centralità assegnata ai temi europei, i punti di convergenza erano tanti 
da sostenere le promesse di regolarizzare le relazioni reciproche e con 
tutte le altre forze operaie e di sinistra. 
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3
Tra Usa e Urss, il Cile

Dal 1973, i dirigenti di entrambi i partiti si impegnarono per risolvere 
la contraddizione della propria appartenenza, tra Est-Ovest e Europa-
Atlantico. In tale ambito Berlinguer coniò la formula di un’«Europa né 
antisovietica né antiamericana»34. Essa non usciva dallo schema dico-
tomico delle relazioni internazionali, ma iniziava a caricare il discorso 
di una nota europeista. Berlinguer intendeva presentare una posizione 
distinguibile da quella socialdemocratica – ma non tanto da chiudere le 
possibilità di convergenze con essa35 – e rafforzare l’idea di un’Europa 
unita che non implicasse un semplice ritocco delle spinte neutraliste 
tipicamente comuniste e che non si esaurisse nell’esplicita richiesta di 
porre fine alla presenza americana in Europa36. Il segretario italiano 
sottopose quindi ai dirigenti del Pcus quella revisione della collocazione 
internazionale del Pci, ma le interpretazioni della distensione fornite dalle 
due parti erano ormai sostanzialmente divergenti37. Vagliata col metro 
di giudizio della “dottrina Brežnev”, che vedeva la distensione come un 
risultato esclusivo dell’azione sovietica, la proposta di Berlinguer andava 
ad aggiungere nuovo materiale alla lista di recriminazioni che i sovietici 
rivolgevano agli italiani dalla Cecoslovacchia in poi. Il Pci non volle, o 
non poté, esplicitare allora un dissenso rispetto al patronato sovietico, 
garantendosi una reale autonomia in politica estera. Si auto-limitò, co-
struendo un discorso dalle caratteristiche ambivalenti, che ne costituirono 
debolezze e punti di forza38. 

Meno indeciso fu il Pce. Azcárate trasse le conclusioni della revi-
sione impostata al Congresso, scatenando un nuovo contrasto ispano-
sovietico39. Il Pce completò il suo riposizionamento su una strategia 
indipendente di transizione al socialismo, che si basava sulla critica dei 
modelli esistenti e sull’affermazione della democrazia come sua cornice 
imprescindibile40. I comunisti dovevano realizzare un’alternativa “ve-
ramente europea” al mero atlantismo, attraverso la cooperazione con 
il movimento socialista, il sindacalismo e le forze progressiste cristiane. 
L’analisi rientrava nel solco dei comunisti italiani, ma vi innestava critiche 
molto più radicali al modello sovietico. Oltre a propugnare una distensio-
ne che non fosse mantenimento dello status quo e a riprendere il proprio 
giudizio sul conflitto sino-sovietico come conflitto tra Stati, Azcárate 
arrivava a criticare il ruolo che svolgevano nei Paesi socialisti le strutture 
dello Stato, causa di una condotta censoria in politica internazionale e di 
una «limitazione e soppressione della democrazia socialista» all’interno. Il 
Pce era un partito di secondo piano e le sue parole, rivolte ad una platea 
di dirigenti, non avrebbero potuto godere di un’ampia diffusione, se la 
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reazione sovietica – nel tentativo di elevarlo a capro espiatorio e nella 
speranza di creare divisioni tra i partiti che si erano mostrati più affini 
al Pce41 – non avesse assunto toni tanto aggressivi da dimostrare ancora 
quanto il Cremlino fosse preoccupato dalla concezione di un’Europa 
autonoma e dall’idea di un socialismo diverso da quello “reale”42. 

In settembre si ebbe in Cile il colpo di Stato del generale Pinochet 
ai danni del governo di sinistra di Salvador Allende43. Berlinguer si servì 
dello shock del golpe per affrettare il passo. Egli ammoniva dei rischi 
che un cambio repentino dello schieramento al governo avrebbe potuto 
comportare, non solo in società come il Cile, arretrate e sotto una pesante 
tutela statunitense, ma anche in democrazie come l’Italia, sottoposte da 
più parti all’aggressione delle proprie istituzioni44. Per giungere al cam-
biamento non si poteva fare affidamento sulle sole forze della sinistra, 
neanche col 51% dei suffragi. Occorreva un accordo di lungo periodo di 
una coalizione più ampia, che scongiurasse azioni autoritarie e che per-
mettesse di allargare la base delle riforme: era il “compromesso storico”45. 
Come la sua idea di Europa, questa strategia non metteva in dubbio le 
dualità della guerra fredda: Dc e Pci permanevano forze antagoniste, che 
dovevano collaborare poiché ciò era necessario all’interesse della nazio-
ne. La definizione di una coerente posizione di politica estera serviva di 
legittimazione all’impostazione del programma di politica internazionale 
e viceversa: l’una era il prolungamento dell’altra ed entrambe rimanevano 
salde nell’alveo togliattiano. 

Carrillo si inserì in quel solco, rivendicando al Pce un ragionamen-
to che, su tragitti autonomi, lo aveva condotto su posizioni analoghe 
rispetto al riconoscimento della necessità di ampie alleanze sociali per 
garantire alle classi lavoratrici l’accesso alla gestione del potere in società 
democratiche e per procedere lungo la via delle riforme46. Nonostante 
ciò, il Pci, più vicino ad essere un’alternativa di governo, percepiva con 
un realismo maggiore le conseguenze di un effettivo passaggio al socia-
lismo in Occidente, mentre gli spagnoli si dilungavano in un’utopica e 
dettagliata descrizione della futura società socialista che intendevano 
realizzare in Spagna.

4
Bruxelles caput mundi

Con vari incontri su problemi specifici del capitalismo e sull’elabora-
zione di un piano d’azione per dar loro una risposta valida e unitaria, 
si stava preparando da alcuni anni una conferenza dei partiti comunisti 
della sola Europa occidentale che si tenne infine a Bruxelles nel giugno 
197347. Essa era stata voluta dai comunisti italiani, che vi vedevano la 
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possibilità di celebrare una «seconda Karlovy Vary»48, ossia ricollegan-
dosi alla conferenza in cui, nella città cecoslovacca, s’era affermato per 
la prima volta nel 1967 il principio della legittimità di posizioni differenti 
nel movimento comunista. Parimenti, il Pci era contrario ad una confe-
renza internazionale, proposta da bulgari e austriaci sotto chiara spinta 
sovietica49. In direzione analoga andava il Pcf di George Marchais, con 
cui i contatti si stavano facendo più frequenti50. A Bruxelles, si pose la 
prima vera pietra “eurocomunista” e molti spunti in tal senso furono 
inseriti nel documento conclusivo della conferenza51. Secondo gli italiani, 
obiettivi dell’assise dovevano essere i seguenti: realizzare la più grande 
coesione dell’attività dei Pc nel rispetto delle loro identità; sviluppare il 
dialogo con le altre forze operaie e democratiche europee; dare vita ad 
una politica europea «rinnovatrice e costruttiva, democratica e pacifica»52. 
La proposta dei comunisti italiani di aprire il dialogo con le altre forze 
politiche non era strumentale ma scaturiva dall’evidenza che nessuna 
forza politica, per quanto potente, avrebbe potuto superare le crisi con 
risposte chiuse nelle frontiere nazionali53. Un generale ottimismo traspa-
riva dai commenti di chiusura. A sostenerlo vi erano varie ragioni: il fatto 
in sé che per la prima volta si riunivano questi partiti, la franchezza dello 
scambio di opinioni, l’aver posto la questione della posizione da assumere 
nei confronti dell’integrazione europea, il riconoscimento della necessità 
di allargare un dialogo con le altre forze di sinistra54. Per quanto l’asse 
italo-francese fosse apparso portante, tra i due versanti delle Alpi l’affia-
tamento era precario, con il rischio che esplodessero le divergenze sul 
giudizio sui sistemi socialisti e sull’integrazione europea. Era lungo l’asse 
italo-spagnolo che si stavano concretando reali convergenze, per quanto 
squilibrati potessero esserne gli estremi per peso politico ed elaborazione 
teorica. Ai comunisti italiani non sfuggiva che vi erano molte diversità e 
ciò li obbligava a mantenersi in bilico tra un ottimismo spontaneo e una 
certa prudenza55. Sergio Segre, responsabile della Sezione Esteri del Pci, 
arrivò ad affermare che l’unico risultato positivo era stato presentare al 
pubblico internazionale l’esistenza e il rafforzamento della consonanza tra 
italiani, francesi, spagnoli, inglesi e belgi, concludendo che «le posizioni 
espresse nel documento», prodotto del loro lavoro, «sono più avanzate 
rispetto alla realtà»56. 

5
L’anno più lungo

Stabilendo un’ampia rete di alleanze, espressione visibile della sua politica 
internazionale, il Pci intendeva riempire il vuoto lasciato dai governi e 
porre in rilievo la propria peculiarità rispetto al gioco politico italiano, 
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laddove «nessun altro partito italiano ha rapporti internazionali così vasti 
e vari come quelli che noi abbiamo» 57, ponendosi come protagonista di 
un discorso che non era soltanto «propaganda internazionalista»58. Con 
questa vocazione giunse al suo xiv Congresso, nel marzo 1975, in una 
situazione caratterizzata dalla crisi economica, dalla stasi del processo 
d’integrazione europea e dalle prime manifestazioni di terrorismo diffu-
so, ma anche da una nuova avanzata delle sinistre e dell’acquisizione di 
nuovi diritti sociali. Berlinguer descriveva quella fase come un insieme di 
condizionamenti nazionali ed internazionali, le cui soluzioni erano reci-
procamente determinate59. Lo sblocco del sistema italiano sarebbe dipeso 
dall’atteggiamento assunto dal Pci e dalla linea adottata dal resto della 
compagine politica, ma la variabile reale era in ambito sopranazionale, 
con la soluzione della crisi economica. Una crisi che non aveva toccato 
l’Urss, grazie al suo modello pianificato – un giudizio “ortodosso” che 
introduceva però una critica su alcuni aspetti del sistema sociale sovietico 
e sulle prospettive di superamento degli equilibri bipolari. Berlinguer 
insisteva sul ruolo di un’Europa autonoma – sfumando la formula che 
aveva prodotto le frizioni con i sovietici – baluardo contro l’involuzione 
antidemocratica sia all’Est che all’Ovest.

In questo quadro si precisava l’atteggiamento verso la Nato. Avviata 
già nel xiii Congresso, la ridefinizione al riguardo aveva assunto forma 
chiara nella relazione del Segretario all’ultimo Cc del 197460. Il Pci ab-
bandonava la richiesta dell’uscita dell’Italia dall’Alleanza e puntava ad un 
superamento graduale dei blocchi, evitando fratture quali sarebbero sorte 
da quel distacco. Proponeva se stesso e l’Italia come elemento dinamico 
in un nuovo sistema di rapporti tra i campi, superando l’identificazione 
tra atlantismo ed europeismo. Il Pci poteva così definire il proprio co-
munismo come apertamente europeista ma non atlantista, riuscendo a 
non pregiudicare i propri legami con Mosca61. L’abbandono degli steccati 
antiatlantici significava l’eliminazione del pretesto per mantenere diviso il 
Paese: nazionale ed internazionale erano inscindibili. Carrillo esprimeva 
un totale consenso con quelle posizioni62, ma fu chiaro che la sua analisi 
era più terzomondista, più antiamericana, più dura, più ottimista e più 
attenta alla portata della crisi che attraversava l’Europa: abituati alle 
pratiche autoritarie, gli spagnoli ammonivano i partiti fratelli sull’urgenza 
di coordinarsi per evitare un’involuzione verso destra63. 

Nel 1975, molteplici fattori inducevano Pci e Pce a stringere le proprie 
relazioni64. I contatti furono rinvigoriti a seguito delle elezioni ammini-
strative italiane, nelle quali il Pci raccolse i frutti della politica degli anni 
precedenti, raggiungendo il 33,4% dei suffragi. Gli spagnoli esaltarono in 
tale vittoria quanto poteva accomunare la loro politica a quella del Pci, 
definendola «una consacrazione della linea che identificava democrazia 
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e socialismo»65 e coinvolgendo le prospettive spagnole nel successo 
italiano, che sarebbe stato una svolta a livello europeo66. Il Pci rispose 
a quell’entusiasmo con cordialità67, organizzando un comizio comune 
a Livorno per dare visibilità a tale sintonia ed enunciare i principi sui 
quali essa si era stabilita e rinforzata: era la prima chiara definizione 
delle caratteristiche e delle rivendicazioni della nascente strategia68. 
Pci e Pce, percependo la gravità della crisi che attraversava le società 
capitaliste, e ritenendo che solo profonde riforme strutturali potessero 
condurre ad una via d’uscita, proponevano una linea di azione basata 
su pochi punti. Anzitutto la ricerca di una convergenza e di un’inte-
sa «tra le forze nelle quali si riconosce oggi il movimento operaio e 
democratico del continente», tanto più possibile «nelle nuove con-
dizioni determinate dai positivi progressi del processo di distensione 
internazionale». Poi la convinzione che il socialismo avrebbe potuto 
affermarsi solo attraverso uno sviluppo ulteriore della democrazia 
e un ampliamento della sua attuazione in tutti i campi del sociale. 
Nel campo economico, per la prima volta in un documento comune 
ufficiale di partiti comunisti, si indicava che la soluzione socialista 
prospettata avrebbe continuato a prevedere la coesistenza di varie 
forme di iniziativa e di gestione, pubblica e privata. Il concetto di 
democrazia costituiva il fulcro del discorso: economica, istituziona-
le, rappresentativa ma anche diretta, come estensione delle libertà 
civili e della partecipazione attiva delle masse popolari e giovanili, 
come sicurezza e quindi come politica di cooperazione e distensione 
internazionale, come autodeterminazione dei popoli europei a livello 
nazionale e nel loro complesso. 

Intanto, il Pci continuò a sostenere le forze antifranchiste, sfoderando 
la propria influenza politica nelle piazze e in Parlamento, per una condan-
na del regime e per la sospensione dei rapporti diplomatici e commerciali 
con Madrid69. I comunisti spagnoli giocavano la carta dell’appoggio 
internazionale alla propria politica e dell’isolamento del franchismo, 
tentando di ampliare, di approfondire e di dare risonanza mediatica ai 
propri contatti con le forze democratiche europee. Proposero così al Pci 
di organizzare delle celebrazioni pubbliche per l’ottanesimo compleanno 
della presidentessa del Pce, Dolores Ibárruri, figura emblematica del 
comunismo spagnolo, in grado di suscitare appassionate simpatie tra 
i militanti di tutto il mondo70. Gli italiani accettarono e suggerirono al 
Pce di non tralasciare la ricerca di un appoggio dell’Urss71, proponendo 
l’organizzazione di una seconda celebrazione a Mosca72. Il 25 novembre 
moriva Francisco Franco e il compleanno della Pasionaria si trasformò 
in una manifestazione di giubilo in vista del futuro democratico che 
sembrava imminente.
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6
Sempre più europei

Il processo di avvicinamento tra Pci e Pce era stato favorito dalla pre-
parazione di una Conferenza dei partiti comunisti europei (questa volta 
dell’Est e dell’Ovest) che si sarebbe dovuta tenere nella seconda metà del 
197573, su proposta di polacchi e italiani, con l’obiettivo di elaborare delle 
iniziative comuni in risposta alla crisi economica e sociale occidentale74. 
L’organizzazione si rivelò non facile, tra stanchi incontri preparatori e 
bozze di documento. La possibilità di raggiungere una stesura che soddi-
sfacesse tutti appariva sempre più lontana. Una prima bozza fu preparata 
dai tedeschi della Sed, ma italiani, spagnoli e jugoslavi si rifiutarono di 
adottarla ritenendola troppo ideologizzata. Gli italiani miravano a:

un documento politico che abbia un carattere fortemente positivo, di proposta 
politica rivolta a tutte le forze interessate all’avvenire pacifico dell’Europa […] 
che eviti il frazionamento ed il descrittivismo, lasciando da parte sia i problemi 
ideologici sia analisi che, se fossero sommarie, farebbero torto alle vaste moti-
vazioni politiche ed ideali che stanno alla base dell’elaborazione autonoma dei 
nostri partiti75. 

Gli spagnoli si dimostrarono altrettanto duri76, mentre i francesi si schie-
rarono con i sovietici nella difesa del testo tedesco. Sia il Pci che il Pce 
mantenevano rapporti bilaterali col Pcf ed erano giunti a dichiarazioni 
comuni simili a quella italo-spagnola. Ciò però non superava gli ostacoli 
ad una reale intesa: la diversa valutazione del processo di integrazione 
europea, il differente atteggiamento rispetto alla socialdemocrazia e il 
discorde giudizio sulla “Rivoluzione dei Garofani” da poco verificatasi 
in Portogallo. Allora, fu definitivamente assodato che l’asse italo-francese 
di Bruxelles era solo un ricordo. I francesi, più dei sovietici, si chiusero 
in una posizione intransigente, influenzati dal declino elettorale e dalla 
polemica interna con i socialisti77. Il partito di Berlinguer intendeva man-
tenersi saldo nelle proprie posizioni, ma, nella ricerca di un equilibrio, 
esprimeva le proprie critiche solo all’interno del movimento, prospettan-
do la conclusione della Conferenza senza un documento o solo con un 
testo con proposte limitate al processo di distensione. Il Pce, più incline 
ad una certa teatralità, diramò un comunicato in cui si diceva pronto 
ad accettare solo una dichiarazione politica contenente i punti sui quali 
esisteva una coincidenza di valutazioni – ossia i principi eurocomunisti78. 
A fronte di una nuova bozza della Sed79, la situazione sembrò degenera-
re. Nella Direzione del Pci iniziava a serpeggiare un malumore persino 
sulla conferenza in sé, e il segretario giungeva a concludere che c’era 
«un grosso passo indietro»80 rispetto a Bruxelles. Berlinguer espresse 
forti timori rispetto al fatto che le vittorie del comunismo in Italia non 
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sembrassero apprezzate dai sovietici, avanzando l’ipotesi che la strategia 
del Pci fosse entrata «in contraddizione con altri aspetti della politica 
dell’Urss all’interno e nei rapporti con i suoi alleati»: «queste elezioni non 
hanno entusiasmato nessuno perché sono la prova che un’altra politica 
è possibile»81. La constatazione di questa difficoltà con il Pcus spingeva 
Berlinguer a porre in risalto l’esigenza di stringere i rapporti con le altre 
forze operaie occidentali, a partire dall’esempio del «primo accordo con 
i compagni spagnoli».

Nel febbraio del 1976 Berlinguer espose al xxv Congresso del Pcus 
le posizioni ormai note come “eurocomunismo”82. Carrillo e Marchais 
non vi parteciparono, lasciando intendere di condividere le opinioni di 
Berlinguer, che presentò il ragionamento che andavano ripetendo da vari 
anni83. La novità del suo discorso, secondo Pajetta, non stava nel fatto che 
il Pci dicesse «certe cose, ma che i sovietici se le sent[issero] dire»84: era 
opportuno dunque valorizzare il fatto che il Pci non era solo ma rappre-
sentava anche un punto di riferimento per la Francia e la Spagna. Pci e 
Pce tornarono ad incontrarsi, firmando un nuovo comunicato congiunto 
in cui ciascuno dei due partiti apportava qualcosa alla definizione della 
strategia dell’“eurocomunismo”85: la forza del Pci era più vistosa, dato 
che il Pce permaneva illegale. Quest’ultimo, però, contribuiva con l’en-
tusiasmo e l’ottimismo che gli davano i febbrili cambiamenti all’orizzonte 
del sistema politico spagnolo. 

Il Pci fece allora mostra della propria capacità di rinnovamento af-
frontando la propria ricollocazione rispetto alle alleanze internazionali 
dell’Italia. Ancora in febbraio, Berlinguer si manteneva nelle posizioni 
che già aveva assunto sulla Nato: «il Pci non vuole l’uscita unilaterale 
dell’Italia dalla Nato, perché un atto simile pregiudicherebbe la disten-
sione», ma «pur accettando chiaramente le attuali alleanze dell’Italia, 
noi comunisti chiediamo che sia respinta ogni ingerenza straniera»86. La 
svolta avvenne in giugno, quando, in una celebre intervista rilasciata a 
Giampaolo Pansa, mise in risalto una sfumatura nuova:

−	 Lei, dunque, si sente più tranquillo proprio perché sta nell’area occiden-
tale?

−	 Io penso che, non appartenendo l’Italia al Patto di Varsavia, da questo 
punto di vista c’è l’assoluta certezza che possiamo procedere lungo la via italiana 
al socialismo senza alcun condizionamento.

−	 Insomma, il Patto Atlantico può essere anche uno scudo utile per 
costruire il socialismo nella libertà?

−	 Mi sento più sicuro stando di qua87. 

Questo scambio di battute, tagliato nella versione de “l’Unità”, anticipa-
va prese di posizione non ancora ratificate dal partito e fu smussato dal 





la strategia del pci e i rapporti col pce negli anni settanta

segretario stesso88, osservando che, se era paradossale il voler affermare 
che «il Patto Atlantico difende quello che viene definito l’eurocomuni-
smo», «per costruire il socialismo nella libertà sia più conveniente stare 
in quest’area». Da un lato della cortina mancava la democrazia, dall’altro 
il socialismo. Il Pci e l’Europa avrebbero costituito la mediazione. Il Pci 
definiva così la propria collocazione europeista, di cui era segnale anche 
l’accettazione all’interno del lessico ufficiale del partito del termine “eu-
rocomunismo”, pronunciato da Berlinguer per la prima volta in giugno, 
in un comizio comune con Marchais a Parigi:

Non siamo stati né noi né voi a coniare il termine “eurocomunismo” con rife-
rimento particolare alle posizioni su cui convergono i nostri partiti. Ma il fatto 
stesso che questo termine circoli così largamente sulla stampa internazionale 
e sollevi in campi diversi tante speranze e tanti interrogativi è un chiaro segno 
dell’interesse con cui si guarda ai nostri due partiti89. 

L’assonanza tra Pci e Pcf era però alquanto fittizia. Il Pcf, per ragioni 
legate alla situazione francese, aveva assunto come facciata la difesa dei 
diritti umani e del dissenso nell’Est e l’ostentazione di una presunta au-
tonomia dalla tutela sovietica, culminata col rifiuto di partecipare al xxv 
Congresso del Pcus. Dietro questa parvenza, però, non era intenzionato 
ad accettare l’Europa come identità a sé stante né una distensione che 
comportasse questo riconoscimento. 

Tutto ciò costituiva un ostacolo nella farraginosa organizzazione della 
conferenza dei partiti comunisti europei. Berlinguer, forte della vittoria 
elettorale del Pci alle politiche del 20 giugno90, decise di annunciare la 
propria partecipazione, fugando i dubbi che iniziavano a prendere corpo 
riguardo alla probabile assenza degli italiani91. Egli non guardava più 
alle incomprensioni degli anni precedenti, ma mirava a ristabilire buoni 
rapporti con l’Urss. Con le dichiarazioni sulla Nato, il Pci aveva preci-
sato la propria autonomia, ma questo non implicava la fine del rapporto 
con Mosca92. I comunisti italiani concentrarono la propria attenzione 
sull’atteggiamento che la loro delegazione avrebbe dovuto assumere alla 
conferenza per mettere in risalto «l’autonomia, l’unità operaia europea, 
l’interpretazione positiva degli accordi di Helsinki, l’affermazione che i 
rapporti tra Pci non impediscono ma presumono libertà di giudizio e di 
critica reciproca»93 ma al tempo stesso rendere chiaro che il Pci non si 
stava uniformando alle posizioni atlantiste dei socialisti. Era lampante la 
distanza rispetto alle posizioni degli stessi partiti nel 1969, quando l’auto-
nomia lungo le vie nazionali era proposta come un rimedio per ricreare 
l’unità di un movimento comunista cui ancora essi stessi rivendicavano 
di appartenere. Nessun tipo di unità sarebbe stato raggiunto nella Con-
ferenza a Berlino, posto che essa si configurava come un «libero incontro 
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tra partiti autonomi»94. I partiti comunisti avrebbero dovuto essere una 
forza attiva, pronta a cooperare con tutte le altre forze portatrici di una 
spinta rinnovatrice anche con diversa ispirazione ideale. La via al socia-
lismo nei Paesi capitalisti era possibile solo perché nuovi settori sociali si 
erano interessati al rinnovamento e perciò occorreva accordarsi con essi. 
Questo non implicava che i Pc avrebbero perso la propria identità o che 
si sarebbero assimilati alle socialdemocrazie, anzi rimaneva chiaro che le 
socialdemocrazie, per quanto avessero raggiunto «dei miglioramenti nelle 
condizioni di vita dei lavoratori», non si erano dimostrate capaci di supe-
rare il capitalismo. Al tempo stesso, Berlinguer rivendicava la possibilità di 
realizzare un socialismo e un comunismo diverso da quelli già realizzati.

È assai significativo che alcuni partiti comunisti e operai dell’Europa occidentale 
siano pervenuti attraverso una loro autonoma ricerca a elaborazioni analoghe 
circa la via da seguire per giungere al socialismo e circa i caratteri della società 
socialista da costruire nei loro Paesi

Era ciò a cui «taluni danno il nome di “eurocomunismo”». Il movimento 
comunista avrebbe dovuto comprendere la necessità di questo cammino e 
avrebbe dovuto incoraggiarlo e non etichettarlo «in modo arbitrario come 
revisionista». Al termine della conferenza non ci fu nessun voto, firma o 
cerimonia. Il documento non sarebbe stato vincolante, ma sarebbe rima-
sto un patrimonio usufruibile da chiunque avesse voluto nel movimento 
operaio95. Esso, tuttavia, aveva una sua valenza intrinseca, sintetizzando 
le conclusioni comuni raggiunte al termine del dibattito96, tra cui alcune 
delle istanze presentate dai partiti occidentali97. Tutti concordano sul valore 
periodizzante della conferenza nella vicenda “eurocomunista”, sebbene su 
posizioni diverse: secondo alcuni, consacrò l’“eurocomunismo”98, per altri si 
chiuse senza una soluzione definita99, per altri ancora era solo il risultato di 
una concessione dei sovietici100. L’assise fu sicuramente un momento chiave 
nel rapporto tra italiani e spagnoli, che, di fatto, furono gli unici a proporsi 
con discorsi analoghi. Nel luglio, a Roma, gli spagnoli rimarcarono quelle 
posizioni nella prima riunione pubblica del proprio Cc101. Per quanto ancora 
il governo negasse loro la legalità, essi, appoggiati dal Pci, rinunciavano 
alla clandestinità. Il segretario del Pce fece in questa sede un’analisi della 
situazione spagnola e del ruolo che in essa avrebbe dovuto avere il partito, 
analisi che non si discostava dalle forme con cui Berlinguer aveva presentato 
il suo “compromesso storico”102. Ne traspariva un’ipotesi per il futuro che 
manteneva delle tracce di utopia abbastanza evidenti, ma anche una politi-
ca internazionale lucida e saldamente “eurocomunista”: la concezione del 
socialismo come il passaggio dalla proprietà capitalista a quella sociale, con 
un sistema politico democratico, pluralista, in cui il popolo, attraverso l’am-
pliamento delle libertà individuali e collettive, potesse realmente decidere 
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del proprio governo e, infine, con un sistema economico in cui avesse ampio 
spazio l’opinione dei lavoratori; l’indipendenza di ciascun partito comunista, 
di ogni popolo e di ogni Paese per scegliere liberamente il proprio modello 
di socialismo, e la conseguenza assenza di qualsivoglia centro dirigente in-
ternazionale. Le linee parallele del Pci e del Pce, il “compromesso storico” 
e «l’alleanza delle forze del lavoro e della cultura», emergevano con forza 
da questo terzo incontro ufficiale tra i due partiti. 

7
Verso la nuova Spagna

Dopo la morte di Franco, la Spagna godeva di un certo grado di libertà 
politica e di opinione e la società non differiva quasi dal resto dell’Eu-
ropa occidentale per stile di vita, mode e consumi. Dal punto di vista 
istituzionale, tuttavia, nulla era cambiato. Il re si fece interprete dell’aspi-
razione del popolo per il cambiamento, scegliendo Alfonso Suárez per 
la Presidenza del governo. Tra l’ostilità della destra estrema e l’uso della 
violenza a fini politici, culminato con l’assassinio di cinque avvocati vi-
cini alle Comisiones Obreras, egli riuscì a procedere con un’amnistia dei 
prigionieri politici, con la Ley de Reforma Política, che poneva le basi 
del futuro democratico del Paese, e con la Ley de Asociaciones Políticas, 
che legalizzò tutti partiti tranne quelli sottoposti ad una disciplina inter-
nazionale che non scartava l’ipotesi di uno Stato totalitario. Il Pce era, a 
quel punto, l’unico partito organizzato e con una militanza in aumento 
e stava procedendo in un aggiornamento della propria linea strategica, 
sotto la spinta della rapidità con cui si susseguivano gli avvenimenti e 
della paura di non essere legalizzato o di esserlo solo ad elezioni avvenute. 
Il concetto di “rottura democratica” fu sostituito perciò da quello più 
tenue di “rottura concertata”, ma ciò non fu sufficiente. La dirigenza del 
partito tornava inoltre a insistere sui propri caratteri di autonomia e di 
fede democratica e rivendicava il proprio rifiuto di qualsiasi soluzione 
totalitaria per la Spagna103. La solidarietà delle altre forze nazionali ed 
internazionali era un elemento fondamentale di pressione sul governo 
perché si decidesse a compiere l’ultimo passo verso la completa demo-
cratizzazione delle istituzioni. Perciò, all’inizio del 1977, tornarono a 
stringersi i rapporti col Pci. Alla fine di gennaio Berlinguer ricevette a 
Roma Azcárate104. In febbraio, si incontrarono a Madrid i responsabili 
della politica estera dei partiti italiano, spagnolo e francese per preparare 
un successivo colloquio tra i segretari generali, necessario «per dimostrare 
il carattere democratico ed europeo del Pce nel momento in cui chiede la 
sua legalizzazione»105. Si trattava di mostrare una solidarietà che avrebbe 
prolungato la lunga tradizione di amicizia tra i due partiti, che avrebbe 
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rinvigorito la ricerca di convergenze degli anni precedenti e che avrebbe 
riaffermato «una convergenza su alcuni punti di grandissimo rilievo poli-
tico». Queste le dichiarazioni pubbliche. Dietro le quali il Pci manteneva 
delle riserve sui risultati ottenibili. La posizione rispetto ai fenomeni di 
dissidenza politica che andavano prendendo corpo nei Paesi socialisti 
costituiva un ostacolo al raggiungimento di un’effettiva unità di azione 
delle forze comuniste europee, mentre i rapporti con il Pcus erano andati 
perdendo sostanza e contenuto. Il Pci doveva agire come una forza capace 
di mediare tra opposti estremismi, impermeabile all’antisovietismo di 
stampo imperialista ma autonoma nel giudizio rispetto alle società socia-
liste. Era in atto una crisi della società al di là della cortina di ferro, dove 
la questione più grave non era il dissenso politico aperto, ma la «fascia 
di spoliticizzazione» e la risposta cieca del Pcus: «il grave è che i nostri 
interlocutori ci dicono che questi problemi non esistono»106. L’Urss stava 
perdendo terreno dallo sviluppo delle prassi sociali alla ricerca culturale e 
tecnologica e persino nel campo della politica internazionale. Per quanto 
riguardava i rapporti col partito sovietico, Pajetta sintetizzò: «parliamo 
due lingue diverse anche quando si traduce». Neppure ciò indusse i 
dirigenti del Pci a giungere ad una rottura con i sovietici. Berlinguer si 
disse intenzionato a mantenere una “linea di equilibrio”107, a non esporsi 
come gli spagnoli sulla questione della libertà di opinione nei Paesi del 
socialismo reale, a non compromettersi con un documento pubblico al 
riguardo e a non accondiscendere a che fosse fatta menzione al tema nel 
comunicato degli incontri di Madrid108. I comunisti italiani si collocavano 
sulla difensiva: «diremo che vogliamo la democrazia per la Spagna, il 
pluralismo ecc. e ciò sottintende che non ci sembrano buoni modelli per 
noi gli ‘altri’ modelli»109. La riunione tripartita nella capitale spagnola fu 
limitata dalle imposizioni del governo110, il contenuto dei colloqui, svoltisi 
privatamente, non fu divulgato e il messaggio del “vertice eurocomuni-
sta” fu affidato ad un comunicato, che ribadiva i caratteri fondamentali 
della convergenza tra i tre partiti, senza menzionare i punti di frizione111. 
Berlinguer pose in primo piano la questione della solidarietà delle forze 
comuniste e democratiche europee rispetto al processo di democratiz-
zazione del sistema politico spagnolo112. L’affermazione della completa 
democrazia in Spagna era un tassello in più verso il superamento dei 
blocchi e una conferma della visione italiana della distensione. D’altro 
canto, la distensione sarebbe stata un impulso alla democratizzazione della 
Spagna. Superamento dei blocchi e difesa della democrazia erano due 
aspetti sincronici nella visione del Pci. Con questi strumenti concettuali, 
i comunisti italiani sottoponevano alla loro analisi sia i sistemi dell’Est sia 
quelli occidentali. Pur non lanciando anatemi, essi non nascondevano che 
la costruzione del socialismo in condizioni di arretratezza aveva «impedito 
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a quelle società di realizzare quella pienezza di libertà di democrazia e di 
partecipazione che è una caratteristica essenziale dell’idea socialista», ma 
anche il capitalismo era stato un freno ed aveva soffocato la democrazia: 
erano problemi differenti dalle soluzioni interdipendenti. Carrillo fu 
più esplicito nella critica alle violazioni delle libertà di espressione nelle 
società socialiste che non aveva trovato spazio nel documento e su cui 
il Pci si mantenne prudente113. Per quanto il “vertice eurocomunista” 
avrebbe dovuto essere solo una manifestazione di solidarietà al Pce, a 
nessuno sfuggì la più vasta portata dell’evento, tanto più considerando 
la decisione sovietica di tenere a Sofia, negli stessi giorni, una riunione 
dei Pc al potere, una reazione risentita alla prospettiva di vedere nascere 
un nuovo centro comunista in Occidente114. I vertici del Pcus avevano 
tentato di evitare la riunione facendo pressioni sul Pci e il Pcf con una 
lettera nella quale criticavano le posizioni “eurocomuniste” e paventavano 
un nuovo scisma nel movimento. Il fatto che Berlinguer e Marchais si 
fossero recati comunque a Madrid apparve loro come una sfida e la loro 
diffidenza non fu sfumata neanche dai risultati dei colloqui che mante-
nevano i partiti occidentali su una linea prudente. Berlinguer espresse un 
chiaro e sintetico giudizio positivo sugli incontri115. L’impressione era che 
«Carrillo e Marchais hanno fatto propria la parola dell’eurocomunismo, 
in privato ed in pubblico»116 e che il clima era migliorato anche a livello 
personale. Egli ammise però che rispetto all’Urss «le loro critiche pub-
bliche sono più avanzate delle nostre, specie da parte degli spagnoli, che 
avevano proposto passaggi del documento assai critici». Un altro motivo 
di frizione era stato l’ingresso della Spagna nella Cee, cui si opponevano 
i francesi per gli impegni che essi avevano preso con i contadini del Sud 
della Francia, che temevano di esser danneggiati dai prodotti iberici. Il 
dato positivo era che i tre partiti avessero «indicato con chiarezza la loro 
volontà di andare avanti sulla strada che autonomamente si sono scelti, 
nella coscienza della responsabilità europea e internazionale che su di essi 
pesa»117. Un mese dopo, il Pce ottenne la legalizzazione. Nel congratu-
larsi, gli italiani esternavano la propria certezza che le relazioni «antiche 
e fraterne» tra i due partiti si sarebbero rinsaldate, parallelamente alla 
collaborazione tra le due democrazie118. 

8
Madrid e Roma si allontanano 

Nel giugno 1977 si svolsero in Spagna le prime elezioni dopo quarant’anni 
di regime. I risultati delusero le aspettative dei comunisti, la cui forza 
sembrava essere stata riservata alla parentesi di eccezionalità dalla guerra 
civile alla morte del Caudillo. Nelle condizioni democratiche, il Pce si 
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rivelava una forza limitata, lontana dai risultati dei socialisti ma anche 
dalle proprie stesse previsioni. Dalle parole dei dirigenti119 traspariva 
un rammarico per l’impossibilità di capire le ragioni per cui l’elettorato 
aveva preferito le forze che erano state passive durante la dittatura, an-
ziché premiare quelle che più attivamente avevano combattuto per il suo 
superamento, e per cui ancora vedeva nel Pce una minaccia al processo 
pacifico verso la democrazia120. Poco prima delle elezioni, Carrillo diede 
alle stampe il libro “Eurocomunismo” y Estado121, nel quale sintetizzava la 
sua visione del mondo, prospettava la politica dei comunisti spagnoli e 
definiva le linee guida della strategia di cui era stato tra i principali artefici. 
Lo scopo della pubblicazione era appunto la legittimazione del Pce come 
forza democratica davanti agli elettori, accentuandone l’indipendenza 
dall’Urss e il ruolo di punta nella definizione dell’“eurocomunismo”.

I sovietici replicarono duramente122, rispolverando i toni usati nel 1973 
contro Azcárate. A loro parere, l’uso del termine “eurocomunismo” da 
parte di Carrillo aveva tre scopi: contrapporre i Pc dei Paesi capitalistici 
europei ai Paesi del socialismo, denigrare il socialismo reale, respingere 
le conclusioni di Berlino. Il programma di Carrillo avrebbe perciò raf-
forzato la divisione dell’Europa in blocchi militari e la Nato in sé per sé, 
producendo anche una scissione del movimento comunista. I sovietici 
pensavano con ciò di isolare il segretario all’interno del Pce, ma la diri-
genza spagnola reagì stringendosi attorno al proprio leader123, che a sua 
volta tentò di coinvolgere nella polemica gli altri partiti eurocomunisti124. 
Lo sdegno che si aspettava dai propri alleati non si produsse, o per lo 
meno non con la forza desiderata. Il Pci espresse la sua posizione uffi-
ciale in un breve comunicato125 con cui non entrava nel merito del libro, 
considerato un elemento di riflessione personale e non «un’esposizione 
compiuta di una dottrina dell’“eurocomunismo”». Non esisteva né una 
dottrina, né un centro “eurocomunista” organizzato. Le osservazioni 
dei comunisti italiani riguardavano la forma della presa di posizione dei 
sovietici, che non facilitava la ricerca di convergenze. “Eurocomunismo” 
non significava antisovietismo, ed era erroneo pretendere di trovare 
una contrapposizione tra quelle che erano solo due strategie differenti 
verso la stessa meta. La prudenza era adottata dal Pci anche in vista del 
prossimo viaggio a Mosca di una sua delegazione, ma non fu sufficiente 
ad evitare l’accusa di aver rinunciato all’internazionalismo come difesa 
contro antisovietismo ed anticomunismo126. I sovietici ritenevano che 
le scelte del Pci andassero a favore degli avversari della distensione e 
liquidarono l’idea italiana della democrazia come una mera concezione 
teorica. Gli italiani quasi non sollevarono obiezioni rispetto alla politica 
estera e mantennero una certa fermezza solo riguardo al tema dei diritti 
umani127. I sovietici ne dedussero di aver mortificato loro e tutta la com-
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pagine europea nel suo punto di forza e tornarono alla polemica col Pce 
con modi più concilianti, riservando al solo Carrillo il loro risentimento128. 
I comunisti italiani sembravano aver fatto il gioco di Mosca e poteva 
apparire che egli fosse rimasto isolato. Ma essi sapevano anche di non 
avere più spazi per retrocedere dai vincoli dell’“eurocomunismo” e la 
loro tattica si risolse perciò in un esercizio di diplomazia. Riuscirono a 
tranquillizzare gli interlocutori sovietici, ma intensificarono le relazioni 
con gli spagnoli129. Carrillo sembrava aver interpretato la posizione del 
Pci nel senso che gli italiani avevano sperato130, ritenendo le loro dichia-
razioni generiche contro scomuniche o dogmatismi un appoggio al Pce. 
Egli insistette sul fatto che gli spagnoli non avevano smesso di pensare 
all’Urss come ad un Paese socialista, ma che contestavano la forma di 
Stato che lì si era sviluppata. I comunisti occidentali erano in ritardo 
nell’analisi della realtà dei Paesi socialisti, indispensabile per far capire 
perché quel modello non fosse più valido ai loro occhi. Se si fosse giunti 
ad un superamento dei blocchi, probabilmente gli Stati Uniti sarebbero 
riusciti ad imporre la loro egemonia anche negli stessi Paesi dell’Est, in 
virtù della loro superiorità economica e tecnologica e del fatto che l’Urss 
non poteva far valere «una superiore condizione sociale e umana, un 
modo di vita più ricco di contenuti ideali». 

Tutto ciò conduceva i sovietici, stretti nella morsa del proprio stesso 
sistema politico, ad aborrire quanto portava verso una reale distensione, 
come l’“eurocomunismo”. A voler proseguire su quella linea ci si sarebbe-
ro dovute aspettare altre frizioni con il Pcus. Gli italiani gli fecero notare 
che la discussione si sarebbe potuta condurre con maggior «distacco, 
senza dare l’impressione noi stessi di una logica scismatica e in definitiva 
chiesastica», suggerendogli maggiore prudenza poiché, anche se i limiti 
dell’esperienza sovietica erano noti, era irrealistico pretendere di risolverli 
da un giorno all’altro. L’impressione italiana era che il Pce godesse di 
una certa influenza nel gioco politico interno, ma che avesse una visione 
dei problemi internazionali condizionata dalla «prospettiva spagnola così 
come la vedono loro»: gli spagnoli consideravano l’intera polemica come 
uno strumento utile per «bruciare più in fretta le tappe della loro crescita 
e del loro avvicinamento all’area di governo in Spagna». 

Poiché gli italiani non erano convinti che il Pce avrebbe messo 
in pratica le buone intenzioni, ritenevano indispensabile «ricercare 
un contatto costante con loro, un più frequente scambio di idee ed 
esperienze»131. Poteva sembrare anche che la funzione di mediatore del 
Pci avesse avuto un esito positivo e che tra Pce e Pcus potessero essere 
ristabiliti rapporti sereni. L’occasione sarebbe dovuta essere il 60° anni-
versario della Rivoluzione d’Ottobre132, quando, tuttavia, non fu data la 
parola a Carrillo, provocando un nuovo incidente. Egli non esagerò nella 
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polemica, limitandosi ad osservare che il testo del suo discorso non era 
dissimile da quello di Berlinguer e che questi aveva avuto diritto di parola 
per la maggiore prossimità del Pci alla soglia del governo133. Berlinguer 
ribadì quanto aveva già affermato a Berlino, forte dell’approvazione che 
quella strategia aveva dimostrato di avere in Italia col consenso popola-
re134. L’accoglienza della platea non fu delle migliori135 né l’incontro con 
Brežnev fu all’insegna della cordialità: il dirigente sovietico si comportò 
come se ignorasse quanto detto da Berlinguer136, che parve al ritorno 
voler minimizzare le frizioni137. I sovietici, facendogli capire di non essere 
disposti a sostenere il gioco degli equilibri su cui si basava la sua politica 
estera, avevano tentato di metterlo di fronte ad un aut aut. Berlinguer 
volle sottrarsi ad un pronunciamento esplicito, ma la sua volontà di non 
accantonare la revisione delle categorie ideologiche dell’“eurocomuni-
smo” indicava una scelta implicita. Mentre taceva le divergenze, compiva 
dunque un altro passo verso l’allontanamento: il Pci, egli disse, non usava 
più «la formula marxismo-leninismo perché ci sembra racchiudere in 
sé un concetto un po’ chiuso della dottrina marxista. E non usiamo la 
formula internazionalismo proletario perché ci sembra un po’ vecchia, 
un po’ stantia»138.

In quel precario frangente, Berlinguer decise di rivedere Carrillo. Pur 
nella volontà di approfondire «lo spirito delle dichiarazioni di Livorno e 
di Madrid»139, già si ravvisava un’ombra. Carrillo si proclamò d’accordo 
con la linea presentata a Mosca da Berlinguer140, il quale dichiarò invece 
che avrebbe ritenuto preferibile che fosse intervenuto di persona, evitando 
altri malintesi nella pretesa identificazione delle posizioni spagnole con 
quelle italiane, data «una certa differenza di vedute» tra i due partiti. La 
Direzione del Pci, comunque, sembrò essere più interessata al prossimo 
viaggio di Carrillo negli Stati Uniti che alle vicende della transizione 
spagnola141. Gli italiani non avevano mancato di ricordargli l’importanza 
delle convergenze tra le forze politiche e la necessità di preservarle senza 
creare divisioni sulle questioni delle alleanze internazionali. Ciò suonava 
come un invito alla moderazione, a non alterare l’equilibrio su cui anco-
ra si basava la realizzabilità della distensione, e Carrillo assecondò tali 
suggerimenti142. 

9
Gli ultimi sussulti

Nell’aprile del 1978, il ix Congresso del Pce, il primo della legalità, si 
concentrò sulla nuova definizione del partito: scompariva il termine 
“marxismo-leninismo”, lasciando spazio al concetto di “marxismo ri-
voluzionario”. Il giudizio degli italiani però fu positivo, non tanto per il 
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dibattito sul leninismo ma per il nuovo vigore dell’“eurocomunismo”: il 
Pce aveva dimostrato di essere un grande partito europeo e di meritare 
un ruolo di maggior rilievo nella politica continentale al fianco del Pci e 
del Pcf143. L’“eurocomunismo” sembrava ancora avere vitalità e i dirigenti 
comunisti vollero rilanciarlo come un’opzione politica forte. Berlinguer 
e Carrillo si incontrarono a Barcellona, con un comizio in continuità con 
quello di Livorno144. Trasparirono però delle differenze che ostacolavano 
una strategia europea realmente unitaria. Berlinguer si mantenne vago 
sulla questione del “leninismo”, limitandosi ad osservare che la posizione 
del Pci al riguardo sarebbe stata oggetto di riflessione in vista del suo 
prossimo congresso. Nonostante questa sfumatura, egli poteva affermare 
che l’“eurocomunismo” era la linea che i comunisti italiani persegui-
vano, con le sue accezioni europeiste e la sua via democratica verso il 
socialismo145. In autunno il Pci tornò a sondare gli umori dei partiti con 
cui le relazioni si erano mostrate più problematiche, a Parigi, Mosca e 
Belgrado. Dall’incontro con Marchais emerse la comune volontà di non 
aggravare le tensioni con Mosca e di spostare il fulcro delle attenzioni 
su altri aspetti dell’“eurocomunismo”, stemperando le critiche spagnole 
sulle repressioni dell’Est. Pci e Pcf si preoccupavano di non colpire il 
sentimento filosovietico ancora diffuso tra i propri militanti. A dividere 
i due partiti permanevano le opinioni rispetto al ruolo dell’Europa e 
all’alleanza con le forze progressiste non comuniste146. 

Berlinguer dovette intuire allora i limiti dell’“eurocomunismo”: 
di ritorno da Parigi, usò toni meno entusiasti di quelli che aveva uti-
lizzato nella capitale catalana. Il suo viaggio era servito per rilanciare 
l’“eurocomunismo”, nel senso di «necessità che ciascun partito segua vie 
originali nella ricerca dell’obiettivo di costruire una società socialista»147. 
La missione a Mosca si rivelò altrettanto insoddisfacente. Gli italiani 
speravano di allentare la tensione, ma la questione dei diritti umani si tra-
sformò in uno scoglio insormontabile148 e i dirigenti del Pcus si mostrarono 
decisi a non mutare le proprie posizioni rispetto all’“eurocomunismo”, 
una strategia secondo loro fallimentare e di fatto anticomunista che, pur 
di non ammettere che l’unico “socialismo reale” era quello sovietico, 
finiva per fare il gioco della Nato. Berlinguer non nascose la propria de-
lusione: le divergenze con il Pcf apparivano insanabili e il Pcus rimaneva 
completamente ostile149. 

Un lustro dopo il vertice di Madrid, nel quale sembrava essere stata 
posta la prima pietra di una costruzione da edificare, nessuno nominava 
più l’“eurocomunismo”. Tutti i partiti che lo avevano promosso erano 
impegnati a non scivolare lungo la china sulla quale sembravano essersi 
avviati e ciò catalizzava le loro risorse materiali e culturali150. Tanto il Pci 
che il Pce non erano soddisfatti di formule che li impegnavano a sostenere 
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dei governi senza farne parte e iniziarono a chiedere o responsabilità ac-
compagnate da un potere reale o libertà di rispondere alle esigenze della 
propria base, sempre più irrequieta riguardo alla solidarietà nazionale151. 
Nel xv Congresso del Pci i capisaldi della strategia del partito non furono 
abbandonati152, ma emersero forti differenze di giudizio sulla strategia 
del “compromesso storico”, sulla valutazione del triennio di “unità na-
zionale” e sul rapporto con i socialisti. Il Congresso non sciolse inoltre 
le ambiguità che mantenevano il Pci in equilibrio tra Est ed Ovest, tra 
leninismo e socialdemocrazia. Si ricorse esplicitamente alla definizione di 
“eurocomunismo”, che riassumeva la vocazione europeista e democratica 
del partito di Berlinguer, riformulandola con toni ottimistici. Il Con-
gresso definì anche la valutazione del leninismo, intorno alla quale s’era 
rinvigorita la polemica tra socialisti e comunisti. Durante un’intervista, 
il segretario si mantenne prudentemente su temi noti:

Se con il termine leninismo si vuole intendere una specie di manuale di regole 
dottrinali staticamente concepite, un blocco di tesi irrigidite in formule scola-
stiche che si dovrebbero applicare acriticamente in ogni circostanza di tempo e 
di luogo, si farebbe il massimo torto allo stesso Lenin153.

Come Lenin aveva reinterpretato Marx e Gramsci e Togliatti avevano 
reinterpretato Lenin, così il Pci rivedeva la propria tradizione154. Il Con-
gresso affermò che il Pci manteneva come riferimento la storia dalla quale 
aveva avuto origine, però, ritenendo «da tempo che la formula ‘marxismo-
leninismo’ non esprima tutta la ricchezza del nostro patrimonio teorico ed 
ideale»155, si rifaceva «tradizione ideale e culturale che ha la sua matrice e 
ispirazione nel pensiero di Marx e di Engels e che dalle idee innovatrici 
e dall’opera di Lenin ha ricevuto un impulso di portata storica»156. La 
definizione dell’identità del Pci andava di pari passo con il chiarimento 
della visione dell’Urss, che appariva molto mutata dal Congresso pre-
cedente, poiché l’unica distinzione tra i due sistemi rimaneva a livello 
qualitativo157. Lontano dalle campagne sui diritti umani, l’atteggiamento 
del Pci era improntato ad un estremo gradualismo che lo lasciava però 
in un crescente «disorientamento strategico»158. 

Alle elezioni, nazionali ed europee, il Pci si presentò con una piatta-
forma volutamente “eurocomunista”, che fece tornare centrali i contatti 
per qualche tempo accantonati. Carrillo fu invitato a due comizi elettorali 
con Berlinguer, in cui l’“eurocomunismo” fu definito «appena ai suoi 
inizi»159. Il Pci scese dal 34,4 al 30,4% ma interpretò tale risultato come un 
normale assestamento, sottovalutando l’interruzione di un trend positivo 
che era stato costante dal 1948160. Si aprì una polemica che parve poter 
mutare gli equilibri in Direzione e Segreteria e lo stesso segretario ricevette 
molteplici critiche, le prime dalla sua elezione161. Anche alla ricerca di un 
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rafforzamento, egli tornò a guardare alle relazioni internazionali, propo-
nendo un nuovo colloquio con Carrillo162. Nel corso dell’estate incontrò 
anche i sovietici con cui il rapporto tornava contraddittorio. Da un lato gli 
italiani leggevano gli eventi in Afghanistan come un segno della volontà 
sovietica di esercitare una politica di espansione e di potenza, sviluppando 
nuovi contrasti. Dall’altro, in tempi di seconda guerra fredda, il ritorno 
del partito all’opposizione era ben visto dal Pcus e apriva degli spiragli 
per un riavvicinamento. Berlinguer privilegiò questa opzione, anche se ciò 
metteva a repentaglio la legittimazione occidentale del Pci. Per mantenere 
inalterato il suo sistema di equilibri, egli incontrò comunisti e socialisti in 
Portogallo e Spagna. Fu firmato un nuovo documento comune col Pce, 
dando risalto ad aspetti prima marginali163. Riallacciandosi alla situazione 
di emarginazione politica che entrambi pativano, si postulava che «uno 
sviluppo crescente della democrazia richiede in particolare che sia posta 
fine alle discriminazioni anticomuniste». Si condannava «con fermezza e 
determinazione» il terrorismo che, «quale che sia la copertura ideologica 
che utilizza, nei rispettivi paesi e in altri paesi dell’Europa Occidentale, serve 
alle forze più nere della reazione». Ci si pronunciava per l’allargamento 
della Cee e per l’entrata della Spagna, che avrebbe contribuito a promuo-
vere un nuovo equilibrio europeo, con un maggior peso ai paesi del Sud, 
e avrebbe aperto prospettive di modifiche delle politiche comunitarie nel 
campo dell’occupazione, l’agricoltura e la riconversione industriale. 

Il 1980 vide gli ultimi, rarefatti contatti tra Berlinguer e Carrillo. Nel 
febbraio, a Roma, i due segretari stilarono un ultimo comunicato con-
giunto, tentando di trovare ai toni usuali uno spazio all’interno di uno 
scenario internazionale molto diverso dall’anno precedente. L’invasione 
dell’Afghanistan, prima, e gli sviluppi della situazione polacca, poi, 
accompagnandosi al crescente malessere rispetto alle condizioni in cui 
versava la democrazia nei Paesi del “socialismo reale”, stavano insinuando 
perplessità tra i comunisti occidentali. Le prospettive di governo si stavano 
allontanando e le ipotesi di vaste alleanze si facevano impraticabili, vista 
anche la sfida aperta dai socialisti di Craxi e di González. Pci e Pce si 
videro costretti a ridefinire le proprie strategie, con caratteristiche ed esiti 
differenti. Tra il 1979 e il 1985 il Pce − tra espulsioni, scissioni e crolli elet-
torali − si sgretolò, riducendosi ad una forza marginale nel quadro politico 
spagnolo. L’“eurocomunismo”, legato alla persona di Carrillo, mantenne 
una forte presa ideale nei militanti del Pce, ma concretamente uscì di 
scena con l’anziano segretario. Berlinguer, intanto, aveva adottato nuove 
formule che, alla sua morte nel 1984, erano ancora imprecise. L’“alternativa 
democratica”164, la “questione morale”165 e la predominanza assegnata alla 
classe operaia definivano l’atteggiamento rispetto alla politica interna, lo 
“strappo da Mosca”166 marcava le scelte della politica estera. La pretesa 
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“diversità” nazionale ed internazionale dei comunisti italiani non significò 
l’abbandono del loro orizzonte culturale, ma anzi il Pci poteva assumersi 
il rischio di un arroccamento in virtù proprio del suo percorso167. La 
rottura con l’Urss, inoltre, fu un gesto di grande impatto che contribuì a 
mantenere il Pci in una posizione di forza, che invece stavano perdendo 
i partiti ancora legati alle inclinazioni pro-sovietiche. Essa, tuttavia, non 
bastò per superare né la cosiddetta “soglia soggettiva” dell’accettazione 
democratica – ossia l’auto-percezione dei partiti comunisti come facenti 
parte completamente del meccanismo democratico occidentale – né 
tanto meno quella “oggettiva” – il riconoscimento, cioè, da parte degli 
altri attori del sistema politico di un partito comunista come in diritto 
di partecipare al gioco democratico e di essere in esso un interlocutore 
valido168. A tal fine, furono necessari altri dieci anni e la forza di input 
esterni che imposero svolte repentine nell’organizzazione, nell’ideologia 
e nelle finalità del partito e che gli permisero di sopravvivere ai traumi 
del 1989, pur iniziando da allora un percorso mai finito di ricerca di una 
nuova identità.
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