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la Nouvelle Vague ha inventato il DVD: cinefilia, new wave e cultura del film 2.0

Ci sono novità nell’aria: a giudicare da innumerevoli scritti, sia giornalistici sia accademici, sembra esserci un ampio con-

senso sul fatto che le trasformazioni (tecnologiche, economiche, sociali, culturali) di cui oggi siamo testimoni nell’ambito della

cultura mediale intesa nel senso più ampio siano di natura epocale, anche se la loro portata esatta e la direzione in cui si muo-

vono restano ancora da definire. E di fatto, se lette come sintomi, le innumerevoli proposte di coniare un termine o un’e-

spressione per indicare questo mutamento – l’“età dell’informazione” di Castells, la “rimediazione” di Bolter e Grusin, il “lin-

guaggio dei nuovi media” di Manovich, l’“effetto cinema” di Cubitt, la “saggezza della folla” di Surowiecki, la “cultura con-

vergente” di Jenkins, le “ipotesi della coda lunga” di Anderson, il produsage di Brun per citarne solo alcune1 – sono tentativi
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di affrontare la velocità e la diffusione di quel cambiamento che molti o denunciano oppure salutano come segno del nostro

tempo. In questo saggio non voglio portare argomenti a favore o contro l’utilità di una qualsiasi di queste espressioni, né pro-

porne una nuova o unirmi al coro di quelli che vi si scagliano contro; suggerisco invece di guardare ancora una volta alla sto-

ria per individuare entro l’orizzonte più ampio della cultura mediale del ventesimo secolo alcune delle pratiche che ruotano

intorno al DVD.

Molti dibattiti sulle trasformazioni in atto si focalizzano o sulla novità dell’ultima tecnologia o sulle sinergie della grande indu-

stria: entrambe le prospettive, tecnologica ed economica, sono perfettamente valide, ma ciò nonostante limitano la portata del-

l’analisi in modo problematico. Mentre spesso si parla di assoluta novità e innovazione a proposito della configurazione digi-

tale del sistema audiovisivo che va emergendo e che si potrebbe definire «cultura del film 2.0», mi piacerebbe spostare un poco

il centro dell’attenzione e provare invece a ragionare del nuovo facendo riferimento al vecchio2. Questo saggio propone in que-

sta ottica la tesi secondo cui la Nouvelle Vague “ha inventato” il DVD; ovviamente ciò non può essere vero in senso letterale,

ma se intendiamo il DVD come una costruzione discorsiva che si articola in una specifica configurazione, allora questo forma-

to emula alcuni di quei caratteri fondamentali della cinefilia degli anni Sessanta emersi nel contesto della Nouvelle Vague. È

importante sottolineare che per Nouvelle Vague intendo un ampio movimento discorsivo che racchiude tutti i segmenti dell’i-

stituzione cinematografica e non solo cinque autori – Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer e Rivette – con i loro film. Si pro-

cederà dunque a descrivere nel dettaglio le trasformazioni della cultura cinematografica e, alla luce dei temi così elaborati, si

discuterà conseguentemente di un certo numero di caratteristiche salienti del DVD.

Dalla cultura del film 1.0 a quella 2.0

La Nouvelle Vague è uno dei movimenti classici della storia del cinema. Nessun libro di testo di storia del cinema può fare a

meno di questo movimento fondativo, la cui trattazione abitualmente si incentra alternativamente sull’innovazione nella pro-

duzione dei film (macchine da presa più leggere e riprese in esterni), sui virtuosismi stilistici (Jump cuts e fermo immagine),

sugli espedienti narrativi (autorefenzialità e leggerezza) o sullo sviluppo sociale e culturale che documentano (movimenti di

protesta e Maggio del Sessantotto). Per quanto queste prospettive siano perfettamente legittime, tuttavia mancano di dire qual-

cosa di estremamente importante sulla Nouvelle Vague, ovvero che i film furono solo uno degli elementi di un fenomeno di

portata molto maggiore. Proprio come le altre new waves del cinema europeo che seguirono l’esempio francese (e come i loro

precursori delle avanguardie storiche nel periodo tra le due guerre)3, la Nouvelle Vague fu caratterizzata da un tentativo di tra-

sformare l’intera cultura cinematografica e non soltanto lo stile del film o le tecniche di ripresa. O meglio, come Jean-Luc

Godard aveva espresso in modo conciso, la questione non era tanto quella di «fare film politici [ovvero impegnati, N.d.A.], ma

fare film in modo politico». In questo senso, la Nouvelle Vague fu una vasta costruzione culturale che creò e fece circolare non

solo i film, ma più generalmente discorsi, network, idee e istituzioni a un livello transnazionale. La Nouvelle Vague ci ha dato

molte idee che continuano ancora a influenzare la cultura cinematografica per come la conosciamo oggi: la nostra categorizza-

zione dei film si basa sulla concezione del regista come origine e creatore del film, una concezione pesantemente indebitata con

la Politique des auteurs sviluppata e divulgata sulle pagine dei Cahiers du cinéma. Questo modello era corroborato da lunghe

interviste ai registi, che potevano andare avanti per dozzine di pagine e persino per diversi numeri della rivista, e che trovaro-

no la loro apoteosi nel libro di François Truffaut su Alfred Hitchcock4. Un altro modo di onorare il valore di un regista come



creatore di un’opera coerente era l’introduzione dell’analisi stilistica e della critica della Mise en scène, pratiche che prendeva-

no seriamente in considerazione anche il dettaglio più piccolo e prosaico di un film. In seguito tornerò su tali temi e spieghe-

rò come questi siano inclusi nella rimediazione del DVD.

Tuttavia, la cultura cinematografica sviluppatasi nel più ampio contesto della Nouvelle Vague non si limitava all’analisi dei suoi

film preferiti e all’omaggio ai registi più cari, si trattava invece di una riorganizzazione dell’esperienza cinematografica in quan-

to tale, cui spesso si fa riferimento con la nozione di cinefilia. Un cinefilo non è semplicemente un assiduo frequentatore di

cinema, ma qualcuno che è affezionato al cinema in modi specifici, essendo attirato da sale cinematografiche che predilige e

persino da particolari posti in un dato cinema. Inoltre, la fruizione del film spesso iniziava a essere completata dalla creazione

di graduatorie e dall’invenzione di sistemi di classificazione per ordinare e valutare la massa di informazioni disponibili5. La

nozione di cinefilia descrive allora non soltanto una relazione affettiva con il cinema inteso come un medium e una forma d’ar-

te, ma delinea anche molte pratiche legate alla frequentazione di una sala cinematografica e alla costruzione di una comunità,

pratiche mirate a creare modi sistematici di imporre un ordine su masse indisciplinate di informazioni. Nelle parole di Antoine

de Baecque, che in un suo importante saggio ha descritto la teoria e la prassi della cinefilia francese, si tratta di «un amour et

une pratique»6. I cinefili avevano sviluppato rituali e miti legati tanto a spazi e a persone esistenti quanto immaginari; di fatto,

proprio questo mescolarsi di spazi reali e immaginati, di mondi effettivi e virtuali, potrebbe essere ciò che caratterizza l’impe-

gno dei cinefili nelle molteplici dimensioni dell’esperienza cinematografica. Le comunità che si creavano in questo modo pote-

vano essere cerchie di amici già esistenti, ma anche gruppi più laschi di persone che, frequentando una particolare sala, pote-

vano conoscersi di vista. I cinefili inventarono inoltre modi estremamente caratteristici di dare ai film un senso che andasse

oltre la loro funzione di bene di consumo e di intrattenimento di massa; e questi metodi spesso prendevano forma di classifi-

che o schedari. In breve: la cinefilia è stata il modo specifico e caratteristico con cui la cultura cinematografica della Nouvelle

Vague ha dimostrato il proprio engagement nei confronti del film. La cinefilia ha messo in relazione regni reali e immaginari (o

dimensioni effettive e virtuali), ha sviluppato modi sistematici (ed eccentrici) di rapportarsi con il sapere sul cinema e ha con-

siderato seriamente il film nella sua materialità e complessità. Propongo di chiamare “cultura del film 1.0” questa eredità cul-

turale, assumendola di default come valore di riferimento. Il breve profilo che ne ho tracciato dovrebbe aiutarci a capire le pra-

tiche e i rituali della cultura mediale contemporanea andando oltre i discorsi propagandistici della pubblicità (strumenti inno-

vativi, qualità digitale, immagini nitide, suono cristallino, nuove esperienze, ecc.) per muoverci invece verso un’analisi della spe-

cificità storica della cultura del DVD7.

Anche se spesso è stata annunciata la morte della cinefilia, in modo particolarmente pregnante da Susan Sontag nel suo arti-

colo del 1996 “The Decay of Cinema”8, sono del parere che questi prematuri elogi funebri, piuttosto che una premonizione

della fine di questa pratica, siano i segni di un senso del tempo tipico della cinefilia, che ha sempre guardato con nostalgia al

passato. La cinefilia 1.0 è stata costruita intorno alla frequentazione della sala cinematografica, dove la natura transeunte e

immateriale del film proiettato veniva a costituire l’elemento centrale. Il senso di perdita quindi si inscriveva sin dall’inizio nella

cinefilia classica dato che qualsiasi proiezione cinematografica era un atto singolare e unico che si esauriva nel corso della proie-

zione stessa. Non sorprende allora che il fondamentale testo di de Baecque sulla cinefilia si apra con un lungo brano nostalgi-

co che ne decreta il passaggio alla storia e la morte con l’avvento della ristrutturazione dei cinema e dell’industria cinemato-

grafica: «Les “auteurs” étaient consacrés, les articles écrits, les entretiens enregistrés, le films vus, parfois revus à la télévision.
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Tout s’était passé avant»9. Invece di unirmi a questo coro, ritengo che la cinefilia sia ben lontana dall’essere seppellita; credo

piuttosto che si sia trasformata per reazione alle nuove possibilità tecnologiche e sociali offerte dalle trasformazioni dei media

audiovisivi digitali10. Il DVD è un elemento in mezzo agli altri (blog, database, portali, videogiochi, festival, streaming, ecc.)

caratteristico delle nuove forme di cinefilia e della cultura cinematografica, da un lato più democratica e accessibile, ma, dal-

l’altro, più commerciale e diversificata.

Formazione del canone e autorialità

In modo non sorprendente, data la logica dell’impresa capitalistica e le dimensioni del mercato dell’home video11, il DVD si è

rapidamente differenziato in vari segmenti distinti definiti dalla fascia di prezzo, dagli extra e dalla data di uscita. I DVD pos-

sono essere classificati in: edizioni standard (commento del regista, qualche extra come il Making-of o le “papere” in aggiunta

al film), versioni di base per la grande distribuzione (solo il film, con il prezzo più basso, che segue la versione standard entro

un paio di mesi), ricche edizioni speciali (spesso segnalate da una confezione insolita come uno steel book, caratterizzate inol-

tre da molteplici extra e talvolta persino da gadget) e cofanetti in cui raccogliere diversi film per tema, genere, star protagoni-

sta o regista, o persino DVD allegati a riviste cartacee tradizionali (ed è di solito un modo per commercializzare film che altri-

menti non avrebbero alcuna possibilità di trovare acquirenti anche se fossero in offerta). Esiste un altro mercato di rilievo di

cui ci dovremmo occupare in questa sede, ed è quello più specificamente legato al consumo culturale “alto”. In questo mer-

cato di nicchia opera Criterion Collection, che si è costruita un vantaggio iniziale quando già negli anni Ottanta ha comincia-

to a pubblicare per collezionisti e cinefili edizioni Laserdisc di grande valore. Questa società ha conservato il suo margine di

guadagno con il cambiamento tecnologico e il passaggio al DVD diventando l’editore maggiormente influente in questo merca-

to in termini di standard di qualità dell’immagine e del suono, così come di valore dei contenuti extra12.

È evidente che Criterion si riferisce consapevolmente alla cultura cinematografica degli anni Sessanta, ma le dà una piega ina-

spettata per adattarla all’ambiente digitale. Il sito internet della compagnia la promuove come una cineteca on-line («online

cinémathèque») associandola alla cineteca intesa come il luogo dove si andavano a vedere i film (l’origine chiaramente france-

se dell’espressione aggiunge un ulteriore tono di prestigio culturale e di snobismo, perlomeno negli Stati Uniti). Dopo un recen-

te relaunch, il sito offre la possibilità di guardare i film on-line al costo di 5 dollari, una cifra che in seguito può essere detrat-

ta dal costo di acquisto dello stesso film in DVD – questa modalità combina il biglietto d’ingresso al cinema con l’acquisto di

un oggetto, smussando così il confine tra due pratiche storicamente separate. Oltre a questa caratteristica del sito internet, il

marketing e i sontuosi extra dei DVD sono chiaramente destinati a un pubblico che ha familiarità con il canone autoriale. I film

si possono cercare per mezzo di tre categorie: filmmaker, generi e movimenti chiave; in alternativa, ai film si accede a partire

dalla top ten dei titoli consultati. Le classifiche, così come la logica degli autori, dei generi e dei movimenti, sono caratteri fon-

damentali della Nouvelle Vague e della cultura cinematografica come si era andata trasformando negli anni Sessanta. Le prime

cinque uscite della Criterion Collection, film di Renoir, Kurosawa, Hitchcock, Fellini e Truffaut, testimoniano ulteriormente la

dipendenza da un canone elaborato negli anni Sessanta. In mezzo a questo panteon dell’arte cinematografica internazionale e

dei classici hollywoodiani ci sono film che si potrebbero chiamare di culto e alternativi come The Killer (1989) e Hard-Boiled

(1992) di John Woo, entrambi con Chow Yun-fat, This Is Spinal Tap (1984) di Rob Reiner e la trilogia dei Samurai (1954-56)

di Hiroshi Inagaki. 
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Ovviamente, la disponibilità di film in edizioni di qualità è un segno di canonizzazione con tutti i vantaggi e gli svantaggi che

questa attribuzione di valore culturale comporta. Mentre non voglio entrare nel merito dell’elaborazione di un canone, in que-

sto contesto ciò che mi sembra di importanza cruciale è il fatto che l’idea del cinema come medium e forma d’arte che vanta una

storia significativa e ineludibile sia un altro prodotto degli anni Sessanta: e che in questo modo il cerchio con il DVD vada a chiu-

dersi. Diversamente dagli hitchcock-hawksiani degli anni Sessanta, i cinefili di oggi sono cresciuti non solo nelle cineteche, ma

anche con la televisione a notte fonda e con i VHS e, di conseguenza, mescolano al canone classico i film di culto degli anni

Ottanta e Novanta13. Ci sono tuttavia differenze significative tra le due fasi: mentre molti degli autori degli anni Sessanta erano

dichiarati tali retroattivamente e non raramente in opposizione all’industria cinematografica e alla fama degli stessi registi, i gran-

di gruppi multimediali di oggi sono stati veloci a trasformare questa concezione in un’idea di “autore commerciale” che a sua

volta ha generato film di consumo per il grande pubblico14. Un elemento chiave per la costruzione di un autore commerciale,

per quanto riguarda il DVD, è il commento presente negli extra e che ora mi accingo ad analizzare.

Analisi e critica

La Nouvelle Vague non è stata soltanto un movimento di avanguardia cinematografica, ma anche un’iniziativa della critica che

tra i suoi tanti effetti ha avuto quello di imporre minuziosa attenzione ai dettagli tecnici della produzione del film. Che si trat-

ti delle simmetrie di Fritz Lang, degli specchi di Douglas Sirk, della logica degli sguardi di Howard Hawks, del deep focus di

Orson Welles o degli intricati movimenti di macchina di Max Ophuls, i critici dei Cahiers du cinéma e di Positif associarono a

specifiche tecniche cinematografiche uno specifico valore d’espressione, e, come si capisce da un simile elenco, una specifica

firma autoriale. Tuttavia, questa attenzione per il dettaglio e quest’analisi accurata richiedevano un certo lavoro dato che l’e-

sperienza cinematografica era per sua natura irripetibile e limitata: occorrevano particolari pratiche mnemotecniche o accesso

a una copia del film e a una moviola. È stato l’arrivo sul mercato del VHS, intorno al 1980, a eliminare le difficoltà (e qualcuno

direbbe anche la magia)15 che caratterizzavano la goffa e imperfetta analisi del film fatta fin lì. Ancora una volta, chiunque abbia

fatto esperienza dello studio di un film da una copia in VHS di terza o quarta generazione, con modalità di ricerca inefficaci e

nessuna possibilità accettabile di fermo immagine, sa quanto possa essere diversa l’esperienza con un DVD, sia in termini di qua-

lità dell’immagine sia di facilità di accesso.

Probabilmente l’arrivo del DVD non ha portato necessariamente ad analisi più ampie o approfondite, piuttosto sembra essere

il contrario16, ma la disponibilità stessa del mezzo ha permesso la diversificazione degli scenari di ricerca. La possibilità di cam-

biare a proprio piacimento tra versioni in lingue diverse, l’immediatezza del fermo immagine, l’inclusione di versioni alterna-

tive e di brani tagliati, tutti questi elementi, associati alla semplice accessibilità dei film, perlomeno potenzialmente potrebbe-

ro aprire una nuova era dell’analisi filmica. È possibile che il DVD dia inizio a una nuova era di analisi testuali penetranti che

potranno usare il formato stesso per combinare il commento e le fonti scritte e visive supplementari. Alcuni commenti come

quelli di Ginette Vincendeau (su Jean-Pierre Melville), Yuri Tsivian (su Dziga Vertov), Gene Youngblood (su Michelangelo

Antonioni) o David Bordwell (su Sergej Ejzenštejn e su Yasujiro Ozu) testimoniano i primi passi fatti in questa direzione. Di

fatto, il commento che supera quel modello autoriale e aneddotico che è presto diventato lo standard dei film recenti di

Hollywood, offre innumerevoli percorsi di ricerca ancora da esplorare. Sarà interessante vedere se questo porterà a una rin-

novata cultura di letture e analisi filmiche approfondite17.
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Talking heads ed heady talks: mezzibusti e interviste brillanti

La prassi cinefila non soltanto prese parte alla formazione di un canone specifico, ai suoi sogni e all’elaborazione di un model-

lo di analisi del testo filmico: si crogiolò anche nell’accumulo di conoscenze più prosaiche, per non dire di quisquilie. La fami-

liarità con le informazioni più improbabili su un film secondario di un regista di terza categoria anticipa certi contenuti extra

dei DVD come il Making-of e il dietro le quinte o le dichiarazioni di chi ha lavorato al film, reiterate e rimasticate senza fine in

forum e gruppi di discussione. Ovviamente, ciò che un tempo erano essenzialmente pratiche critiche al di fuori di un qualsia-

si valore d’uso economico (e per un certo verso antitetiche a un tale sfruttamento) sono state trasformate ora in idee di mar-

keting che generano profitti e che sottolineano ancora una volta la capacità del capitalismo di aggirare l’opposizione e usare pra-

tiche alternative o persino oppositive per i propri scopi. Come menzionato in precedenza, la sete di conoscenza degli anni

Sessanta ha preso spesso la forma dell’intervista lunga in cui veniva discusso il più piccolo dettaglio della composizione estetica,

delle tecniche di ripresa e delle condizioni di produzione. È questa la regola delle interviste dei Cahiers du cinéma (culminate nel

volume di Truffaut su Hitchcock18 e adattate per il contesto statunitense da Peter Bogdanovich)19 che sostanzialmente prefigu-

rava i mezzibusti che oggi ritroviamo nei contenuti extra dei DVD. Ancora una volta, la prassi cinefila, autosufficiente per quan-

to riguarda le sue finalità, è stata trasformata in un bonus che sfrutta in termini di marketing il potenziale comunicativo di paro-

le apparentemente autentiche. Oggi, la maggior parte dei commenti su un film sono coordinati e orchestrati da una campagna

giornalistica tanto minuziosamente pianificata e monitorata quanto una qualsiasi operazione militare. Come afferma John

Caldwell, c’è un filo diretto che conduce dai materiali promozionali per le emittenti televisive – che già informavano le recen-

sioni dei film nelle diverse testate – agli extra dei DVD odierni20. Così, l’eliminazione di figure di intermediari (giornalisti, addet-

ti stampa, programmatori cinematografici e televisivi, ecc.) che spesso è salutata come un empowerment dello spettatore, da

un’altra prospettiva sembra piuttosto la definitiva acquisizione di controllo da parte dei grandi gruppi multimediali.

Nonostante il DVD sia certamente un prodotto commerciale molto lontano dalle pratiche degli anni Sessanta, alcune somi-

glianze meritano tuttavia la nostra attenzione. È curioso notare come la prolissa voce fuori campo, appartenente o al regista o

al protagonista (per esempio, in uno dei primi corti di Jean-Luc Godard Une histoire d’eau, 1961 o in Moi, un noir, 1958 di

Jean Rouch), possa essere vista come un’anticipazione della traccia di commento. Moi, un noir anticipa già in fase di produ-

zione l’idea della traccia di commento: l’“etno-fiction” di Jean Rouch su due uomini delle periferie degradate di Abidjan (Costa

d’Avorio), i cui nomi sono rispettivamente Edward G. Robinson ed Eddie Constantine, proprio come i due attori di

Hollywood, era stata girata senza presa diretta del sonoro. Dopo aver montato il film, il regista invitò Robinson in studio per

dare al film una voce fuori campo che, in parte, racconta la vita del protagonista (che vediamo nelle immagini del film) e, in

parte, fantastica anche su ciò che accade, aggiungendo così al film un livello di autoriflessività che precorre i commenti più

creativi dei DVD. Riflessioni analoghe si applicano a Une histoire d’eau, il cui gioco di parole nel titolo ha bisogno di essere pro-

nunciato per poter funzionare. Sulle immagini girate da François Truffaut il protagonista racconta liberamente una storia

inventata che qualche volta diverge anche dalle immagini che vediamo, rendendo evidente la distanza tra l’immagine e la colon-

na sonora. La mia argomentazione principale è che, in aggiunta allo stile da conversazione tra amici che li accomuna (che è una

somiglianza piuttosto superficiale), la maggior parte dei commenti dei DVD non trattano più il film cui si riferiscono come un

film di finzione, ma lo leggono come una specie di documentario su come è stato fatto. Riportando il modo in cui è stata gira-

ta una certa scena, quali problemi sono emersi o anche fornendo semplicemente informazioni di tipo aneddotico, la traccia di

la prima stanza  Malte Hagener

82 biancoenero



commento richiede uno schema di ricezione completamente diverso: lo spettatore non è più interessato a immergersi in una

finzione, ma piuttosto vuole saperne di più sulla sua produzione. Questa separazione tra immagine e sonoro è prefigurata nella

Nouvelle Vague (strategie simili si possono trovare in molti film degli esordi di Godard, nei film di Resnais, così come nei film-

saggio di autori come Chris Marker o Harun Farocki) ed è un pilastro delle tracce di commento di oggi. Ancora, non voglio

sostenere che l’uso autoriflessivo del sonoro da parte degli autori degli anni Sessanta sia identico all’uso autoriflessivo che se

ne fa oggi per motivi commerciali, quanto piuttosto che le strategie in sé sono simili pure se la trasformazione dei contesti ha

avuto un effetto decisivo sulle tecniche.

«YouTube, will you marry me?»21

Uno dei contenuti chiave dei DVD sono i trailer; persino quelle edizioni che non contengono neppure un altro contenuto extra

spesso includono perlomeno il trailer del film, probabilmente il bonus più generico che si possa trovare. Il trailer è una ver-

sione ridotta e condensata del film: di solito introduce la trama principale mostrando scene tratte dall’intero film senza svelar-

ne la fine. Diversamente dal film, che è il prodotto per cui si deve pagare, il trailer è gratuito: viene mostrato in sala prima di

altri film, si può scaricare (legalmente) da internet ed è incluso nei DVD. Così, mentre il trailer è, da una parte, un’aggiunta al

film puramente secondaria che ha l’esplicito compito di promuoverlo, dall’altra, è portato ad assumere anche una sua esisten-

za autonoma, apprezzato come un elemento fuggevole della cultura cinematografica che nondimeno mostra un proprio valore

estetico. Il crescente interesse per i trailer (evidente in varie pubblicazioni degli ultimi anni)22 mostra come ciò che un tempo

si considerava effimero e provvisorio oggi sia diventato una componente centrale dei film, dato che ai trailer si accede, oltre

che dai DVD, da siti e portali sul cinema e da YouTube23. Mentre la popolarità del trailer appare di natura paradossale (perché

si dovrebbe includere la pubblicità del prodotto che si è appena comprato?), la sua onnipresenza testimonia la robustezza della

sua forma: non solo fornisce la memoria del film persino prima che uno l’abbia visto (passato nel futuro), ma permette anche

allo spettatore di ritornare retrospettivamente al momento in cui ha avuto un primo contatto con il film attraverso il trailer

(futuro nel passato).

Come ho scritto a proposito della traccia di commento, la separazione dell’immagine dalla colonna sonora è un elemento cen-

trale della logica del DVD ed è anche estremamente importante per il trailer: questo configura una situazione molto diversa da

quella della cinematografia classica in cui suono, montaggio e Mise en scène operano insieme per costruire un continuum spa-

zio-temporale omogeneo e non ambiguo. In questo modo si è arrivati a sostenere che i film di Jean-Luc Godard siano tutti

simili a trailer (e viceversa)24, facendo del trailer un prototipo della cultura cinematografica emergente, incentrata su internet

(YouTube, blog, Imdb) e sul DVD, e dove immagini e suoni diventano indipendenti e possono apparire e riapparire in contesti

sempre diversi. I film non sono più opere chiuse in sé e complete, i cui confini sono chiaramente delineati e fissati, ma sono

snodi testuali instabili e dinamici che possono assumere forme diverse che vanno dal film al videogioco, alla corsa in un parco

di divertimenti o all’installazione d’arte25.

Conclusione: l’ultimo trionfo (capitalista) della Nouvelle Vague

Per lunghissimo tempo, il cinema è stato semplicemente un mezzo di intrattenimento. Offriva film che sarebbero stati consu-

mati in modo uniforme: la decisione di guardare o meno un particolare film spesso non dipendeva dai meriti di un qualsiasi
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film, ma piuttosto da fattori esterni come la condizione sociale e la disponibilità di tempo. Perlomeno fino all’introduzione del

VHS, la maggior parte delle persone (quelle che non vivevano a Parigi, New York, Londra, Berlino, San Francisco e in alcuni

pochi altri centri con una diffusa cultura cinematografica) semplicemente non avevano molta scelta sui film da andare a vede-

re. Prima con il videoregistratore, poi con il DVD, accompagnati da una più ampia diffusione di informazioni sui film, la scelta

è diventata un tema reale per chiunque nutra un pur minimo interesse nei confronti del cinema. Interviste, biografie, filmo-

grafie: questi e altri elementi introdotti dalla cultura cinematografica francese sono ormai i pilastri del panorama mediale con-

temporaneo. Quindi il DVD offre una situazione particolare e paradossale: se, da un lato, l’accesso è reso più facile e la soglia

di partecipazione è più bassa, fattore che rende la cultura del film in digitale una cultura veramente democratica, dall’altro,

tutto ciò è strutturato in termini economici: l’accesso dipende comunque ancora dalla disponibilità di denaro e lo spettatore è

trattato ormai come un consumatore. 

Il discorso dei nuovi media è caratterizzato nell’insieme da una costante enfasi sulla tecnologia e sull’innovazione, caratteristi-

ca che non aiuta a distinguere buona parte della ricerca accademica sul Digital Divide dai risvolti di copertina e da altri testi

pubblicitari. Abbagliati dai toni propagandistici della comunicazione industriale, non riconosciamo come l’odierna cultura

mediale stia usando modelli e sistemi del passato invece di reinventarsi radicalmente. In quanto prodotto nuovo, il DVD è riusci-

to a dar forma in appena qualche anno a una sua veste testuale specifica proprio usando modelli già provati e sperimentati dalla

cultura cinematografica. In questo mio saggio ho mostrato come numerosi elementi che caratterizzano la forma DVD possono

essere messi in qualche modo in relazione con idee e concezioni elaborate consapevolmente all’interno della Nouvelle Vague.

In altre parole: anche se molti cinefili tradizionalisti non sarebbero d’accordo con questo particolare punto di vista, la plurite-

stualità e la frammentazione dei prodotti mediali contemporanei possono essere interpretate come un ultimo trionfo della cine-

filia francese – trionfo che non possiamo non imputare alle logiche del tardo capitalismo. Quando i cineasti degli anni Sessanta

volevano ricostruire il mondo secondo la logica del cinema, la loro concezione del cinema era immanente, non considerava nul-

l’altro all’infuori del film. Oggi, in qualche modo, si è invece chiuso il cerchio di questo percorso, poiché ci troviamo sempre

già al cinema anche se non andiamo più in sala; vediamo film in un museo o in treno, grazie a dispositivi portatili o in enormi

cinema all’aperto o, ancora, grazie a un collegamento wireless, mentre siamo in movimento. L’onnipresenza del cinema segne-

rebbe allora il trionfo definitivo (e paradossale) della cinefilia classica: nel nostro ambiente saturato dai media è difficile trova-

re dei luoghi che non abbiano alcun rapporto con il cinema e proprio questo fatto sembra realizzare l’ultimo sogno delle avan-

guardie, il superamento della distinzione tra arte e vita – per quanto inevitabilmente permeato dalle logiche dei grandi gruppi

multimediali. 

Traduzione di Simona Montisci
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