la prima stanza Malte Hagener

COIMce

la Nouvelle Vague ha inventato il DVD: cinefilia, zew wave e cultura del film 2.0

Ci sono novita nell’aria: a giudicare da innumerevoli scritti, sia giornalistici sia accademici, sembra esserci un ampio con-
senso sul fatto che le trasformazioni (tecnologiche, economiche, sociali, culturali) di cui oggi siamo testimoni nell’ambito della
cultura mediale intesa nel senso piti ampio siano di natura epocale, anche se la loro portata esatta e la direzione in cui si muo-
vono restano ancora da definire. E di fatto, se lette come sintomi, le innumerevoli proposte di coniare un termine o un’e-
spressione per indicare questo mutamento — I'“eta dell’informazione” di Castells, la “rimediazione” di Bolter e Grusin, il “lin-
guaggio dei nuovi media” di Manovich, I'“effetto cinema” di Cubitt, la “saggezza della folla” di Surowiecki, la “cultura con-

vergente” di Jenkins, le “ipotesi della coda lunga” di Anderson, il produsage di Brun per citarne solo alcune! — sono tentativi
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di affrontare la velocita e la diffusione di quel cambiamento che molti o denunciano oppure salutano come segno del nostro
tempo. In questo saggio non voglio portare argomenti a favore o contro 'utilita di una qualsiasi di queste espressioni, né pro-
porne una nuova o unirmi al coro di quelli che vi si scagliano contro; suggerisco invece di guardare ancora una volta alla sto-
ria per individuare entro I'orizzonte pitt ampio della cultura mediale del ventesimo secolo alcune delle pratiche che ruotano
intorno al DVD.

Molti dibattiti sulle trasformazioni in atto si focalizzano o sulla novita dell’ultima tecnologia o sulle sinergie della grande indu-
stria: entrambe le prospettive, tecnologica ed economica, sono perfettamente valide, ma cid nonostante limitano la portata del-
I’analisi in modo problematico. Mentre spesso si parla di assoluta novita e innovazione a proposito della configurazione digi-
tale del sistema audiovisivo che va emergendo e che si potrebbe definire «cultura del film 2.0», mi piacerebbe spostare un poco
il centro dell’attenzione e provare invece a ragionare del nuovo facendo riferimento al vecchio?. Questo saggio propone in que-
sta ottica la tesi secondo cui la Nouvelle Vague “ha inventato” il DVD; ovviamente cido non puo essere vero in senso letterale,
ma se intendiamo il DVD come una costruzione discorsiva che si articola in una specifica configurazione, allora questo forma-
to emula alcuni di quei caratteri fondamentali della cinefilia degli anni Sessanta emersi nel contesto della Nouvelle Vague. E
importante sottolineare che per Nouvelle Vague intendo un ampio movimento discorsivo che racchiude tutti i segmenti dell’i-
stituzione cinematografica e non solo cinque autori — Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer e Rivette — con i loro film. Si pro-
cedera dunque a descrivere nel dettaglio le trasformazioni della cultura cinematografica e, alla luce dei temi cosi elaborati, si

discutera conseguentemente di un certo numero di caratteristiche salienti del DVD.

Dalla cultura del film 1.0 a quella 2.0

La Nouvelle Vague ¢ uno dei movimenti classici della storia del cinema. Nessun libro di testo di storia del cinema puo fare a
meno di questo movimento fondativo, la cui trattazione abitualmente si incentra alternativamente sull’innovazione nella pro-
duzione dei film (macchine da presa piti leggere e riprese in esterni), sui virtuosismi stilistici (Juzp cuts e fermo immagine),
sugli espedienti narrativi (autorefenzialita e leggerezza) o sullo sviluppo sociale e culturale che documentano (movimenti di
protesta e Maggio del Sessantotto). Per quanto queste prospettive siano perfettamente legittime, tuttavia mancano di dire qual-
cosa di estremamente importante sulla Nouvelle Vague, ovvero che i film furono solo uno degli elementi di un fenomeno di
portata molto maggiore. Proprio come le altre 7ew waves del cinema europeo che seguirono I’esempio francese (e come i loro
precursori delle avanguardie storiche nel periodo tra le due guerre)?, la Nouvelle Vague fu caratterizzata da un tentativo di tra-
sformare I'intera cultura cinematografica e non soltanto lo stile del film o le tecniche di ripresa. O meglio, come Jean-Luc
Godard aveva espresso in modo conciso, la questione non era tanto quella di «fare film politici [ovvero impegnati, N.d.A.], ma
fare film in modo politico». In questo senso, la Nouvelle Vague fu una vasta costruzione culturale che creo e fece circolare non
solo i film, ma pit generalmente discorsi, network, idee e istituzioni a un livello transnazionale. La Nouvelle Vague ci ha dato
molte idee che continuano ancora a influenzare la cultura cinematografica per come la conosciamo oggi: la nostra categorizza-
zione dei film si basa sulla concezione del regista come origine e creatore del film, una concezione pesantemente indebitata con
la Politique des auteurs sviluppata e divulgata sulle pagine dei Cahiers du cinéma. Questo modello era corroborato da lunghe
interviste ai registi, che potevano andare avanti per dozzine di pagine e persino per diversi numeri della rivista, e che trovaro-

no la loro apoteosi nel libro di Francois Truffaut su Alfred Hitchcock®. Un altro modo di onorare il valore di un regista come
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creatore di un’opera coerente era I'introduzione dell’analisi stilistica e della critica della Mise en scéne, pratiche che prendeva-
no seriamente in considerazione anche il dettaglio piti piccolo e prosaico di un film. In seguito tornerd su tali temi e spieghe-
rd come questi siano inclusi nella rimediazione del DVD.

Tuttavia, la cultura cinematografica sviluppatasi nel pitt ampio contesto della Nouvelle Vague non si limitava all’analisi dei suoi
film preferiti e al’omaggio ai registi pit cari, si trattava invece di una riorganizzazione dell’esperienza cinematografica in quan-
to tale, cui spesso si fa riferimento con la nozione di cinefilia. Un cinefilo non & semplicemente un assiduo frequentatore di
cinema, ma qualcuno che ¢& affezionato al cinema in modi specifici, essendo attirato da sale cinematografiche che predilige e
persino da particolari posti in un dato cinema. Inoltre, la fruizione del film spesso iniziava a essere completata dalla creazione
di graduatorie e dall’invenzione di sistemi di classificazione per ordinare e valutare la massa di informazioni disponibili’. La
nozione di cinefilia descrive allora non soltanto una relazione affettiva con il cinema inteso come un medium e una forma d’ar-
te, ma delinea anche molte pratiche legate alla frequentazione di una sala cinematografica e alla costruzione di una comunita,
pratiche mirate a creare modi sistematici di imporre un ordine su masse indisciplinate di informazioni. Nelle parole di Antoine
de Baecque, che in un suo importante saggio ha descritto la teoria e la prassi della cinefilia francese, si tratta di «un amour et
une pratique»®. I cinefili avevano sviluppato rituali e miti legati tanto a spazi e a persone esistenti quanto immaginari; di fatto,
proprio questo mescolarsi di spazi reali e immaginati, di mondi effettivi e virtuali, potrebbe essere cid che caratterizza I'impe-
gno dei cinefili nelle molteplici dimensioni dell’esperienza cinematografica. Le comunita che si creavano in questo modo pote-
vano essere cerchie di amici gia esistenti, ma anche gruppi piti laschi di persone che, frequentando una particolare sala, pote-
vano conoscersi di vista. I cinefili inventarono inoltre modi estremamente caratteristici di dare ai film un senso che andasse
oltre la loro funzione di bene di consumo e di intrattenimento di massa; e questi metodi spesso prendevano forma di classifi-
che o schedari. In breve: la cinefilia ¢ stata il modo specifico e caratteristico con cui la cultura cinematografica della Nouvelle
Vague ha dimostrato il proprio engagement nei confronti del film. La cinefilia ha messo in relazione regni reali e immaginari (o
dimensioni effettive e virtuali), ha sviluppato modi sistematici (ed eccentrici) di rapportarsi con il sapere sul cinema e ha con-
siderato seriamente il film nella sua materialita e complessita. Propongo di chiamare “cultura del film 1.0” questa eredita cul-
turale, assumendola di default come valore di riferimento. Il breve profilo che ne ho tracciato dovrebbe aiutarci a capire le pra-
tiche e i rituali della cultura mediale contemporanea andando oltre i discorsi propagandistici della pubblicita (strumenti inno-
vativi, qualita digitale, immagini nitide, suono cristallino, nuove esperienze, ecc.) per muoverci invece verso un’analisi della spe-
cificita storica della cultura del DVD’.

Anche se spesso ¢ stata annunciata la morte della cinefilia, in modo particolarmente pregnante da Susan Sontag nel suo arti-
colo del 1996 “The Decay of Cinema”®, sono del parere che questi prematuri elogi funebri, piuttosto che una premonizione
della fine di questa pratica, siano i segni di un senso del tempo tipico della cinefilia, che ha sempre guardato con nostalgia al
passato. La cinefilia 1.0 & stata costruita intorno alla frequentazione della sala cinematografica, dove la natura transeunte e
immateriale del film proiettato veniva a costituire I’elemento centrale. Il senso di perdita quindi si inscriveva sin dall’inizio nella
cinefilia classica dato che qualsiasi proiezione cinematografica era un atto singolare e unico che si esauriva nel corso della proie-
zione stessa. Non sorprende allora che il fondamentale testo di de Baecque sulla cinefilia si apra con un lungo brano nostalgi-
co che ne decreta il passaggio alla storia e la morte con I’avvento della ristrutturazione dei cinema e dell’industria cinemato-

grafica: «Les “auteurs” étaient consacrés, les articles écrits, les entretiens enregistrés, le films vus, parfois revus a la télévision.
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Tout s’était passé avant»’. Invece di unirmi a questo coro, ritengo che la cinefilia sia ben lontana dall’essere seppellita; credo
piuttosto che si sia trasformata per reazione alle nuove possibilita tecnologiche e sociali offerte dalle trasformazioni dei media
audiovisivi digitali'®. Il DVD & un elemento in mezzo agli altri (blog, database, portali, videogiochi, festival, streaming, ecc.)
caratteristico delle nuove forme di cinefilia e della cultura cinematografica, da un lato pitt democratica e accessibile, ma, dal-

Ialtro, piti commerciale e diversificata.

Formazione del canone e autorialita

In modo non sorprendente, data la logica dell'impresa capitalistica e le dimensioni del mercato dell’home video!!, il DVD si &
rapidamente differenziato in vari segmenti distinti definiti dalla fascia di prezzo, dagli extra e dalla data di uscita. I DVD pos-
sono essere classificati in: edizioni standard (commento del regista, qualche extra come il Making-of o le “papere” in aggiunta
al film), versioni di base per la grande distribuzione (solo il film, con il prezzo piti basso, che segue la versione standard entro
un paio di mesi), ricche edizioni speciali (spesso segnalate da una confezione insolita come uno steel book, caratterizzate inol-
tre da molteplici extra e talvolta persino da gadget) e cofanetti in cui raccogliere diversi film per tema, genere, star protagoni-
sta o regista, o persino DVD allegati a riviste cartacee tradizionali (ed ¢ di solito un modo per commercializzare film che altri-
menti non avrebbero alcuna possibilita di trovare acquirenti anche se fossero in offerta). Esiste un altro mercato di rilievo di
cui ci dovremmo occupare in questa sede, ed & quello pitt specificamente legato al consumo culturale “alto”. In questo mer-
cato di nicchia opera Criterion Collection, che si & costruita un vantaggio iniziale quando gia negli anni Ottanta ha comincia-
to a pubblicare per collezionisti e cinefili edizioni Laserdisc di grande valore. Questa societa ha conservato il suo margine di
guadagno con il cambiamento tecnologico e il passaggio al DVD diventando I’editore maggiormente influente in questo merca-
to in termini di standard di qualita dell'immagine e del suono, cosi come di valore dei contenuti extra'?.

E evidente che Criterion si riferisce consapevolmente alla cultura cinematografica degli anni Sessanta, ma le da una piega ina-
spettata per adattarla all’ambiente digitale. Il sito internet della compagnia la promuove come una cineteca on-line («online
cinémathéque») associandola alla cineteca intesa come il luogo dove si andavano a vedere i film (Porigine chiaramente france-
se dell’espressione aggiunge un ulteriore tono di prestigio culturale e di snobismo, perlomeno negli Stati Uniti). Dopo un recen-
te relaunch, il sito offre la possibilita di guardare i film on-line al costo di 5 dollari, una cifra che in seguito puo essere detrat-
ta dal costo di acquisto dello stesso film in DVD — questa modalita combina il biglietto d’ingresso al cinema con 'acquisto di
un oggetto, smussando cosi il confine tra due pratiche storicamente separate. Oltre a questa caratteristica del sito internet, il
marketing e i sontuosi extra dei DVD sono chiaramente destinati a un pubblico che ha familiarita con il canone autoriale. I film
si possono cercare per mezzo di tre categorie: filmmaker, generi e movimenti chiave; in alternativa, ai film si accede a partire
dalla rop ten dei titoli consultati. Le classifiche, cosi come la logica degli autori, dei generi e dei movimenti, sono caratteri fon-
damentali della Nouvelle Vague e della cultura cinematografica come si era andata trasformando negli anni Sessanta. Le prime
cinque uscite della Criterion Collection, film di Renoir, Kurosawa, Hitchcock, Fellini e Truffaut, testimoniano ulteriormente la
dipendenza da un canone elaborato negli anni Sessanta. In mezzo a questo panteon dell’arte cinematografica internazionale e
dei classici hollywoodiani ci sono film che si potrebbero chiamare di culto e alternativi come The Killer (1989) e Hard-Boiled
(1992) di John Woo, entrambi con Chow Yun-fat, Thzs Is Spinal Tap (1984) di Rob Reiner e la trilogia dei Samurai (1954-56)
di Hiroshi Inagaki.
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Ovviamente, la disponibilita di film in edizioni di qualita ¢ un segno di canonizzazione con tutti i vantaggi e gli svantaggi che
questa attribuzione di valore culturale comporta. Mentre non voglio entrare nel merito dell’elaborazione di un canone, in que-
sto contesto cid che mi sembra di importanza cruciale ¢ il fatto che I'idea del cinema come medium e forma d’arte che vanta una
storia significativa e ineludibile sia un altro prodotto degli anni Sessanta: e che in questo modo il cerchio con il DVD vada a chiu-
dersi. Diversamente dagli hitchcock-hawksiani degli anni Sessanta, i cinefili di oggi sono cresciuti non solo nelle cineteche, ma
anche con la televisione a notte fonda e con i VHS e, di conseguenza, mescolano al canone classico i film di culto degli anni
Ottanta e Novanta'®. Ci sono tuttavia differenze significative tra le due fasi: mentre molti degli autori degli anni Sessanta erano
dichiarati tali retroattivamente e non raramente in opposizione all’industria cinematografica e alla fama degli stessi registi, i gran-
di gruppi multimediali di oggi sono stati veloci a trasformare questa concezione in un’idea di “autore commerciale” che a sua
volta ha generato film di consumo per il grande pubblico'®. Un elemento chiave per la costruzione di un autore commerciale,

per quanto riguarda il DVD, & il commento presente negli extra e che ora mi accingo ad analizzare.

Analisi e critica

La Nouvelle Vague non ¢ stata soltanto un movimento di avanguardia cinematografica, ma anche un’iniziativa della critica che
tra i suoi tanti effetti ha avuto quello di imporre minuziosa attenzione ai dettagli tecnici della produzione del film. Che si trat-
ti delle simmetrie di Fritz Lang, degli specchi di Douglas Sirk, della logica degli sguardi di Howard Hawks, del deep focus di
Orson Welles o degli intricati movimenti di macchina di Max Ophuls, i critici dei Cahiers du cinéma e di Positif associarono a
specifiche tecniche cinematografiche uno specifico valore d’espressione, e, come si capisce da un simile elenco, una specifica
firma autoriale. Tuttavia, questa attenzione per il dettaglio e quest’analisi accurata richiedevano un certo lavoro dato che I'e-
sperienza cinematografica era per sua natura irripetibile e limitata: occorrevano particolari pratiche mnemotecniche o accesso
a una copia del film e a una moviola. E stato I'arrivo sul mercato del VHS, intorno al 1980, a eliminare le difficolta (e qualcuno
direbbe anche la magia)'® che caratterizzavano la goffa e imperfetta analisi del film fatta fin i. Ancora una volta, chiunque abbia
fatto esperienza dello studio di un film da una copia in VHS di terza o quarta generazione, con modalita di ricerca inefficaci e
nessuna possibilita accettabile di fermo immagine, sa quanto possa essere diversa I’esperienza con un DVD, sia in termini di qua-
lita dell'immagine sia di facilita di accesso.

Probabilmente I’arrivo del DvD non ha portato necessariamente ad analisi pitt ampie o approfondite, piuttosto sembra essere
il contrario!®, ma la disponibilita stessa del mezzo ha permesso la diversificazione degli scenari di ricerca. La possibilita di cam-
biare a proprio piacimento tra versioni in lingue diverse, I'immediatezza del fermo immagine, I'inclusione di versioni alterna-
tive e di brani tagliati, tutti questi elementi, associati alla semplice accessibilita dei film, perlomeno potenzialmente potrebbe-
ro aprire una nuova era dell’analisi filmica. E possibile che il DVD dia inizio a una nuova era di analisi testuali penetranti che
potranno usare il formato stesso per combinare il commento e le fonti scritte e visive supplementari. Alcuni commenti come
quelli di Ginette Vincendeau (su Jean-Pierre Melville), Yuri Tsivian (su Dziga Vertov), Gene Youngblood (su Michelangelo
Antonioni) o David Bordwell (su Sergej Ejzenstejn e su Yasujiro Ozu) testimoniano i primi passi fatti in questa direzione. Di
fatto, il commento che supera quel modello autoriale e aneddotico che ¢ presto diventato lo standard dei film recenti di
Hollywood, offre innumerevoli percorsi di ricerca ancora da esplorare. Sara interessante vedere se questo portera a una rin-

novata cultura di letture e analisi filmiche approfondite!”.
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Talking heads ed heady talks: mezzibusti e interviste brillanti

La prassi cinefila non soltanto prese parte alla formazione di un canone specifico, ai suoi sogni e all’elaborazione di un model-
lo di analisi del testo filmico: si crogiold anche nell’accumulo di conoscenze pit prosaiche, per non dire di quisquilie. La fami-
liarita con le informazioni pitt improbabili su un film secondario di un regista di terza categoria anticipa certi contenuti extra
dei DVD come il Making-of e il dietro le quinte o le dichiarazioni di chi ha lavorato al film, reiterate e rimasticate senza fine in
forum e gruppi di discussione. Ovviamente, cio che un tempo erano essenzialmente pratiche critiche al di fuori di un qualsia-
si valore d’uso economico (e per un certo verso antitetiche a un tale sfruttamento) sono state trasformate ora in idee di mar-
keting che generano profitti e che sottolineano ancora una volta la capacita del capitalismo di aggirare 'opposizione e usare pra-
tiche alternative o persino oppositive per i propri scopi. Come menzionato in precedenza, la sete di conoscenza degli anni
Sessanta ha preso spesso la forma dell’intervista lunga in cui veniva discusso il piti piccolo dettaglio della composizione estetica,
delle tecniche di ripresa e delle condizioni di produzione. E questa la regola delle interviste dei Cabiers du cinéma (culminate nel
volume di Truffaut su Hitchcock!® e adattate per il contesto statunitense da Peter Bogdanovich)!” che sostanzialmente prefigu-
rava i mezzibusti che oggi ritroviamo nei contenuti extra dei DVD. Ancora una volta, la prassi cinefila, autosufficiente per quan-
to riguarda le sue finalita, ¢ stata trasformata in un bonus che sfrutta in termini di marketing il potenziale comunicativo di paro-
le apparentemente autentiche. Oggi, la maggior parte dei commenti su un film sono coordinati e orchestrati da una campagna
giornalistica tanto minuziosamente pianificata e monitorata quanto una qualsiasi operazione militare. Come afferma John
Caldwell, ¢’¢ un filo diretto che conduce dai materiali promozionali per le emittenti televisive — che gia informavano le recen-
sioni dei film nelle diverse testate — agli extra dei DVD odierni?’. Cosi, I'eliminazione di figure di intermediari (giornalisti, addet-
ti stampa, programmatori cinematografici e televisivi, ecc.) che spesso ¢ salutata come un empowerment dello spettatore, da
un’altra prospettiva sembra piuttosto la definitiva acquisizione di controllo da parte dei grandi gruppi multimediali.
Nonostante il DVD sia certamente un prodotto commerciale molto lontano dalle pratiche degli anni Sessanta, alcune somi-
glianze meritano tuttavia la nostra attenzione. E curioso notare come la prolissa voce fuori campo, appartenente o al regista o
al protagonista (per esempio, in uno dei primi corti di Jean-Luc Godard Une histoire d’eau, 1961 o in Moi, un noir, 1958 di
Jean Rouch), possa essere vista come un’anticipazione della traccia di commento. Moz, un noir anticipa gia in fase di produ-
zione I'idea della traccia di commento: I’“etno-fiction” di Jean Rouch su due uomini delle periferie degradate di Abidjan (Costa
d’Avorio), i cui nomi sono rispettivamente Edward G. Robinson ed Eddie Constantine, proprio come i due attori di
Hollywood, era stata girata senza presa diretta del sonoro. Dopo aver montato il film, il regista invitd Robinson in studio per
dare al film una voce fuori campo che, in parte, racconta la vita del protagonista (che vediamo nelle immagini del film) e, in
parte, fantastica anche su cio che accade, aggiungendo cosi al film un livello di autoriflessivita che precorre i commenti piti
creativi dei DVD. Riflessioni analoghe si applicano a Une histoire d’eau, il cui gioco di parole nel titolo ha bisogno di essere pro-
nunciato per poter funzionare. Sulle immagini girate da Francois Truffaut il protagonista racconta liberamente una storia
inventata che qualche volta diverge anche dalle immagini che vediamo, rendendo evidente la distanza tra 'immagine e la colon-
na sonora. La mia argomentazione principale & che, in aggiunta allo stile da conversazione tra amici che li accomuna (che & una
somiglianza piuttosto superficiale), la maggior parte dei commenti dei DVD non trattano pit il film cui si riferiscono come un
film di finzione, ma lo leggono come una specie di documentario su come ¢é stato fatto. Riportando il modo in cui ¢ stata gira-

ta una certa scena, quali problemi sono emersi o anche fornendo semplicemente informazioni di tipo aneddotico, la traccia di
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commento richiede uno schema di ricezione completamente diverso: lo spettatore non & pill interessato a immergersi in una
finzione, ma piuttosto vuole saperne di pit sulla sua produzione. Questa separazione tra immagine e sonoro ¢ prefigurata nella
Nouvelle Vague (strategie simili si possono trovare in molti film degli esordi di Godard, nei film di Resnais, cosi come nei film-
saggio di autori come Chris Marker o Harun Farocki) ed ¢ un pilastro delle tracce di commento di oggi. Ancora, non voglio
sostenere che I'uso autoriflessivo del sonoro da parte degli autori degli anni Sessanta sia identico all’uso autoriflessivo che se
ne fa oggi per motivi commerciali, quanto piuttosto che le strategie in sé sono simili pure se la trasformazione dei contesti ha

avuto un effetto decisivo sulle tecniche.

«YouTube, will you marry me?»**

Uno dei contenuti chiave dei DVD sono i ¢razler; persino quelle edizioni che non contengono neppure un altro contenuto extra
spesso includono perlomeno il #razler del film, probabilmente il bonus pitt generico che si possa trovare. 1l trazler & una ver-
sione ridotta e condensata del film: di solito introduce la trama principale mostrando scene tratte dall’intero film senza svelar-
ne la fine. Diversamente dal film, che ¢ il prodotto per cui si deve pagare, il t7ailer & gratuito: viene mostrato in sala prima di
altri film, si puo scaricare (legalmente) da internet ed ¢ incluso nei bvD. Cosi, mentre il #railer ¢, da una parte, un’aggiunta al
film puramente secondaria che ha I'esplicito compito di promuoverlo, dall’altra, ¢ portato ad assumere anche una sua esisten-
za autonoma, apprezzato come un elemento fuggevole della cultura cinematografica che nondimeno mostra un proprio valore

22 mostra come cio che un tempo

estetico. Il crescente interesse per i #razler (evidente in varie pubblicazioni degli ultimi anni)
si considerava effimero e provvisorio oggi sia diventato una componente centrale dei film, dato che ai ¢railer si accede, oltre
che dai DVD, da siti e portali sul cinema e da YouTube?®>. Mentre la popolarita del trailer appare di natura paradossale (perché
si dovrebbe includere la pubblicita del prodotto che si & appena comprato?), la sua onnipresenza testimonia la robustezza della
sua forma: non solo fornisce la memoria del film persino prima che uno I’abbia visto (passato nel futuro), ma permette anche
allo spettatore di ritornare retrospettivamente al momento in cui ha avuto un primo contatto con il film attraverso il ¢railer
(futuro nel passato).

Come ho scritto a proposito della traccia di commento, la separazione dell'immagine dalla colonna sonora & un elemento cen-
trale della logica del DVD ed ¢ anche estremamente importante per il #razler: questo configura una situazione molto diversa da
quella della cinematografia classica in cui suono, montaggio e Mise en scéne operano insieme per costruire un continuum spa-
zio-temporale omogeneo e non ambiguo. In questo modo si ¢ arrivati a sostenere che i film di Jean-Luc Godard siano tutti
simili a trailer (e viceversa)?*, facendo del trailer un prototipo della cultura cinematografica emergente, incentrata su internet
(YouTube, blog, Imdb) e sul DVD, e dove immagini e suoni diventano indipendenti e possono apparire e riapparire in contesti
sempre diversi. I film non sono pitt opere chiuse in sé e complete, i cui confini sono chiaramente delineati e fissati, ma sono
snodi testuali instabili e dinamici che possono assumere forme diverse che vanno dal film al videogioco, alla corsa in un parco

di divertimenti o all'installazione d’arte?.
Conclusione: 'ultimo trionfo (capitalista) della Nouvelle Vague

Per lunghissimo tempo, il cinema ¢ stato semplicemente un mezzo di intrattenimento. Offriva film che sarebbero stati consu-

mati in modo uniforme: la decisione di guardare o meno un particolare film spesso non dipendeva dai meriti di un qualsiasi
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film, ma piuttosto da fattori esterni come la condizione sociale e la disponibilita di tempo. Perlomeno fino all’introduzione del
VHS, la maggior parte delle persone (quelle che non vivevano a Parigi, New York, Londra, Berlino, San Francisco e in alcuni
pochi altri centri con una diffusa cultura cinematografica) semplicemente non avevano molta scelta sui film da andare a vede-
re. Prima con il videoregistratore, poi con il DVD, accompagnati da una pitt ampia diffusione di informazioni sui film, la scelta
¢ diventata un tema reale per chiunque nutra un pur minimo interesse nei confronti del cinema. Interviste, biografie, filmo-
grafie: questi e altri elementi introdotti dalla cultura cinematografica francese sono ormai i pilastri del panorama mediale con-
temporaneo. Quindi il DVD offre una situazione particolare e paradossale: se, da un lato, I'accesso ¢& reso pit facile e la soglia
di partecipazione & pil bassa, fattore che rende la cultura del film in digitale una cultura veramente democratica, dall’altro,
tutto cio ¢ strutturato in termini economici: I'accesso dipende comunque ancora dalla disponibilita di denaro e lo spettatore &
trattato ormai come un consumatore.

Tl discorso dei nuovi media & caratterizzato nell’insieme da una costante enfasi sulla tecnologia e sull’innovazione, caratteristi-
ca che non aiuta a distinguere buona parte della ricerca accademica sul Dzgszal Divide dai risvolti di copertina e da altri testi
pubblicitari. Abbagliati dai toni propagandistici della comunicazione industriale, non riconosciamo come 'odierna cultura
mediale stia usando modelli e sistemi del passato invece di reinventarsi radicalmente. In quanto prodotto nuovo, il DVD & riusci-
to a dar forma in appena qualche anno a una sua veste testuale specifica proprio usando modelli gia provati e sperimentati dalla
cultura cinematografica. In questo mio saggio ho mostrato come numerosi elementi che caratterizzano la forma DVD possono
essere messi in qualche modo in relazione con idee e concezioni elaborate consapevolmente all’interno della Nouvelle Vague.
In altre parole: anche se molti cinefili tradizionalisti non sarebbero d’accordo con questo particolare punto di vista, la plurite-
stualita e la frammentazione dei prodotti mediali contemporanei possono essere interpretate come un ultimo trionfo della cine-
filia francese — trionfo che non possiamo non imputare alle logiche del tardo capitalismo. Quando i cineasti degli anni Sessanta
volevano ricostruire il mondo secondo la logica del cinema, la loro concezione del cinema era immanente, non considerava nul-
Ialtro all’infuori del film. Oggi, in qualche modo, si ¢ invece chiuso il cerchio di questo percorso, poiché ci troviamo sempre
gia al cinema anche se non andiamo piti in sala; vediamo film in un museo o in treno, grazie a dispositivi portatili o in enormi
cinema all’aperto o, ancora, grazie a un collegamento wzreless, mentre siamo in movimento. L'onnipresenza del cinema segne-
rebbe allora il trionfo definitivo (e paradossale) della cinefilia classica: nel nostro ambiente saturato dai media ¢ difficile trova-
re dei luoghi che non abbiano alcun rapporto con il cinema e proprio questo fatto sembra realizzare I'ultimo sogno delle avan-
guardie, il superamento della distinzione tra arte e vita — per quanto inevitabilmente permeato dalle logiche dei grandi gruppi

multimediali.

Traduzione di Simona Montisci

84 biancoenero



note

01 Cfr. Manuel Castells, L'eta dell’ informazione: economia, societa, cultura,
Egea, Milano 2002-04, 3 voll. (ed. or.: The Information Age: Economy, Society,
and Culture, Blackwell, Oxford-Malden 1996-98, 3 voll.); Jay David Bolter,
Richard Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e
nuovi, Guerini, Milano 2002 (ed. or.: Remediation. Understanding New Media,
MIT Press, Cambridge 1999); Lev Manovich, I/ linguaggio dei nuovi media,
Olivares, Milano 2002 (ed. or.: The Language of New Media, MIT Press,
Cambridge 2000); Sean Cubitt, The Cinema Effect, MIT Press, Cambridge
2004; James Surowiecki, La saggezza della folla, Fusi Orari, Roma 2007 (ed.
or.. The Wisdom of Crowds, Doubleday, New York 2004); Henry Jenkins,
Cultura convergente (ed. or.: Convergence Culture. Where Old and New Media
Collide, New York University Press, New York 2006), Apogeo, Milano 2007;
Chris Anderson, La coda lunga: da un mercato di massa a una massa di mercati,
Codice, Torino 2008 (ed. or.: The Long Tail. Why the Future of Business Is
Selling Less of More, Hyperion, New York 2006); Axel Bruns, Blogs,
Wikipedia, Second Life and Beyond. From Production to Produsage, Peter
Lang, New York-Oxford 2008.

02 Un tentativo simile di articolare il nuovo nei termini del vecchio, usando il
concetto di “attrazione” di Tom Gunning, viene fatto da Tom Brown, “The
DVD of Attractions?” The Lion King and the Digital Theme Park, in James
Bennett, Tom Brown (eds.), Film and Television after DVD, Routledge,
London-New York 2008, pp. 81-100.

03 Altrove ho mostrato come le avanguardie degli anni Venti e Trenta siano state
animate da un analogo desiderio di trasformare il cinema e la cultura del film
nel suo insieme. In altre parole: sia le avanguardie sia le 7ew waves non mira-
vano semplicemente a introdurre uno stile diverso o un modo alternativo di rac-
contare delle storie, bensi volevano promuovere una riorganizzazione sistemat-
ica di un intero campo culturale, quello cinematografico. Cfr. Malte Hagener,
Moving Forward, Looking Back. European Avant-garde and the Invention of Film
Culture, 1919-39, Amsterdam University Press, Amsterdam 2007.

04 Francois Truffaut, I/ cinema secondo Hitchcock, 11 Saggiatore, Milano 2008
(ed. or.: Le Cinéma selon Hitchcock, Laffont, Paris 1966).

05 Cfr. Thomas Elsaesser, Cinephilia or The Uses of Disenchantment, in
Marijke de Valck, Malte Hagener (eds.), Cinephilia. Movies, Love and

Memory, Amsterdam University Press, Amsterdam 2005, pp. 27-43.

la prima stanza Malte Hagener

06 Antoine de Baecque, La Cinéphilie. Invention d'un regard, historie d'une
culture, 1944-1968, Fayard, Paris 2003, p. 9.

07 Vinzenz Hediger evidenzia nella storia della promozione pubblicitaria del
cinema i diversi contenuti extra del DVD, in particolare il Making-of. Cfr. Spaf§
an harter Arbeit. Der Making-of Film, in Vinzenz Hediger, Patrick Vonderau
(hrsg.), Demndchst in ibrem Kino. Grundlagen der Filmwerbung und
Filmvermarktung, Schiiren, Marburg 2005, pp. 332-341.

08 Susan Sontag, “The Decay of Cinema”, in New York Times, 25 febbraio
1996, late final edition, sezione 6, p. 60.

09 Antoine De Baecque, La Cinéphilie. Invention d'un regard, historie d’une
culture, cit., p. 9.

10 Si vedano i saggi raccolti in Marijke de Valck, Malte Hagener (eds.),
Cinephilia. Movies, Love and Memory, cit., e Marijke de Valck, Malte Hagener,
Cinephilia in Transition, in Jaap Kooijman, Patricia Pisters, Wanda Strauven
(eds.), Mind the Screen. Essays in Honour of Thomas Elsaesser, Amsterdam
University Press, Amsterdam 2008, pp. 19-31; su questa linea di ricerca pros-
egue Scott Balcerzak, Jason Sperb (eds.), Cinephilia in the Age of Digital
Reproduction. Vol. 1: Film, Pleasure and Digital Culture, Wallflower, London-
New York 2009 (in corso di pubblicazione).

11 Dettagliati sguardi d’insieme sono offerti in Richard Maltby, Global
Hollywood, BF1, London 2004; Paul McDonald, Video and VD Industries, BFI,
London 2007; Paul McDonald, Janet Wasko (eds.), The Contemporary
Hollywood Film Industry, Blackwell, Malden 2007. Per un’interessante analisi
dell’home video in una prospettiva culturalista si veda Barbara Klinger,
Beyond the Multiplex. Cinema, New Technologies and the Home, University of
California Press, Berkeley 2006.

12 Sulle strategie e le concezioni di base della Criterion cfr. James Kendrick,
“What is Criterion? The Criterion Collection as an Archive of Film as
Culture”, in Journal of Film and Video, vol. 53, n. 2-3, estate-autunno 2001,
pp. 124-139 e Bradley Schauer, “The Criterion Collection in the New Home
Video Market: An Interview with Susan Arosteguy”, in The Velvet Light Trap,
n. 56, autunno 2005, pp. 32-35.

13 L'esempio classico di autore postmoderno cresciuto con i VHS e la pro-
grammazione televisiva notturna & senz’altro Quentin Tarantino, che ha colti-
vato consapevolmente questa immagine persino nelle sue apparizioni nei fes-

tival e nella promozione di film, autori e attori alternativi.

biancoenero 85



la prima stanza Malte Hagener

14 Per approfondimenti sull’autore commerciale, cfr. Timothy Corrigan, A
Cinema without Walls. Movies and Culture after Vietnam, Rutgers University
Press, New Brunswick 1991; Barbara Klinger, “Digressions at the Cinema:
Reception and Mass Culture”, in Cinena Journal, vol. 28, n. 4, 1989, pp. 3-19
e Catherine Grant, Auteur Machines? Auteurism and the DVD, in James
Bennett, Tom Brown (eds.), Filz and Television after DVD, cit., pp. 101-115.
15 A proposito delle difficolta e dei problemi inerenti all’analisi testuale del
film che nascono dalla specificita del medium, cfr. Raymond Bellour,
“L’Analyse en flammes”, in CinémAction, n. 47, 1988, pp. 168-170 e I/ testo
introvabile, in 1d., Lanalisi del film, Kaplan, Torino 2005, pp. 41-46 (ed. or.:
L'Analyse du film, Albatros, Paris 1979).

16 Specialmente se si pensa alle grandi e, in un certo senso “folli”, analisi degli
anni Settanta testimoniate dal saggio di Stephen Heath su L'infernale Quinlan
(Touch of Evil, Orson Welles, 1958): “Film and System: Terms of an Analysis.
Part 1/2”, in Screen, vol. 16, n. 1-2, primavera-estate 1975, pp. 91-113; dal
lavoro di Raymond Bellour su Intrigo internazionale (North by Northwest,
Alfred Hitchcock, 1959): I/ blocco simbolico, in 1d., L'analisi del film, cit., pp.
107-205) o dall’influente studio collettivo su Alba di gloria (Young Mr. Lincoln,
John Ford, 1939) compiuto dai redattori dei Cahiers du cinéma: “John Ford’s
Young Mr. Lincoln”, in Screen, vol. 13, n. 5, autunno 1972, pp. 5-44.

17 Si veda per esempio la discussione di alcune delle questioni inerenti alla
traccia di commento in James Bennett, Tom Brown, The Place, Purpose, and

Practice of the BFI's DVD Collection and the Academic Film Commentary. An

Interview with Caroline Millar and Genette Vincendeau, in James Bennett,
Tom Brown (eds), Filnz and Television after DVD, cit., pp. 116-128.

18 Le ragioni e la genesi del libro si trovano descritte dettagliatamente in
Antoine de Baecque, La Cinéphilie. Invention d’'un regard, historie d’une cul-
ture, cit., pp. 119-133.

19 Cfr. Peter Bogdanovich, Who the Devil Made It. Conversations with
Legendary Film Directors, Ballantine, New York 1998.

20 John T. Caldwell, Prefiguring bvp Bonus Tracks, Making-ofs and Behind-
the-Scenes as Historic Television Programming Strategies Prototypes, in James
Bennett, Tom Brown (eds.), Film and Television after DVD, cit., pp. 149-171.
21 Jon Stewart in The Daily Show, 30 luglio 2008.

22 Vinzenz Hediger, Verfiibrung zum Film. Der amerikanische Kinotrailer seit
1912, Schiiren, Marburg 2002; Lisa Kernan, Coming Attractions. Reading
American Movie Trailers, University of Texas Press, Austin 2004.

23 La ricerca del termine “#railer” su YouTube genera numerosissimi risultati,

» o«

pitt di quanti ne generino “Hollywood”, “sesso” o “violenza”.

24 Vinzenz Hediger, A Cinema of Memory in the Future Tense: Godard,
Trailers, and Godard Trailers, in Michael Temple, James S. Williams, Michael
Witts (eds.), Forever Godard, Black Dog Publishing, London 2004, pp. 144-
159.

25 Cfr. il mio “Where Is Cinema (Today)? The Cinema in the Age of Media

Immanence”, in Cinéma & Cie, n. 11, numero monografico a cura di

Francesco Casetti, in preparazione.

86 biancoenero



