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letture

Costruire l’adolescenza. 
Tra immedesimazione e bisogni
di Pietro R. Goisis, presentazione di S. Bolognini, postfazione di V. Lingiar-
di, Mimesis, Milano 2014

Uno dei principali meriti di que-
sto lavoro di Roberto Goisis è cer-
tamente quello di contribuire a 
far uscire l’adolescenza (che è sta-
ta per lungo tempo una specie di 
“Cenerentola della Psicoanalisi”, 
come l’ha recentemente descritta 
ad esempio Giaconia, 2005) dagli 
angusti tecnicismi di una certa psi-
coanalisi, ritrovandone al contrario 
un’immagine fresca, rinnovata, pur 
mantenendosi saldamente all’inter-
no dell’alveo della tradizione psi-
coanalitica e contribuendo, anzi, a 
fornire nuova linfa a questo stesso 
vasto alveo. Il senso di freschezza e 
di libertà di pensiero che attraver-
sa tutto il volume è infatti il primo 
dato che incontra il lettore, nono-
stante la densità dei riferimenti bi-
bliografici, il rigore dei rimandi ai 
modelli teorici sottesi al pensiero 

dell’autore, le dettagliate sequenze 
cliniche in materia di “consultazio-
ne psicoanalitica dell’adolescente”. 

Il libro si apre con la citazione 
del testo di una canzone di Ivano 
Fossati, La costruzione di un amore 
(1981), citazione molto indicata a 
sottolineare quanto il lavoro clini-
co e teorico di Goisis, un lavoro che 
va avanti da trentacinque anni, sia 
sempre stato condotto con passione 
e insieme con l’umiltà artigianale 
che caratterizza, potremmo dire, 
quella di un musicista quale può 
essere Fossati. L’amore e l’interesse 
attento nei confronti del paziente 
adolescente ispirano profondamen-
te tutto il libro, un’opera che, nelle 
stesse esplicite parole dell’autore, 
Goisis ha pensato di scrivere “anche 
perché mi sembrava un buon mo-
mento per riflettere sulle modifica-
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zioni del Modello Senise che sono av-
venute nel corso degli anni e che io 
stesso ho apportato” (p. 17). Oltre a 
Senise, Carlo Zapparoli rappresenta 
la seconda fonte di ispirazione del 
libro, e questi due psicoanalisti, veri 
pionieri che hanno fatto la storia 
della Psicoanalisi italiana nel loro 
declinare il metodo psicoanalitico 
estendendolo a tipologie di pazien-
ti molto “difficili da raggiungere” 
(Joseph, 1989), quali gli psicotici e, 
appunto, gli adolescenti, sembrano 
rappresentare per Goisis delle vere 
e proprie “braccia pensanti”, come 
Marta Badoni ha definito il lavoro 
psichico che caratterizza la rêverie 
materna, come quella analitica. è 
proprio a partire dalle “braccia pen-
santi” di Senise e Zapparoli, nel cui 
abbraccio anche Goisis si è formato 
come psicoanalista, prima di psico-
tici e poi di adolescenti, che il libro 
prende le mosse, attraverso una 
rigorosa, rispettosa operazione di 
rivisitazione del pensiero di questi 
due grandi pensatori psicoanalitici. 

Come scrive Stefano Bolognini 
nella Presentazione del libro, Goi-
sis tuttavia, pur facendo “tesoro 
dell’eredità trasmessa dalla nostra 
tradizione”, non la utilizza “difen-
sivamente come uno scudo che pro-
tegga dal nuovo, dall’ulteriore” (p. 
12), ma anzi il suo lavoro consiste 
essenzialmente nel ridisegnare i 
confini, la forma, la struttura iden-
titaria stessa, potremmo dire, di 
una “Psicoanalisi dell’adolescente”. 
L’autore compone questo nuovo 
disegno, questa “costruzione di un 

amore”, a partire dalla tradizione 
dei maestri, per poi procedere ri-
mescolando completamente tutte le 
carte, mischiando tutti quanti i co-
lori della tavolozza secondo un suo 
stile personale, seguendo, potrem-
mo dire, le sue intuizioni preconsce, 
ascoltando la sua ispirazione clinica. 
E lo fa intrecciando in modo genera-
tivo idee e pensieri che vengono da 
lontano, come il concetto senisiano 
di “identificazione”, con quello più 
nuovo di “immedesimazione”, che 
Goisis sente più pertinente e vicino 
al suo particolare modo di lavorare 
con i suoi giovani pazienti. 

Chi lavora con gli adolescenti, 
infatti, sa molto bene quanto sia 
importante che lo psicoanalista (o 
lo psicoterapeuta) impari ad oscil-
lare emotivamente all’interno di 
un transfert narcisistico che il ragaz-
zo impone alla relazione analitica 
a causa del suo specifico modo di 
funzionare intrapsichicamente e 
relazionalmente. Chi lavora con 
adolescenti nella stanza d’analisi sa 
bene innanzitutto quanto occorra 
tollerarne l’assoluta, rocciosa, in-
controvertibile ambiguità. Per usare 
una metafora marina, l’adolescente 
è infatti una pesce ambiguissimo, 
chiaroscurale, che nuota in acque 
sabbiose dalle quali emerge quando 
vuole lui (se lo vuole) e nelle qua-
li poi si inabissa nascondendosi in 
luoghi (mentali e fisici) dove nessu-
no riuscirà mai a trovarlo. Occorre 
rispettare, prima di ogni cosa, tale 
modo di essere per poterlo incon-
trare davvero dove lui si trova. Tale 
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ambiguità possiamo immaginarcela 
come una luminosità rifrattiva pe-
rennemente cangiante, che descrive 
a 360 gradi, anche nell’arco di pochi 
minuti, una gamma di emozioni che 
vanno velocemente da un’estremo 
all’altro, dalla gioia più vitalistica 
e travolgente all’umore più nero e 
nichilista. Tale assetto mette a dura 
prova il narcisismo dell’adulto, e 
dell’analista, in particolare, che si 
trova molto spesso a dover abban-
donare le proprie certezze metodo-
logiche, per avventurarsi in territori 
a lui pressoché sconosciuti.

L’adolescenza, sottolinea inoltre 
Goisis nel suo libro, utilizza, anzi, 
proprio la seduzione narcisistica 
come volàno quintessenziale per 
muoversi nel mondo, ma anche qui 
la seduzione è declinata secondo 
tutti i registri possibili, dalla perver-
sione sadomasochistica, all’affetto 
più genuino, al bisogno di contatto 
e della più calda sensorialità del-
la quale può aver bisogno solo un 
neonato. è per tutti questi motivi (e 
sicuramente anche per altri, ancora 
tutti da scoprire) che il rapporto tra 
adulto e adolescente è una materia 
terapeutica difficilissima da trat-
tare, sempre provvisoria, mutevo-
le, che si muove su terreni sempre 
scivolosi, sconnessi, da ricomporre, 
dissodare e ricostruire di minuto in 
minuto. 

Ecco quindi il senso del termi-
ne “immedesimazione”, nonché di 
quello di “costruzione” dell’adole-
scenza, che sono entrambi presenti 
già nel titolo stesso del libro. 

La “costruzione” necessita in-
nanzitutto, ci segnala l’autore, del 
tessuto di entrambi i partecipanti 
alla relazione terapeutica: paziente 
adolescente e terapeuta. L’analista 
fornisce il suo “tessuto” attraverso 
l’immedesimazione, cioè attraverso 
quel rimando continuo alla “perso-
na dell’analista” e alla sua “presen-
za” in seduta, concetti che Goisis 
riprende e sviluppa in modo molto 
innovativo da S. Nacht (1963). In 
questo modo l’autore, oltre a co-
struire un’immagine di adolescen-
te “in presa diretta”, contribuisce 
all’identificazione di un’immagine 
nuova, attuale di “psicoanalista di 
adolescenti”. Si tratta di un analista 
che si mette in gioco nel qui e ero 
della seduta, che si fa “oggetto mal-
leabile” (Roussillon, 2004) mediante 
successivi movimenti immedesima-
tivi con il giovane paziente che ha 
davanti, facendosi toccare, lambire 
dalle correnti di seduzione narcisi-
stica cui è costantemente sottoposto 
nella relazione con l’adolescente, 
pur mantenendo stabilimente fer-
mo il ruolo centrale dell’asimmetria 
analitica nonché il suo setting inter-
no. Goisis descrive cioè un analista 
che, potremmo dire, fa costante-
mente riferimento alla “memoria di 
sé” (Ferenczi, 1927-28): alla consape-
volezza di essere stato lui stesso un 
bambino e un adolescente, di aver 
sperimentato anch’egli quella hilflo-
sigkeit che lo ha reso a suo volta, e a 
suo tempo, bisognoso di una figura 
di riferimento, di una “guida” per 
essere accompagnato sul sentiero 



84
gli argonauti

spesso accidentato della crescita. Di 
fatto l’”immedesimazione” cui fa 
riferimento l’autore è un riconosci-
mento, riconoscere cioè un “destino 
comune” che lega paziente e ana-
lista nel percorso di comprensione 
e trasformazione della sofferenza 
psichica del paziente. Solo tale di-
sposizione mentale da parte di un 
analista capace di mantenere viva 
una memoria di sé può consentire la 
“costruzione” dell’adolescenza, la 
generazione di una prospettiva di 
rilancio simbolico e di sviluppo li-
bero e creativo del soggetto.

Sulla linea tracciata da Tomma-
so Senise, anche Goisis ritiene che 
l’obiettivo di una terapia dell’ado-
lescente preveda innanzitutto la co-
struzione di un’immagine del fun-
zionamento interno del paziente, la 
definizione preliminare di una sor-
ta di “bilancio della crescita”. Per 
giungere a questo delicato e insie-
me complesso obiettivo, che diven-
ta poi la base per poter pensare ad 
un percorso terapeutico vero e pro-
prio, Goisis ritiene centrale (come lo 
stesso Senise) il ruolo della valuta-
zione testologica come momento di 
raccolta di elementi conoscitivi che 
potrammo poi essere utilizzati sia 
nel momento della restituzione al 
ragazzo da parte del testista, sia da 
parte dell’analista come canovaccio 
a partire dal quale lavorare su un 
rilancio efficace del processo di sog-
gettivazione. 

Una parte del libro (tre lunghi 
paragrafi del secondo capitolo) 
sono così dedicati all’area dell’As-

sessment Psicologico nel tratta-
mento degli adolescenti e delle loro 
famiglie. A testimonianza del fatto 
che la collaborazione con colleghi 
testisti costituisce per l’autore or-
mai da molti anni un punto di rife-
rimento di notevole importanza per 
i suoi apporti teorici e metodologici 
relativi all’applicazione dei metodi 
proiettivi in ambito clinico in ado-
lescenza, Goisis dà direttamente 
la parola nel libro a Stephen Finn, 
Patrizia Bevilacqua, entrambi coor-
dinatori del CEAT (Centro Europeo 
per l’Assessment Terapeutico) e a 
Elisa Castiglioni. Questo team di 
psicologi e psicoterapeuti ha con-
dotto, infatti, in questi anni un fe-
condo lavoro di studio e di ricerca 
clinica ispirato al quadro concettua-
le psicoanalitico, e contribuisce tut-
tora in modo sostanziale alla siste-
matizzazione di concetti che stanno 
alla base dell’interpretazione, in 
particolare, dell’uso del Rorschach 
in adolescenza. Gli autori che co-
stituiscono questo gruppo sono ac-
comunati, oltre che dal riferimento 
teorico psicoanalitico, da una mo-
dalità di approccio che potremmo 
definire multidimensionale: le va-
riabili posseggono un loro significa-
to solo se considerate in rapporto al 
contesto psicosociale globale che in-
clude naturalmente anche la fami-
glia reale e le dinamiche relazionali 
cui l’adolescente è quotidianamente 
sollecitato. è l’interdipendenza dei 
fattori a riflettere l’organizzazione 
dinamica della personalità. Si tratta 
di un approccio (giustamente) criti-
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co sia nei confronti di un’interpreta-
zione basata solo i dati puramente 
quantitativo-statistici delle risposte 
ai test, sia nei confronti di un’analisi 
interpretativa che guardi sempli-
cemente al valore “simbolico” dei 
contenuti considerati isolatamente. 

Il libro di Roberto Goisis si chiu-
de con una ulteriore dichiarazione 
d’amore, amore che l’autore coltiva 
da anni, parallelamente a quello nei 
confronti degli adolescenti di cui si 
occupa quotidianamente. Stiamo par-
lando del suo amore per il Cinema. 

L’attenzione si concentra parti-
colarmente su un film del 1999 Noi 
siamo infinito dello scrittore, regista, 
sceneggiatore Stephen Chbosky, un 
film che secondo Goisis rappresenta 
l’adolescenza stessa, un’adolescen-
za raccontata “attraverso la malat-
tia, la droga, l’omosessualità, la pe-
dofilia […], ma nulla sembra fuori 
posto perché racconta con estrema 
naturalezza e armonia la storia di 
ragazzi e di ragazze senza forzare, 
lasciando che gli eventi accadano 
come nella vita reale”. Così come 
questo film permette allo spettatore 
di riprendere contatto con una fase 
della vita che lo spettatore stesso 
ha ormai abbandonato, lasciando-

si “portare dentro l’adolescenza” 
attraverso le immagini cullanti e 
intense della pellicola, allo stesso 
modo secondo Goisis anche nella 
seduta analitica l’adolescente con-
sente all’analista di rimanere in con-
tatto con questa drammatica e insie-
me bellissima fase della vita “con 
le musiche, con i libri, con i video, 
con l’abbigliamento, con i negozi 
e gli interessi che loro conoscono e 
frequentano quotidianamente”. La 
“naturalezza” che Goisis coglie nel 
film di Chbosky, così come in molte 
interazioni tra terapeuta e giova-
ne paziente in seduta, è il frutto di 
quella “giusta distanza immedesi-
mativa” che l’analista sperimenta 
quotidianamente nel suo lavoro. 

Questa “giusta distanza” di un 
analista che è capace di farsi coin-
volgere, di immedesimarsi con 
l’adolescente, promuove così la 
creazione di uno spazio in cui far 
crescere la speranza di un futuro, 
cioè il darsi di una potenzialità tra-
sformativa che sciolga il dolore psi-
chico rendendolo più vivibile anche 
attraverso una sua adeguata acco-
glienza e condivisione. 

Angelo Moroni
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Dentro l’autismo. 
L’esperienza di un clinico, 
la testimonianza di un Asperger
di Raffaella Faggioli, Lorenzo J.S., Franco Angeli, Milano 2014

Dentro l’autismo nasce al crocevia di 
un incontro particolare e significati-
vo, quello tra Lorenzo J.S., paziente 
Asperger desideroso di raccontare 
la propria esperienza, e Raffaella 
Faggioli, la psicoterapeuta che l’ha 
accompagnato nel percorso diagno-
stico e nella successiva presa di con-
tatto con il proprio modo di essere. 

La diagnosi di Lorenzo è stata 
fatta in età adulta: durante l’infan-
zia e l’adolescenza appariva come 
un bambino con spiccate peculia-
rità comportamentali e caratteriali, 
ma il suo elevato livello di funzio-
namento intellettivo gli ha sempre 
permesso di sopperire alle difficol-
tà incontrate tramite l’elaborazione 
di molteplici e sofisticate strategie 
di adattamento. Una volta messa a 
fuoco la propria diagnosi e la pro-
pria specificità, Lorenzo ha dedicato 

molte energie alla comprensione e 
alla divulgazione delle proprie co-
noscenze e della propria esperienza 
sui Disturbi dello Spettro Autistico. 
“Personalmente lo considero un 
dovere morale – precisa fin dalle 
prime righe – in particolare nei con-
fronti di quanti, pur rientrando nel-
lo stesso perimetro dei ASD (Autism 
Spectrum Disorder), hanno maggiori 
difficoltà nell’esprimersi e, quindi, a 
descrivere a loro volta le difficoltà, 
le incomprensioni, le frustrazioni e 
le esigenze alle quali vanno incontro 
ogni giorno”.

Raffaella Faggioli da venticinque 
anni si occupa di ASD, con un par-
ticolare interesse nei confronti delle 
problematiche diagnostiche e della 
possibilità di individuare le coor-
dinate di fondo che consentano di 
tracciare le specificità di un distur-
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bo dal perimetro davvero vasto e 
talvolta sfumato.

Il libro, articolato in cinque ca-
pitoli, si sviluppa attraverso la giu-
stapposizione delle parti redatte dal 
clinico e delle testimonianze portate 
di volta in volta dal paziente. Quel-
lo che, dunque, di primo acchito po-
trebbe sembrare un manuale pun-
tuale e di agevole consultazione è 
nella realtà un libro più personale 
e toccante, dove le due voci, seppu-
re nella diversità di stili, inseguono 
l’intento descrittivo in un contrap-
punto vivace e profondo, che ren-
de la lettura interessante e ricca di 
spunti.

Il libro, che affronta i disturbi 
dello spettro autistico in un’ot-
tica di stampo cognitivo-com-
portamentale, si caratterizza per 
uno sguardo aperto, dialogico, in 
grado di recepire e integrare gli 
spunti provenienti dalle neuro-
scienze, dalla psicoanalisi e dal 
lungo filone di studi, controver-
sie e riflessioni sorti per spiegare 
la genesi di questo disturbo così 
particolare e talvolta poco deci-
frabile. Nessuno, infatti, ormai ha 
dubbi sul fatto che i disturbi del-
lo spettro autistico costituiscano 
un costrutto sindromico a maglie 
molto larghe, un arcipelago di 
sintomi di difficile definizione e 
raggruppamento. La difficoltà e 
l’importanza della diagnosi, così 
fortemente sostenuta da Faggioli 
nelle pagine del libro, testimonia, 
credo, la specificità di un disturbo 
che spesso sfugge all’inquadra-

mento, come se il paziente auti-
stico, specialmente in taluni casi, 
si collocasse lontano dal radar del 
clinico, in un mondo che funziona 
su frequenze del tutto differenti 
ma apparentemente poco capta-
bili. 

Mentre la lettura scorre tra le 
pagine di questo manuale, si ha la 
sensazione che molta acqua sia pas-
sata sotto i ponti della clinica e della 
ricerca nel campo dei Disturbi dello 
Spettro Autistico. 

Il termine autismo nacque 
nell’alveo della psicopatologia 
bleuleriana: esso veniva considera-
to il sintomo principale della schi-
zofrenia ed era correlato con l’invo-
luzione all’autoerotismo primitivo 
e allo stadio narcisistico primario. 

La definizione di un vero e pro-
prio disturbo autistico iniziò nel 
1943, con le osservazioni compiute 
da Kanner su un gruppo di bambini 
affetti da ciò che egli definì “distur-
bo autistico del contatto affettivo”. 
A questi primi studi si aggiunse-
ro poco dopo, e in modo del tutto 
indipendente, quelli di Asperger, 
che descrisse in alcuni bambini un 
precocissimo “disturbo di persona-
lità” su base temperamentale-costi-
tuzionale, caratterizzato da un im-
paccio dell’intersoggettività e della 
comunicazione, che poteva tuttavia 
coesistere con uno sviluppo cogni-
tivo normale. La specificità dei casi 
descritti da Asperger risiedeva nel 
particolare sviluppo del linguaggio, 
che poteva evolvere normalmente 
dal punto di vista cognitivo, ma che 
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rimaneva fortemente deficitario ne-
gli aspetti pragmatici, prosodici e, 
in senso lato, comunicativi. 

Mentre il lavoro di Asperger 
rimase per lungo tempo ignorato, 
quello di Kanner ebbe maggiore 
fortuna e, nonostante la bontà del-
le intuizioni originarie e descritti-
ve, diffuse l’opinione che l’autismo 
avesse basi psicogenetiche e che 
derivasse da una profonda caren-
za nella relazione tra i genitori e il 
piccolo autistico. La “madre frigo-
rifero” è entrata estesamente a fare 
parte delle teorizzazioni sulla ge-
nesi dei disturbi dello spettro auti-
stico e ha dominato la psichiatria e 
la psicoanalisi per alcuni decenni. 
Sebbene Kanner stesso abbia poi 
ritrattato questo concetto ricono-
scendone l’erroneità, l’abbaglio 
psicogenetista ha profondamente 
condizionato l’approccio della psi-
chiatria e della psicoanalisi a que-
sto tipo di disturbi.

Oggi nessuno mette più in dub-
bio che lo sviluppo autistico abbia 
caratteristiche assolutamente speci-
fiche, che indicano un’originaria al-
terazione dei dispositivi dell’inter-
soggettività (Volkmar et al., 2005). 
Tale alterazione del neurosviluppo 
originario provoca una sequela di 
esperienze abnormi e una conse-
guente alterazione dell’intera espe-
rienza ed è radicata in fattori ge-
netici o neuropatologici acquisiti. 
Tuttavia il raggiungimento di tali 
certezze è stato, nel caso di questa 
categoria diagnostica, estremamen-
te travagliato e sofferto, tanto che 

sul piano nosografico l’autismo è 
stato differenziato dalle schizofre-
nie solo nel 1980.

Raffaella Faggioli affronta la 
specificità dei ASD con la consape-
volezza di chi ha iniziato a lavora-
re in quest’ambito “quando ancora 
era diffusa l’idea che il funziona-
mento autistico fosse l’esito di una 
relazione malata fra un bambino 
sano e una mamma patologica”, 
quando in Italia l’“autismo ad alto 
funzionamento non veniva mai 
preso in considerazione come cate-
goria diagnostica”. La lunga espe-
rienza maturata e l’eterogeneità 
della casistica che l’autrice ha po-
tuto osservare e seguire nel corso 
degli anni conferiscono al libro una 
trasversalità e una ricchezza degne 
di nota, seppure il focus sia dichia-
ratamente mantenuto sui disturbi 
autistici ad alto funzionamento: 
“ho la sensazione – spiega la tera-
peuta – che le persone con autismo 
ad alto funzionamento possano es-
sere una sorta di chiave per com-
prendere e aiutare gli autistici con 
un quoziente intellettivo inferiore, 
che non sono in grado di estrinse-
care questo genere di pensieri e di 
sofferenze”.

Nel libro, accanto alle pagine 
scritte in prima persona da Loren-
zo, si succedono numerosi esempi 
clinici, interessanti per la loro tra-
sversalità: si spazia da bambini ad 
adulti, da persone con ritardi men-
tali che inficiano pesantemente la 
qualità della loro vita, a pazienti 
Asperger che presentano livelli di 
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funzionamento intellettivo decisa-
mente superiori alla norma. 

Ciò che emerge in ognuno di 
questi spaccati è la partecipazione 
viva e il coinvolgimento sensibile 
dell’autrice di fronte ad ogni singola 
storia: Raffaella Faggioli è una tera-
peuta delicata, curiosa, creativa, che 
racconta i propri percorsi di cura 
con onestà e capacità autocritica.

Ci si addentra in un percorso che 
aiuta il lettore a cogliere la specifici-
tà degli autismi considerandone le 
caratteristiche cognitive, il tipo di 
organizzazione percettiva, di atten-
zione, il linguaggio, le competenze 
sociali, l’attaccamento e l’affettività. 
Attraverso i resoconti di Lorenzo 
J.S. si comprende a fondo la natura 
della rigidità di questi pazienti, il 
perché, ad esempio, siano incapaci 
di comprendere gli scambi ironici e 
le approssimazioni che la normale 
interazione tra persone prevede o 
perché per un paziente Asperger sia 
più semplice tenere una lezione di 
fronte ad una platea numerosa piut-
tosto che non bere un caffè in com-
pagnia di un gruppo di amici. Viene 
sfatato il pregiudizio che i soggetti 
autistici siano disinteressati alle re-
lazioni e approfondita la loro fra-
gilità, talora oscurata dagli aspetti 
rigidi e stereotipici del loro agire. Si 
racconta il lento e doloroso lavoro 
di tessitura che il clinico deve com-
piere non solo con il paziente, ma 
anche con i familiari e con l’ambien-
te che lo circonda.

Trovo particolarmente interes-
sante e apprezzabile l’enfasi che 

l’autrice pone sul problema della 
diagnosi, dal punto di vista della 
sua effettuazione, dell’opportunità 
o meno che essa venga comunica-
ta al paziente, dell’utilizzo che ne 
possono fare familiari e operatori e 
della tempistica con cui essa viene 
raggiunta. Occuparsi di diagnosi e 
farlo in maniera rigorosa significa 
tracciare linee precise, margini di 
fattibilità, limiti oltre i quali si sa di 
non poter andare, ma anche aree di 
potenziale sviluppo e di migliora-
mento.

Nel caso dei disturbi dello spet-
tro autistico all’originario abbaglio 
psicogenetista se n’è aggiunto un 
secondo, anch’esso rintracciabile 
nella fase iniziale d’individuazione 
della sindrome: la presenza di iso-
lotti di capacità e caratteristiche co-
gnitive particolari, con aree di fun-
zionamento molto buono, spinsero 
Kanner ad essere troppo ottimista 
sulla prognosi dei pazienti con di-
sturbo autistico. Ciò che invece l’e-
sperienza clinica ha evidenziato è 
la sostanziale persistenza delle ca-
ratteristiche di funzionamento au-
tistico nel corso della vita. L’ottica 
del libro è, da questo punto di vista, 
estremamente realistica e onesta: 
una volta posta la diagnosi, anche 
in epoca molto precoce, e definite le 
caratteristiche del singolo soggetto, 
occorre affrontare quei limiti e quel-
le difficoltà che, presumibilmente in 
modo costante, accompagneranno 
la persona lungo l’intero arco della 
sua esistenza. Questo implica un’at-
tenzione prospettica a quelle che 



91
gli argonauti

potranno verosimilmente essere le 
difficoltà che un autistico, magari 
diagnosticato in età scolare, potreb-
be dover affrontare nell’iter forma-
tivo e nell’impatto con il mondo 
lavorativo, nonché nel percorrere le 
tappe della propria crescita umana 
e relazionale.

La diagnosi, seppure nella con-
sapevolezza degli elementi di persi-
stenza, nel lavoro della Faggioli non 
rischia di cristallizzare quanto indi-
viduato, ma al contrario diventa un 
punto di repere sulla base del quale 
articolare la progettazione dell’in-
tervento. Intervento che Raffaella 
Faggioli articola anche sulla base di 
supporti concreti, come la costru-
zione di un’agenda che strutturi or-
dinatamente il tempo del paziente, 
ma che non perde di vista l’ottica 
esistenziale e umana di questi pa-
zienti.

La lettura del libro di Raffaella 
Faggioli e Lorenzo J.S. ad un certo 
punto ha fatto affiorare nitido in me 
il ricordo di un romanzo misterioso 
ed evocativo, L’infanzia di Gesù.

Nel libro di Coetzee i protagoni-
sti, un uomo e un bambino, si ritro-
vano, catapultati da una disgrazia 
imprecisata, a vivere in un luogo ap-
parentemente accogliente e ben or-
ganizzato, eppure incomprensibile 
ed estraneo. Vengono assegnati loro 
un nome, un’età, un alloggio e vie-
ne insegnata loro una lingua. Non 
conservano memoria del prima e 
gli abitanti che incontrano sembra-
no iscritti nella logica del posto con 
fare accondiscendente e compas-

sato. Nel paese esistono residenze 
decorose per i cittadini, scuole, po-
sti di lavoro e circoli ricreativi, ma 
ognuno di questi luoghi contiene in 
sé una logica, umana e relazionale, 
estranea al pensiero e al sentire dei 
protagonisti. L’uomo s’impegna nel 
tentativo di ritrovare la madre del 
bambino, di costruire per lui una 
nuova vita accettabile, ma dall’ini-
zio alla fine il lettore segue le vicen-
de dei due pervaso da un senso di 
straniamento, di disagio, di impos-
sibilità di integrazione. Tutto è ordi-
nato e coerente, ma è come se il sen-
so profondo di questo luogo e dei 
suoi abitanti fosse inafferrabile, e 
questo rende il racconto misterioso 
e inquietante. La vicenda si chiude 
senza risolvere questo senso di ten-
sione sospesa e ha lasciato in me la 
sensazione spiazzante e implacabile 
che talora ad alcuni capiti in sorte 
di vivere un destino, un tempo e un 
luogo di cui, nonostante gli sforzi, 
non è possibile appropriarsi. 

Mi chiedo se essere autistici 
abbia a che fare con questo stato 
d’implacabile estraneità e ritor-
no dunque, prima di concludere, 
all’interrogativo di fondo da cui mi 
sembra prendere le mosse il lavoro 
di Lorenzo J.S. e Raffaella Faggioli. 

Cosa significa essere autistici? 
Che cosa comporta, nell’esperienza 
di sé e dell’altro, quest’alterazione 
così basale e profonda del modo 
di esistere e di relazionarsi?  Come 
possiamo avvicinare con rispetto e 
utile curiosità questo modo di fun-
zionamento così differente? 
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Ho trovato in parte risposta a 
questi interrogativi nelle parole, 
spiazzanti nella loro sincerità, scrit-
te da Lorenzo: “non ho mai capito 
perché sono in questo mondo, but-
tato giù contro la mia volontà – è 
come trovarsi in un paese straniero 
del quale non conosco la lingua e i 
costumi e dove non c’è nemmeno 
un connazionale al quale chiedere 
aiuto”. 

In questo mondo, tuttavia, for-
se è possibile trovare non tanto 
un connazionale, quanto un in-
terprete: qualcuno che, come Raf-
faella Faggioli, con grande impe-
gno, umiltà e capacità di mettere 
in discussione il proprio modo di 
funzionamento, renda le fatiche 
di questi pazienti più contenute e 
sopportabili.

Caterina Meotti










