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Giuseppe Lo Bianco (scrittore)

LA STORIA D’ITALIA AL BIVIO DI BASCAPÈ: 
DAI SOGNI ENERGETICI ALL’OMBRELLO NATO

1. Il caso Mattei. – 2. Mauro De Mauro. – 3. Pier Paolo Pasolini.

1. Il caso Mattei

È la mattina del 28 ottobre 1962, nella campagna nebbiosa di Bascapè (pv) 
decine di persone, in divisa e in borghese, si aggirano tra i rottami fumanti 
del bireattore del presidente dell’eni Enrico Mattei, precipitato la sera prima. 
Tra loro, anche il vicedirettore generale dell’eni (ed amministratore delegato 
della snam, Raffaele Girotti) che parla con un ufficiale dell’Aeronautica che si 
occupa del recupero dei resti del velivolo, chiedendogli la possibile causa del 
disastro. «È rimasto a corto di carburante», risponde il militare. Come dire: 
il manager che faceva paura alle Sette sorelle del petrolio mondiale, l’uomo 
della provvidenza energetica italiana, che ha rianimato l’agip e fornito il com-
bustibile all’Italia del boom economico, è morto per mancanza di benzina al 
suo aereo. 

Un paradosso amaro ed oggi offensivo alla luce delle conclusioni dell’in-
chiesta 1° del pubblico ministero di Pavia Vincenzo Calia, che dopo 35 anni 
ha trovato tracce dell’esplosivo utilizzato nell’attentato sul quadrante e sulle 
lancette dell’orologio di Mattei, dopo averne riesumato il corpo. Una carica 
di esplosivo «equivalente a circa centocinquanta grammi di Compound B», 
piazzata dietro il cruscotto dell’aereo, a una distanza di circa dieci-quindici 
centimetri dalla mano sinistra di Enrico Mattei, e probabilmente «innescata 
dal comando che abbassava il carrello e apriva i portelloni di chiusura dei 
suoi alloggiamenti» (G. Lo Bianco, S. Rizza, 2009, 98). 

Quello che per 35 anni ci hanno fatto credere (anche manipolando i ser-
vizi del tg della rai) essere stato un incidente aereo si è rivelato, invece, un 
attentato: l’assassinio del presidente dell’eni Enrico Mattei, definito dagli 
americani “l’italiano più potente dai tempi di Giulio Cesare”. Un mistero 
italiano oggi consegnato alla storia, per fare luce sul quale nessuna commis-
sione parlamentare, da destra a sinistra, è stata mai chiesta, neanche dopo la 
scoperta giudiziaria di una bomba all’origine della caduta del Morane, sigla 
I-snap, a Bascapè. Forse anche perché, in un paese in cui solo alla magistra-
tura è ormai demandato il compito di accertare la verità storica, i giudici non 
hanno saputo (o potuto) pronunciare una parola univoca di chiarezza. Se 
infatti la perizia disposta dal pm sui rottami dell’aereo e sui resti umani non ha 
prodotto dubbi, nel suo decreto di archiviazione il gip di Pavia, Fabio Lam-
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bertucci, ha scritto: «Quel che è certo, oggi, è come in sede giudiziaria non 
sia stata raggiunta una prova sufficiente che Enrico Mattei, Irnerio Bertuzzi 
e William McHale furono uccisi». Questo nonostante il lavoro dei consulenti 
del pm abbia condotto ad esiti inequivoci. Racconta il metallurgista Donato 
Firrao: 

Abbiamo esaminato i pochi pezzi rimasti, uno strumento, l’indicatore triplo, che era 
rimasto come souvenir nella scrivania di un impiegato dell’eni, i frammenti dell’anel-
lo d’oro di Enrico Mattei, alcuni frammenti metallici prelevati dai cadaveri con le 
tecniche della medicina legale. L’indicatore triplo era fissato con viti di acciaio inos-
sidabile, l’acciaio, insieme all’oro, se sottoposti ad esplosione, danno dei segni micro-
strutturali inequivocabili che possono essere rilevati mediante analisi metallografica. 
Noi siamo partiti dal presupposto di avere una piccola carica, abbiamo accertato che 
con 150 grammi di tritolo si possono avere gli effetti poi verificati1. 

Una piccola quantità di esplosivo che si poteva piazzare agevolmente anche 
da fuori, senza entrare nella carlinga del velivolo. «Siamo andati sull’aereo ge-
mello custodito in un hangar di Nizza – prosegue Firrao – e dall’esterno ab-
biamo introdotto la mano verificando che era possibile introdurre un quanti-
tativo di esplosivo di quelle dimensioni»2. Provata l’esistenza dell’esplosivo, i 
periti si sono preoccupati di accertare come possa essere stato innescato. «Nel 
momento in cui l’aereo era sul sentiero di discesa – prosegue Firrao – è stato 
azionato il comando di apertura del carrello che ha azionato anche l’innesco 
della bomba. Si tratta di un’ipotesi, abbastanza plausibile, che questo possa 
essere successo». Grazie, dunque, all’evoluzione della tecnologia, i microger-
minati meccanici comparsi sotto la lente del microscopio hanno consentito di 
ribaltare le conclusioni di un’inchiesta giudiziaria frettolosamente archiviata 
nel 1966, di smentire anche quelle di un’indagine ministeriale chiusa con 
un verdetto, come vedremo, probabilmente “taroccato’’ e di dividere ancora 
oggi i punti di vista giudiziari lasciando nell’indeterminatezza formale una vi-
cenda che presenta tutti i crismi del delitto in un paese pronto a crocifiggere 
i magistrati al primo, presunto, sconfinamento delle funzioni ma addossando 
loro ogni responsabilità di accertamento della verità storica. 

Il paradosso dell’aereo a corto di benzina (citato però dal vicedirettore ge-
nerale dell’eni Girotti come ipotesi attendibile) introduce il racconto di una 
lunga stagione di depistaggi, anche istituzionali, di insabbiamenti, di omertà 
e, nello stesso tempo, di dichiarazioni politiche “illuminanti”, ai massimi li-
velli, come quella di Amintore Fanfani, secondo cui la caduta dell’aereo di 

1 Intervista di Giovanni Minoli al prof. Donato Firrao in La storia siamo noi, Teche rai Roma.  
2 Cfr. nota 1.
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Mattei fu il «primo atto terroristico del nostro paese»3. Parte da qui la nostra 
inchiesta giornalistica sviluppata nel volume Profondo nero (G. Lo Bianco, S. 
Rizza, 2009) che ha l’ambizione di illuminare il buio che circonda tre casi giu-
diziari italiani (Mattei, De Mauro, Pasolini) rimasti, di fatto, senza risposta e 
uniti, come vedremo, da un unico filo nero, che attraversa 13 anni di depi-
staggi e che costituisce, per noi, la rappresentazione storica più emblematica 
della natura criminale del potere, ma soprattutto l’antefatto del misfatto ita-
liano, del degrado politico e antropologico dell’Italia che oggi abbiamo sotto 
i nostri occhi e che, senza l’omicidio del presidente dell’eni, avrebbe potuto 
essere diversa se affrancata dalla dipendenza energetica, e quindi più libera 
dai vincoli asfissianti della subalternità atlantica. Un’inchiesta giornalistica 
che si è avvalsa della enorme mole di lavoro compiuto dalla Procura di Pavia, 
ma che ha cercato di andare oltre i risultati del pm, importanti per la ricostru-
zione di una verità storica, insufficienti, come abbiamo visto, per il raggiun-
gimento di una verità giudiziaria, negata peraltro in radice nell’essenza del 
fatto-reato (la bomba a bordo dell’aereo) dal giudice terzo. 

Partendo dal dato, nuovo e sorprendente, dell’attentato, nella sua inchie-
sta sul disastro di Bascapè conclusasi con un’archiviazione, il pm Vincenzo 
Calia ha ricostruito, infatti, un complicato puzzle di misteri che attraversa la 
storia italiana dal dopoguerra a oggi: il “complotto” che decide la morte di 
Mattei e l’eliminazione, anni dopo, del giornalista Mauro De Mauro e dello 
scrittore Pier Paolo Pasolini, profondamente interessati nell’ultimo periodo 
delle loro vite a decifrare i misteri che ruotavano attorno all’eni e alla veri-
tà negata sul disastro aereo di Bascapè. Secondo il pm si tratta di tre delitti 
strettamente collegati da un unico inconfessabile segreto che minaccia le isti-
tuzioni democratiche, dal 1962 al 1975, con un inesorabile gioco di ricatti 
incrociati. Le carte giudiziarie raccolgono migliaia di verbali, testimonianze, 
rapporti, perizie, informative dei servizi, che narrano, meglio di qualunque 
libro, la storia “nera” di questo paese nel suo intreccio tra poteri palesi ed oc-
culti, con l’origine di una perenne Tangentopoli, la capacità, oggi scomparsa, 
di indignazione e denuncia politica affidate solo ai radicali con le iniziative di 
Teodori e le indicazioni circostanziate di Pannella, il ruolo della massoneria 
e dell’onnipresente Gelli, i rapporti con gli apparati dello Stato, impegnati 
in un’estenuante attività di depistaggio, che definire “deviati”, alla luce della 
mole di azioni compiute, appare davvero fuorviante e il contributo di Cosa 
Nostra, convitato di pietra di ogni strategia della tensione cui queste azioni 
erano finalizzate, all’ombra di un “golpe continuato”, come annotò diligente-

3 Discorso al Congresso dei partigiani cattolici di Salsomaggiore (1986) citato agli Atti dell’in-
chiesta di Calia.
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mente Mauro De Mauro nel suo taccuino trovato tra le sue carte dopo la sua 
scomparsa. Un appunto illuminante – «Colpo di Stato... colpo di stato con-
tinuato, uomini anche mediocri ma di rottura, la guerra è un anacronismo»4 
– che descrive in presa diretta le strategie occulte di quegli anni (e molto 
probabilmente, come vedremo, anche di questi), annotato dopo un collo-
quio con la sua fonte Graziano Verzotto, personaggio che attraversa tutti e 
tre i delitti, e testimone prezioso, reticente a Palermo, loquacissimo a Pavia, 
scomparso nel giugno scorso. 

Il quadro dei depistaggi che emerge è davvero impressionante. A partire 
dalla testimonianza del colono Ronchi, unico testimone oculare del disastro, 
che vide in cielo una “palla di fuoco”, lo rivelò ai microfoni del telegiornale 
rai, ma ritrattò l’indomani le sue dichiarazioni, incredibilmente cancellate 
anche dal nastro del servizio televisivo. Quando il pm Calia ha acquisito la 
cassetta video registrata del 1962 si è accorto che mancava l’audio, proprio 
in corrispondenza della rivelazione più importante di Ronchi, quella della 
palla di fuoco avvistata in cielo, parole poi ricostruite con una perizia labiale 
utilizzando le tecniche dei sordomuti. Si capì solo successivamente il prezzo 
del silenzio del colono, ricostruito nelle carte giudiziarie: Ronchi ottenne l’in-
carico di custode del sacrario di Mattei, retribuito con 800.000 lire l’anno; la 
figlia Giovanna, inoltre, fu assunta presso la prode spa (poi geda spa), diret-
tamente riconducibile al presidente della snam Eugenio Cefis, anche tramite 
il fratello Adolfo. Saltata l’unica testimonianza, le inchieste si avviarono rapi-
damente verso l’archiviazione. 

Quella giudiziaria contro ignoti, affidata al pm di Pavia Edgardo Santa-
chiara, che ipotizza il sabotaggio, si chiude con una sentenza di archiviazione 
il 31 marzo 1966 «perché il fatto non sussiste» (ivi, 92). Già tre anni prima, la 
commissione ministeriale insediata il giorno successivo alla tragedia dal mi-
nistro della Difesa Giulio Andreotti aveva concluso i suoi lavori sostenendo 
che era impossibile accertare la causa del disastro5. Questa almeno era la ver-
sione ufficiale perché, a sentire uno dei componenti di quella commissione, 
le cose erano andate in tutt’altro modo. Ha testimoniato il pilota Francesco 
Giambalvo, componente di quella commissione, più volte al comando di un 
Morane: «la commissione aveva deciso a maggioranza che la causa o le cause 
[del disastro] non potevano essere imputate né a una ragione tecnica, né a 

4 Appunti su carta intestata “L’Ora” trovati nei cassetti della scrivania della redazione. 
5 Dalla relazione della commissione ministeriale d’inchiesta: «Pur non risultando a carico del 

pilota Bertuzzi Irnerio pregresse alterazioni organiche non è possibile escludere né ammettere che 
il pilota sia andato incontro a improvviso malore o a grave repentino stato vertiginoso con conse-
guente erronea interpretazione dei dati strumentali che hanno causato l’urto dell’aereo al suolo in 
assetto incontrollato» (G. Lo Bianco, S. Rizza, 2009, 95).
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una ragione umana [restava logicamente, dunque, l’ipotesi attentato]. Inve-
ce, non avendo accertato una causa delittuosa, si concluse dicendo che non 
era possibile stabilire la causa della caduta dell’aereo»6.

Ma ipotizzare l’attentato, da parte della commissione governativa inse-
diata da Giulio Andreotti, avrebbe significato accendere i riflettori su quel 
contesto politico-istituzionale di guerre intestine dentro e fuori l’eni per il 
controllo politico del più robusto ente statale di produzione di tangenti, tra 
personaggi in rapporti con apparati dello Stato spesso animati da tentazioni 
eversive. Al termine delle sue indagini Calia è giunto alla conclusione che ad 
uccidere Mattei sia stato un “complotto italiano”: «La programmazione e 
l’esecuzione dell’attentato furono complesse e comportarono – quantomeno 
a livello di collaborazione e di copertura – il coinvolgimento degli uomini 
inseriti nello stesso ente petrolifero e negli organi di sicurezza dello Stato con 
responsabilità non di secondo piano»7.

L’inchiesta, dunque, illumina un contesto italiano di coperture e depistag-
gi lasciando nell’ombra gli esecutori dell’attentato, individuati dalle ipotesi 
storiche, di volta in volta, nelle Sette sorelle, nella cia, nell’oas e in Cosa No-
stra. Nella sua inchiesta Calia sottolinea che Mattei è un personaggio scomo-
do innanzitutto in Italia. Il presidente dell’eni è sì un rischio internazionale, 
ma è soprattutto un pericolo per la stabilità italiana. Sul piano economico, 
il progetto autonomista di Mattei ha le caratteristiche di una vera e propria 
“rivoluzione impossibile”, perché trasforma in prospettiva l’Italia in un paese 
capace di collocarsi sullo scenario mondiale con un rilievo del tutto nuovo, 
oltre che imprevedibile. Nel pieno della stagione della Guerra fredda, l’Italia 
di Mattei, in una visione prospettica, non è più un paese a sovranità limitata, 
legato agli equilibri politici imposti dagli accordi internazionali, ma un paese 
potenzialmente sganciato dagli interessi usa, dalle ingerenze della cia e di 
tutti quegli apparati leciti e illeciti che hanno giocato il ruolo di manovrato-
ri occulti nelle contrattazioni della politica interna italiana. Mattei dimostra 
autonomia politica e possiede i soldi per finanziarla. Ma anche sul piano 
più strettamente italiano, ovvero sullo scacchiere della politica interna, con 
Antonio Segni alla presidenza della Repubblica e con un governo che apre 
per la prima volta ai socialisti, le provocazioni e le capacità manipolatorie 
del presidente dell’eni, che inizialmente appoggia il centro-sinistra, suonano 
ancor più minacciose, per chi ha a cuore l’immutabilità della politica italiana 
e del monopolio dc. Ecco il “rischio Mattei” paventato da quegli apparati e 
da chi in Italia li rappresenta: il presidente dell’eni come pericolosa variabile 

6 Verbale di interrogatorio del comandante Francesco Giambalvo agli Atti dell’inchiesta del 
pm Calia.

7 Dalla richiesta di archiviazione del pm Vincenzo Calia del 5 marzo 2003. 
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sia sul piano internazionale sia su quello interno. Ma le analisi e le paure at-
lantiche non bastano, da sole, a spiegare il sabotaggio di Bascapè. Secondo il 
pm Calia, c’è qualcuno in Italia che ha un interesse diretto e immediato a far 
fuori il presidente dell’eni. Qualcuno che alimenta il mito dell’antiamerica-
nismo di Mattei e che lo indica come il pericolo numero uno per gli equilibri 
della solidarietà statunitense. È questo “qualcuno”, per il magistrato, che – 
con il silenzioso assenso degli apparati – spedisce materialmente il sabotatore 
a Fontanarossa e piazza la carica esplosiva sul cruscotto dell’I-snap, elimi-
nando per sempre il problema. È questo il fulcro del “complotto italiano”: 
qualcuno che pianifica, organizza e fa eseguire l’attentato, e poi un sistema 
di interessi perfettamente sincronizzati che per oltre quarant’anni gestisce 
depistaggi e disinformazione, riuscendo a impedire l’accertamento della ve-
rità. Chi? Il mandante dell’assassinio di Mattei è qualcuno che lo ha dipinto 
agli americani come un pericolosissimo sovversivo, qualcuno che forse ha 
utilizzato appoggi d’oltreoceano, ma soprattutto è qualcuno che da questa 
morte ha tratto immediati benefici. Chi è a capo del complotto? L’inchiesta 
non lo ha accertato, ma una ricerca storica senza i vincoli dell’accertamento 
della responsabilità penale non può fare a meno di utilizzare il materiale pro-
batorio raccolto, a cominciare dai sospetti accumulati dall’inchiesta sul conto 
di Eugenio Cefis, ai quali il pm dedica un intero, corposo capitolo. Ricostrui-
sce la storia del “corazziere”. Evidenzia il suo enigmatico passato. Elenca gli 
affari privati condotti utilizzando l’eni. Cefis è l’uomo degli americani. È il 
comandante “Alberto”, che durante la Resistenza riceve dagli amici a stelle e 
strisce finanziamenti, viveri e supporto logistico. È l’uomo dei collegamenti 
con l’oss prima, e con la cia dopo la guerra. È forse l’uomo che qualcuno 
ha visto sul luogo del disastro aereo alla ricerca della borsa di Mattei. È il 
dirigente che Mattei caccia dall’eni ed è il leader che rientra all’eni subito 
dopo la morte di Mattei, cambiando radicalmente indirizzo politico e finan-
ziario, riavvicinandosi ai petrolieri americani e mollando i contatti con i paesi 
emergenti. Ma Cefis, scoprirà il pm Calia, è anche altro. È indicato come 
il fondatore della P2 (che lascerà a Gelli e Ortolani) in un’informativa dei 
servizi, in un’altra informativa è descritto un suo incontro in Svizzera con 
Gelli, testimoni e storici lo collocano in quel contesto in cui, lui con un ruolo 
di leader, si coltivavano sogni autoritari, la voglia di “golpe perenne” che ha 
attraversato in quegli anni la fragile democrazia italiana e che oggi in molti 
vorrebbero archiviare come azioni da “operetta”. 

Se questo è il contesto, per capire ragioni e dinamica della morte di Mattei 
non si potrà non approfondire personaggi e ruoli delle ultime due giornate 
trascorse in Sicilia dal presidente dell’eni, il 26 e il 27 ottobre del 1962, fino 
alla sua partenza, alle 17.30 circa, dall’aeroporto catanese di Fontanarossa, 
diretto all’appuntamento con la morte. Un viaggio preceduto da inquietanti 
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minacce dell’oas, l’organizzazione francese che difende le ragioni coloniali 
della Francia in Algeria, collaterale ai servizi segreti d’Oltralpe, e che nei due 
anni precedenti ha ucciso quasi duemila persone. Le minacce di allora turba-
no Mattei, ma non lo fermano, nonostante il contesto di assoluta solitudine. 
Nessun apparato istituzionale si mobilita per la sua protezione, il sifar anzi 
ostacola la sua richiesta di informazioni sull’oas, la sua scorta si rafforza solo 
con l’arrivo di un fidato partigiano, compagno delle battaglie in Val d’Ossola. 
Nei suoi progetti c’è l’estrazione del petrolio in Sicilia, a Gagliano Castelfer-
rato, un paesino in provincia di Enna in cui i sondaggi dell’eni hanno fornito 
un esito incoraggiante. Ma la Sicilia di quegli anni non è una terra facile, è 
l’unica regione in cui la dc, che trionfa dal dopoguerra in tutto il paese, è 
stata in minoranza, surclassata da un’inedita alleanza tra fascisti e laici mi-
nori, con l’appoggio del pci, con i soldi dei grandi esattori in odor di mafia 
e la benedizione finale di Cosa Nostra. Quando Mattei arriva in Sicilia, il 20 
ottobre del 1962, a guidare la regione siciliana è di nuovo un democristiano, 
Giuseppe D’Angelo, che lo accoglie a palazzo d’Orléans, sede della presi-
denza della Regione, per firmare il protocollo di accordo tra regione ed eni 
per lo sfruttamento dei pozzi di Gagliano. La Sicilia offre il territorio, l’eni, 
in cambio si impegna ad impiantare una fabbrica di scarpe, per riassorbire 
la disoccupazione locale. La stretta di mano tra D’Angelo e Mattei è il sigillo 
ad un patto che si appresta a diventare operativo, il presidente dell’eni torna 
a Roma per preparare un nuovo viaggio in Russia, prossima frontiera del suo 
attivismo manageriale. La sera stessa del suo rientro nella capitale, però, tra 
le 23.30 e mezzanotte, nella camera 301, al terzo piano dell’Hotel Eden, lo 
chiama a telefono il dirigente dell’ufficio pubbliche relazioni dell’eni in Sici-
lia, Graziano Verzotto, veneto di Santa Giustina in Colle, segretario della dc 
siciliana e futuro senatore, invitandolo di nuovo in Sicilia. «La popolazione 
di Gagliano è nervosa, parla di barricate, vuole essere rassicurata»8. Ma in 
paese nessuno protesta, tutti attendono l’arrivo del presidente dell’eni visto 
come un Messia che distribuisce lavoro e prosperità. Quella telefonata attira 
di fatto Mattei, per la seconda volta a distanza di una settimana, nell’isola 
trasformata in una camera della morte per il presidente dell’eni. 

L’importanza di quei due giorni siciliani è compresa perfettamente dal re-
gista Francesco Rosi, autore de Il caso Mattei, che ha raccontato meglio di 
tante inchieste giornalistiche l’avventura politica, imprenditoriale e umana del 
presidente dell’eni. E per rispettare la precisione degli eventi il regista affida 
al giornalista de “L’Ora”, Mauro De Mauro, l’incarico di ricostruire quei due 
giorni, promettendogli un compenso e la collaborazione alla sceneggiatura. Per 

8 Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Vincenzo Calia dell’8 novembre 1995.
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il giornalista il tema non è nuovo, è già stato a Gagliano il 28 ottobre del 1962, 
l’indomani del disastro di Bascapè, per registrare la delusione e la rabbia per 
le illusioni perdute da parte della popolazione locale. L’incarico di Rosi arriva 
a metà luglio del 1970, De Mauro scompare il 16 settembre dopo aver rivelato 
ad un paio di colleghi e ad altri conoscenti di avere in mano «lo scoop che gli 
avrebbe fatto vincere il Pulitzer»9. Probabilmente si avvicina, forse anche in-
consapevolmente, ad un frammento di verità sull’attentato di Bascapè. 

2. Mauro De Mauro

Sulla morte di De Mauro Sciascia disse: «Ha detto la cosa giusta all’uomo sba-
gliato e la cosa sbagliata all’uomo giusto» (dalla copertina di F. Viviano, 2009).

Il secondo dei misteri affrontati in Profondo nero è strettamente legato 
al primo. Indagando sulla tragedia di Bascapè il pm Calia ha raccolto una 
montagna di documenti sul caso De Mauro che ha trasmesso alla Procura 
di Palermo e che sono serviti a riaprire l’indagine e a processare l’unico im-
putato della “lupara bianca”, il boss corleonese Salvatore Riina. Un delitto 
di mafia, dunque, ma non solo. Il processo, aperto nell’aprile del 2006, è 
ormai alle ultime battute. Nella sua requisitoria il pubblico ministero ha in-
dividuato due moventi, con pari dignità, per l’eliminazione del giornalista: la 
verità negata su Mattei e il golpe Borghese, programmato per l’8 dicembre 
di quell’anno, il 1970. Questa seconda tesi, indicata dal pentito Francesco Di 
Carlo, nasce dalla militanza fascista di De Mauro nelle truppe della Decima 
Mas del principe Junio Valerio Borghese, autore del golpe poi fallito. Ma la 
Corte di Assise di Palermo, utilizzando i poteri previsti dall’articolo 507 del 
Codice di procedura penale, ha allargato l’indagine processuale prevalente-
mente in direzione di un approfondimento del movente Mattei, ascoltando 
numerosi testi e disponendo l’acquisizione di nuovi documenti. Tutto lascia 
ritenere che la sentenza, attesa probabilmente entro la prima metà del 2011, 
rafforzi il nesso tra i due delitti (Mattei e De Mauro), chiarendo molti degli 
aspetti ancora oscuri e illuminando meglio la dinamica di quei ultimi due 
giorni trascorsi da Mattei in Sicilia10. 

9 Dichiarazione di Igor Man, dal dibattito televisivo Moviola della storia: il caso Mattei trasmes-
so dalla rai il 30 luglio 1998: «Negli ultimi tempi di vita del povero Mauro De Mauro, lui mi disse: 
“Sai sto facendo un’inchiesta molto importante, molto interessante, che se riesco ad agganciare 
l’ultimo, mi manca l’ultimo trait d’union, una certa storia, farà un chiasso, altro che Pulitzer, farò 
sbancare tutto il mondo”; allora io (...) con l’interesse tipico di noi giornalisti, e poi io gli volevo 
anche bene, perché è un personaggio un po’ bizzarro ma con un cuore immenso, uno sregolato, ma 
straordinario, “Cos’è, che cosa stai facendo?”, “Sto ricostruendo il caso Mattei, e ti debbo dire che 
c’è dentro, ci sono dentro tutti; i politici, gli stranieri, la cia e, ahimè, pure la mafia». 

10 Mafia: De Mauro. I giudici indicano nuovi testimoni, ansa del 9 aprile 2008. 
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Il tratto comune tra le due indagini sono indubbiamente i depistaggi. 
Dal primo giorno della scomparsa del giornalista, polizia e carabinieri im-
boccano due piste diverse: i militari seguono le tracce di un traffico di 
droga, la polizia si getta sul caso Mattei, indicato immediatamente dalla 
famiglia del giornalista come l’ipotesi più probabile. Un terreno che ap-
pare subito scivoloso ai carabinieri del generale dalla Chiesa, che in un 
colloquio con la vedova candidamente ammette: «Signora, non insista, se 
fosse vero sarebbe un delitto di Stato, e io contro lo Stato non vado»11. Il 
generale chiederà poi scusa per queste parole che offrono, però, il clima 
investigativo di quei tempi su un tema come l’accertamento della verità sul 
caso Mattei. E i carabinieri, pur essendo informati passo per passo delle 
mosse della polizia, riescono a convincere della bontà della pista del traf-
fico di droga anche il senatore Verzotto, che la indica in un’intervista al 
giornale “L’Ora”, pubblicata il 23 ottobre del 1970. Dirà anni dopo al pm 
Calia: «Ammetto di avere depistato, su suggerimento dei carabinieri»12. Lo 
ha fatto per coprire la pista Mattei? A convincersi che è quella la ragione 
della scomparsa del cronista sono due giovani funzionari di polizia, dai 
destini opposti: Boris Giuliano, ucciso dalla mafia, e Bruno Contrada, con-
dannato per mafia. Avevano arrestato un ambiguo commercialista, Nino 
Buttafuoco, che si era proposto alla famiglia come mediatore con i rapitori, 
e puntavano con decisione all’arresto di un mister X, arresto annunciato ai 
giornalisti a margine di una conferenza stampa in Questura dal questore 
di Palermo di allora, Ferdinando Li Donni. Che aveva in mano la polizia? 
Forse la prova “regina”, l’intercettazione di una telefonata tra Guarrasi, in 
quei giorni a Parigi, e Buttafuoco sul sequestro De Mauro. E forse anche 
per questo la pista investigativa era condivisa a Palazzo di Giustizia dal pm 
Ugo Saito e dal procuratore Pietro Scaglione. Forse, perché non lo sapre-
mo mai. Improvvisamente, infatti, tutto si ferma. E anni dopo Saito rivela 
al suo collega Calia che l’ordine di insabbiare le indagini era stato impartito 
dai vertici dei Servizi Segreti in una riunione con i funzionari di polizia di 
allora convocata a Villa Boscogrande, a Palermo. E la telefonata? I cara-
binieri ne parlano come di un dato acquisito, ma nessuno trova la bobina 
e neppure la trascrizione. L’anno dopo, nel processo contro il giornalista 
Mario Pendinelli, querelato da Guardasi, i funzionari chiamati a svelare 
il mistero dell’esistenza dell’intercettazione invocano il segreto istruttorio. 
L’avvocato di Pendinelli chiama a testimoniare il procuratore Scaglione, 
ma il giorno prima della sua deposizione, prevista per il 6 maggio a Milano, 

11 Dal verbale di Elda Barbieri De Mauro al pm Vincenzo Calia del 27 maggio 1996.
12 Dal verbale di Graziano Verzotto al pm Vincenzo Calia del 4 settembre 1998.
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Scaglione viene ucciso a Palermo in un agguato mafioso. E quando il pm 
chiede a Guarrasi di esibire il passaporto per verificare almeno se in quei 
giorni, tra settembre e ottobre del 1970, era a Milano, l’avvocato ritira la 
querela e paga anche le spese processuali. 

Dopo la chiusura delle indagini dovranno passare ventuno anni prima che 
a Palermo un giudice, il giudice per le indagini preliminari Giacomo Conte, 
disponga nuovi accertamenti sulla scomparsa di De Mauro.

Scrive il giudice l’8 aprile 1991 nella sua ordinanza che «tra le varie ipotesi 
formulate ed esaminate la più aderente alle risultanze del procedimento è 
quella che De Mauro sia stato sequestrato e ucciso in relazione all’inchiesta 
che stava conducendo sulla fine di Enrico Mattei» (cit, in G. Lo Bianco, S. 
Rizza, 2009, 177). Ma siccome allora il sabotaggio dell’aereo non era stato 
ancora provato, ai primi anni Novanta l’inchiesta viene archiviata. E resta 
ferma fino a quando Calia, a conclusione della sua indagine su Mattei, non 
trasmette le carte a Palermo, rilanciando l’ipotesi mafiosa, concretizzata dalla 
Procura nei confronti di Totò Riina, ritenuto il mandante, in quanto unico 
sopravvissuto del triumvirato Bontade-Badalamenti-Riina che allora reggeva 
Cosa Nostra. Fermo restando ogni interesse per gli esecutori mafiosi indicati, 
in modo non del tutto univoco, dai collaboratori di giustizia ascoltati in aula, 
a cui non corrisponde però l’unica impronta digitale rilevata dall’auto di De 
Mauro (e interessante, a questo proposito, è il dettaglio della scomparsa della 
scheda con l’impronta di Stefano Giaconia, uno dei killer più fedeli di Ste-
fano Bontade, dagli archivi del ministero degli Interni), lo stop alla svolta 
delle indagini con il mancato arresto di mister X, e soprattutto il ruolo del 
senatore Verzotto, fonte privilegiata di De Mauro in quell’estate del 1970, 
impongono una messa a fuoco del ruolo di due protagonisti diretti delle due 
vicende giudiziarie: il senatore Graziano Verzotto e l’avvocato Vito Guarrasi, 
il famigerato mister X che la polizia voleva fare arrestare come mandante del 
sequestro De Mauro. 

Verzotto è l’uomo che attraversa un arco di tempo di 30 anni, prima da 
protagonista dei casi Mattei e De Mauro, poi sfiorato, con una precisa do-
manda del pm Calia, dai dubbi sul caso Pasolini, infine testimone iperloquace 
dell’inchiesta pavese, implacabile accusatore di Eugenio Cefis e scrittore gra-
fomane di libri che ricostruiscono, a volte con contraddizioni palesi, le vicen-
de di quegli anni. Verzotto è l’ultimo uomo a volare sul Morane-Saulnier pri-
ma del disastro di Bascapè, è l’uomo che attira Mattei in Sicilia, ma lo lascia 
solo, nonostante ne fosse il capo delle pubbliche relazioni nell’isola, durante 
il breve soggiorno siciliano, perché impegnato – dice – in riunioni politiche 
a Siracusa in vista delle elezioni amministrative. Ed è l’uomo che illude il 
pilota di Mattei, Irnerio Bertuzzi, promettendogli un futuro da manager in 
una società di volo in liquidazione. Ma le elezioni amministrative quell’anno, 
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a Siracusa, non sono previste, e la mattina del 27 ottobre, invece di tornare 
nella città aretusea, il futuro senatore accompagna Bertuzzi all’aeroporto di 
Fontanarossa e sta con lui buona parte della mattina. Quel giorno, quattro 
minuti dopo lo schianto di Bascapè, chiama al telefono la casa di Bertuzzi, al 
chilometro 17 di via Ardeatina a Roma e chiede alla moglie notizie dell’atter-
raggio. Una telefonata fantasma. Davanti ai giudici Verzotto nega di aver mai 
chiamato casa Bertuzzi e dice che è inquietante che qualcuno lo abbia fatto 
spacciandosi per lui. Eppure la moglie del pilota non ha dubbi: «Sono asso-
lutamente certa che fosse proprio Verzotto, in quanto avevo più volte parlato 
con lui al telefono. D’altro canto rammento che Verzotto aveva un modo 
di parlare inconfondibile in quanto un po’ mellifluo. Le ribadisco insomma 
con assoluta certezza che colui che mi chiamò e si qualificò per Verzotto era 
proprio Verzotto»13. 

Il ruolo “reale” del futuro senatore dc sulla scena siciliana degli ultimi due 
giorni di Mattei si intreccia con quello virtuale, ma non meno inquietante, 
di un altro protagonista delle vicende politico-istituzionali occulte di quegli 
anni siciliani, l’avvocato Vito Guarrasi, luogotenente di Cefis in Sicilia, già 
consulente dell’eni, allontanato da Mattei dal consiglio di amministrazione 
dell’anic Gela (per fare un piacere, si disse, al presidente della Regione D’An-
gelo, suo acerrimo nemico ai tempi del governo Milazzo, di cui Guarrasi fu 
ispiratore e consulente) poi tornato in sella, dopo Bascapè. Più volte citato 
nelle schede dell’Antimafia, nelle informative della dia e nelle dichiarazioni 
dei pentiti di mafia, al ruolo di Guarrasi è dedicato un corposo capitolo della 
richiesta di archiviazione del Calia, che su di lui è stato lapidario: «Guarra-
si, in quel contesto, rappresentava, in qualche maniera, gli interessi di Cosa 
Nostra»14. Del misterioso avvocato siciliano parla a lungo con il pm Calia, 
con dichiarazioni reticenti e allusive, il senatore Verzotto, che lo colloca a 
Gela, presente al consiglio di amministrazione dell’anic, il giorno della visita 
di Mattei. Ma Guarrasi, a Gela, quel giorno non è andato, anche perché è 
stato estromesso dal consiglio di amministrazione due anni prima. Verzotto, 
però, cerca di chiamarlo in causa, così come farà nel 1996 quando lo andrà a 
trovare nel suo studio palermitano di via Segesta per chiedergli dettagli sugli 
ultimi due giorni di Mattei in Sicilia da riferire ai magistrati. L’avvocato fa 
finta di non aver sentito la domanda, e replica dicendogli che lui (Verzotto) 
è andato lì per sollecitare una pratica che riguardava la provincia di Siracusa. 
Un siparietto che potrebbe apparire divertente se dietro le quinte, attraverso 
il linguaggio criptico e allusivo della scena, non si intravedesse l’esistenza 

13 Verbali degli interrogatori di Lina Poli del 19 maggio 1995 e di Graziano Verzotto dell’8 
novembre 1995 entrambi resi davanti al pm Vincenzo Calia.  

14 Dalla richiesta di archiviazione del pm Vincenzo Calia del 5 marzo 2003. 
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di scottanti segreti custoditi dai due per tanti anni. E non è irragionevole 
pensare che quegli stessi segreti possano essere stati trasferiti, in parte o to-
talmente, in modo chiaro o allusivo, a fini di ricatto reciproco a Mauro De 
Mauro, che entrambi incontrano (Verzotto più volte) durante la sua inchiesta 
giornalistica dell’estate del 1970. 

3. Pier Paolo Pasolini

Segreti legati all’abbattimento dell’aereo di Enrico Mattei e ai nomi dei 
protagonisti del contesto ambientale che ne ha decretato la morte. A que-
sto mistero, alla storia occulta del potere economico-politico e dei suoi 
legami con le tentazioni eversive e le varie fasi dello stragismo fascista e di 
Stato ha dedicato i suoi ultimi sforzi letterari il poeta-scrittore-regista Pier 
Paolo Pasolini, il più apocalittico degli intellettuali italiani, assassinato 
all’Idroscalo di Ostia il 2 novembre 1975. Pasolini era arrivato quell’anno, 
e cioè in tempo reale, a scoprire (e lo aveva scritto nel suo ultimo roman-
zo, Petrolio, non a caso citato dal magistrato di Pavia) quello che Calia 
avrebbe scoperto trent’anni dopo: e cioè che il disastro di Bascapè è stato 
il frutto di un sabotaggio. 

Se i delitti Mattei e De Mauro sono legati giudiziariamente da una serie 
di indizi raccolti nel corso di oltre quarant’anni, la connessione con l’omi-
cidio del poeta friulano costituisce una forte possibilità logica, comunque 
da esplorare. Piuttosto che ripercorrere una storia già nota, nelle sue grandi 
linee, direi di procedere per punti già acquisiti e per successive deduzioni 
logiche, purtroppo indimostrabili: 
1.	  Pasolini viene ucciso la notte tra il 1° e il 2 novembre all’Idroscalo di 
Ostia. Del delitto si autoaccusa Pino Pelosi, ancora minorenne, condannato 
ad oltre 9 anni di carcere, ma dalla dinamica emerge chiaramente che quella 
notte, ad Ostia, non è solo a picchiare il regista. Il tribunale lo condanna, 
infatti, in concorso con ignoti. La Corte d’Appello e successivamente la Cas-
sazione cancelleranno questa formula con un verdetto che inchioda il solo 
Pelosi; 
2.	  anche in questo caso, come nei delitti precedenti, le indagini sono state 
fatte in modo approssimativo e superficiale. La differenza è che nei primi 
due delitti appaiono palesi i depistaggi, qui ci si è accontentati immediata-
mente del colpevole (e del movente), nonostante l’inverosimiglianza di molti 
dettagli. Dopo la sentenza di primo grado, infatti, gli “ignoti” indicati non 
sono mai stati cercati. Gli avvocati Calvi e Marazzita dicono chiaramente che 
la fretta di chiudere le indagini, in presenza di un reo confesso, impedì lo 
sviluppo di molti indizi che furono totalmente trascurati. Marazzita ricorda 
che subito dopo la morte di Pasolini gli arrivò una segnalazione anonima che 
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indicava la presenza di un automobile, una fiat, sul luogo del delitto. L’av-
vocato segnalò immediatamente agli inquirenti alcuni elementi della targa: la 
città di provenienza (ct) e i primi tre numeri. Nessuno fece nulla15; 
3.	  nel 2005 Pelosi va a Telefono Giallo e rivela che insieme a lui c’erano tre 
persone che colpirono il regista. Lui avrebbe solo assistito all’omicidio; 
4.	  il 12 settembre del 2008, da me intervistato, Pelosi racconta che Pasolini 
fu ucciso da una squadra di cinque persone, che definisce “picchiatori” fa-
scisti, arrivati con una macchina e una motocicletta. Secondo la sua ricostru-
zione, due o tre spuntarono dal buio dell’Idroscalo e si dedicarono subito 
al pestaggio. Gli altri due restarono a guardare, forse a controllare che tutto 
andasse come nei piani, dopo aver immobilizzato Pelosi, che ammette la pos-
sibilità di essere stato usato come esca. Pelosi, infine, rivela che quella sera 
non era la prima volta che incontrava Pasolini, ma che con lui aveva preso 
un appuntamento una settimana prima. L’eliminazione di Pasolini, in questa 
nuova ricostruzione, non appare più come l’esito di una sconclusionata lite 
tra omosessuali, ma come un agguato studiato a tavolino e di chiaro stampo 
“politico”16; 
5.	  nell’intervista Pelosi fa i nomi di due dei picchiatori, i fratelli Franco e 
Giuseppe Borsellino, entrambi morti di aids. Sono gli stessi nomi indicati dal 
maresciallo dei carabinieri Renzo Sansone in un rapporto presentato alla ma-
gistratura quattro mesi dopo il delitto. In quel rapporto si parla di un quarto 
complice sul luogo del delitto, Giuseppe Mastini, detto “Johnny lo zingaro”, 
pluriomicida. In un primo tempo arrestati, i due fratelli vennero poi scagio-
nati;
6.	  nell’aprile del 2009 due avvocati romani presentano alla Procura di Roma 
istanza di riapertura delle indagini sull’omicidio dell’Idroscalo presentando 
una memoria (e allegando Profondo nero) nella quale elencano tutti i punti 
oscuri dell’inchiesta. Il pm interroga nuovi testimoni e ordina l’estrazione del 
dna comparabile dai reperti raccolti la notte del delitto affidando la ricerca 
al ris dei Carabinieri di Parma. A tutt’oggi non sono noti i risultati dell’inda-
gine. 

Fin qui i fatti. Ma che c’entra Pasolini con i delitti Mattei e De Mauro? 
A collegare i tre delitti è, come abbiamo visto, il pm Calia, in assenza totale 

di una critica letteraria capace di leggere Petrolio (P. P. Pasolini, 1992) come 
un testo di denuncia sociale, come il primo romanzo italiano che spiega la 
strategia della tensione, descrivendone lucidamente le due fasi, una antico-

15 Informazioni tratte dalla sentenza di primo grado emessa il 26 aprile 1976 dal Tribunale per 
i Minorenni di Roma, presidente Carlo Alfredo Moro e dall’intervista agli autori di Profondo nero 
dell’avvocato Giuseppe Marazzita. 

16 Intervista a Pino Pelosi in G. Lo Bianco, S. Rizza (2009, 279).
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munista, l’altra antifascista, il romanzo che contiene in nuce tutte le denunce 
di tipo politico sullo stragismo che poi finiranno negli articoli del “Corriere 
della Sera” e passeranno alla storia come gli Scritti Corsari (P. P. Pasolini, 
1975). Sono prese di posizione “estreme” e dirompenti, che nell’Italia di que-
gli anni dovevano suonare particolarmente scomode e intollerabili.

Alla luce delle parole dello scrittore è ragionevole sostenere che le de-
nunce di Pasolini fossero fondate non solo sulla sua straordinaria capacità 
di analisi della società in cui viveva ma anche su documenti che aveva rin-
tracciato (o che gli erano stati forniti da una delle parti del conflitto interno 
all’eni per mettere in difficoltà Cefis). La fonte maggiore di documentazione 
dello scrittore friulano è il volume Questo è Cefis. L’altra faccia dell’onorato 
presidente (G. Steimetz, 1972), rintracciato dal magistrato pavese in una ban-
carella di Pavia e uscito nell’aprile 1972 per le edizioni dell’Agenzia Milano 
Informazioni (ami), collegata all’Agenzia Roma Informazioni, finanziata in 
quegli anni dal senatore Graziano Verzotto, all’epoca presidente dell’ente 
minerario siciliano. Come sappiamo Verzotto ha detto al magistrato pavese 
di essersi convinto che il mandante dell’omicidio Mattei fosse proprio Cefis. 
Il libro, che oggi non compare in nessuna biblioteca nazionale e in nessuna 
bibliografia, ricostruisce la vita del successore di Mattei alla guida dell’eni, 
dai monti partigiani della Val d’Ossola, al conflitto con Mattei, mai chiari-
to, dal rientro all’eni al passaggio in Montedison fino all’elenco minuzioso 
delle società gestite o collegate. È certo che Pasolini se ne servì per redigere 
Petrolio. Nel suo romanzo incompiuto Pasolini infatti elenca quelle stesse 
società (energetiche, finanziarie, manifatturiere, della pubblicità) indicando-
le con nomi trasfigurati. Inoltre nell’Archivio del Vieusseux di Firenze sono 
custoditi altri materiali del romanzo che riguardano Cefis: un Discorso di 
Cefis all’Accademia militare di Modena, pronunciato il 23 febbraio 1972; i 
resoconti di conferenze dello stesso presidente; l’originale di una conferenza 
intitolata Un caso interessante: la Montedison, tenuta l’11 marzo 1973, presso 
la Scuola di cultura cattolica di Vicenza, con annotazioni nel foglio (dello 
stesso Cefis) mai pronunciate. E infine, diversi ritagli di giornale sui “segreti 
dell’eni”. Ma non solo. Di quel volume, Petrolio, dopo la morte violenta di 
Pasolini sparì un capitolo, Lampi sull’eni, citato dallo stesso scrittore in un 
capitolo successivo. Dove è finito? I filologi non sanno rispondere e si divi-
dono persino sulla sua esistenza, così come i familiari di Pasolini: il cugino 
Guido Mazzon parla di un “prelievo” a casa di Pasolini, dopo la sua morte; 
la cugina Graziella Chiarcossi nega che ci sia un “giallo” e sostiene che quel 
“prelievo” non si è mai verificato. 

Dietrologia? Lasciamo la parola a Gianni Borgna, ex assessore al Comune 
di Roma, che fu amico di Pasolini: «In Italia dietrologia è sinonimo di fan-
tasticheria: invece purtroppo la nostra storia è fatta di misteri. Nel caso di 
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Pasolini si voleva eliminare una voce scomoda, facendo passare il tutto per 
un delitto sessuale. Il caso Mattei è una possibile chiave». E aggiunge: «In 
quei mesi le sue accuse politiche erano diventate sempre più dure e circo-
stanziate, cominciava a fare dei nomi. Bisognerebbe collegare il suo omicidio 
con Petrolio e con il fatto che proprio in quel periodo Pasolini maneggiava 
materiale incendiario»17. 

Fin qui la nostra storia. Con due postille finali: 
1.	  nel marzo del 2010 il senatore Marcello Dell’Utri, condannato in appello 
a sette anni per concorso esterno in associazione mafiosa, annuncia di avere 
avuto in mano L’appunto 2118, promette di presentarlo alla rassegna del libro 
antico da lui organizzata, ma poi fa sapere che il misterioso possessore del 
prezioso testo ha fatto marcia indietro, forse spaventato dal clamore suscitato 
dall’annuncio; 
2.	  agli Atti dell’inchiesta di Pavia è allegata la scheda biografica di Vito 
Guarrasi, dalla quale si evince che l’avvocato è stato «socio fondatore e con-
sigliere di amministrazione dal 1° gennaio 1948 al 30 ottobre 1950 della ra-
speme Rappresentanze specialità medicinali spa, costituita per l’assunzione di 
rappresentanze per il commercio e la vendita di prodotti medicinali, sanitari, 
articoli igienici e affini unitamente ad Alfredo Dell’Utri, nato a Palermo il 13 
giugno 1907 e deceduto il 5 ottobre 1971, padre di Marcello e Alberto» (G. 
Lo Bianco, S. Rizza, 2009, 267).

Oggi la lettura di Petrolio consente un’analisi radicalmente inedita, e tra-
gicamente verosimile, dell’uccisione del poeta. De Mauro e Pasolini, il cro-
nista e lo scrittore, hanno in mano gli strumenti culturali – informazione, 
cinema e letteratura – per aprire una grande stagione di denuncia sulla natura 
criminale del potere in Italia, facendo per la prima volta nomi e cognomi. 
Per questo motivo diventano una minaccia dirompente, in grado di svelare 
quello che in Italia nessuno, allora come adesso, vuole che venga a galla: 
e cioè che con l’uccisione di Mattei prende il via “un’altra storia d’Italia”, 
un intreccio perverso e di fatto eversivo che si trascina fino ai nostri giorni. 
Quell’intreccio che è all’origine delle stragi di Stato e della nostra democra-
zia incompiuta. Il “sistema Cefis” descritto da Pasolini appare una terribile 

17 P. Di Stefano, Il Petrolio al veleno di Pasolini. Il caso Mattei, i sospetti su Cefis e la morte vio-
lenta del poeta, in “Corriere della Sera”, 7 agosto 2005.

18 L’appunto 21 è il capitolo del libro Petrolio di Pier Paolo Pasolini che conteneva i riferi-
menti sugli affari che ruotavano attorno all’eni degli anni Settanta. Nello stesso capitolo si faceva 
riferimento alle influenze, alle società e alle interessenze, anche con i Servizi Segreti dell’epoca e si 
raccontava, in presa diretta, dei legami tra il mondo del petrolio e la strategia della tensione, il tutto 
governato dalla destra economica del tempo. Il capitolo è misteriosamente scomparso, per ricom-
parire, appunto improvvisamente, nelle mani del senatore Marcello Dell’Utri (cfr. G. Lo Bianco, S. 
Rizza, 2009).
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e tragica costante della vita politica italiana, che, passando dalla P2, arriva ai 
giorni nostri con i 17 anni di regime berlusconiano, che ha svuotato di fatto la 
democrazia del nostro paese. Oggi il primato del potere economico su quello 
politico e il controllo dell’informazione, nel nostro paese, sono una questione 
di scottante attualità. 

L’ultima notazione è dedicata al nostro lavoro di giornalisti. 
Nel bocciare l’ipotesi sabotaggio formulata da Calia, il giudice per le in-

dagini preliminari Fabio Lambertucci non può che riconoscere i meriti del 
lavoro del suo collega, «sia pure in chiave storiografica» e addirittura si sente 
in dovere di citare Carlo Ginzburg (1991) che opera una netta distinzione tra 
il lavoro del giudice e quello dello storico. Dice Ginzburg che uno storico ha 
il dovere di indagare laddove un giudice si deve fermare, vincolato dall’onere 
della prova. È come se Lambertucci avesse voluto dire: noi magistrati non 
possiamo andare avanti. Noi non abbiamo le prove e ci dobbiamo fermare. 
Ma altri, giornalisti, sono legittimati a scavare ancora, perché la storia che noi 
oggi non possiamo più esplorare presenta evidenti lacune tuttora inspiegabi-
li. È curioso, ma scrivendo Profondo nero ci è sembrato di accogliere questo 
implicito invito e di osservare alla lettera l’insegnamento che fu il testamento 
laico di Pasolini: “Io so.... ma non ho le prove”. La possibilità, cioè, per un 
intellettuale, ma anche per un cittadino che eserciti la propria coscienza cri-
tica, di mettere insieme fatti e circostanze, di maturare la consapevolezza del 
lato oscuro della storia italiana, e soprattutto di farne partecipe l’opinione 
pubblica.
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