
Può sembrare anomalo sebbene non inusitato, che ad affrontare un tema
cosiffatto sia un non credente, e che si accinga ad affrontarlo o creda di
poterlo affrontare da una sponda di cultura laica e razionalistica. Devo
confessare in proposito che avverto tutta la difficoltà dell’impresa: per le
modalità di approccio al tema – un tema complesso e delicato, che ri-
chiederebbe per la sua trattazione competenze filosofiche (di “filosofia
della religione”) e teologiche – e per la conseguente “parzialità” e inade-
guatezza dei miei strumenti ermeneutici rispetto al tema, alla sua “essen-
za” più profonda. Sotto questo profilo sono incline a pensare che sia tut-
t’altro che aporetico l’aforisma di S. Anselmo «credo ut intelligam» – che
istituisce nella fede il fondamento della conoscenza – almeno in un cam-
po tematico e gnoseologico, quello del divino, che pertiene alla coscien-
za e al sentimento dell’oltre: l’oltre della ragione, che sfugge al dominio
della ragione e che il rovesciamento razionalistico dell’aforisma – «intel-
ligo ut credam» – non può attingere se non nella forma della negazione
(della miscredenza) o della sua conversione “prammatica” in ethos, al di
fuori della teologia dogmatica (delle “verità di fede”).

A legittimare, comunque, un contributo sia pure modesto e diversa-
mente angolato (fondato sul privilegio dell’«intelligere») alla riflessione
su un tema così impegnativo e rilevante, interviene una circostanza, anzi
un’urgenza del presente: l’emergere dal fondo di un universo desacraliz-
zato, imbarbarito, precario, nonostante i progressi straordinari della
scienza e della tecnica, di una domanda insistente e di una ricerca – spes-
so confuse, disorientate, fuorvianti – del sacro e del divino. Una doman-
da e una ricerca cui occorre dare risposta.
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È un problema, questo, che chiama in causa e interpella il patrimonio
di valori della nostra civiltà (la civiltà occidentale), e la sua storia, il suo
presente, il suo destino. Di questa civiltà, il cristianesimo – il cristianesi-
mo primitivo, quello consegnato ai Vangeli e alla elaborazione dei primi
secoli, non quello mondanizzato delle chiese “militanti” o confessioni che
al cristianesimo si richiamano, ma non sempre in linea, nella loro storia,
con la predicazione di Cristo – di questa civiltà, dicevo, il cristianesimo è
fattore fondativo, componente essenziale e irrinunciabile. E come tale è
patrimonio comune di tutti coloro che in questa civiltà operano e si rico-
noscono: credenti e non credenti.

È, questa, una verità di fatto riconosciuta e proclamata dalla grande
cultura storico-filosofica laica, da Kant ad Hegel (che riconosceva nel cri-
stianesimo la «religione assoluta») a Benedetto Croce, dal cui saggio ce-
leberrimo, Perché non possiamo non dirci «cristiani», trae orientamento e
sostegno questo mio intervento.

Scriveva Croce: «Il cristianesimo è stato la più grande rivoluzione che
l’umanità abbia mai compiuta […]. Tutte le altre rivoluzioni, tutte le
maggiori scoperte che segnano epoche nella storia umana, non sostengo-
no il suo confronto, parendo rispetto a lei particolari e limitate». «La ra-
gione di ciò è che la rivoluzione cristiana operò nel centro dell’anima, nel-
la coscienza morale, e conferendo risalto all’intimo e al proprio di tale co-
scienza, quasi parve che le acquistasse una nuova virtù, una nuova quali-
tà spirituale, che fin allora era mancata all’umanità»1. E concludeva: «[…]
serbare e riaccendere e alimentare il sentimento cristiano è il nostro sem-
pre ricorrente bisogno, oggi più che mai pungente e tormentoso, tra do-
lore e speranza»2.

Il saggio crociano è del novembre 1942: un anno cruciale della storia
europea, sospeso per l’appunto «tra dolore e speranza»; un anno nel qua-
le gli orrori di una guerra “totale” (che cioè investe e coinvolge le popo-
lazioni civili) giunta alla sua acme, e l’espandersi dell’occupazione nazi-
sta su tutto il continente europeo con la sola eccezione di Svezia, Svizze-
ra e penisola iberica, facevano intravedere a Croce, come minaccia ango-
sciosa e incombente, la «fine della civiltà» (della civiltà europea)3; ma an-
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1 B. Croce, Perché non possiamo non dirci «cristiani», in Discorsi di varia filosofia, La-
terza, Bari 1945, vol. I, pp. 11 e 12. Il saggio apparve in prima edizione su “La Critica” del 20
novembre 1942.

2 Croce, Perché non possiamo non dirci «cristiani», cit., p. 23.
3 Per l’approfondimento di questi temi si rinvia al capitolo quarto, Finis Europae?, del

volume di G. Sasso, Per invigilare me stesso. I Taccuini di lavoro di Benedetto Croce, il Mu-



che l’anno nel quale con la sconfitta – la prima sconfitta – delle armate
tedesche nelle battaglie di Stalingrado e di El Alamein, la tragedia della
guerra imboccava un altro corso, e si dischiudeva un barlume di tormen-
tata speranza. Si poneva perciò, conseguentemente, il problema, o piut-
tosto l’istanza peraltro implicita nella dialettica interna alla tematica del-
la «fine della civiltà»4 – di una renovatio, di una restaurazione e rigenera-
zione di valori umani, civili, morali, fra i quali emerge come prioritario e
preponderante il «sentimento cristiano», cui, per l’appunto, si rivolge «il
nostro sempre ricorrente bisogno, oggi più che mai pungente».

A gennaio dello stesso anno, in un saggio intitolato Soliloquio di un
vecchio filosofo5, Croce, anticipando il tema poi sviluppato in Perché non
possiamo non dirci «cristiani», aveva rievocato – e non per «un facile sen-
tire nostalgico verso il passato», ma con l’occhio rivolto al cupo presente
e alle urgenze e necessità del futuro – la grande tradizione culturale eu-
ropea, e in essa una stagione felice della propria vita operosa, ma anche
dell’Italia e dell’Europa tra Otto e Novecento: quella del trionfo del li-
beralismo, nella quale «lo svolgimento dello spirito umano» era perve-
nuto al più alto grado di consapevolezza di sé e di maturità; nella quale
la libertà «innalzata a ideale, splendeva regola e guida e supremo criterio
e ultima istanza di ogni operare. In questa più matura forma – precisava
Croce, con riferimento alle fondazioni della civiltà occidentale (ed è que-
sto il punto che mi preme evidenziare) – in questa più matura forma si
scorgeva, nel fondo, rischiarato di nuova luce, l’austero concetto degli an-
tichi eroi della libertà, greci e romani; ma più intenso e continuo si vede-
va il processo iniziato o accelerato dal cristianesimo, verso una umanità ac-
comunata nell’amore e nel dolore e nella aspirazione all’eccelso» (corsivo
mio)6.

Il cristianesimo evangelico, o meglio la «rivoluzione cristiana», si con-
figura così, nella riflessione di Croce, come la più grande rivoluzione del-
la storia umana, il più grande contributo che si sia mai dato alla umaniz-
zazione dell’uomo (della società umana) e del mondo. Da qui, la sua for-
za espansiva, il suo predominio sulle altre religioni soprattutto antiche, il
suo lascito duraturo.
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lino, Bologna 1989: un’opera assolutamente fondamentale per la comprensione della per-
sonalità crociana in tutta la sua ricchezza e complessità.

4 Cfr. in proposito Sasso, Per invigilare me stesso, cit., pp. 176 ss.
5 Pubblicato in “La Critica”, il saggio fu poi raccolto in Croce, Discorsi di varia filoso-

fia, cit., I, pp. 291-300.
6 B. Croce, Soliloquio di un vecchio filosofo, pp. 292-3.



Scriveva Croce:

[…] sebbene tutta la storia passata confluisca in noi e della storia tutta noi
siamo figli, l’etica e la religione antiche furono superate e risolute nell’idea
cristiana della coscienza e della ispirazione morale, e nella nuova idea del Dio
nel quale siamo, viviamo e ci muoviamo, e che non può essere né Zeus né
Yahwèh, e neppure (nonostante le adulazioni di cui ai nostri giorni si è vo-
luto farlo oggetto) il Wodan germanico; e perciò, specificamente, noi nella
vita morale e nel pensiero, ci sentiamo direttamente figli del cristianesimo7.

Mi sono soffermato sul saggio crociano non solo per la sua rilevanza og-
gettiva, per il valore di una testimonianza di indiscutibile autorevolezza,
ma per la ferma chiarezza con cui sono messi a fuoco ed enunciati l’es-
senza, i fondamenti ed i caratteri peculiari, la funzione e missione storica
della «rivoluzione cristiana». Li riassumo schematicamente: una rivolu-
zione spirituale e morale, che opera all’interno «dell’anima e della co-
scienza»; che genera e promuove nuovi valori: una virtù nuova «una nuo-
va qualità spirituale» fino ad allora ignota all’umanità, della quale si nu-
tre, nei tempi calamitosi, la speranza e il «sempre ricorrente bisogno» de-
gli uomini; una rivoluzione che ha il suo fondamento in «una nuova idea
di Dio»: del Dio – si badi bene – «nel quale siamo, viviamo e ci muovia-
mo» e che non è e non può essere né Zeus, né Jahveé, né alcuna altra rap-
presentazione della divinità.

Sono tutti temi, questi, che meritano una attenta riflessione ed un ap-
profondimento esplicativo, a partire dall’ultimo – la «nuova idea» di Dio
– che tutti li contiene. È qui, infatti, il punto di svolta nello sviluppo del-
la civiltà umana, il crinale che scinde la storia del mondo in due ere: pri-
ma di Cristo (quella dell’etica e delle religioni antiche) e dopo Cristo (quel-
la aperta dalla predicazione di Cristo e tuttora di essa tributaria).

Nell’era precristiana “il sacro”, che è l’habitat naturale della “divini-
tà”, il contesto concettuale ed emozionale nel quale prendono immagine
e forma gli dei (o l’unico dio), ha, come è noto, una varia morfologia, del-
la quale mi permetto di richiamare per cenni veloci i caratteri salienti, ma
soprattutto le costanti, al fine di tratteggiare un quadro di riferimento che
consenta di misurare per intero la discontinuità, l’assoluta novità e la por-
tata rivoluzionaria della «nuova idea di Dio» – per dirla con Croce – e più
propriamente della nuova e peculiare concezione del Dio cristiano.
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7 Croce, Perché non possiamo non dirci «cristiani», cit., p. 22.



Nelle fasi più arcaiche della storia della civiltà (e nelle società primi-
tive ancor oggi sopravviventi, come attesta in Tristi tropici Claude Lévi-
Strauss), il “sacro”, e per esso il “divino” fa riferimento a fenomeni, en-
tità od oscure potenze naturali che l’uomo non può dominare e che in-
cutono reverenza e terrore. Il sole, la luna, il fulmine, il tuono ecc. sono
assunti come forme e manifestazioni del divino, in una visione ambiva-
lente della divinità: benevola e ad un tempo minacciosa, elargitrice del
bene supremo (la vita e le condizioni che la rendono possibile) e del ma-
le supremo (la morte). Da qui i riti, propiziatori o apotropaici, miranti a
conquistarne la benevolenza o a placarne l’ira e scongiurarne la minac-
cia. Fra i riti, fondamentali e ricorrenti in tutte le religioni prima di Cri-
sto quelli sacrificali: il sacrificio di sangue, di animali, ma anche, nella fa-
se arcaica, umano. Emblematico, nella mitologia omerica, il sacrificio di
Ifigenia, immolata dal padre Agamennone prima della partenza per Tro-
ia per placare l’ira di Artemide e propiziarne il favore.

Nella civiltà classica, greco-romana, il divino si antropomorfizza. Gli
dèi sono proiezioni degli uomini: rappresentazioni figurali delle poten-
zialità umane, del bene e del male che abita il cuore dell’uomo, portati al
loro massimo grado di potenza; proiezioni e simbolizzazioni oltre l’oriz-
zonte umano delle facoltà e delle pulsioni istintuali dell’uomo, positive e
negative, di Eros e di Thanatos. E anch’essi sono destinatari di riti pro-
piziatori e sacrificali.

Anche Yahwèh, il Dio della religione ebraica – il Dio della prima re-
ligione monoteista, dal quale peraltro il Dio della religione cristiana, Cri-
sto, teologicamente discende – anche Yahwèh, il Dio della religione
ebraica, è un Dio che incute reverenza e timore: un Dio senza volto, se-
vero, ove occorra inclemente, impietoso; un dio che dialoga con l’uomo,
o meglio col suo popolo – il popolo eletto – esigendone obbedienza as-
soluta; un Dio che non ignora la punizione crudele e la vendetta8; un Dio
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8 Si veda, a conferma di una cosiffatta concezione della divinità, La Bibbia. Libri stori-
ci, I Samuele (nella Vulgata latina I dei Re), XV, 1-35. Dio, tramite Samuele, ultimo dei Giu-
dici, Sommo Sacerdote e profeta, ordina a Saul di sterminare gli Amaleciti, colpevoli di aver
ostacolato durante l’esodo l’insediamento degli ebrei in Palestina. Cito: «Samuele disse a
Saul: “Il Signore ha inviato me per consacrarti re sopra Israele suo popolo. Ora ascolta la
voce del Signore. Così dice il Signore degli eserciti: Ho considerato ciò che ha fatto Ama-
lek [la tribù degli Amaleciti] a Israele, ciò che gli ha fatto per via quando usciva dall’Egit-
to. Va dunque e colpisci Amalek e vota allo sterminio quanto gli appartiene, non lasciarti
prendere da compassione per lui, ma uccidi uomini e donne, bambini e lattanti, buoi e pe-
core, cammelli e asini”» (XV, 1-3).
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9 Ad Abramo, per metterlo alla prova, Yahwèh ordina: «prendi tuo figlio, il tuo unico
figlio che ami, Isacco, va nel territorio di Mora ed offrilo in olocausto su di un monte che
io ti indicherò»: Genesi, XXII, 6-8.

che può chiedere al suo fedele, per provarne la fedeltà, il pegno di un sa-
crificio umano, sia pure poi revocato e convertito in sacrificio animale
sulla soglia del suo adempimento9.

Rispetto a queste concezioni e rappresentazioni del sacro e del divi-
no, la rottura operata dal cristianesimo è profonda e radicale. A sancire
di tale rottura la natura e la portata sta l’evento culminante della vicenda
e della narrazione evangelica: un evento che formalmente ripete il rito sa-
crificale della tradizione precristiana, ma che sostanzialmente ne rovescia
i termini. Mi riferisco al sacrificio della croce, nel quale si compie e si su-
blima il senso del percorso terreno del Dio fattosi uomo. Si tratta di un
evento colmo di significati e di valenze ontologiche ed etiche durature,
destinate ad incidere sul processo di sviluppo della civiltà occidentale (e
più in generale della civiltà umana), a rifondarne il sistema dei valori at-
traverso la ridefinizione dell’idea del divino in quell’evento implicata e
del rapporto che il divino intrattiene con l’umano.

Qui non c’è più un Dio imperioso e corrucciato che esige dall’uomo
sacrifici propiziatori che ne plachino l’ira e ne scongiurino la minaccia.
Qui, al contrario, c’è un Dio mite e benigno, un Dio d’amore che fa do-
no di sé: che non chiede sacrifici, ma si sacrifica versando il proprio san-
gue per la salvezza dell’uomo; che muore sulla croce fra due ladroni do-
po aver perdonato i suoi carnefici «perché non sanno quello che fanno».
La prospettiva, com’è del tutto evidente, risulta capovolta. E radical-
mente mutata risulta l’idea e la funzione mondana del divino (della divi-
nità); radicalmente mutato il sistema di valori umani e morali di cui la di-
vinità si fa portatrice e promotrice. Perché questo Dio che consapevol-
mente e volontariamente subisce dall’uomo l’umiliazione della croce e
che fa dono di sé per la salvezza dell’uomo, è un Dio anomalo, mai ap-
parso prima sulla scena del mondo, e che predica una morale ignota al
mondo. È il Dio della non violenza; il Dio che esorta chi ha subito vio-
lenza a rinunciare alla vendetta e a porgere l’altra guancia; il Dio della mi-
sericordia e del perdono; il Dio dei poveri: poveri di beni materiali e po-
veri di spirito; il Dio degli umili, dei miseri e dei derelitti; il Dio che por-
ge la mano ai peccatori; il Dio della Maddalena e del buon ladrone. Un
Dio paradossale: senza potere mondano, e che predica la separazione e
la distanza del sacro dal potere mondano («il mio regno non è di questa
terra»; «date a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio»).
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10 La ricorrenza di determinate parole nella civiltà cristiana e in quella precristiana non
implica identità di significati. È il caso, per fare un esempio, della parola misericordia, una
parola tematica chiave per l’ethos cristiano. Nel Thesaurus Latinae linguae, VIII, 2, cc. 1124-
29 alla voce misericordia si registra una netta distinzione tra misericordia deorum gentilium
e misericordia dei Christiani (c. 1126). Lo stesso può dirsi per la voce pietas, e per la voce ve-
nia [perdono], quest’ultima nel Lexicon totius Latinitatis di Egidio Forcellini.

11 Sulla ontogenesi di questa componente cfr. E. Fromm, Anatomia della distruttività
umana, Mondadori, Milano 1975.

È qui il fulcro della rivoluzione cristiana. La civiltà precristiana non
conosceva questi valori di cui si sostanzia la morale evangelica (e in alcu-
ni casi non aveva parole per esprimerli10). E il mondo contemporaneo,
che ne conosce il nome e il significato, ne ignora la pratica. Una pratica
certo difficile da esercitare sia pure in misura ridotta e parziale, giacché
essa postula una profonda rivoluzione interiore d’ordine intellettuale e
morale che sfida i limiti, la componente “ferina” della natura umana11. E
forse non aveva tutti i torti Cornelio Giansenio quando nell’Augustinus
– l’opera condannata per due volte dalla Chiesa (da Urbano VIII nel 1642
e da Innocenzo X nel 1653) – scriveva: «Alcuni precetti di Dio sono im-
possibili per gli uomini giusti che vogliono e tentano adempierli secondo
le forze che essi hanno presentemente».

Una sublime utopia, dunque, la morale predicata da Cristo e conse-
gnata ai Vangeli? Quand’anche lo fosse, il suo valore intrinseco e la sua
funzione storica non sarebbero meno rilevanti, giacché le utopie non so-
no sterili sogni, ma prefigurazioni e precorrimenti di traguardi ideali che
interpretano bisogni ed attese dell’umanità e che comunque influiscono
sul corso della civiltà. Ma non è utopica la predicazione messianica di Cri-
sto, l’annuncio di un tempo nuovo, di un nuovo ciclo della storia del
mondo. Una predicazione che promuove, per dirla con Croce, «la più
grande rivoluzione che l’umanità abbia mai compiuto»: una rivoluzione
perennemente attiva nelle coscienze, che trova il suo sigillo nel sacrificio
della croce.

Il sacrificio della croce, come atto conclusivo, compimento della vi-
cenda terrena del Dio fattosi uomo, presuppone l’evento fondativo di
quella vicenda ad un tempo umana e divina: il farsi uomo di Dio, il my-
sterium fidei dell’incarnazione. È, questo dell’incarnazione – e conse-
guentemente della natura di Cristo, ossia del rapporto tra divinità e uma-
nità in Gesù di Nazareth – un tema estremamente complesso e delicato,
oggetto di dibattiti e controversie cristologiche fin dai primi secoli, risol-
to dai Padri della Chiesa nel Concilio di Calcedonia del 451 col dogma
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12 Per una illustrazione a tutto campo ed aggiornata del tema, si rinvia a R. La Valle, Se
questo è un Dio, Ponte alle Grazie, Milano 2008, capp. 9-13.

della doppia natura di Cristo, vero uomo e vero Dio; un tema al quale,
per difetto di competenza, e in quanto argomento di fede, non posso che
accennare12. Mi preme però richiamare l’attenzione sulle ricadute ed im-
plicazioni di un tema cosiffatto. Perché è qui, nel mysterium fidei dell’in-
carnazione, uno dei pilastri basilari della rivoluzione religiosa, antropo-
logica ed etica operata dal cristianesimo; l’asse intorno a cui ruotano e si
ridefiniscono in termini nuovi la concezione del divino («la nuova idea
del Dio nel quale siamo, viviamo e ci muoviamo» cui faceva riferimento
Croce), il rapporto che intercorre tra l’umano e il divino, e conseguente-
mente la concezione – che per intenderci chiamerò “ficiniana”, neopla-
tonica – dell’uomo e il rapporto che l’uomo intrattiene con se stesso e col
mondo: il senso e il valore della sua esperienza mondana.

Oserei dire che affondano le loro radici qui, nelle problematiche di-
rettamente o indirettamente connesse all’incarnazione intesa come unio-
ne ipostatica di umano e divino e – occorre dire – attraverso l’assimila-
zione da parte dei Padri della Chiesa (di sant’Agostino in particolare) e
la riconversione in chiave cristiana della filosofia greca, classica (Platone
e Aristotele) ed ellenistica – affondano le loro radici qui alcune categorie
fondative della sensibilità e della coscienza “moderne”.

L’incarnazione – il verbo che si fa carne, il Dio che si fa uomo – im-
plica l’introiezione del divino, che resta pur sempre entità soprannatura-
le, ma non più estranea all’essere dell’uomo, alla natura umana, bensì da
essa partecipata e ad essa, tramite Cristo, pur senza confusione di ruoli,
connaturata; implica cioè l’immanenza del divino all’umano: in un certo
senso (e nella sua trasposizione laica) la secolarizzazione del divino, la sua
inerenza alla coscienza e alla prassi umana. Il luogo non luogo abitato dal
divino è infatti, nella riflessione agostinana, l’interiorità dell’uomo, sede
dell’anima immortale. «In interiore homine habitat Christus» scrive Ago-
stino nel Tractatus in Ioannis evangelium, XVIII, 10; e nel De magistro, XI,
38: «Qui in interiore homine habitare dictus est, Christus est» («colui che
si dice abiti nell’interiorità dell’uomo, è Cristo»).

L’interiorità e l’anima – cioè lo spirito divino che la abita – sono le due
categorie strettamente correlate che identificano la forma e l’essenza del-
l’uomo nuovo nato dal e col cristianesimo: portatore dei suoi valori, cu-
stode delle sue finalità, esecutore della sua missione mondana e perciò
espressione ed agente di una profonda mutazione antropologica ed etica
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13 Cfr. U. Galimberti, Orme del sacro, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 97-101 e passim.

tutta interna ed organica al percorso della salvezza. Se l’obiettivo, il dise-
gno escatologico del Dio che si fa uomo e si offre al sacrificio della croce
è, come è nelle attestazioni evangeliche, quello della redenzione e della
salvezza dell’umanità, la sua realizzazione alla fine dei tempi non può es-
sere e non è semplice dono della grazia, frutto spontaneo del sacrificio
della croce, ma laboriosa conquista che richiede ed impegna la volontà e
l’opera dell’uomo; che postula ed esige per l’appunto quella rivoluzione
antropologica ed etica che opera ininterrottamente nelle coscienze sotto
il segno della morale evangelica.

Ma il percorso della salvezza, a partire dall’incarnazione che lo an-
nuncia e dal sacrificio della croce che lo ratifica, si estende, per il rag-
giungimento del suo fine, in una dimensione spazio-temporale indefinita
e illimitata, che chiama in causa la nozione stessa di spazio e, soprattut-
to, di tempo. È questo un tema, insieme all’altro dell’anima, illustrato con
magistrale finezza ed acribia ermeneutica da Umberto Galimberti in pa-
gine alle quali rinvio, e che qui mi limito a riassumere nei nodi essenziali
per la grande rilevanza che esse hanno ai fini della mia ricognizione, in
buona parte indiretta, delle radici cristiane della civiltà occidentale13. Ga-
limberti individua nella riconversione cristiana, operata da Agostino, del
concetto platonico di “anima” come sede della verità, la radice prima «le
basi dell’individualismo occidentale»; e nella concomitante rielaborazio-
ne del concetto greco di tempo – che in riferimento al percorso della sal-
vezza si interiorizza, si dota di senso e si fa storia (cioè sviluppo, evolu-
zione, mutamento) – un passaggio «decisivo per la cultura occidentale».

La nozione precristiana di tempo è ciclica: è movimento senza dire-
zione e senza sviluppo. Nel ciclo – che segue il ritmo naturale del giro del
sole e dell’eterna alternanza delle stagioni – il tempo ruota su se stesso al-
l’insegna della ripetizione e dell’eterno ritorno. Il tempo ciclico è un tem-
po senza passato e senza futuro, senza memoria e senza speranza. Scrive
Galimberti:

Nel ciclo non c’è speranza e non c’è attesa. La finalità che lo percorre non
ha aspettative né pentimenti, la temporalità che esprime è la pura e sempli-
ce regolarità del ciclo, dove nulla può accadere che non sia già accaduto e
nulla può avvenire se non conformandosi al già avvenuto. Nel tempo cicli-
co non c’è futuro che non sia la pura e semplice ripresa del passato che il
presente ribadisce. Non c’è nulla da attendere se non ciò che deve ritorna-
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14 Ivi, pp. 99-100.
15 Nel saggio Un episodio dei Vangeli – un saggio nel quale si rivendica l’eredità cristia-

na – a proposito delle forme in cui si manifesta ed esprime l’ethos cristiano, Croce scrive-
va: «Gesù, Paolo e gli altri che li accompagnarono e li seguirono non erano indagatori, de-
finitori e dimostratori di concetti etici, ma creatori di ethos». Cfr. B. Croce, Un episodio dei
Vangeli, in Poesia antica e moderna. Interpretazioni, Laterza, Bari 1962 (II ed.), p. 119.

re […]. A questo tempo che possiamo definire della natura, Agostino sosti-
tuisce il tempo della salvezza che non è più tempo della natura, ma tempo
dell’uomo e della promessa di Dio. Alla fine del tempo […] si adempie ciò
che all’inizio era stato promesso. Nasce il tempo escatologico che soppianta
il tempo ciclico, perché il divenire degli eventi non è affidato alla loro sem-
plice ripetizione, ma è iscritto tra la creazione del mondo e la sua redenzio-
ne. […] Questa concezione agostinana del tempo, non più ciclica ma esca-
tologica – sottolinea Galimberti – sarà la cifra decisiva dell’Occidente che,
anche quando abbandona la matrice cristiana, continuerà a pensare in mo-
do cristiano, sia che faccia scienza, in vista del progresso, sia che costituisca
utopie in vista di un mondo migliore, sia che scateni rivoluzioni per il rin-
novamento del mondo14.

A conferma della tesi di Galimberti va considerato il fatto che alla «ma-
trice cristiana» formalmente abbandonata – e più propriamente alla se-
dimentazione inconscia della sua sostanza e del suo messaggio – rinvia-
no, nelle loro motivazioni ideali, le rivoluzioni che hanno segnato la fase
adulta e relativamente recente della civiltà occidentale. A partire dalla Ri-
voluzione francese, che issa sulle sue bandiere e proclama, col motto uf-
ficiale della Repubblica, i valori che hanno ispirato, sotto il profilo etico,
il moto rivoluzionario e gli obiettivi ideali che esso persegue: «liberté,
égalité, fraternité».

Ebbene, questi valori appaiono per la prima volta nel mondo – sia pu-
re in forme, modi ed accezioni diverse, ma concettualmente ed etica-
mente corrispondenti – con la nascita di Cristo così come narrata nei Van-
geli, e trovano la loro prima espressione non già in formulazioni teoriche
e in enunciati verbali, bensì nelle forme del suo venire al mondo e del suo
essere nel mondo: nella morfologia dell’incarnazione e nelle sue valenze
etiche, metaforiche e simboliche15. Si ricordi che nella narrazione evan-
gelica Dio (nella figura del Figlio) si incarna, si fa uomo e viene al mon-
do non già nella forma o, per meglio dire, nella veste del ricco, del po-
tente, del dottore della legge, ma in quella del servo: prendendo – con la
sua nascita in una grotta, fra due animali, «da straniero, senza un tetto»,
una nascita annunciata soltanto ai pastori – «la forma ovvero la natura, la
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morphé del servo»16; cioè la forma infima e deietta dello stato umano e
della scala sociale. Com’è evidente, l’incarnarsi del divino in questo livel-
lo estremo e abietto, desolato dell’umano non implica affatto una degra-
dazione del divino, bensì una sacralizzazione dell’umano in ogni sua for-
ma; attesta e statuisce, cioè, la pari dignità della persona, di ogni persona
e l’uguaglianza degli uomini, di tutti gli uomini, indipendentemente da
classi, ceti, ruoli sociali. E l’uguaglianza è fondamento e condizione di un
diverso sistema, più libero e fraterno, delle relazioni interpersonali e più
generalmente umane.

Il mio discorso può chiudersi qui, perché credo che risulti compro-
vato da questa scarna e veloce ricognizione, il contributo dato dal cri-
stianesimo – o meglio, per tornare a Croce dal quale ho preso le mosse,
dalla «rivoluzione cristiana», «la più grande che l’umanità abbia mai
compiuto» – il contributo dato dalla rivoluzione cristiana – dicevo – alla
fondazione e allo sviluppo della civiltà occidentale. E che riconoscere nel
cristianesimo una delle radici – non l’unica, ma sicuramente la più dota-
ta di potenziale identitario – della civiltà occidentale (ed europea in par-
ticolare) è un atto non già sotto qualsiasi profilo “ideologico”, ma di con-
sapevolezza e correttezza storica.
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16 Si veda su questo tema e sulle problematiche connesse La Valle, Se questo è un Dio,
cit., cap. 10, Il Servo. Le frasi tra virgolette caporali sopra riportate sono tratte dalle pp. 120
e 121.


