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Da Brutti, sporchi e cattivi

al mondo di Cinico Tv,

il cinema italiano ha spesso
calcato la mano sulla volgarita
e sulla brutalita, infrangendo

i tabu della religione

e del perbenismo.

E ha incrociato, su questi temi,
il cinema d’autore:

da Ferreri e Bolognini
al Pasolini di Salo.

Brutti, sporchi e cattivi:
Maria Luisa Santella e Nino Manfredi
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LE BESTIE UMANE

Cavernosa, grottesca, mostruosa.
do la commedia diventa scorretta

i (S

Roy Menarini

La letteratura critica intorno alla commedia
nazionale tende a polarizzarsi su due assi prin-
cipali: uno eminentemente storiografico, inte-
ressato spesso a periodizzazioni interne e foca-
lizzato primariamente alle forme della com-
media all’italiana in quanto fenomeno circo-
scritto; e l'altro piu attento all’individuazione
dei caratteri socioculturali e identitari della
commedia, con maggiore elasticita nei con-
fronti di datazioni interne ai fenomenil. Nel
nostro caso, la dimensione trasversale alle
forme brutali e sarcastiche della comicita ita-
liana non puo che suggerire un atteggiamento
piu libero, piu vicino al secondo filone di studi,
e in questo modo ci comporteremo nel presen-
te saggio, senza tuttavia dimenticare come
alcune emergenze della commedia che abbia-



mo definito “politicamente scorretta” trovino un’origine storica dovuta spesso all’indeboli-
mento del sistema dei generi e alle fasi di riflusso del sistema produttivo.

Per prima cosa, vale la pena perimetrare il territorio. Il tema della comicita piu nera, caverno-
sa e irriverente, nel cinema italiano, rischia di confondersi con la produzione bassa - oggi
ampiamente rivalutata e in ogni caso meritoriamente analizzata? — degli anni '70, dai Pierini
alle commedie erotiche e decamerotiche. Tuttavia, nel momento stesso in cui questa produzio-
ne si fa insistente e allargata, costituendo un vero e proprio genere riconoscibile, in grado di
segmentare un pubblico di riferimento, viene a mancare ’aspetto della ferita o dell’eccedenza
causate dal politicamente scorretto, ben piu interessanti nel nostro caso. Le commedie cui fac-
ciamo riferimento colpiscono e traumatizzano proprio per la loro assenza di esperienze consi-
mili, di fraternita produttive, di serialita esemplari cui esprimere appartenenza.

Ma che cosa unisce, per avanzare da subito due titoli di riferimento, Brutti, sporchi e cattivi (Ettore
Scola, 1976) e il cinema di Cipri e Maresco? La definizione di “politicamente corretto” (per quan-
to usata in queste righe piu che altro per la sua capacita evocativa) ci puo aiutare. Scrive Rita
Fresu, sull’Enciclopedia dell’italiano edita dalla Treccani3: «L’espressione angloamericana political-
ly correct (in italiano politicamente corretto) designa un orientamento ideologico e culturale di
estremo rispetto verso tutti, nel quale cioé si evita ogni potenziale offesa verso determinate
categorie di persone. Secondo tale orientamento, le opinioni che si esprimono devono appari-
re esenti, nella forma linguistica e nella sostanza, da pregiudizi razziali, etnici, religiosi, di
genere, di eta, di orientamento sessuale o relativi a disabilita fisiche o psichiche della persona».
Rovesciando l'assunto, appare abbastanza chiaro il bersaglio del ribaltamento. Ovviamente, la
teoria del comico ci ha insegnato quanto 'intero impianto della sovversione carnevalesca obbe-
disca a tradizioni di smascheramento delle discipline di potere e di regolamento sociale?. Pur
tuttavia, senza scomodare Bachtin, possiamo limitarci a considerare la produzione comica ita-
liana moderna e contemporanea, dalla commedia all’italiana in poi, proprio per individuarne i
caratteri, anche perché il concetto stesso di politicamente corretto nasce con la societa postbel-
lica e della crescita economica, con le democrazie industriali mature e con i discorsi del capita-
lismo moderato. In Italia, il politicamente corretto ha riguardato per lo piu stili di comportamen-
to collettivo e di costume> per poi sfociare principalmente nella questione etnica (emersa vio-
lentemente con le migrazioni interne e dunque attraverso la figura retorica del meridionale) e
femminile, su cui - ci ricorda la stessa Fresu® una specifica applicazione del politicamente cor-
retto € rappresentata dall’eliminazione di vocaboli ed espressioni che rappresentano il «peren-
ne occultamento linguistico della donna»’. In Italia (come altrove) la critica del sessismo, svilup-
patasi nel contesto di una linguistica femminista militante, ha rappresentato uno dei momenti
attraverso cui si e sviluppata la riflessione circa il rapporto tra genere e lingua.

Viene spontaneo sottolineare come i problemi connessi al politicamente corretto diventino in
certi casi occasione per ristabilire tabu sociali, politici e religiosi, che di nuovo vengono poi infran-
ti da movimenti politici, civili o forme di intervento artistico chiamate a ruoli spesso contraddit-
tori (si pensi ai partiti xenofobi di tutta Europa, nell'un caso, dove la scorrettezza politica tende a
un ideale conservatore e difensivo; o agli “scandali” dell’arte contemporanea, dove 'intento e
quello di smascherare le ipocrisie legittimate dalle istituzioni politico-religiose, nell’altro caso,
con risultati ovviamente discutibili e controversi). Da questo punto di vista, il ruolo del cinema
d’autore all'interno della produzione italiana potrebbe corrispondere a quello dell’artista che sag-
gia i limiti della ricezione comune e sciocca i destinatari con le sue provocazioni. Ora, pero, al di
la del fatto che esiste una vasta e crescente letteratura che identifica nel cinema popolare, piu
che nel cinema d’autore, il ruolo effettivo di rimessa in gioco dei tabu e di sottile, quando non
mascherata, insubordinazione ideologica®, non & alla funzione trasformativa dell’arte cinemato-
grafica che pensiamo quando guardiamo al politicamente scorretto nel cinema italiano.

Se il nostro contesto € la comicita - che in Italia non sempre svolge un ruolo progressista, anzi
talvolta ha funzionato da contenitore di spinte centrifughe nei confronti di manifestazioni
estetiche eccentriche? - & proprio alla rottura del margine che ci riferiamo, ovvero a quei film,



Franco Maresco (a destra) sul set di Toto che visse due volte

magari sparuti e mai divenuti massa critica, dove le regole del gioco, ancorché emancipate, sal-
tano e lasciano dietro di sé una scia potente, che spezza i legami, che “fa giurisprudenza”,
impone una memoria, in buona sostanza crea un precedente. Il malessere, pit che il ghigno
spietato, ne ¢ il risultato piu frequente; la mancanza di un segnale di speranza o semplicemen-
te di ricucitura del tessuto simbolico, ne ¢ il sentimento piu riconoscibile.

Tra essi, scegliendo nel novero dei piu rappresentativi, emerge la tradizione del mostruoso, una
sorta di deformazione iconografica - e di qui culturale - del grottescol0.

Reductio ad bestiam

Prendiamo per esempio i film comici e para-comici in cui 'umanita si degrada fino al punto di
venire osservata come ritorno al bestiale. Qui ¢ la tradizione ferreriana a farla da padrona, anche



se, a dire il vero, un film in particolare, La donna scimmia (Marco
Ferreri, 1964), funge da spartiacque. Qui la donna barbuta interpreta-
ta da Annie Girardot, ed esibita in contesto circense dallo sfruttatore
Ugo Tognazzi, elimina fisicamente la separazione tra essere umano e
primate, ed esalta il discorso sulla degradazione del femminile. In
verita, come nota Maurizio Grande, € I'intero universo — compresi gli
spettatori della donna-freak, compresa la Napoli dove si svolge la
storia, compreso il cinico Antonio - a risultare mostruoso: «E
mostruoso agli occhi di chi vive in un universo rarefatto e intoccabi-
le, un universo costruito e recintato per escludere e far germinare in
tal modo proprio i mondi inaccettabili dell’anormalita [...]. Questo
universo escluso vive per rappresentarsi, per esporsi come fenome-
no da baraccone»1l,

Naturalmente il discorso va esteso all’intera filmografia di Ferreri,
dove cannibalismo, zoomorfismo e alienazione corporea trovano
sempre una veste violentemente sarcastica, basti pensare ai binomi
cibo-morte di La grande abbuffata (1973) o quelli tra erotismo, religio-
ne e antropofagia in La carne (1991).

[ piu diretti eredi di Ferreri sono stati probabilmente Cipri e Maresco,
anche se piu spesso paragonati (di volta in volta) a Buiiuel, Pasolini o
persino Rossellini. Qui — ovvio — tutto & scorrettezza: il Meridione,
l'eros, 'handicap, il maschile (il femminile di fatto non esiste, rove-
sciando cosl sui corpi macilenti il compito di soddisfarsi attraverso
l'autosessualita o I'erotismo vicario, come sfregarsi contro una sta-
tua religiosa). Su Totod che visse due volte (1998) torniamo a breve, ma
vale la pena ricordare le parole di Enrico Ghezzi, il quale individua
nel lavoro di Cipri e Maresco, che ha notoriamente contribuito a lan-
ciarel?, «la catastrofe, 'assenza di restauro, I'annichilirsi o il puro
cambio di segno (intravisto da Warhol con gesto antimaterico) dello
stesso mondo medesimo. Oltre che “naturale” impossibilita di gene-
razione, il femminile assente [...] e allora il riconoscimento piu pura-
mente illuministico e illuminato dell’aprirsi in sé femminile dello
schermo filmico»13. Suggestioni meta-cinematografiche a parte, &
proprio il ritornare dell’idea di catastrofe, rovina, sfacelo dell'umano
l'azione piu potente e radicale del comico basso, sfociata in veri e
propri generi, come molta parte del decamerotico, dove si saggia e si
riconosce un’assenza generativa altrettanto tangibile e disturbante.

Annientamento del soggetto

Secondo Maurizio Grande gran parte della commedia italiana ruota intorno al soggetto, alle sue
assenze nei confronti della storia, ai suoi ridimensionamenti nei confronti delle istituzioni, alla
fatalita epica che lo sovrasta, alla castrazione simbolica che subisce. C’é pur sempre, in questi
casi, una messa in gioco, un progetto, un tentativo, e anzi la frustrazione del soggetto proviene
proprio dal fallimento delle sue aspirazionil4. E non mancano i film del comicamente scorret-
to a confermare la solitudine del soggetto, la personalizzazione del suo agire comunitario, il
sorgere di mobilita sociali inedite e di desideri di consumo del tutto nuovi: pensiamo alla sta-
gione del film a episodi dove nei recessi si scoprono segmenti e schegge impazzitel>. Eccetto
che nei film cui facciamo riferimento, si corre verso 'annullamento del soggetto stesso, l'irre-
parabile che erompe dai fatti sociali e dai casi della vita. Il corpo non & solo guastato, alterato



e zoomorfo, bensi diviene campo di forze distruttive ed esercizio di crudelta. Nel comicamen-
te scorretto, il soggetto viene brutalizzato, annichilito, fino alla cancellazione violenta. Dunque,
per esempio, in Un borghese piccolo piccolo (Mario Monicelli, 1977) e I'elemento della tortura a
divenire insopportabile agli occhi dello spettatore sordiano, in un film ancora oggi sottovaluta-
to nella funzione di rottura epocale che ha incarnato. E infatti come ricorda Gianni Canova, «a
torto interpretato — ai tempi — come declinazione grottesca del “poliziottesco all’italiana”, o
come reazionario richiamo all’ordine e alla legge, proprio Un borghese piccolo piccolo si configura
[...] come il tentativo piu lucido di dar forma all’“ordine cannibale” e di mostrare il modo in cui
l'istinto omicida si manifesta in un uomo qualunque»16.

E in genere anche gli esperti di grottesco nel cinema italiano tendono a sottolineare caratteri
immanenti di questa tradizione aggressiva, molto presenti in tutta la commedia dei mostri ma
in qualche modo inconsumabili in questi film. Se, come spiega Roberto De Gaetanol’, la con-
traddizione tra individuo e comunita sta alla base del “consegnarsi” esteticamente al basso-
mimetico da parte della commedia italiana, il comicamente scorretto accelera lo scollamento
fino a quel che I'autore definisce inumano.

E la rappresentazione al negativo, attraverso ritratti apocalittici e scenari distruttivi, del panora-
ma geo-sociale e familiare italiano, non di rado figlio del riflusso e del clima politico degli anni
’70. In questo contesto Brutti, sporchi e cattivi di Ettore Scola € un esempio noto, poiché nella
baraccopoli che fa da teatro degli avvenimenti nulla si salva, né la famiglia stracciona e disgu-
stosa che vive ammassata sotto la dittatura del padre violento e orbo, né la galleria di personag-
gi secondari, tra donne baffute, prostitute sovrappeso, ladruncoli sdentati, sottoproletari dal-
l'istinto omicida e parenti infami. Scola esibisce fieramente i suoi freak deformi e abbrutiti per
sancire una differenza abnorme con !'Italia urbanizzata (e lacerata) delle metropoli e dei centri
abitati. Tutt'intorno, una catastrofe erotica (il padre padrone ospita una prostituta nel letto con
sua moglie, la mamma-strega si vanta dei grevi paginoni ottenuti dalla figlia su riviste softco-
re...) e un barbarico sistema di occhio per occhio, dente per dente: a scatenare la vendetta di
Giacinto (Nino Manfredi) & il tentativo dei parenti di ucciderlo, non a caso per mezzo di un vele-
no topicida, a proposito di animalita dei comportamenti. Una delle sequenze piu indicative &
quella in cui Giacinto, in preda a raptus dopo aver scoperto che i suoi soldi sono stati sottratti
nottetempo, spara col fucile alla schiena di uno dei figli, interpretato platealmente da Ettore
Garofalo: sono lontani i tempi di Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962). A un certo punto del
film compare persino una troupe Rai, che sta girando un documentario sulle baracche: la messa
in scena del malessere sociale, presumibilmente subordinata alla funzione pedagogica del ser-
vizio pubblico, non puo restituire I'orrore dell’emarginazione, una specie di ricovero per perso-
naggi e temi della commedia all’italiana, annerita e sprofondata nella piu gretta miseria.

In Gran bollito (Mauro Bolognini, 1977) la famiglia assume un ruolo contrario, anche se egual-
mente mortifero. L'ossessione di Lea (Adriana Asti), personaggio ispirato alla “saponificatrice di
Correggio”, per 'unico figlio sopravvissuto fra tredici la spinge a pensieri e comportamenti
sempre piu morbosi, che sfociano in veri e propri riti sacrificali e cruenti. Strano apax persino
in una filmografia eclettica come quella di Bolognini, il film mette in scena un panorama
umano a dir poco sconcertante, dove per esempio la dimensione della caricatura é delegata alla
scelta di far interpretare le amiche della protagonista a tre attori maschi (Alberto Lionello,
Renato Pozzetto, Max von Sydow), e come giustamente notano Pier Maria Bocchi e Alberto
Pezzotta, «la morale comune va a farsi benedire, e Bolognini parla di relazioni e specificita ses-
suali come fosse un carnevale. [...] Il regista parla di cannibalismo e stupro, di sguincio ma non
timidamente, attraverso il filtro apparentemente faceto del grottesco»18.

L'omicidio, quando non gli assassinii in serie, subentrano nel tessuto della commedia per
distruggerne i presupposti conviviali, e “rovinare” la festa programmaticamente (non sara un
caso che il film pitu malinconico della tradizione, Amici miei, ruoti proprio intorno agli scherzi,
come anticamera della morte e del nulla). In questa direzione, nessun rapporto famigliare & al
sicuro, come nel caso raggelante di Il mostro (Luigi Zampa, 1977) dove la lunga ricerca del pro-






tagonista (Johnny Dorelli), per scoprire il serial killer, culmina con la scoperta che si tratta del-
I’amato figlio, da cui si fa uccidere per disperazione, avendolo cresciuto in maniera borghese e
superficiale, in un finale di cui il pubblico dell’epoca e i recensori si sarebbero ricordati a lungo
se solo non fosse uscito nello stesso periodo proprio Un borghese piccolo piccolol®.

Di questo grottesco spinto fino all’omicidio, al ricatto, alla difformita selvaggia nei confronti di
una tradizione tanto metamorfosata da rendersi irriconoscibile si sono certamente abbeverati
cineasti contemporanei e postmoderni come Matteo Garrone e Paolo Sorrentino, di cui citare —
in questa carrellata - rispettivamente, almeno Reality (2012) e L’amico di famiglia (2006)20.

Totem e tabu

Fino a che gittata possiamo tendere I'arco del comico? Fino a quali punti (di rottura) possiamo
individuare ancora una dimensione satirica? In un altro volume sul grottesco, di recente,
Simone Ghelli?! ha voluto includere nella tradizione anche una certa avanguardia italiana, il
futurismo per esempio, cui secondo noi andrebbe aggiunta la parte piu beffarda della neo-
avanguardia italiana, non ultimo il cinema di

Carmelo Bene, almeno Capricci, con la sua parodia

rabbiosa della figura d’artista, che infatti fece scri- «Galleria di mostri? Universo
vere a \En.zc‘)‘ Ungari:’ all’epoca, che il poeta messo in da discarica industriale?

scena e «il “cretino” per eccellenza, che [...] distrug- . .

ge tutto per volonta di inesperienza»?2; e soprat- Microcosmo trasgressivo

tutto a Giuseppe Turroni che «Capricci va visto sotto di zombi? Lo zio di Brooklyn

questo aspetto: il punto in cui i nostri residui deca- N fil dical
dentistici, dannunziani ed estetizzanti diventano e un iilm estremo e radicale

necessariamente argomento di riso, di decantazio- dove non si mangia,
ne g;?ttesca. non tapto perchg ll,parod.lamo ma s’ingurgita; si sbevazza,
perché ne abbiamo visto e capito I'esaurimento in . . .

chiave storica»23. s1 sputa, si rutta, si suda».

E qui, nel terrain vague tra provocazione in stile

Arrabal e attacco derisorio, che si svolge una par-

tita distruttiva, inclassificabile. Non c’é scorrettezza comica che non si occupi di colpire I'im-
maginario religioso. Dalle sfilate sacerdotali di Fellini alla santa incartapecorita di La grande
bellezza (dove tra l’altro la “burina” Sabrina Ferilli, personaggio in partenza destinato alla
morte, reca sulla spalla un tatuaggio kitsch di Papa Wojtyla), gli spiriti anarcoidi del comico,
magari in combutta con la tradizione bunueliana o surrealista, colpiscono senza pieta.
L'abbassamento del contesto, dall’empireo del lirico al basso del corporeo, insegue la comme-
dia, e la assedia, persino in film dove la componente comica apparirebbe a dir poco incon-
gruente — pensiamo a film di assoluto eccesso come Nel piu alto dei cieli (Silvano Agosti, 1976)
dove un gruppo di persone rinchiuse in un ascensore mentre si recano in udienza papale, si
lascia andare (preti compresi) a furiose sopraffazioni, cannibalismi e stupri molteplici, con gag
di glaciale surrealta. Ma anche nel marginale e delirante Trastevere (Fausto Tozzi, 1971) — dove
il passaggio di mano in mano di un cagnolino smarrito da Vittorio De Sica innesca i vari epi-
sodi della commedia — i personaggi segnati da religiosita varie finiscono con un ballo orgiasti-
co e post-felliniano, spogliandosi davanti a uno specchio deformante che ne restituisce i corpi
disfatti: in conclusione la protagonista, grassa e sudata, con al collo un’icona religiosa porta-
ta come un cartello segnaletico, crepa in mezzo alla pista da ballo, ed emana spirando un peto
formidabile, mentre il cane si guarda intorno smarrito.

Cipri e Maresco intrecciano la ricerca sul brutto alla ridefinizione del divino in Toto che visse due
volte, trilogia dell’eccesso in cui la tradizione comica viene a tal punto stravolta che, nel terzo seg-
mento, personaggi mentalmente e fisicamente instabili violentano un angelo, con buona pace



delle allusioni alla Ricotta pasoliniana. E d’altra parte, Pasolini viene costantemente citato da tutti
i critici e gli studiosi che lavorano su questi film e analizzano le derive del carnevalesco e del grot-
tesco, tanto che viene persino la tentazione di considerare, in queste righe, Salo o le 120 giornate di
Sodoma (1975) come il film funerario di tutta la tradizione, quello oltre il quale - datazione a parte
- non si pud pit andare, pena la perdita di qualsiasi confronto con il presente?4. Questa tradizio-
ne, in ogni caso, non & esente da un’idea comica ben piu eversiva e irriducibile, di ispirazione
batailliana, quella del riso come spreco senza limiti e distruzione dei valori dominanti2>.

Ma molti generi, di area eroicomica, potrebbero fare al caso nostro. Non € esente da questa
categoria, per esempio, il western, soprattutto quello tardo e basso, dove la dose iper-spettaco-
larizzata di violenza si fonde col grottesco/carnevalesco gia presente fin dall’epoca leoniana. E
allora nemmeno il poliziesco rancido, che mette in crisi i tabu politici e di giustizia sociale, spe-
cie nella sua declinazione comica, di cui Tomas Milian € protagonista indiscusso. Via via fino a
certi prodotti tra cinepanettone e trash necrofilo, che ci porterebbero troppo lontani. E soprat-
tutto, piu che confinarli alla consueta analisi dei generi di appartenenza — nell’'universo testua-
le dove Bombolo e Milian, la Fenech e la Grandi, abitano tutti in un orizzonte di consumo soli-
dale - diviene probabilmente piu proficuo allargare, ridisegnare mappe e geografie su base cul-
turale e iconologica.

In chiusura

E di tutta evidenza che le aree tendano a sovrapporsi, non fosse altro che per I'inclinazione al
“rovinoso”, e dunque al potlach nei confronti della totalita di beni simbolici e di convivenza civi-
le capitalizzati dalla societa contemporanea. Un cinema di sola scorrettezza non € pensabile (a
meno appunto di collocarsi in un ambito di profondita, esso stesso ormai legato a forme distri-
butive tramontate, vedi il cinema comico erotico), e dunque il comico dell’annientamento
necessita di una commedia da superare a sinistra, di cui rifiutare il riformismo sia pure satiri-
co e ulcerante, in nome di un incenerimento delle tradizioni e del passato — da cui anche l'uti-
lizzo dei grandi attori in direzione antifrastica e spiazzante (Manfredi, Sordi, Tognazzi,
Dorelli...).

Anche la ricezione critica e l'attivita analitica tendono a identificare questa tendenza della
commedia politicamente scorretta ricorrendo a terminologie inequivocabili. Una breve carrel-
lata: «La grande abbuffata € il quadro di una regressione totalizzata fino alla sua forma liturgica
[...]: alla golosita quasi infantile si accompagna la complementare aggressivita escrementi-
zia»26; «In questo notevole film, I'insistenza sui particolari fisici laidi e ripugnanti potrebbe
addirittura far parlare di un nuovo estetismo [...], quello del “brutto”, dello “sporco” e del “cat-
tivo”»27; «Toto che visse due volte, un mondo furiosamente ischeletrito e schifoso, lurido e blasfe-
mo... il fatto di essere sgradevolissimo e repellente nulla toglie alla sua perfezione»28; «Galleria
di mostri? Universo da discarica industriale? Microcosmo trasgressivo di zombi? Lo zio di
Brooklyn € un film estremo e radicale dove [...] non si mangia, s'ingurgita; si sbevazza, si sputa,
si rutta, si scoreggia, si piscia, si suda, si scacazza»2?; e gli esempi potrebbero continuare.
Tuttavia, si puo davvero pensare che il comico funesto serva a concludere le negoziazioni (e in
parte i compromessi) cui il resto della commedia ricorre per discorsivizzare i totem e tabu, o
anche semplicemente i nodi socioculturali e di costume, dell’identita nazionale? O forse, al
contrario, questi film di volta in volta eccedono e rompono i margini proprio allo scopo di sag-
giarne limiti e tenuta, metterne a prova la robustezza, un po’ come quando Lo zio di Brooklyn
svela I'obsolescenza dello strumento di censura nell’Italia della seconda Repubblica? Su questa
domanda varra la pena in futuro riaprire la questione.

1. Ci riferiamo nel primo caso, per esempio, a Adriano Apra, Patrizia Pistagnesi, Comedy Italian Style 1950-
1980, Rai-Eri, Torino 1986; a Enrico Giacovelli, La commedia all’italiana, Gremese, Roma 1990; a Jean A. Gili,



Arrivano i mostri. I volti della commedia italiana, Cappelli, Bologna 1980 (ed. or. La Comédie italienne, Henri
Veyrier, Paris 1983). Nel secondo caso, pensiamo agli scritti di Maurizio Grande, tra cui Il cinema di Saturno.
Commedia e malinconia, Bulzoni, Roma 1992, Abiti nuziali e biglietti di banca, Bulzoni, Roma 1986, e La comme-
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