
97
gli argonauti

labirinto

giorgio meneguz

Brevi osservazioni sulle trasformazioni
delle metafore psicoanalitiche

Freud ricorreva spesso a figure retoriche, metafore, similitudini e allego-
rie per descrivere e spiegare le proprie idee. La mente come serbatoio di 
energia è una costruzione metaforica, e ovviamente il concetto stesso di 
energia è una metafora. La rappresentazione strutturale della psiche (L’Io 
e l’Es, 1922) rimanda all’immagine del pianeta terrestre, in cui uno stra-
to solido copre un grande nucleo magmatico e incandescente, in eterno 
movimento, che di tanto in tanto sputa fuoco attraverso i vulcani. Tra le 
metafore freudiane più conosciute vi sono quelle archeologiche delle stra-
tificazioni significanti. Per diversi anni l’archeologia è stata una metafora 
metodologica: l’analista che disseppellisce resti di antiche civiltà, determi-
na l’età dei reperti e ricostruisce edifici e città (Eziologia dell’isteria, 1896; 
Caso Dora, 1905; Disagio della civiltà, 1929 ecc.). Leggere e rileggere Freud è 
sempre piacevole (e istruttivo). Diverse altre immagini, allegorie, similitu-
dini e metafore sono disseminate nei suoi lavori: il progetto di prosciugare 
l’inconscio come la civiltà ha prosciugato lo Zuiderzee (Introduzione alla 
psicoanalisi, Lezione 31, 1932); il trauma come inondazione dell’Io da parte 
di eccitazioni eccessive; l’Io paragonato a un clown che vuol convincere 
gli spettatori che i cambiamenti nel circo avvengono tramite i suoi gesti 
e comandi; l’Io, che «non è il padrone in casa propria» (Una difficoltà della 
psicoanalisi, 1916, p. 663); l’Io, nei rapporti con l’Es è raffigurato come un 
cavaliere che deve domare la prepotente forza del cavallo (L’Io e l’Es, 1922); 
l’analogia tra l’evoluzione darwiniana del regno animale e la conservazio-
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ne, nella psiche, del “primitivo” negli esiti derivati delle trasformazioni 
difensive; l’organizzazione narcisistica come un’ameba con i pseudopodi; 
l’energia psichica come un fluido: idrodinamica che Freud mutua da Ber-
noulli; l’attività del fantasticare, libera dal principio di realtà, paragonata 
al parco nazionale di Yellowstone. E così via.

Sul piano del metodo non vi è nulla di nuovo. Una metafora, un’imma-
gine, un’analogia danno rappresentabilità a un fenomeno o a un oggetto 
indeterminato. Poiché il ricorso a tali forme retoriche permette di orga-
nizzare in un’immagine nota una realtà sconosciuta o amorfa, la scienza 
si serve abitualmente di metafore e d’immagini: gli anticorpi combattono 
battaglie contro virus o batteri, rappresentati come invasori; le proteine 
(o, in un’altra dimensione, i protoni e i neutroni) sono i mattoni con cui 
si costruiscono i corpi animati e gli oggetti. Erwin Schrödinger (1948) ha 
scritto che le strutture cromosomiche sono contemporaneamente il codice 
legislativo e il potere esecutivo; per usare un’altra metafora, i cromosomi 
sono il disegno dell’architetto e anche l’abile impresa di costruzioni. Non 
meno note sono le trasformazioni della rappresentazione dell’atomo, da 
particella invisibile nel 1808 a “panettone” nel 1897 (il plum pudding model 
di J. J. Tomson), a “planetario” nel 1913, fino al 1915, col modello probabi-
listico degli orbitali, quando il fenomeno non è più rappresentabile (Bar-
santi, 1992; Bucchi, 2000). 

Le immagini metaforiche in psicoanalisi raccontano una storia e allo 
stesso tempo sono espressione di un’epoca. Un esempio classico di questo 
principio sono le metafore militari. Per spiegare i processi dello sviluppo, 
della fissazione e della regressione libidica, nell’Introduzione alla psicoanali-
si Freud (1915-17) propone l’analogia con un popolo migrante che duran-
te il cammino lascia dietro di sé piccoli gruppi e contingenti difensivi. E, 
interpretando lo scritto di Freud, Fenichel (1945, p. 79) riporta così la me-
tafora: “Un’armata che avanza in territorio nemico lasciando truppe di oc-
cupazione in ogni punto strategico. Più forti sono le truppe di occupazione 
lasciate a presidiare, più debole diventerà l’armata che avanza; se incontra 
un potente nemico, può ritirarsi su quelle posizioni dove furono lasciati i 
contingenti più forti”. Nel Problema dell’analisi condotta da non medici, Freud 
(1926, pp. 363-4) paragona le funzioni dell’Es e dell’Io alla differenza tra 
situazione interna in un paese in guerra e fronte difensivo contro il nemico 
esterno. Il termine Besetzung, che (reso in italiano con i termini carica e in-
vestimento, anche perché uno dei significati riguarda l’investimento di una 
somma di denaro) è riferito in particolare ad un esercito, una guarnigione 
che occupa, che presidia un territorio straniero (e dunque l’originale non 
ha nulla a che vedere col termine catexis, di apparente derivazione greca, 
che troviamo nella vecchia traduzione inglese delle opere freudiane). Il 
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concetto di resistenza (Widerstand) rimanda all’immagine di chi si oppone a 
un’invasore. E a proposito delle resistenze in analisi, Freud scrive nel caso 
dell’Uomo dei lupi: “Come quando un esercito nemico impiega settimane 
e mesi per attraversare un territorio che in tempo di pace un direttissi-
mo avrebbe percorso in poche ore, e che l’esercito del paese occupato ha 
precedentemente coperto in pochi giorni” (p. 491). La stessa analogia è 
proposta nel Problema dell’analisi condotta da non medici (1926, p. 391). An-
che la visione dell’apparato e del funzionamento psichico riguarda scontri, 
operazioni difensive, censori ecc. Quando l’Io è indebolito a causa dei suoi 
conflitti interni, scrive nel Compendio (1938, p. 600), “dobbiamo accorrere 
in suo soccorso, […] come in una guerra civile, che deve essere decisa con 
l’aiuto di un alleato che viene dal di fuori”. 

Le ragioni del ricorso a tali analogie non lasciano dubbi: si tratta di 
figure che rispecchiano il periodo storico in cui la psicoanalisi è nata e si è 
sviluppata, e sono sopravvissute fino agli anni Ottanta del secolo scorso.

Non meno interessanti sono le immagini proposte da analisti postfreu-
diani. Gli esempi sono molti ed è facile citare Bion e Fornari. In Trasforma-
zioni (1965) Bion usa la metafora geometrica – ma per un militare agguer-
rito e appassionato come Bion si potrebbe dire “gerarchica” − per indicare 
col termine “vertice” il luogo psichico in cui è rappresentata un’esperienza 
emotiva originata dai dati sensoriali, e in Attenzione e interpretazione (1970) 
utilizza lo stesso concetto per segnalare la diversa esperienza, tra il pazien-
te e l’analista, di un identico fenomeno: il fare l’analisi da “vertici” diversi 
(la scelta dei termini “vertice”, oppure “profondo” – ad esempio “inter-
pretazione profonda” – si basa sul modello della prima topica freudiana). 
Nei libri Genitalità e cultura e in Simbolo e codice, Franco Fornari (1976, p. 16; 
1975, p. 233) ha introdotto metafore di un certo impatto emotivo: la “fun-
zione semaforica” dello psicoanalista, l’immagine della “foresta pregeni-
tale” e, ancora, la contrapposizione tra la “selva incolta” della sessualità e 
il “campo coltivato” della cultura; a proposito della psicopatologia, sono 
note le figure fornariane dell’«imperialismo dell’ideale» opposto alla «de-
mocrazia degli affetti». Si può menzionare qui, infine, anche la metafora 
usata dall’analista neozelandese Joyce McDougall (1982) dell’Io regista e 
sceneggiatore teatrale di commedie e drammi scritti tempo addietro da un 
Io ingenuo e infantile che lottava per sopravvivere in un mondo adulto.

C’è una curiosa relazione di parallelismo tra lo sviluppo delle metafore 
e delle immagini nella scienza e la rappresentazione della realtà sociale 
espressa nell’immaginario dell’epoca relativa. Il processo di trasformazio-
ne delle metafore e delle immagini è stato analizzato dai sociologi in me-
rito a diverse aree della conoscenza scientifica, come (tra le altre) la storia 
della biologia, la frenologia, la matematica. Ad esempio, l’immagine del 
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cervello umano suddiviso in numerosi organi (secondo Franz Joseph Gall 
e Johann Gaspar Spurzheim), 27 o 33, ognuno deputato a funzioni come la 
speranza, la genitorialità, la mitezza, la dignità, la prudenza − immagine 
basata non su studi anatomici, ma sul confronto fra comportamento e con-
formazione cranica –, rappresentava la mappa sociale della città di Edim-
burgo tra il 1810 e il 1830; così come l’opera di David Ferrier sulle mappe 
cerebrali rispecchiava il bisogno cartografico della politica dell’Impero 
britannico di fine Ottocento. Nella storia del pensiero politico e religioso 
(monoteistico) osserviamo facilmente una certa ricorrenza delle immagini 
di “alto”, “verticale”, “basso”, “orizzontale” − metafore delle forme ge-
rarchiche o egualitarie (Rigotti, 1997). Rawls (1971, p. 414), per esempio, 
esprime l’idea dell’uguaglianza con una metafora geometrica, il cerchio. 
Thomas Nagel (1991, p. 157) riprende la classica metafora della “piramide 
sociale”, con la “base” e il “vertice”.

Tornando a noi, anche la metafora freudiana di un apparato psichi-
co tripartito, che rimanda alla rappresentazione piramidale e gerarchica 
del cervello ed era in sintonia con la situazione sociopolitica dell’epoca 
freudiana, non rispecchia più l’immagine della situazione sociale divul-
gata nell’attuale fase storica. Infatti, il modello strutturale della mente 
umana (la seconda topica) è prevalentemente sostituito dal modello del 
Sé, in cui la scissione verticale soppianta quella orizzontale e, a sua volta, 
rimanda all’immagine di un cervello che funziona a reti neuronali con 
elaborazioni in parallelo. D’altronde, anche la metafora dell’homunculus 
corticale è superata in favore di una concezione modulare delle funzioni 
neuronali. Allo stesso modo, l’immagine della psicologia “del profondo” 
è oggi desueta. Oggi sono più consone ai dati delle ricerche scientifiche 
le metafore di una mente piatta e olografica, o sferica e sfaccettata in 
superficie, in ogni caso reticolarizzata; immagini che potrebbero riman-
dare, in ultima analisi, alla rappresentazione di una società globalizzata 
priva di classi sociali in conflitto, secondo la narrazione ideologica del 
capitalismo postmoderno. 

L’ingenua concezione della mente organizzata a piramide, in cui “alte” 
funzioni razionali svolgerebbero il compito di dirigere e disciplinare il mo-
vimento disordinato e “senza legge” degli elementi istintivi, gerarchica-
mente sottomessi, è soppiantata dal modello connessionista a rappresen-
tazione reticolare. 

Differenti metafore che rispecchiano forse il passaggio da una socie-
tà disciplinare (Foucault) a una società della prestazione. La struttura dei 
legami più complessi è immaginata come reticolare e labirintica, e una 
tale rappresentazione abbraccia sia la realtà cellulare sia quella sociale ed 
economica/finanziaria in cui non è rintracciabile un centro del dominio. 
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Un’interpretazione che tenga conto della dimensione sociale potrebbe leg-
gere nelle metafore contemporanee privilegiate l’idea dell’unione e dello 
stare in rete, una rete virtuale, che è dappertutto e da nessuna parte, ap-
punto come il potere nel mondo neoliberista. 

Che cosa potrebbe giustificare l’uso d’immagini militari nella disciplina 
freudiana se non il fatto che, dai tempi di Freud a quelli odierni, la sto-
ria ha attraversato conflitti mondiali e blocchi contrapposti nella guerra 
fredda? Di contro, è evidente che le metafore mentali nella psicoanalisi 
contemporanea non sono più riferite a un nemico da combattere, ma al 
diverso da integrare. Non è più fondamentale il conflitto, bensì il model-
lo della dissociazione. Una buona sintesi del passaggio da una metafora 
paradigmatica all’altra in psicoanalisi è rintracciabile nella controversia 
conflitto/deficit (che riassume l’ideologica dicotomia tra due modelli di 
psicoanalisi, del trauma e della fantasia), dove il modello del deficit strut-
turale derivato dai blocchi e delle carenze dello sviluppo − nonostante la 
presenza, nelle diverse teorie, di una ragionevole visione a spettro − sem-
bra essere vincente su quello della psicopatologia prodotta dalle difese 
contro il conflitto intrapsichico. Tema in cui è rintracciabile il paralleli-
smo tra lo sviluppo della realtà sociale e le trasformazioni delle metafo-
re. Ieri, in tempo di guerre mondiali e di conflitti sociali, la mente era 
metaforicamente caratterizzata da dispositivi paramilitari e funzionava 
per tensioni fra pulsioni asociali, spinte verso l’immediato piacere sen-
za legge, e contrattacchi difensivi. Oggi – quando “schegge impazzite” 
sono mortalmente in agguato in ogni luogo del mondo − la rappresen-
tazione della mente non sembra essere molto diversa da come la retorica 
neocapitalistica vorrebbe fosse la società: globalizzata e “naturalmente” 
pacifica e permissiva, eventualmente difesa da eroi senza tempo, tipici 
dell’immaginario adolescenziale, contro le schegge dissociate e resistenti 
all’inclusione reticolare e all’omologazione nel sistema di mercato. Allora, 
un tempo, erano centrali i conflitti con i desideri pulsionali; ora sembra 
dominare la poetica del narcisismo, visto talvolta come categoria appar-
tenente alla dimensione morale e sociale, altre volte come un disturbo o 
uno stile di personalità (schematismi che rimandano in ogni modo alle 
metafore acquatiche baumaniane). E però la questione delle metafore na-
sconde anche una sfida paradigmatica sul piano della pratica psicotera-
peutica, che consiste nel soppesare adeguatamente il principio secondo 
cui a un mutamento di metafora corrisponde un cambiamento dell’azione 
(Lakoff, Johnson, 1980). Non è irrilevante riflettere su quali metafore e 
modelli si ritengono più adeguati per capire e aiutare i pazienti. Robert 
Holt (1990) aveva puntato il dito verso i danni provocati dall’uso clinico 
della metafora “energetico-idraulica” della sessualità e dell’aggressività, 
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quando i terapeuti infantili incoraggiavano i bambini a dare pugni a bam-
bole gonfiate per “scaricare” la rabbia diretta contro le persone reali (in 
realtà, pare superfluo ricordarlo, piuttosto che diminuire la tendenza ag-
gressiva dei bambini, una tale pratica la aumentava). Le pratiche cambia-
no unitamente alle metafore. Date le trasformazioni, il problema è aperto.
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