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ALCUNE PAROLE E TENDENZE
DELLA STORIOGRAFIA DI LUISA MANGONI

Mauro Moretti

Sono stati resi noti di recente alcuni documenti di notevole interesse, relativi 
ad una conferenza su La cultura e il fascismo tenuta da Luisa Mangoni il 2 
maggio 1975 nella biblioteca di Castel Maggiore, e pubblicata alla fine del 
1975. Nella relazione Mangoni partiva dalla citazione di un lungo brano di 
Cantimori, considerato utile

a individuare quella cultura media che negli anni Trenta poteva qualificarsi come «fa-
scista», sia pure in senso non propriamente originale, ma piuttosto come convergenza 
e aggregazione di molteplici ascendenze1.

La non comune competenza di Cantimori in ambito germanico incrinava in 
qualche misura questa supposta medietà; ma il punto era quello di cogliere, 
qualificandola,

l’esistenza di una cultura espressiva del regime imperante nel paese, inquieta e critica 
quanto si vuole, ma incomprensibile senza quel referente oggettivo, ineliminabile, che 
era il fascismo, tale da dare di quelle posizioni l’interna motivazione e giustificazione2.

Il momento, ed il contesto, pesavano. Pubblicando il saggio, Mangoni dichia-
rava di non aver tenuto conto dell’Intervista sul fascismo di Renzo De Felice, 
apparsa poche settimane dopo l’incontro del maggio; e discuteva del volume 
collettivo del 1973 su Fascismo e società italiana, che comprendeva il saggio 
di Bobbio su La cultura e il fascismo, della raccolta di saggi di Eugenio Garin 
sugli Intellettuali italiani del XX secolo, del 1974, e degli interventi dedicati a 
questo volume, fra gli altri, da Gerratana, Bobbio, Giorgio Amendola; sullo 
sfondo, del 1970, l’edizione delle Lezioni sul fascismo di Togliatti, e il quadro 
di contorno potrebbe essere ulteriormente arricchito. Al perentorio «fuori i 
nomi» di Bobbio, per quel che riguardava la cultura fascista dalla metà degli 

1 Cfr. L. Mangoni, La cultura e il fascismo, in «Pubblica lettura», III, novembre 1975, pp. 3-16, 
p. 4.
2 Ivi, p. 5.
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anni Trenta alla fine della guerra, Mangoni contrapponeva «le articolate e 
mosse e sfaccettate biografie intellettuali fornite dal Garin» – comunque le-
gate, in sostanza, all’«alta cultura, per cosí dire, accademica, universitaria»3, 
specificazione in qualche modo limitativa, da sottolineare – per proporre poi 
uno spostamento di piano ancora piú marcato. Quel che contava davvero 
non era la provenienza, o la qualità, di singoli motivi e temi appartenenti ad 
una cultura preesistente, ma il «legame diverso con la società» determinatosi 
per la cultura all’interno del «regime reazionario di massa».

Ne derivava una modifica sostanziale non solo del ruolo dell’intellettuale, ma dell’uso 
del prodotto culturale, di cui il potere politico si serviva certo ai fini del conseguimen-
to del consenso, ma anche per una diversa organizzazione della società4.

Personaggio centrale, e protagonista di una simile nuova dinamica, non pote-
va essere considerato, ad esempio, Giovanni Gentile:

Quanto meno il piú scaltro e avveduto e a suo modo lungimirante esponente del 
regime si comportò come organizzatore di cultura secondo quelle finalità: si tratta 
di Giuseppe Bottai. Fu Bottai che perseguí costantemente lungo l’intero arco del 
ventennio fascista il disegno di selezionare all’interno della cultura liberale tutte le 
componenti di essa virtualmente fascistizzabili, di aggregarle, di fonderle, e perciò 
di servirsene per fondare ideologicamente e dottrinariamente l’ossatura di uno stato 
nuovo, diverso cioè da quello nel cui ambito il tradizionale patrimonio culturale si 
era generato e maturato5.

Norberto Bobbio, chiamato in causa, aveva replicato privatamente, con cor-
tese fermezza:

Ho letto con vivo interesse il suo articolo sulla cultura e il fascismo, e le osservazioni 
critiche ivi contenute nei riguardi della mia (malfamata) tesi sull’inesistenza della cultura 
fascista [...]. Come vede, sono recidivo. Sono recidivo perché mi pare che sino ad ora gli 
avversari ai miei argomenti rispondano o spostando la discussione sul cedimento degli 
intellettuali (che io non ho mai contestato ma che è un problema completamente diver-
so) oppure parlando d’altro, per esempio dell’organizzazione della cultura promossa con 
tanto strepito (se pure con scarsi risultati) dal regime [...]. Mi domando soltanto perché 
lei consideri arretrato (arretrato rispetto a cosa?) il mio modo di porre il problema [...]. 
Perché è arretrato chiedere che si finisca di fare discorsi generici pro o contro il fascismo, 
e si faccia un esame serio di quel che è rimasto della cultura durante il fascismo?6

3 Ivi, pp. 7-8.
4 Ivi, p. 6.
5 Ivi, p. 10.
6 Cito questa e le altre lettere che compongono lo scambio epistolare del 1976-77 da S. Fiori, 
Norberto Bobbio: «Altro che cultura, per me il fascismo fu solo retorica», in «la Repubblica», 23 
gennaio 2015.
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Bobbio riconosceva in modo molto esplicito la serietà dell’intervento di Man-
goni, oltre alla competenza attestata dalla monografia del 1974 – «libro im-
portante» –; e discuteva a proposito della valorizzazione della «tesi di Garin 
sul nicodemismo» proposta come strumento efficace per accostarsi ad alcuni 
aspetti dei rapporti reali fra cultura italiana e fascismo – «Non vedo come 
la “dissimulazione” produca cultura. Produce questa letteratura cortigiane-
sca e adulatoria, di cui gli intellettuali italiani sono stati prodighi in tutte le 
epoche» –. Ma rimaneva centrale l’interrogativo riguardante la necessità e 
gli esiti di un bilancio, a distanza di un trentennio, dei lasciti e delle acqui-
sizioni intellettuali riconducibili al periodo fascista. Rispondendo, Mangoni 
sottolineava i tratti di una prospettiva diversa. «Marcatamente aristocratica» 
l’idea di cultura e di letteratura che traspariva nelle posizioni di Bobbio, e 
che lo conduceva a non misurarsi con «il significato della cultura in rapporto 
allo Stato e alla società civile, che è un’altra cosa rispetto alla organizzazione, 
alla propaganda, alla stessa manipolazione del consenso». Sulle articolazioni 
di questo duplice riferimento a Stato e società ci si potrebbe soffermare a 
lungo. Per limitarsi, qui, ad una frettolosa constatazione, mi pare indubbia 
un’asimmetria a favore del secondo dei due termini: alla cultura organizzata 
dallo Stato, ovvero alla sfera scolastica e universitaria, Mangoni ha prestato 
attenzione limitata, anche se assai qualificata7, e l’inclinazione, sulla quale 
vorrei tornare brevemente piú avanti, per la dimensione «sotterranea» va in 
direzione diversa dallo studio dei circuiti di trasmissione istituzionalizzata e 
formalizzata del sapere.
Muovere dallo scambio epistolare fra Bobbio e Mangoni agevola da un lato 
l’identificazione di un ambito tematico e di un programma di lavoro; segna-
la dall’altro l’esigenza di ulteriori approfondimenti documentari su questo 
terreno. Qualche sondaggio in questa direzione non è stato particolarmente 
fruttuoso: l’archivio Garin, ad esempio, ci restituisce la traccia di usuali re-
lazioni scientifiche, ma nelle poche lettere rimaste non si trovano affrontate 
questioni simili a quelle appena menzionate8. A porre le premesse per un’a-

7 Cfr., ad esempio, L. Mangoni, Scienze politiche e architettura: nuovi profili professionali nell’u-
niversità italiana durante il fascismo, in L’Università tra Otto e Novecento: i modelli europei e il 
caso italiano, a cura di I. Porciani, Napoli, Jovene, 1994, pp. 381-398; L. Mangoni, L’Università 
Cattolica. Una risposta della cultura cattolica alla laicizzazione dell’insegnamento superiore, in 
Storia d’Italia. Annali, IX, La Chiesa e il potere politico dal Medioevo all’età contemporanea, a cura 
di G. Chittolini, G. Miccoli, Torino, Einaudi, 1986, pp. 977-1014. 
8 Nel Fondo Eugenio Garin, conservato presso il Centro archivistico della Scuola Normale 
Superiore di Pisa, sono presenti tre lettere di Luisa Mangoni a Eugenio Garin, del 1982, del 
1995 e una senza data, ma risalente all’inizio degli anni Ottanta. Non ha dato esito positivo 
una verifica da me compiuta presso l’Archivio centrale dello Stato, dove sono custodite le carte 
di Renzo De Felice. 
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deguata ricostruzione della biografia intellettuale di Luisa Mangoni, oltre ad 
un’accresciuta disponibilità di fonti che possano illustrare, come quelle citate 
in apertura, sfondo e implicazioni di un percorso di ricerca, occorre che si se-
dimentino i risultati delle prime sistematiche ricognizioni su testi ed esperien-
ze intellettuali, come quelle che sono proposte in questi incontri. Di fronte 
ad un itinerario quarantennale, dall’Interventismo della cultura, del 1974, alla 
raccolta di saggi Civiltà della crisi, del 2013, bisogna tener conto di un’indica-
zione che Mangoni formulava in un breve ma, secondo me, notevole saggio, 
che tornerà in questo mio intervento:

In qualsiasi analisi di storia della cultura la questione della periodizzazione ha sempre, 
vale la pena di sottolinearlo ancora, una duplice connotazione: non riguarda solo 
l’interpretazione e la delimitazione della materia, ma è anche, e forse prima di tutto, 
analisi delle periodizzazioni proposte dagli autori presi in esame, da parte cioè degli 
oggetti della nostra ricerca, in quanto sintomo tra i piú significativi della percezione 
che essi hanno del loro tempo storico9.

La percezione del proprio tempo storico, in una studiosa aperta e sensibile, 
attiva all’interno di una sorprendente e tormentata crisi di fine millennio, 
ha certamente indotto ripensamenti profondi, ridefinizione di coordinate 
e di chiavi di lettura, all’interno di un lavoro di indagine e scrittura anche 
quantitativamente imponente. E tuttavia questa scrittura appare segnata da 
alcuni punti fermi, persistenza di interessi maturati ed arricchiti, evidenziata 
dal ricorrere di formule ed immagini, vere e proprie spie non solo linguisti-
che, una sorta di marcatori. Siamo, cioè, sul terreno di un fecondo rapporto 
di circolazione, e distanti da una passiva trascrizione di contingenze esterne, 
da uno strumentale adeguamento del questionario e dei pensieri dello storico 
alle variabili esperienze dell’esistenza.
Dal carteggio con Bobbio vorrei riprendere un altro spunto, al quale attri-
buire, qui, una funzione essenzialmente descrittiva:

Quando mi chiedo se ci sia stata una cultura reazionaria vado a cercarla nei grandi 
scrittori come Nietzsche o Pareto, cioè proprio in opere destinate a durare nel tempo. 
E sulle quali tutte le epoche tornano per reinterpretarle e discuterle.

Delle varie intraprese di Bottai – uno dei personaggi chiave nell’opera di 
Mangoni, come si è accennato, oggetto di un lungo confronto non tradottosi 
in un impegno di tipo monografico –, concludeva Bobbio, non rimaneva 
invece nulla, sul piano della storia intellettuale. Una diretta, analitica concen-
trazione su questo tipo di classici, un esame di natura prevalentemente dot-

9 Cfr. L. Mangoni, La cultura: periodizzazioni e apocalissi, in «Parolechiave», 1996, n. 12, Nove-
cento [Roma, Donzelli, 1997], pp. 197-206, p. 200.
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trinale riservato ai testi non caratterizza certo i principali studi di Mangoni. 
L’osservazione di Bobbio serve a qualificare per distinzione un altro tipo di 
problematica, all’interno della quale gli esiti dell’organizzazione intellettuale, 
oltre che della struttura sociale, consolidatisi in Italia nel corso degli anni 
Trenta andavano eventualmente rintracciati piú in pratiche e motivi diffusi 
che in scritti di particolare densità teorica. Questo non significa affatto, come 
è evidente anche ad una sommaria considerazione, che una dimensione dot-
trinale in senso piú stretto sia estranea all’indagine di Mangoni, non si rin-
venga nelle sue pagine, o che ad autori «classici» non si guardi con attenzione. 
Basterà ricordare, per fare solo un esempio, la serrata discussione – risalente 
proprio al periodo dello scambio epistolare con Bobbio – di Max Weber – e 
Michels, Schmitt, Trotskij, Gramsci – attorno al cesarismo come specificazio-
ne della «natura dello Stato moderno nel periodo della società industriale di 
massa»10, ed antiparlamentarismo plebiscitario, al bonapartismo recuperato 
da Trotskij per poter meglio evidenziare la specificità del fenomeno fascista, 
ed al Gramsci interprete del corporativismo e di una nuova forma di cesari-
smo, con una indicativa torsione del discorso sulla lettura della storia italiana 
unitaria:

Il concetto di «rivoluzione passiva» e lo schema interpretativo di «rivoluzione-restau-
razione» rinviano automaticamente alla tematica del cesarismo e del bonapartismo 
quale è, come è noto, presente in Gramsci: essi correlano due distinti momenti in-
terni alla complessiva riflessione gramsciana sul fascismo. Ma non appare illecito in-
dicare nel concetto di «rivoluzione passiva» e di bonapartismo-cesarismo un criterio 
interpretativo dell’intera storia italiana dall’Unità in poi11.

E tuttavia, per citare un altro saggio, piú tardo, l’accostamento a testi anche 
funzionalmente dottrinali, come i Principii di diritto costituzionale di Orlan-
do, del 1889 – manuale universitario «su cui nei due decenni successivi si 
sarebbe formata nelle facoltà di Giurisprudenza parte non irrilevante della 
futura classe politica e dell’alta burocrazia italiana»12 – era inquadrato in una 
prospettiva analitica nella quale il ricorso a scritti di ben diversa natura, come 
il coevo intervento di Lombroso sul nuovo codice penale, era finalizzato a 
fissare le coordinate cronologiche e intellettuali di una svolta politica. Questa 
era collegata alla prima esperienza di governo crispina, e si traduceva, sul 

10 Cfr. L. Mangoni, Cesarismo, bonapartismo, fascismo, in «Studi Storici», XVII, 1976, n. 3, pp. 
41-61, p. 42. 
11 Ivi, p. 58.
12 Cfr. L. Mangoni, Giuristi e politica. Il diritto come supplenza, in Stato e cultura giuridica in 
Italia dall’Unità alla repubblica, a cura di A. Schiavone, Roma-Bari, Laterza, 1990, pp. 303-
340, p. 303. 
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terreno intellettuale, da una parte nel recupero in senso antirivoluzionario 
della tradizione statuale meridionale opposta alla funzione legittimante dei 
plebisciti, e dall’altra evidenziando, via Lombroso, la «mescolanza di troppa e 
poca civiltà»13, che avrebbe dovuto trovare adeguata composizione.

Il tema era sempre lo stesso: Orlando aveva fornito lo strumento giuridico per limi-
tare la portata complessiva del liberalismo dottrinario della classe dirigente italiana; 
Lombroso accusava il nuovo codice di «immensa larghezza», e Zanardelli di duplicità, 
per non essere stato capace di liberarsi dai vincoli di quello stesso liberalismo14.

Si modificavano quindi radicalmente i presupposti che avevano sostenuto, 
pochi anni prima, una diversa stagione del riformismo liberale italiano. I pri-
mi meridionalisti, gli uomini della «Rassegna settimanale», avevano sí insi-
stito, contro la vulgata liberista del liberalismo, sulla «funzione dello Stato, 
in un’ottica tuttavia che prendeva pur sempre le mosse dall’indagine sulla 
società»15. Il punto di vista sarebbe poi, in poco tempo, mutato:

È un passaggio essenziale: il lungo predominio della statistica che aveva animato l’in-
dagine alla «scoperta dell’Italia» aveva prodotto conoscenze, non rimedi; aveva anzi 
contribuito a mettere in luce fratture apparentemente insanabili, con riflessi sull’au-
torità dello Stato, che apparivano alla classe politica del tempo sempre piú pericolosi. 
Concentrarsi sullo Stato, significava innanzi tutto sottrarlo a rischi non teorici, ma 
concreti; e in secondo luogo apriva lo spazio a una diversa selezione tra le tradizioni 
del passato, in cui la cultura meridionale poteva inserirsi a pieno titolo16.

Questo saggio, con l’esplicita proiezione novecentesca delle dinamiche e dei 
processi colti e illustrati nel tardo Ottocento italiano, va posto in stretta rela-
zione con l’importante monografia del 1985 Una crisi fine secolo, nella quale 
pure l’interesse per la sfera dottrinale era documentato – penso, ad esempio, 
alla circolazione di Taine in Italia fra Villari, Orlando e Mosca –, ma, an-
che qui, in un’agenda scandita da altre priorità. Le ricerche ottocentesche di 
Mangoni meritano distesa ed autonoma considerazione. Rimango con l’im-
pressione, che formulo in modo sommario, di una forte presa, orientante, 
dell’assunto esito novecentesco. Sulla periodizzazione della crisi Mangoni sa-
rebbe tornata nel 1996, collocandola «nell’arco di due consapevolezze» – ben 
rispecchiata, del resto, nelle sue personali scelte di studio –, una che «va a 
maturazione nel corso della seconda metà dell’Ottocento»17, l’altra, veramen-
te di svolta, negli anni Trenta:

13 Ivi, p. 314.
14 Ivi, p. 316.
15 Ivi, p. 309.
16 Ivi, p. 310.
17 Cfr. Mangoni, La cultura, cit., p. 201.
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Gli anni trenta, dunque, assai piú che non la prima guerra mondiale, sembrerebbero 
presentarsi come crinale tra un prima e un poi, punto di arrivo di un percorso che 
affondava le sue radici nell’Ottocento, e punto di partenza di processi in atto ma 
avvertiti come privi di soluzione. Il segno distintivo del mutamento è quindi la crisi, 
e tale sembra rimanere anche nei decenni successivi. Il mutamento cioè appare piú 
contraddistinto dal senso della perdita che da quello dell’acquisizione, dando origine 
a una mistura tra schemi mentali che provengono dal secolo precedente e nuova con-
sapevolezza della loro insufficienza18.

E nel volume einaudiano questo senso di cesura era variamente, e in piú 
luoghi, ribadito:

Lo stesso ampliarsi della rete dei collaboratori tendeva a coinvolgere circuiti che qual-
che volta nel Novecento davano l’impressione di muoversi a disagio. Era anche la 
conseguenza di un nodo forse irresolubile: il sigillo posto dal fascismo sul Novecento 
italiano rendeva quasi impossibile alla cultura di impronta liberale distinguere fra 
fascismo stesso e Novecento19.

Il campo d’indagine, nel volume del 1985, era determinato a partire da una 
indicazione di percorsi e di fonti che rinvia coerentemente ad altri testi sin 
qui citati:

Obiettivo della ricerca è divenuto allora quello di individuare il fondo di idee comu-
ni, di tessuto medio, per cosí dire, su cui la cultura italiana veniva a collegarsi da un 
lato a quella europea, e dall’altro ad adattarne le mille suggestioni alla propria specifi-
cità. Ai margini della cultura accademica, sempre letti, ma spesso non citati, c’erano 
decine e decine di libri, articoli, saggi, di cui tuttavia quella cultura accademica stessa 
era quasi obbligata a servirsi. Storia di fortune e sfortune di opere e autori, del sorgere 
di nuove scienze [...]. Era su questo terreno, peraltro, che agli intellettuali del tempo 
sembrava evidente la debolezza dell’ideologia liberale, di fronte all’avvento non piú 
esorcizzabile di una società di massa20.

Di nuovo, nella costruzione dell’oggetto, la dimensione accademica veniva 
in qualche modo separata, non del tutto esterna, ma fuori asse rispetto al 
centro della trama. I testi sui quali Mangoni si soffermava si leggevano, in 
effetti, nelle università, i giovani universitari ne tenevano conto, e tracce se ne 
rinvengono in prodotti dal chiaro contrassegno istituzionale. Nella rassegna, 
proposta da Mangoni, delle reazioni italiane alla «bancarotta» dichiarata da 
Brunetière ne manca una rilevante, allora affidata alle pagine di una tesi di 

18 Ivi, p. 203.
19 Cfr. L. Mangoni, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 59.
20 Cfr. L. Mangoni, Una crisi fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento, 
Torino, Einaudi, 1985, p. IX.
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laurea, punto di partenza di un’avventura intellettuale certo non ordinaria, e 
che molto dovette al suo collocarsi nel punto di intersezione fra un robusto 
radicamento universitario e il collegamento con le esperienze intellettuali ex-
trauniversitarie piú vive del tempo. Giovanni Gentile, nel Rosmini e Gioberti, 
istituendo un parallelo fra la situazione spirituale di inizio e di fine Ottocen-
to, aveva fra l’altro notato:

Ormai ci potrebbe essere di utile ammonimento una nova reazione che da parecchi 
anni vediamo insorgere attorno a noi, e di cui la recente controversia sui pretesi fal-
limenti e disfatte della scienza non è che uno e non il piú importante episodio, e che 
pur converrebbe guardare in faccia senza preoccupazioni e senza premura di battaglie 
[...]. E in verità, mutatis mutandis, oggidí si riproducono a cosí breve intervallo le 
condizioni ideali del principio del secolo21.

Scrivendo di intellettuali e riviste del fascismo, il confronto con Gentile 
era stato in effetti ineludibile; ma il Gentile di Mangoni era soprattutto 
quello oggetto delle mediazioni e revisioni di Bottai, o delle polemiche del 
gruppo dell’«Universale»22. Cultura media, tessuto medio, tono medio: la 
sfera pubblicistica, con i suoi canali di comunicazione e le sue modalità 
di azione rimane per lungo tempo al centro dell’attenzione di Mangoni; e 
tipologicamente intesa come ambito di lavoro di singoli intellettuali col-
legati a gruppi in modo piú o meno organico, articolazione di posizioni, 
creazione, manutenzione, lacerazione di reti, rinvia in modo abbastanza 
netto all’altro nucleo di interessi intensamente coltivato da Mangoni, quel-
lo legato all’impresa Einaudi. E sulle reti si indaga anche facendo ricorso ad 
altre fonti privilegiate. Non è improprio richiamare a questo proposito un 
brano epistolare di don Giuseppe De Luca, del 1939, che Mangoni citava 
a conclusione del quinto capitolo di un libro non biografico centrato su 
un itinerario individuale; brano per tanti aspetti esemplare, credo, di una 
personale inclinazione storiografica:

Mai come ora, pingue ma agilissimo ragno crociato, mai come ora tesso fili lucenti e 
vibranti intorno alle anime, creo cerchi, immersioni, turbamenti23.

Strumento privilegiato di questa tessitura sono i carteggi, con altri materiali 
pubblicistici in buona parte «minori». Chiarissima, da questo punto di vista 
l’opzione euristica e metodologica di fondo:

21 Cfr. G. Gentile, Rosmini e Gioberti, Pisa, Nistri, 1898, p. 30.
22 Cfr. L. Mangoni, L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Roma-Bari, 
Laterza, 1974, pp. 113-114, 218-219.
23 Cfr. L. Mangoni, In partibus infidelium. Don Giuseppe De Luca: il mondo cattolico e la cultura 
italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1989, p. 268.
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La grande ricchezza di questo archivio privato ha consentito di attenersi a un taglio di 
ricerca che ha escluso, per scelta, il ricorso alle testimonianze orali. Sarebbe stata cer-
tamente una via ulteriore per arricchire il quadro: ma è anche vero che la personalità 
di De Luca, il suo agire volutamente su piani diversi, l’intreccio inevitabile, anzi spes-
so cercato, con la sua attività sacerdotale, hanno impresso a ognuno dei suoi rapporti 
una cifra inconfondibile, che in molti casi influí su scelte personali e di vita religiosa, 
e che non può non riflettersi sulla memoria che di De Luca è stata conservata24.

L’archivio personale consentiva qui di porre il ragno al centro della tela, in 
relazione diversificata e asimmetrica con molti suoi interlocutori; «l’intento è 
stato quello di ricostruire una vicenda fatta di intrecci culturali espliciti o sot-
terranei»25. Ma si pensi allo straordinario montaggio degli epistolari editoriali 
della Einaudi – dove lo schema, però, non rinvia a un disegno a raggiera – per 
comprendere il ruolo assegnato a una precisa tipologia di fonti, in connessio-
ne con una non taciuta priorità di rilevanze:

Scopo di questa ricerca è stato quello di tentare di dipanare i fili di un intreccio sfac-
cettato, di seguire i singoli itinerari nel loro combinarsi in questa vicenda comune. 
Storie individuali e storie collettive, ma, naturalmente, storie di libri: quelli pubbli-
cati e forse soprattutto quelli soltanto pensati, particolarmente rivelatori, a volte, di 
questo processo26.

La dichiarazione programmatica trova una traduzione molto evidente, mi 
sembra, soprattutto nella prima parte dell’opera, lí dove i fili divengono spes-
so «sotterranei» anche per il peso di evidenti condizionamenti esterni, fra 
fascismo, guerra e primi anni del dopoguerra, e le parole affidate alle lettere 
diventano importanti almeno quanto quelle stampate nei libri:

La Einaudi degli anni di guerra presenta nuovamente il problema del rapporto tra 
opere effettivamente pubblicate e opere solo programmate, e in termini ancora piú 
significativi perché investe non singoli libri ma intere collane. Collane diverse di cui 
solo i Narratori contemporanei e la Universale pubblicarono alla fine un numero 
sufficiente di volumi da mostrare la loro fisionomia, mentre la tessitura delle altre è ri-
costruibile prevalentemente in base ai carteggi interni e non ai libri stampati, quando 
ne furono stampati. Sono tuttavia questi progetti che rendono sempre piú la Einaudi 
punto di riferimento e di aggregazione della cultura della nuova generazione27.

Sarà lecito, qui, aprire una parentesi a proposito di un aggettivo cosí larga-
mente ricorrente da segnalare un suo impiego strategico e rivelatore. Si è già 
citato il brano sugli «intrecci culturali espliciti o sotterranei» da ripercorrere 

24 Ivi, pp. XII-XIII.
25 Ivi, p. X.
26 Cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. IX.
27 Ivi, pp. 87-88.
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attorno a De Luca; «fili sotterranei e vitali» della memoria culturale e istitu-
zionale della casa editrice erano quelli da dipanare nel volume einaudiano28; 
affrontare la crisi fine secolo «ha comportato innanzi tutto la necessità di 
ricostruire, fin dove era possibile, percorsi, spesso sotterranei, di opere e di 
idee»29. Attorno alla «Ronda», e a proposito del dibattito artistico, Mangoni 
aveva esplicitato, già nel 1974, un ordine, un nesso di rilevanza destinato a 
pesare nella sua produzione:

Una storia complessa, come si vede, e di cui certo non è facile ricostruire non tanto la 
vicenda esplicita, ma quella, appunto, sotterranea, e piú significativa30.

Si potrebbe continuare ad allineare citazioni. Ma si dovrà a questo punto 
rilevare la matrice cantimoriana di un qualificativo cosí pregnante, che non 
a caso Mangoni sceglieva a titolo del saggio introduttivo all’edizione degli 
scritti politici di Cantimori31 – e attraverso le parole di Cantimori si poteva 
anche segnalare lo stacco «dallo studio dottrinario» in favore di una storia «di 
uomini»32 –; e il ricorrere dell’immagine sino alle pagine estreme di Mangoni, 
al secco bilancio retrospettivo che apre la raccolta di saggi del 2013:

Persistenze tematiche e problematiche, quelle accennate, che potrebbero far pensare 
in qualche modo a un paese senza progresso: comunque scandite da varianti da co-
gliersi nel loro tessuto sotterraneo, lungo un processo di trasformazione dalle dirama-
zioni non sempre esplicite33.

Percorsi tortuosi, reti – o ragnatele – di relazioni, articolazioni interne di 
gruppi, quotidiana progettualità intellettuale, sono dunque indagati attraver-
so il ricorso larghissimo alle fonti epistolari – che in una determinata stagione 
possono anche porre problemi di cautele, di studiate reticenze, dell’impiego 
di codici e linguaggi cifrati. È attorno a De Luca, lo si è accennato, che queste 
suggestioni si consolidavano in un impianto ricostruttivo in maniera forse 
piú conseguente:

Il completamento della formazione di De Luca avveniva su due piani: quello di lettu-
re certamente insolite per un sacerdote e quello delle amicizie, caratterizzate quasi da 

28 Ivi, p. IX.
29 Cfr. Mangoni, Una crisi fine secolo, cit., p. VIII.
30 Cfr. Mangoni, L’interventismo della cultura, cit., p. 33.
31 Cfr. L. Mangoni, Europa sotterranea, introduzione a D. Cantimori, Politica e storia contempo-
ranea. Scritti (1927-1942), Torino, Einaudi, 1991, pp. XIII-XLII, ora in L. Mangoni, Civiltà 
della crisi. Cultura e politica in Italia tra Otto e Novecento, Roma, Viella, 2013, pp. 287-322; D. 
Cantimori, Recensione di Karl Barth... (1934), ivi, pp. 200-208, p. 203.
32 Cfr. Mangoni, Europa sotterranea, cit., pp. XIV e XVI.
33 Cfr. L. Mangoni, Avvertenza, in Id., Civiltà della crisi, cit., pp. VII-VIII, p. VIII.
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un impossessarsi dei meccanismi dell’interlocutore in un rapporto intenso di scambio 
– in un caso De Luca scriveva a Papini, a margine di una lettera, che nella sua grafia 
apparivano imitazioni del ductus di Croce: «io ho la grafia di quelli che sul momento 
ammiro» – segnato poi da progressivi distacchi e prese di distanza34.

Dalla lettera come traduzione quasi materiale di una condizione psicologica 
e sentimentale alla lettera come strumento di finale chiarificazione anche ri-
spetto alle prese di posizione connesse all’attività pubblicistica:
La pregnanza semantica dei vocaboli non era secondaria nei rapporti di De Luca con i 
collaboratori del «Frontespizio», o con lo stesso Papini: per comprendersi non bastava 
collocarsi nel cattolicesimo, ma bisognava anche conoscerne tutte le implicazioni. La 
ricchezza dell’epistolario di De Luca in questi anni decisivi, le stesse lettere cosí artico-
late, puntigliose, polemiche, rispondono alla necessità di non lasciare equivoci, di de-
finire le sfumature di ogni passaggio relativo al proprio modo di essere nella Chiesa35.

E alla peculiarità funzionale della fonte epistolare – sensibilissima alle varia-
zioni cronologiche e di contesto, estremamente individualizzante, dispersiva, 
in potenza, e fattore di frammentazione, ma anche appropriata, in chiave 
quasi evocativa, a suggerire percorsi laterali, ad indicare ramificazioni, come 
spesso avviene nel volume dedicato alla Einaudi – Mangoni fa ricorso in ma-
niera consapevole e sistematica36.
I collegamenti, le trame seguite fra lettere e diari – ad esempio, quello di Pintor 
– si condensano anche attorno ad un altro termine ricorrente, criterio ordinatore 
di vicende e percorsi individuali, e allo stesso tempo parola evocatrice di impli-
cite solidarietà, a volte accostato all’aggettivo che ho in precedenza evidenziato. 
In margine a pareri editoriali del Cantimori postbellico Mangoni osservava che

erano ancora una volta i temi sotterranei della «generazione perduta» che agivano in 
profondità, che si proponevano come una possibile chiave di lettura del passato, ma 
fatta ancora prevalentemente di allusioni37.

E, di nuovo, attorno a Cantimori:

Si intrecciavano cosí in Cantimori il delinearsi di un’attitudine tutta sua nell’indagare 
sui filoni sotterranei della cultura europea, sul loro riaffiorare solo apparentemente re-
pentino alla superficie, e l’attenzione verso i movimenti antidemocratici e antiliberali 
in cui si rifletteva l’esperienza della sua generazione38.

34 Cfr. Mangoni, In partibus infidelium, cit., pp. 94-95.
35 Ivi, p. 156.
36 Da segnalare, poi, altri contributi in materia, come i saggi Le «Lettere dal confino» di Leone 
Ginzburg (2004) e Una scelta di lettere di Emilio Sereni (2011), in Mangoni, Civiltà della crisi, 
cit., pp. 323-336, 361-367.
37 Cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 272.
38 Cfr. Mangoni, Europa sotterranea, cit., p. XXIII.
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Anche in questo caso ci si può limitare ad alcuni esempi, solo per documentare 
un orientamento. Nel presentare la propria raccolta di saggi sugli intellettuali 
italiani del Novecento – discussa, lo si è visto, da Mangoni nel 1975 – Eugenio 
Garin aveva elencato le «generazioni» fra gli aspetti da considerare per un’ade-
guata lettura interna del fascismo, la cui cultura andava ripensata, al di là di 
«rimozioni, epurazioni o rifiuti non articolati e non critici [...] linee nette di de-
marcazione in bianco e nero», riprendendo «sul serio il discorso di Gramsci sugli 
intellettuali»39; sollecitazioni, queste, raccolte e rielaborate da Mangoni. L’aver 
intitolato alla generazione perduta un fondamentale capitolo della monografia 
sulla Einaudi chiarisce immediatamente la portata di questo riferimento, so-
prattutto per quel che riguarda la prima parte dell’opera. Cosí, Pavese risultava 
un caso esemplare del «dato anche generazionale che accomuna in parte il pri-
mo nucleo torinese»40; la prova della guerra aveva stimolato la «riflessione sulla 
complessità dei rapporti fra generazioni, nel dislocarsi degli intellettuali»41; e si 
trattava di un’appartenenza non definita prioritariamente dalle scelte politiche:

Alla fine non si riesce a sfuggire all’impressione che non fu solo, né prevalentemente, 
l’antifascismo in quanto tale il loro tessuto connettivo [...]. Sono il linguaggio che essi 
parlavano, gli autori che avevano letto, gli scrittori in cui si riconoscevano a fare di 
loro un gruppo e, nel senso piú denso dell’espressione, una generazione42.

Il motivo generazionale, che era chiaramente sotteso anche alla ricostruzione 
proposta nell’Interventismo della cultura – Bottai e il «tema dei giovani»43, per 
dire – trovava poi spazio nella monografia su De Luca, partecipe anch’egli 
della «cesura della generazione»44 rispetto al modernismo, analista, in pri-
ma persona plurale, di percorsi non individuali45, preso in un’altra rottura, 
quella dei primi anni del secondo dopoguerra, che «riguardava una intera 
generazione i cui fili di raccordo con il passato o erano spezzati, o avevano 
referenti sentiti come inadeguati per la comprensione della recentissima storia 
d’Italia»46. Ma al di là dei molteplici possibili esempi, su questo terreno può 

39 Cfr. E. Garin, Introduzione, in Id., Intellettuali italiani del XX secolo, Roma, Editori riuniti, 
1974, pp. VII-XX, pp. VIII-IX.
40 Cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., p. 5.
41 Ivi, p. 70.
42 Ivi, p. 81. E, in questa accezione, con riferimento all’esperienza di gruppi tanto specifici, 
la qualifica generazionale meriterebbe un supplemento di riflessione. Alcuni documenti non 
trascurabili in G. Avalle, a cura di, Ritratto di una generazione. Il Collegio Mussolini come «Uni-
versitas personarum». Lettere a Giovanni Pieraccini (1937-1943), Manduria, Lacaita, 2014. 
43 Cfr. Mangoni, L’interventismo della cultura, cit., p. 119. 
44 Cfr. Mangoni, In partibus infidelium, cit., p. 29.
45 Ivi, pp. 223-224.
46 Ivi, p. 325.
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essere posto un altro interrogativo, riguardante il segno ed il senso di uno 
svolgimento, nell’accostarsi di Mangoni alla storia della cultura. Nelle pagine 
iniziali del volume sulla Einaudi si riscontra, in un brano in fondo analogo ad 
altro citato in precedenza, una spia non trascurabile:

In Pavese piú che in Ginzburg è percepibile quel retroterra comune per cui l’incontro 
«con la generazione maturata in pieno fascismo e con questo in coraggiosa discussio-
ne» appare segnato, per certi aspetti, meno dal comune antifascismo – a cui essi erano 
giunti in tempi diversi, attraverso itinerari a volte contrastanti e spesso conflittuali – e 
piú da una sorta di familiarità percepibile nei modi di essere prima che di pensare, in 
un tessuto connettivo di atteggiamenti e di cultura, nel senso quasi antropologico del 
termine, che li faceva riconoscere tra loro e ce li fa oggi riconoscere47.

Presentando, poi, la silloge Civiltà della crisi, Mangoni scriveva, a proposito 
dei materiali analizzati e messi in opera nel corso di un lavoro pluridecennale:

Espressioni apparentemente identiche presentano diverso spessore, la loro molteplice 
eco nella ripetizione si appiattisce spesso in mera formula e scade nel luogo comune. 
Di qui l’impressione a volte di passare in rassegna reperti archeologici, che, proprio 
in quanto tali, sono in ogni caso provvisti di un loro ineludibile valore di testimo-
nianza48.

In un breve profilo apparso nel «Corriere della Sera», Giovanni Belardelli 
affermava:

Credo sarebbe difficile rintracciare negli studi di Luisa Mangoni un’influenza dei 
cultural studies di impronta anglosassone, diventati da tempo una moda che sforna 
prodotti sempre identici, in cui non manca mai la citazione di Foucault o Derrida. 
Tutt’al contrario, le sue ricerche affondano le loro radici nella migliore tradizione 
della storiografia storicistica italiana. Proprio questo, credo, ha contribuito a dare ad 
esse una solidità e un’importanza destinata a durare49.

Cedimenti alle mode, no. Ma il discorso è forse diverso per quel che riguarda 
qualche salutare inquietudine.

47 Cfr. Mangoni, Pensare i libri, cit., pp. 5-6.
48 Cfr. Mangoni, Avvertenza, cit., p. VIII.
49 Cfr. G. Belardelli, Mangoni, la cultura come missione, in «Corriere della Sera», 4 gennaio 
2014.




