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Oltre l’armonizzazione: 
commercio, diritti umani ed economia del sacrificio*

Desiderando incrementare l’uso di armonizzate misure sanitarie e fitosanitarie
fra gli Stati membri…1.

Questo bisogno di avviare una relazione con qualcuno, nonostante la pace e l’ar-
monia derivate dalla creazione riuscita della bellezza o senza tener conto di esse,
è ciò che chiamiamo la necessità della critica2.

Attualmente, nell’ambito del diritto internazionale gran parte dell’energia isti-
tuzionale viene assorbita dal dibattito sul rapporto fra commercio e diritti
umani. Molta letteratura di settore si è focalizzata, infatti, sulle ripercussioni
che l’Organizzazione mondiale del commercio (wto) e gli accordi commercia-
li negoziati e realizzati sotto i suoi auspici hanno sui diritti umani. I testi che
affrontano questa tematica includono interventi di attivisti, saggi scientifici e
documenti delle organizzazioni internazionali. Gran parte di questi testi si
occupa del contenuto sostanziale del diritto del commercio internazionale o
del diritto internazionale dei diritti umani. Il loro scopo è individuare il modo
migliore per raggiungere particolari impegni normativi, quali la giustizia, l’ef-
ficienza, l’integrazione economica, la dignità umana o il rule of law. Questo
contributo vuole soffermarsi su un problema preliminare: quali sono le forme
della legge che trasmettono, strutturano e accompagnano questi obblighi
sostanziali e questi impegni normativi? Ritengo che l’attenzione debba essere
focalizzata sulla questione della forma della legge nei due ambiti giuridici,
quello del commercio e quello dei diritti umani, poiché essa è utile, se non
addirittura necessaria, per comprendere il rapporto fra i sistemi liberaldemo-

173

* Una versione più estesa, in lingua inglese, di questo testo è stata pubblicata con il titolo
Beyond Harmonization: Trade, Human Rights and the Economy of Sacrifice, in “Leiden Journal of
International Law”, 2005, vol. 18, pp. 179-213. Traduzione dall’inglese di Costanza Margiotta. 

1.@Agreement on Sanitary and Phytosanitary Measures, 15 April 1994, in World Trade Orga-
nization, The Legal Texts: The Results of the Uruguay Round of Multilateral Trade Negotiations,
1999, p. 321, Preamble.

2.@E. Levinas, The Transcendence of Words, in S. Hand (ed.), The Levinas Reader, Basil Black-
well, Oxford 1989, p. 147.
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cratici e il capitalismo globale. Quando faccio riferimento alla “forma” intendo
il modello di relazioni e di posizioni dei soggetti che queste leggi cercano di
sagomare. Il diritto internazionale dell’economia e quello dei diritti umani
sono l’espressione del desiderio di creare il giusto ordine delle cose, il giusto
rapporto fra i soggetti, che vengono spesso immaginati e costruiti come parte
di un grande tutto (lo Stato, la comunità internazionale, l’economia globale).
Vorrei suggerire che la forma conferita da queste aree del diritto internaziona-
le ai soggetti e alle loro relazioni è altrettanto fondamentale per comprenderne
gli effetti politici quanto lo sono gli obblighi sostanziali (che riguardino la salu-
te e la legislazione sulla sicurezza o la legge elettorale o ancora la fornitura di
servizi) cui danno vita gli accordi internazionali in questi ambiti3. In altre paro-
le, le forme della legge non sono né apolitiche né neutrali4. Per quanto le mie
tesi siano rilevanti per il rapporto fra commercio e diritti umani in generale, la
mia attenzione si concentra in questa sede sugli accordi commerciali che perse-
guono il fine dell’armonizzazione normativa quale strumento per ottenere sia
l’accesso a un mercato più ampio sia l’integrazione economica. Il mio scopo è
quindi esplorare il legame fra la forma della legge predisposta da questi accor-
di di armonizzazione e la forma della legge ipotizzata da coloro che sostengono
che gli accordi di armonizzazione sono una minaccia per la democrazia e la
partecipazione politica.

Le prima sezione tenta di offrire un panorama dell’attuale dibattito sulla
«connessione» fra commercio e diritti umani. Le prime critiche al potenziale
impatto sui diritti umani dell’agenda del wto relativa al commercio, alla libe-
ralizzazione della finanza e agli investimenti emergono all’indomani dei nego-
ziati sul commercio del General Agreement on Tariffs and Trade (gatt, Accor-
do generale sulle tariffe e il commercio) tenutisi all’Uruguay Round. Il gatt era
essenzialmente un accordo sul commercio di beni e di merci che ha assunto
come sua premessa fondativa la norma di non discriminazione. Con la crea-
zione del wto al termine del negoziato Uruguay Round nel 1995, il carattere
politico delle scelte sul libero mercato diventò, tuttavia, sempre più evidente5. I
risultati dell’Uruguay Round incrementarono, infatti, il suo raggio di azione,
perché inclusero fra gli obiettivi del regime commerciale multilaterale anche
aspetti collegati al commercio quali la proprietà intellettuale6, il commercio dei
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3.@Sulla politicità della forma giuridica cfr. P. Schlag, «Le Hors de Texte, C’est Moi»: The Poli-
tics of Form and the Domestication of Deconstruction, in “Cardozo Law Review”, vol. 11, n. 5-6,
1989-90, pp. 1631-74.

4.@Ivi, p. 1633.
5.@Agreement on Sanitary and Phytosanitary Measures, 15 April 1994, in World Trade Organ -

ization, The Legal Texts, cit., p. 3 (d’ora in avanti sps).
6.@Agreement on Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights, 15 April 1994, in World

Trade Organization, The Legal Texts, cit., p. 321 (d’ora in avanti trips).
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servizi7 e l’armonizzazione del sistema sanitario pubblico e delle norme sulla
sicurezza8, incrementando così massicciamente il potere di applicazione del
regime attraverso l’istituzione di un sofisticato sistema di risoluzione delle
controversie9. Inoltre, una volta che una regola è stata inclusa in un accordo
commerciale diventa molto difficile modificarla, mentre allo stesso tempo l’im-
portanza che il wto riveste per tutti i suoi membri implica che i costi della loro
uscita dall’organizzazione siano altissimi. La conseguente “irreversibilità” delle
regole prodotte dal wto comporta che gli accordi proposti siano oggetto di un
sempre più intenso esame da parte di esterni al regime, compresi gli esperti dei
diritti umani e le ong

10. Questi ultimi hanno infatti sostenuto che gli accordi
sono un ostacolo illegittimo alle scelte politiche dei popoli e dei governi. Gli
esperti del diritto dell’economia che hanno risposto a queste critiche sostengo-
no, invece, che la libertà economica è ciò che precede, o perlomeno che va di
pari passo con, la libertà politica. Per riprendere le parole dell’ex direttore gene-
rale del wto Mike Moore, la globalizzazione economica quando va di pari
passo con l’internazionalizzazione della democrazia porta a «una pace più
stabile e più duratura, a una crescita economica più duratura e più intensa, e a
un società più giusta e migliore»11. Non vi è niente al di fuori di questa armo-
nica totalità, nessun bisogno o desiderio che potrebbe o dovrebbe distruggere
gli ingranaggi del wto quale «macchina di connessione»12.

I diritti umani possono essere considerati come un ingranaggio in più di
una catena le cui maglie vengono allargate per fare spazio a questa serie di inte-
ressi. Questo dibattito spesso sembra condurre a un vicolo cieco. La sensazione
di essere incapaci di andare oltre tale vicolo persiste nonostante la, o forse a
causa della, tendenza, sia degli esperti del diritto internazionale dell’economia
sia degli esperti del diritto internazionale dei diritti umani, a esprimersi nei
termini di ciò che dovrebbe essere fatto per prepararsi al futuro, a ciò che deve
ancora avvenire. I testi sia degli uni che degli altri autori pretendono di ripro-
gettare le società esistenti e danno per presupposta la fallibilità degli attuali
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7.@General Agreement on Trade in Services, 15 April 1994, in World Trade Organization, The
Legal Texts, cit., p. 284 (d’ora in avanti gats).

8.@sps Agreement.
9.@Understanding on Rules and Procedures Governing the Settlement of Disputes, 15 April 1994,

in World Trade Organization, The Legal Texts, cit., p. 354.
10.@R. Howse, From Politics to Technocracy – and Back Again: The Fate of the Multilateral

Trading Regime, in “American Journal of International Law”, vol. 96, n. 1, 2002, pp. 107-17; J. H.
H. Weiler, The Rule of Lawyers and the Ethos of Diplomats, in “Journal of World Trade”, vol. 35, n. 2,
2001, pp. 191-207.

11.@M. Moore, A World without Walls: Freedom, Development, Free Trade and Global Gov ernance,
Cambridge University Press, Cambridge 2003, pp. 249-50.

12.@J. E. Alvarez, The wto as Linkage Machine, in “American Journal of International Law”,
vol. 96, n. 1, 2002, pp. 146-58.
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abitanti di queste società13. Questo articolo muove dall’intento di esplorare la
relazione fra la forma della legge che gli accordi commerciali cercano di intro-
durre (la forma del sacrificio) e la forma della legge che viene pensata quando
si fa appello alla partecipazione democratica (la forma dell’abbandono).

La seconda sezione dell’articolo sviluppa questa indagine attraverso l’analisi
della forma del diritto introdotta dai due accordi del wto – gli Accordi sui prov-
vedimenti sanitari e fitosanitari (sps) e l’Accordo generale sul commercio di
servizi (gats). Questi accordi puntano all’armonizzazione delle leggi degli Stati
membri. Coloro che difendono questi accordi sostengono che essi custodiscono
razionalità, scienza, oggettività e trasparenza allo stesso modo delle norme che
governano queste scelte. Gli accordi, si sostiene, obbligano gli Stati membri a
escludere, dal processo legislativo, passione, segretezza e particolarità (o la defe-
renza a specifici interessi). Io, però, sosterrò che questi accordi pretendono, piut-
tosto, che i governi rispondano alle esigenze del mercato e che, quindi, introdu-
cano passione, segretezza e particolarità nel cuore stesso delle scelte politiche.
Questa relazione fonda un’economia del sacrificio, accompagnata dalla promes-
sa che in futuro gli uomini giusti saranno ricompensati dal Padre (il Dio Merca-
to) che guarda nel segreto14. Gli accordi del wto esigono che molti dei suoi
membri sacrifichino quei valori che abbracciano pubblicamente e collettivamen-
te – la democrazia, l’educazione, la politica e la famiglia della nazione – a favore
del mercato globale, come prezzo per l’inclusione nella comunità dei credenti.

La terza sezione si interroga sull’eventualità che un appello ai diritti umani
o alla partecipazione politica possa contrastare le pretese del mercato. La tradi-
zione dei diritti umani, quantomeno così come è stata tradotta nelle dichiara-
zioni e nelle convenzioni di diritto moderno, sembrerebbe mettere in dubbio
la logica del sacrificio a un Dio misterioso, attraverso l’impegno a creare le
condizioni che consentano agli individui di partecipare alle funzioni neutre e
imparziali dello Stato liberaldemocratico. Nel caso Refah Partisi la Corte euro-
pea dei diritti dell’uomo (European Court of Human Rights, d’ora in avanti
echr) ritenne infatti che un partito che propone di fondare uno Stato e una
società su regole religiose o divine costituisce un pericolo per la liberaldemo-
crazia15. Ma la richiesta liberaldemocratica di un ambito pubblico di vuoto
universalismo deve essere analizzata in relazione alla logica del sacrificio impo-
sta dal mercato. Il sacrificio, infatti, viene prima del diritto.
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13.@Cfr. per la discussione sul messianesimo come spirito che guida il cosmopolitismo dei
giusinternazionalisti M. Koskenniemi, Legal Cosmopolitanism: Tom Franck’s Messianic World, in
“New York University Journal of International Law and Politics”, vol. 35, n. 1, 2003, pp. 471-86, in
particolare p. 486.

14.@Sulla ricompensa del giusto, cfr. Matteo 10, 34-40.
15.@Case of Refah Partisi (The Welfare Party) and others v. Turkey, Applications N. 41340/98,

41342/98, 41343/98, and 41344/98, echr, Judgment, 13 February 2003.
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La quarta sezione torna in conclusione sulla questione di ciò che sfugge allo
scambio sacrificale e si chiede come una pratica critica del diritto internazio-
nale possa misurarsi con il posto assunto dalla responsabilità sacrificale nel
diritto e nella governance internazionali.

1. discutendo di commercio e di diritti umani

Il punto di partenza di questo saggio è il mio disagio nei confronti della lettera-
tura sulla “connessione” fra commercio e diritti umani. Vorrei iniziare con pochi
esempi per mostrare il carattere di questa letteratura. Nel 2003, la Oxford Univer-
sity Press pubblicò le lezioni di Amnesty International sulla globalizzazione dei
diritti16. Alcuni degli autori che hanno dato un contributo a questo volume
sostengono con passione che la liberalizzazione economica mette in pericolo il
futuro dei diritti umani. Per Susan George, se la globalizzazione neoliberista
dovesse continuare «la politica finirà per occuparsi esclusivamente della dram-
matica questione della sopravvivenza»17. Il problema finale dei diritti umani
diventerà di conseguenza quello di «chi ha il diritto alla vita e chi no»18. In gioco
c’è il prezzo pagato dalle «nazioni perdenti» e «dai singoli individui perdenti», i
quali provano sulla propria pelle la disoccupazione, la mancanza di accesso all’as-
sistenza sanitaria e agli alloggi, la fame e il suicidio19. George sostiene che i dirit-
ti umani possono e devono sfidare il modello neoliberista e si domanda «quali
obblighi, se ve ne sono, hanno le caste più elevate nei confronti di quelle più
basse e quali coloro che stanno meglio nei confronti del resto del mondo?»20. I
diritti umani promettono inclusione e partecipazione, offrendo «standard per
società basate sui diritti che consciamente scelgono di rispettare la dignità di
ogni essere umano in modo da non escludere nessuno»21. Un sistema basato sui
diritti è esattamente il contrario di un «mercato sregolato libero per tutti» e
include l’obbligo per le imprese di essere responsabili non solo nei confronti
degli azionisti ma anche nei confronti dei dipendenti, dei fornitori, e delle
comunità e delle nazioni dove esse sono collocate»22. La sfida è «cercare di resti-
tuire il potere nelle mani delle comunità e degli Stati mentre si lavora per creare
regole democratiche e una equa redistribuzione a livello internazionale»23.
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16.@M. J. Gibney (ed.), Globalizing Rights, Oxford University Press, Oxford 2003.
17.@S. George, Globalizing Rights?, in Gibney (ed.), Globalizing Rights, cit., pp. 15 ss., segnata-

mente pp. 23-4.
18.@Ibid.
19.@Ivi, pp. 22-3.
20.@Ivi, p. 24.
21.@Ivi, p. 17.
22.@Ivi, p. 32.
23.@Ibid.
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Questa tesi relativa al pericolo che il wto pone alle democrazie è ben svilup-
pata in molta letteratura militante, fra cui va annoverato anche l’influente libro
di Lori Wallach e di Michelle Sforza, intitolato Whose Trade Organization?
Corporate Globalization and the Erosion of Democracy24. Il libro è stato pubbli-
cato dall’ong Public Citizen, poco prima del fallito incontro interministeriale
del wto a Seattle nel 1999. Nella prefazione, Ralph Nader sostiene che stiamo
combattendo «una corsa contro il tempo: come faranno i cittadini a rovesciare
l’agenda in espansione della globalizzazione mentre gli istinti democratici e le
istituzioni permangono, sebbene si trovino sotto attacco?»25. Wallach e Sforza
sviluppano ulteriormente questa tesi, sostenendo che la creazione del wto

rappresenta «un pericoloso spostamento delle decisioni dai forum democrati-
camente responsabili – dove i cittadini hanno la possibilità di lottare per l’inte-
resse pubblico – agli organi internazionali distanti, inaffidabili e reticenti, le cui
regole e azioni sono dominate da interessi corporativi»26. I metodi non demo-
cratici del wto lo rendono un luogo dove è possibile sfuggire alla responsabili-
tà e all’affidabilità27 e allo stesso tempo gli accordi negoziati sotto i suoi auspi-
ci ostacolano la democrazia28. Il wto quindi «agisce come un ingranaggio che
riforma profondamente il diritto internazionale, il diritto interno e quello loca-
le, la politica, le culture e i valori»29.

La differenza nello stile e nei toni fra questa letteratura e quella prodotta
dagli esperti del diritto internazionale dell’economia è alquanto sorprendente.
A giudizio di questi apologeti della «globalizzazione attraverso il diritto» alla
ricerca «dell’integrazione economica giuridicamente rigorosa»30, le critiche e il
crescente fenomeno delle proteste no global si affrontano meglio con dosi
maggiori di razionalità liberista e con proposte di progetti migliori. Questa
letteratura si preoccupa del modo migliore con cui «microamministrare siste-
mi politici divergenti»31 o amministrare «l’interfaccia fra la liberalizzazione del
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24.@L. Wallach, M. Sforza, Whose Trade Organization? Corporate Globalization and the Erosion
of Democracy, Public Citizen, Washington dc 1999.

25.@R. Nader, Preface, in Wallach, Sforza, Whose Trade Organization, cit., pp. ix-xii. Cfr. anche
R. Nader, L.Wallach, gatt, nafta, and the Subversion of the Democratic Process, in J. Mander,
E. Goldsmith, The Case Against the Global Economy and for a Turn Toward the Local, Sierra Club
Book, San Francisco 1996, pp. 92 ss.

26.@Wallach, Sforza, Whose Trade Organization?, cit., p. 2.
27.@Ivi, p. 215.
28.@Ivi, p. 222.
29.@Ibid.
30.@R. Howse, Adjudicative Legitimacy and Treaty Interpretation in International Trade Law: The

Early Years of wto Jurisprudence, in J. H. H. Weiler (ed.), The eu, the wto and the nafta: Towards a
Common Law of International Trade, Oxford University Press, Oxford 2001, pp. 35 ss., p. 37.

31.@K. Bagwell, P. C. Mavroidis, R. W. Staiger, It’s a Question of Market Access, in “American
Journal of International Law”, vol. 96, n. 1, 2002, pp. 56-76, p. 75.
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commercio e lo Stato regolatore»32. Essa, inoltre, considera il wto come una
«macchina di connessione» e tenta incessantemente di conferire compiti ai
diversi attori globali in base a una logica funzionale – «quali istituzioni, se ve ne
fossero, dotate dell’autorità di amministrare la connessione, ossia di permette-
re agli Stati di fatto di negoziare e concordare la connessione, ci consentiranno
di raggiungere i nostri scopi nel modo migliore?»33. A differenza di precedenti
teorici dell’economia, coloro che si occupano del tema della globalizzazione
economica tendono a non rendere espliciti le basi culturali e l’ordine politico
sottesi all’idea che loro hanno del traguardo ideale cui deve giungere la globa-
lizzazione economica. È comunque possibile farsi una qualche idea di quale sia
questo traguardo grazie alle loro discussioni attorno all’utilità del diritto inter-
nazionale dell’economia: «Uno strumento per il benessere», il raggiungimento
dell’armonia attraverso la regolamentazione, l’integrazione economica che
sconfigge le oscure forze del protezionismo nazionale34. Questa visione politi-
ca della globalizzazione economica appare più chiaramente nei lavori di colo-
ro che si autodefiniscono i loro amici liberal35, che sostengono che non c’è
alcun motivo di temere il legame istituzionale fra commercio e diritti umani.
Ad esempio, Ernst-Ulrich Petersmann sostiene che i diritti umani e i mercati
abbiano lo stesso scopo: «In quanto dialoghi organizzati sui valori» entrambi
«promuovono la coesistenza pacifica, la tolleranza e il progresso scientifico»36.
I diritti umani fungono da «strumenti» – rendono «gli esseri umani non solo
cittadini democratici migliori» ma anche «attori economici migliori»37. Lo
scopo delle organizzazioni economiche internazionali dovrebbe essere trasfor-
mare «le libertà del mercato in diritti fondamentali che – se direttamente
giustiziabili dai produttori, dagli investitori, dai lavoratori, dai commercianti e
dai consumatori attraverso le Corti […] – possono rinforzare ed estendere la
protezione di diritti umani fondamentali (ad es. alla libertà, alla proprietà,
all’alimentazione e alla salute)»38. I diritti relativi al commercio come quello
alla proprietà o al giusto processo potrebbero essere potenziati attraverso le
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32.@M. J. Trebilcock, R. Howse, The Regulation of International Trade, Routledge, New York
1995, p. 500.

33.@J. P. Trachtman, Institutional Linkage: Transcending «Trade and…», in “American Journal
of International Law”, vol. 96, n. 1, 2002, pp. 77-93, segnatamente p. 88.

34.@F. M. Abbott, Human Rights, Terrorism and Trade, in “American Society of International
Law Proceedings”, vol. 96, n. 4, 2002, pp. 121-34, p. 126.

35.@Howse, Adjudicative Legitimacy and Treaty Interpretation in International Trade Law, cit.,
p. 69.

36.@E.-U. Petersmann, Time for a United Nations «Global Compact» for Integrating Human
Rights into the Law of Worldwide Organizations: Lessons from European Integration, in “European
Journal of International Law”, vol. 13, n. 3, 2002, pp. 621-50, segnatamente p. 627.

37.@Ivi, p. 626.
38.@Ivi, p. 629.
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decisioni del wto, in modo da ottenere sia «l’efficienza economica» sia la
«legittimità democratica»39. Anche Robert Howse sostiene che le critiche fatte
in nome della democrazia possano essere risolte: «Il diritto internazionale
dell’integrazione economica, sopravvivendo a/o essendo ripensato attraverso
le critiche e le proteste, finirà per avere una maggiore legittimità sociale»40. E
secondo coloro che sostengono la visione statunitense del nuovo ordine
mondiale, «l’accesso e la partecipazione al wto costituirebbero una sorta di
garante dei valori del rule of law» e potrebbero fornire i mezzi per convincere
uno Stato che viola i diritti umani «non solo a cambiare il suo sistema econo-
mico e le sue pratiche di mercato, ma anche a riformare il proprio governo, a
liberalizzare il proprio sistema politico, a incrementare i diritti e le opportuni-
tà delle donne e di altri gruppi svantaggiati, e così via»41. In tal modo, i diritti
umani e la democrazia vengono assorbiti in una visione del futuro che informa
di sé il lavoro di coloro che difendono la globalizzazione economica.

Per alcuni autori, questa introduzione dei diritti umani all’interno
dell’agenda del libero mercato è fonte di frustrazione. Philip Alston, ad esem-
pio, ha criticato fortemente i tentativi degli studiosi di appropriarsi dei diritti
umani per legittimare il regime del libero mercato. Alston ha anche sostenuto
che vi è una grande differenza tra i diritti promossi dal wto e quelli promossi
dal diritto internazionale dei diritti umani:

Qualsiasi diritto che emerga dagli accordi del wto non è, e non dovrebbe essere
considerato, analogo ai diritti umani. Il loro scopo è completamente diverso. I
diritti umani sono riconosciuti a tutti in base alla innata dignità di tutte le perso-
ne. I diritti relativi al commercio sono conferiti agli individui per ragioni stru-
mentali. Gli individui sono considerati come oggetti più che come soggetti di
diritti. Viene loro conferito il potere quali agenti economici per specifici scopi e
in modo da promuovere un particolare atteggiamento verso l’economia ma
non quali attori politici nel senso pieno del termine e nemmeno quali titolari di
una serie esauriente e bilanciata di diritti individuali42.

Per Alston, la tesi del legame esistente fra il diritto del wto e il diritto inter-
nazionale dei diritti umani implica «una forma di appropriazione indebita dal
punto di vista epistemologico»43. Il dibattito attorno alla corretta relazione fra
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39.@Ivi, p. 624.
40.@Howse, Adjudicative Legitimacy and Treaty Interpretation in International Trade Law, cit., p. 69.
41.@L. Fisler Damrosch, Human Rights, Terrorism and Trade, in “American Society of Interna-

tional Law Proceedings”, vol. 96, n. 4, 2002, pp. 128-31, segnatamente p. 130.
42.@P. Alston, Resisting the Merger and Acquisition of Human Rights by Trade Law: A Reply to

Petersmann, in “European Journal of International Law”, vol. 13, n. 4, 2002, pp. 815-44, segnata-
mente p. 826. 

43.@Ivi, p. 842.
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commercio e diritti umani deve prendere una nuova direzione44, che riconosca
che il diritto del commercio e il diritto internazionale dei diritti umani «hanno
di fatto basi ideologiche diverse»45. Sebbene io condivida la necessità che
questo dibattito imbocchi una nuova strada, non credo che la letteratura sul
diritto internazionale dell’economia eviti di confrontarsi con la sfida che i
diritti umani pongono al regime del commercio globale. Gli ultimi paragrafi di
questo articolo analizzeranno la possibilità che il diritto internazionale dei
diritti umani, nel suo attuale legame con le istituzioni economiche internazio-
nali, possa in effetti non costituire una sfida per il diritto dell’economia; per
capire perché ciò accade, credo sia utile esplorare l’intimo rapporto fra le forme
della legge incarnate dai due regimi internazionali.

2. il sacrificio e i segreti del diritto del commercio mondiale

2.1. Razionalità e mistero 

Molti degli accordi commerciali realizzati sotto gli auspici del wto riguardano
l’armonizzazione degli standard della legislazione interna. Essi ottengono
questo risultato ordinando o proibendo particolari pratiche di formulazione
delle leggi o specifiche forme della legge. Per iniziare questa analisi delle forme
della legge incarnate dagli accordi del wto, è opportuno confrontare il wto

con precedenti regimi di libero mercato, quali quello dell’originario Accordo
generale sulle tariffe e il commercio del 1947 (gatt).

Le barriere alla circolazione dei beni nel mercato costituivano sia barriere
materiali (quali gli scali doganali per la quarantena dei beni che venivano trat-
tenuti per ragioni illegittime o quali ispettori doganali che sequestravano beni
eccedenti la quota designata di importazione) sia barriere monetarie (classica-
mente l’imposizione della tariffa sui beni importati che avrebbero potuto
mettere a rischio il commercio di beni prodotti internamente). Con il gatt le
parti si accordarono per convertire le barriere quantitative in barriere tariffa-
rie, per abbassare con il tempo le barriere tariffarie e per non discriminare i
diversi partner commerciali o favorire i produttori autoctoni di beni rispetto a
quelli stranieri.

Il gatt si occupò anche di alcune barriere al libero mercato che erano
impercettibili e interne agli Stati, quali le tariffe imposte a livello nazionale e
quelle norme che operavano come barriere camuffate al mercato, come le tasse
imposte a livello nazionale in maniera discriminatoria e che di fatto funziona-
vano da tariffe. Questo allontanamento dell’attenzione dalle misure relative
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alle frontiere verso l’interno dello Stato e il tentativo attraverso gli accordi
commerciali di controllare le regole interne divennero indistinguibili dalla
norma sulla non discriminazione durante il negoziato dell’Uruguay Round.
Quest’ultimo è stato il negoziato che ha portato alla creazione del wto: i nuovi
accordi di armonizzazione avevano l’obiettivo di eliminare tutti quei provvedi-
menti normativi che avrebbero potuto limitare la circolazione di beni, di servizi
e di capitale. Lo scopo è armonizzare legislazioni divergenti che rischiano di
porre un freno all’attività commerciale, sia che le legislazioni nazionali discrimi-
nino fra produttori nazionali o stranieri o fra diversi produttori stranieri sia che
non lo facciano. Tali accordi mirano alla realizzazione «di una vita economica
priva di attriti»46. Per il diritto internazionale tali accordi sono inusuali, poiché
sono normativamente ambiziosi, ovvero pretendono molto dagli Stati perché
impongono loro di rendere idonei i loro sistemi normativi, le procedure giuridi-
che, i procedimenti legislativi e il contenuto delle leggi. Lo scopo dell’“armoniz-
zazione” è concentrarsi sulle restrizioni all’attività legislativa e sull’impegno alla
standardizzazione normativa47. L’armonizzazione non si preoccupa solo di
discriminazione, ma si preoccupa di fare, dei sistemi giuridici, un unico sistema
integrato. La differenza viene considerata equivalente alla discordia. La metafora
musicale dell’armonia esercita la sua attrazione – le nazioni e le loro norme
diventano «una totalità chiusa i cui elementi si richiamano a vicenda come silla-
be di un verso»48. Tutto ciò che impedisce la realizzazione del tutto armonico
(irrazionalità, passione, interessi speciali, cultura) deve essere messo fuori legge.

Descrivo ora l’intervento dei due accordi chiave, l’Agreement on Sanitary
and Phytosanitary Measures (sps) e il General Agreement on Trade in Services
(gats), per spiegare quanto ho sin qui sostenuto. L’accordo sps ha stabilito gli
obblighi e le procedure relative all’uso di provvedimenti sanitari e fitosanitari,
compresi quelli relativi alla salute e alla sicurezza degli esseri umani e degli esse-
ri animali, e si applica a tutti i provvedimenti sanitari e fitosanitari che possano
direttamente o indirettamente riguardare il commercio internazionale49. I
membri del wto sono obbligati a garantire che ciascuno di questi provvedi-
menti sia applicato solo nel caso in cui sia necessario per proteggere la vita o la
salute di uomini, animali o vegetali, che si basi su principi scientifici e che sia
sostenuto da inequivocabili prove scientifiche. Inoltre, questi provvedimenti
devono basarsi su una “valutazione del rischio” per la vita e la salute degli esse-
ri umani, animali e vegetali, una valutazione che deve essere condotta «tenen-
do conto delle tecniche di valutazione del rischio sviluppate dalle più impor-
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46.@D. Kennedy, Laws and Developments, in J. Hatchard,A. Perry-Kessaris (eds.), Law and Devel-
opment: Facing Complexity in the 21st Century, Cavendish Press, London 2003, pp. 17-26, p. 24.

47.@sps Agreement, Preambolo e art. 3.
48.@E. Levinas, Reality and Its Shadow, in Hand (ed.), The Levinas Reader, cit., p. 132.
49.@I termini chiave “misure sanitarie e fitosanitarie” sono definiti negli accordi sps, Annesso A.
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tanti organizzazioni internazionali»50. In base a questo accordo, gli Stati
membri hanno anche accettato di fondare questi provvedimenti su standard,
linee guida o raccomandazioni internazionali lì dove esistono51. Gli Stati
membri possono introdurre o mantenere standard solo se questi risultano
avere un livello più alto di protezione di quello che si raggiungerebbe con prov-
vedimenti basati su standard internazionali, e solo nel caso in cui vi sia una
giustificazione scientifica per questa maggiore protezione, oppure nel caso in
cui uno Stato membro sia impegnato in un processo di valutazione del rischio
come previsto dall’art. 5 dell’accordo sps

52.
L’accordo sps ordina in tal modo un approccio particolare alle decisioni

politiche che riguardino problemi relativi alla sicurezza alimentare, alla sicu-
rezza del consumatore, alla regolazione degli alimenti geneticamente modifi-
cati, alle attività agricole sostenibili, al benessere degli esseri animali o agli effet-
ti dell’economia agricola sui piccoli agricoltori. Questo approccio ha due
caratteristiche chiave. Anzitutto, l’accordo obbliga gli Stati membri ad «assicu-
rare che i loro provvedimenti sanitari e fitosanitari siano basati su una valuta-
zione […] del rischio sulla vita e la salute degli esseri umani, animali e vegeta-
li»53. I governi devono di conseguenza impegnarsi in “valutazioni del rischio” e
in processi di “amministrazione del rischio”.

La valutazione del rischio richiede «la stima della probabilità dell’ingresso,
della stabilizzazione e della diffusione di una peste o di una epidemia all’inter-
no del territorio di uno Stato membro importatore in base ai provvedimenti
sanitari o fitosanitari che dovrebbero essere applicati, e richiede la valutazione
delle conseguenze biologiche o economiche a essi potenzialmente associati; o,
infine, la valutazione dei potenziali danni sulla salute degli esseri umani e
animali dovuti alla presenza nelle bevande o nei generi alimentari di additivi,
di inquinanti, di sostanze tossiche o organiche, che causino malattie»54.

Un fallimento nel valutare o calcolare i rischi viola gli obblighi sottoscritti
in base all’accordo sps, tanto che uno Stato membro può non decidere di intro-
durre una misura sanitaria o fitosanitaria come mezzo per affrontare la
mancanza di certezza scientifica circa i rischi aperti da una nuova tecnologia.
«Il rischio calcolato in una valutazione del rischio deve essere un rischio accer-
tabile; l’incertezza teorica non è il tipo di rischio, che, in base all’art. 5.1, deve
essere valutato»55.
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51.@sps, art. 5.1.
52.@sps, art. 3(3).
53.@sps, art. 5.1.
54.@sps, Annesso A.
55.@Australia – Measures Affecting Importation of Salmon, WT/DS18/AB/R, Report of the
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La seconda caratteristica chiave della normativa imposta dall’accordo sps è
che il calcolo e la valutazione del rischio devono presupporre la “scienza”. La
“scienza” è stata definita dall’Organo di appello del wto come un metodo o
una tecnica per comprendere la relazione fra un argomento e la conoscenza.
Nella sua decisione del 1998 nel caso ec Measures Concerning Meat and Meat
Products (ec-Hormones), l’Organo di appello cercò di articolare i fattori da
tenere in conto in una valutazione del rischio in modo da potere porre le basi
legittime per una politica sanitaria di uno Stato membro56. Notò che la lista dei
fattori da tenere in conto nella valutazione del rischio così come enunciati
dall’art. 5.2. inizia con «una prova scientifica disponibile»57. La decisione fa
riferimento al termine «scientifico così come formulata da un atto ammini-
strativo degli usa»: «Il significato ordinario di “scientifico”, secondo le defini-
zioni del dizionario, comprende “relativo alla, o usato nella, scienza”, “più gene-
ralmente ciò che dimostra di avere o mostra di avere un fondamento esatto,
oggettivo, sistematico o metodologico”, “di qualcosa relativo a, o che esibisce i,
metodi o i principi della scienza” e “di qualcosa che è pertinente a, o è in un uso
in, o è basato su, la metodologia della scienza”».

La scienza fornisce un metodo per valutare il «rischio», «non solo un rischio
accertabile in un laboratorio scientifico che lavori in condizioni di controllo
rigoroso, ma anche il rischio nelle società umane realmente esistenti, in altre
parole, ciò che potenzialmente può avere effetti nefasti sulla salute dell’uomo
in un mondo reale dove le persone vivono, lavorano e muoiono»58. Quindi l’as-
senza di forme certe (e molto costose) di prova di scientificità e il fallimento nel
condurre la valutazione del rischio rendono prive di validità le norme o i rego-
lamenti che direttamente o indirettamente riguardano il commercio interna-
zionale. Il processo di regolamentazione è presentato come meccanico: la rego-
lamentazione deve essere giustificata in base a procedure di valutazione del
rischio e a strategie di amministrazione del rischio che si basino su dati scien-
tifici dettagliati, e tale valutazione del rischio deve ragionevolmente dare soste-
gno e giustificare lo strumento normativo che viene di conseguenza adottato.

Se non c’è alcuna prova di scientificità che giustifichi una particolare misu-
ra sanitaria o fitosanitaria, tale misura non può essere adottata senza violare gli
obblighi dell’accordo sps. La tanto discussa decisione ec-Hormones fornisce un
caso utile all’esemplificazione di quanto sopra. I provvedimenti controversi
erano una serie di direttive comunitarie che vietavano l’importazione o la
vendita all’interno della Comunità europea di carne di animali trattati con uno
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56.@ec Measures Concerning Meat and Meat Products (Hormones), WT/DS26/AB/R,
WT/DS48/AB/R, Report of the Appellate Body, adopted 13 February 1998, DSR 1998, I, par. 135
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57.@Ivi, par. 187.
58.@Ibid.
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dei sei ormoni della crescita. L’Organo di appello del wto sostenne che, sebbe-
ne le misure controverse non facessero discriminazioni fra produttori nazio-
nali e stranieri e non si traducessero in restrizioni mascherate del commercio
internazionale, il divieto di importazione della carne trattata con gli ormoni
era tuttavia una violazione dell’accordo sps. Sostenne che la ce non aveva il
diritto di regolare l’uso degli ormoni della crescita dal momento che la sua
decisione in tal senso non si basava su una prova scientifica sufficiente. Ci deve
essere una valutazione del rischio che si fondi su dettagliati criteri scientifici
perché tali provvedimenti siano conformi agli obblighi dell’accordo sps, anche
quando non vi sia un’opinione scientifica certa circa i rischi che il prodotto
pone. Negli argomenti usati dalla ce di fronte all’Organo di appello del wto si
fa riferimento all’opinione scientifica secondo cui ingerire gli ormoni in
questione è potenzialmente cancerogeno. L’Organo di appello sostenne che gli
scienziati sulla cui opinione si basava la ce non avevano valutato il potenziale
cancerogeno di nessuno di questi ormoni quando usati specificamente come
fattori di crescita59. In una nota, l’Organo di appello affermò che anche se la
prova scientifica riguardante il rischio per le donne fosse stata corretta, solo 371
delle donne che vivevano in quel momento in uno Stato membro dell’Unione
Europea sarebbero morte per cancro al seno a causa del commercio di carne di
animali trattati con gli ormoni, quando la popolazione totale dell’Unione
Europea nel 1995 ammontava a 371 milioni di abitanti60. Di conseguenza, la
morte di questo numero di donne non giustificava l’emanazione di misure
normative che limitassero l’azione del mercato o che inibissero il cammino
verso l’integrazione economica.

Nella decisione Japan – Measures Affecting the Importation of Apples, l’Organo
di appello ha sottolineato nuovamente la centralità della scienza, dell’oggettività
e della razionalità come elemento fondamentale per le decisioni politiche prese
in base all’accordo sps

61. Il Giappone aveva promulgato una misura fitosanitaria
volta a prevenire il propagarsi della malattia dell’Herpes Zoster causato dall’im-
portazione di mele dagli Stati Uniti62. Queste misure prevedevano ispezioni,
disinfezione con il cloro di imballaggi e di container. L’Organo di appello ha
confermato che un provvedimento viene mantenuto «senza una prova scientifi-
ca sufficiente» in violazione dell’art. 2.2, se «non vi è nessuna relazione razionale
o oggettiva fra la misura e la prova scientifica pertinente»63. Ciò comprende tutte
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quelle situazioni dove il provvedimento è considerato «chiaramente sproporzio-
nato» rispetto al rischio di infezione. L’Organo di appello ha rifiutato la tesi soste-
nuta dal Giappone che chiedeva che fosse concessa «una certa discrezionalità»
alle autorità nazionali nel loro approccio alla valutazione dei rischi eseguita con
prove scientifiche. Il Giappone ha sostenuto che intendeva assumere un atteggia-
mento prudente e di precauzione nel valutare i rischi presentati dall’importazio-
ne di mele «mature e sane», poiché si trovava di fronte a «un’espansione transo-
ceanica del batterio, alla crescita del commercio internazionale e al fatto che le vie
di trasmissione del batterio erano ancora sconosciute»64. Comunque, per l’Orga-
no di appello «il totale rispetto per le decisioni delle autorità nazionali non avreb-
be assicurato una valutazione oggettiva»65 e quindi non era conveniente lasciare
al «Giappone il giudizio sulla prova scientifica e sul rischio»66.

Un approccio simile rispetto alle legislazioni nazionali è quello del gats.
Secondo la logica del libero mercato, il gats «combatte gli standard nazionali
che sono inutilmente restrittivi»67. Esso agisce proibendo molte forme di rego-
lazione nel settore dei servizi. L’accordo riguarda tutti i provvedimenti degli
Stati membri che riguardano il commercio di servizi68. Il termine “servizi”
non è specificato nel gats, anche se molti degli interpreti hanno definito i
servizi come prodotti non tangibili. I “provvedimenti” possono prendere «la
forma di legge, di regolamenti, di regole, di decisioni, di atti amministrativi, o
altre forme»69. I provvedimenti degli Stati membri si estendono anche ai prov-
vedimenti che vengono presi da governi o autorità centrali, regionali o locali e
da enti non governativi che esercitano poteri delegati loro dai governi o dalle
autorità centrali, regionali o locali70. L’accordo riguarda «qualsiasi servizio in
qualsiasi settore», tanto che sin dall’inizio nessun settore dei servizi è stato
escluso71. Il “commercio di servizi” è definito in termini generali in modo da
includere qualsiasi modalità di prestazione dei servizi a livello internaziona-
le72. In particolar modo, il commercio di servizi include la fornitura di servizi
da parte di uno Stato membro attraverso la presenza commerciale nel territo-
rio di un altro Stato membro dove tale servizio deve essere reso73. Questo
porta a investimenti diretti di stranieri sotto l’egida del gats. Anche i provve-
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64.@Ivi, par. 150.
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68.@gats, art. 1.1.
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dimenti relativi al commercio di servizi sono stati definiti dall’Organo di
appello in maniera generale, fino a includere ogni provvedimento che «riguar-
di il commercio di servizi»74. Quindi i limiti imposti dal gats all’adozione o
alla conservazione di leggi, regolamenti, regole, procedure, decisioni o atti
amministrativi sono potenzialmente di vastissima portata.

Due degli obblighi che formano parte del gats mostrano questa potenzia-
lità. Entrambi sono condizionali o bottom-up, si applicano cioè solo a quei
settori di servizi che uno Stato membro acconsente di sottoporre alla discipli-
na del gats includendo quel settore nelle proprie liste di impegni. Quando un
settore viene inserito in una lista, questi obblighi condizionali diventano appli-
cabili al settore indicato tranne nel caso in cui sia stata inserita un’eccezione in
relazione a quell’obbligo. Il primo di questi obblighi a ricoprire un interesse in
questa sede è la clausola del Trattamento nazionale, che impone a ogni Stato
membro di «riconoscere ai servizi e ai fornitori di servizi di tutti gli altri Stati
membri, rispetto a tutti i provvedimenti che riguardano la fornitura di servizi,
un trattamento non meno favorevole rispetto a quello che accorda ai suoi simi-
li servizi e ai suoi simili fornitori di servizi»75. Il trattamento «è considerato
meno favorevole quando modifica le condizioni di concorrenza a favore di
servizi o di fornitori di servizi dello Stato membro rispetto ai servizi o ai forni-
tori di servizi simili di qualunque altro Stato membro». Così, anche nel caso in
cui tali provvedimenti formalmente trattano allo stesso modo i fornitori di
servizi nazionali e stranieri o «modificano le condizioni della concorrenza
sebbene solo come conseguenza casuale del legittimo tentativo di perseguire
altri obiettivi pubblici vitali»76, essi potrebbero essere in violazione di questo
obbligo nel caso «modifichino le condizioni della concorrenza a favore dei
servizi o dei fornitori di servizi nazionali»77. Fra i provvedimenti che possono
violare questa regola ci sono i programmi che favoriscono le imprese di
proprietà di, o controllate da, autoctoni, o che distribuiscono fondi ad agenzie
non profit che si occupano di bambini o di anziani in quei paesi in cui la
maggior parte delle agenzie non profit è locale piuttosto che straniera, o che
convogliano i fondi per la ricerca ai fornitori locali di programmi educativi in
paesi in cui sono in concorrenza con fornitori stranieri degli stessi programmi
oppure che richiedono fondi pubblici per la ricerca e lo sviluppo a beneficio
della comunità locale78. Il gats non richiede che gli Stati membri privatizzino
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i servizi pubblici, però se ci sono servizi in settori coperti dall’accordo gats che
vengono privatizzati, il mercato per questi servizi deve essere aperto agli inve-
stimenti stranieri proprio come conseguenza della regola del Trattamento
Nazionale. Questo rende ancor più difficile fare marcia indietro in caso di
privatizzazioni fallite e tornare ai servizi pubblici79.

L’obbligo dell’accesso al mercato previsto dall’art. xvi è anche restrittivo sui
provvedimenti di uno Stato membro già in vigore. L’art. xvi prevede che gli
Stati membri non mantengano o non adottino provvedimenti “di accesso al
mercato” in settori coperti dai loro obblighi gats.

I provvedimenti vietati sono quelli che limitano il numero di fornitori di
servizi, restringono o richiedono specifici enti giuridici o joint venture attra-
verso cui un fornitore può fornire un servizio o limitare la partecipazione di
capitale straniero. Ad esempio, con il divieto sui provvedimenti che restringo-
no o richiedono specifici enti giuridici attraverso cui è possibile fornire servizi,
è proibito agli Stati membri assegnare ad agenzie o a fornitori non profit la
distribuzione privata di alcuni servizi fondamentali e sociali, come la fornitura
dell’acqua o la cura dei bambini.

Nel settore dell’educazione, gli Stati membri non possono limitare la facol-
tà di conferire la laurea esclusivamente a istituzioni educative costituitesi come
istituzioni non profit. Questi provvedimenti violerebbero l’art. xvi anche se il
loro effetto non fosse discriminatorio, ovvero anche quando «la limitazione
dell’autorizzazione a certe tipologie di enti giuridici di operare in un certo
settore sia applicata sia a quelli nazionali che a quelli stranieri»80. Il divieto di
provvedimenti che limitino il numero dei fornitori dei servizi significa che gli
Stati membri non possono limitare il numero di progetti edilizi costieri in aree
fragili dal punto di vista ambientale o il numero di licenze di pesca per conser-
vare le risorse81.

In base all’art. xxi, uno Stato membro può modificare o revocare gli impe-
gni presi entro tre anni, ma deve risarcire gli altri Stati membri del gats per
questa scelta o affrontare misure di rappresaglia. Questa idea è stata ripresa dal
regime gatt riguardante le tariffe sui beni: i governi in quell’occasione accetta-
rono di corrispondere un risarcimento nel caso in cui avessero deciso di ritrat-
tare gli impegni presi in precedenza. Tuttavia, diversamente dal gatt, «lo scopo
del gats non si limita a un ben definito insieme di provvedimenti statali come è
il caso delle tariffe»82. Anzi potenzialmente restringe «una gamma di provvedi-
menti quasi illimitata», così che «la trasposizione delle pratiche inaugurate con
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gli impegni sulle tariffe a una nuova e più vasta gamma di politiche pubbliche e
di provvedimenti riduce la scelta democratica»83. In questo senso, «il gats è più
un accordo governativo che un accordo commerciale»84. Ciò si ripercuote sulla
natura del dibattito pubblico nelle società democratiche. Qualora un paese
abbia «un consenso interno multipartisan» su questioni che riguardano la rego-
lamentazione o la privatizzazione dei servizi in un particolare settore, è allora
probabile che possa imporre dei limiti al gats in quel settore. Tuttavia, là dove
c’è una divisione ideologica, basta un governo al potere anche per un breve
periodo per rimuovere le limitazioni o per includere un settore, e sarà poi diffi-
cile per i governi successivi rimettere in discussione questa scelta.

2.2. Il Padre che guarda nel segreto ti ricompenserà85

Molta dell’iniziale preoccupazione relativa ad accordi del tipo di sps e gats si è
concentrata sul fatto che, nel perseguire l’armonizzazione, tali accordi non
lasciavano spazio all’incertezza, alla cautela o anche alla politica nella formula-
zione di leggi e regolamenti. Gli accordi sembravano adottare un approccio
programmatico alla conoscenza e perciò profondamente irresponsabile. La
responsabilità intesa in questo senso significa «l’esperienza delle decisioni asso-
lute prese al di fuori della conoscenza o delle norme stabilite, adottate quindi
sulla base della prova fondamentale dell’indecidibile»86. Questo implica una
relazione con l’altro al quale noi rispondiamo e nei confronti del quale siamo
responsabili. Questo «tipo di coinvolgimento nei confronti dell’altro […] è un
avventurarsi nel rischio assoluto, al di là della conoscenza e della certezza»87. A
un primo sguardo, questo connettere la responsabilità con «la prova dell’inde-
cidibile» sembra molto diverso dall’approccio alla conoscenza istituito dagli
accordi sps, gats e da altri accordi simili. Questi accordi commerciali invece di
richiedere «l’avventurarsi nel rischio assoluto» o nel regno dell’indecidibile,
richiedono che le decisioni politiche che riguardano l’integrazione del merca-
to si fondino sul metodo scientifico, sulla valutazione e sulla gestione. Tutto il
linguaggio degli accordi privilegia la razionalità. Infatti, per coloro che sosten-
gono la forma di questi accordi è proprio l’attenzione che questi accordi riser-
vano alla ragione e alla scienza a essere considerata il loro contributo maggiore
alla democrazia. 

Un’analisi più approfondita della struttura degli accordi mette in luce, inve-
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ce, che ciò che in fondo viene richiesto è che una conoscenza maggiore di quel-
la del mercato venga dimostrata in base a questi metodi scientifici. 

La logica di questi accordi è che uno Stato membro perde la facoltà di legi-
ferare al fine di limitare le attività del mercato laddove la regolamentazione è
proibita (come nel gats) e a meno che quei provvedimenti non siano giustifi-
cati sulla base di prove scientifiche e di valutazioni del rischio (come nel caso
dell’accordo sps). In altre parole, questi accordi decretano «l’avventurarsi nel
rischio assoluto». Ad esempio, nel caso dell’accordo sps, se una decisione di
amministrare o regolare il rischio non può essere giustificata secondo i metodi
della valutazione del rischio basati su prove scientifiche, questo non significa né
che il rischio scompaia né che alcuna decisione venga adottata. Una decisione è
adottata: la decisione di far diventare i cittadini dello Stato oggetto del rischio
nel nome dell’eliminazione delle barriere al mercato e in quello dell’integra-
zione economica. Non c’è una richiesta che la razionalità di questa decisione di
non regolare venga stabilita o che il ragionamento fatto per arrivare a questa
decisione sia reso pubblico e correlato di adeguata documentazione o basato su
principi scientifici. Invece, l’accordo sps impone a coloro che prendono le deci-
sioni politiche di affrontare questa decisione avventurandosi nel rischio asso-
luto: vale a dire immaginare che al momento della decisione egli o ella è
responsabile di fronte al mercato, invece che di fronte ai membri di una comu-
nità politica condivisa. Siamo di fronte a una forma della legge che pubblica-
mente esalta la razionalità mentre allo stesso tempo instaura una relazione
segreta con il mistero e l’ignoto. Il linguaggio degli accordi commerciali sembra
escludere il mistero e la segretezza dalla politica, con l’impegno a rispettare
standard meticolosi di verità scientifica e di valutazione del rischio quali prin-
cipi per la decisione pubblica. In questa prospettiva, «la responsabilità è legata
strettamente alla pubblicità e alla non segretezza, alla possibilità e anche alla
necessità di giustificare le proprie parole o le proprie azioni al cospetto degli
altri, di giustificarsi e di confessarsi di fronte a loro»88. Così questi accordi
commerciali incorporano quel mistero che hanno preteso di escludere.

Vorrei adesso sostenere che questa forma della legge, con la sua relazione
segreta con il mistero, può essere compresa attraverso la dottrina cristiana del
sacrificio. Di particolare rilevanza per la forma teologica degli accordi commer-
ciali è la necessità di sostenere principi universali, ma nel contempo anche di
tradire quegli stessi principi come parte della risposta alla domanda sacrificale
dell’altro assoluto. La responsabilità sacrificale implica una relazione indivi-
duale con un altro sconosciuto. Nella tradizione cristiana, questo altro è chia-
mato Dio, ma nella tradizione del diritto dell’economia possiamo chiamare
questo altro “il Mercato”. Questa responsabilità può essere dimostrata solo in
silenzio, in solitudine e in assenza di conoscenza. La responsabilità in questa
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tradizione delinea la relazione scissa di un individuo con il mondo pubblico dei
principi universali e con l’altro sconosciuto alle cui domande l’individuo deve
rispondere in segreto.

La mappatura di questa tradizione sacrificale del pensiero sulla responsabi-
lità è stata tracciata da Jacques Derrida nella sua lettura della storia di Abramo,
a cui Dio chiede «il più crudele, impossibile e difficile gesto: offrire il figlio Isac-
co come sacrificio»89. Dio dice ad Abramo: «Prendi ora tuo figlio, il tuo unico,
colui che ami, Isacco, e vattene nel paese di Moriah, e offrilo là in olocausto
sopra uno dei monti che ti dirò»90. Di fronte a questa richiesta di Dio, Abramo
si confronta con l’esperienza di un Dio assente e misterioso: «Dio non fornisce
le sue ragioni, agisce come vuole, non deve fornire ragioni o condividere qual-
cosa con noi: né le sue motivazioni, se ne ha, né le sue deliberazioni né tanto
meno le sue decisioni. Altrimenti non sarebbe Dio, e non avremmo a che fare
con l’Altro in quanto Dio o con Dio in quanto un tutto altro (toute autre)»91.

I cristiani ricevono questa richiesta da un Dio che non spiega le sue ragioni,
richiesta a cui devono rispondere in sua assenza, e in solitudine. Questa espe-
rienza di Dio come un tutto altro è resa più profonda nell’appello al sacrificio
e in particolare al sacrificio del figlio amato. Questo «implica il dare la morte
all’unicità in termini del suo essere unico, insostituibile e preziosissimo»92: è
questo sacrificio di «ciò che ti appartiene o che ti è proprio, del tuo privato, del
tuo amore e del tuo affetto nei confronti dei tuoi congiunti che dà significato al
sacrificio come dono della morte»93. Il momento in cui Abramo ubbidisce a
Dio e pone il coltello alla gola del figlio è «il momento in cui Abramo dà prova
del sacrificio assoluto, ossia mettendo a morte quanto gli appartiene, dando la
morte al suo amore assoluto, a quanto gli è più caro, vale a dire il suo unico
figlio»94.

Abramo non parla di ciò che è stato chiamato a fare. In tal modo egli tradi-
sce il suo impegno pubblico con la madre di Isacco, Sara: la sua decisione di
sacrificare Isacco «è un sorta di rottura del matrimonio, una infedeltà nei
confronti di Sara, a cui Abramo non dice una parola al momento di togliere la
vita a suo figlio, al loro figlio»95. Abramo non parla della propria decisione
nemmeno con Isacco. Quando Isacco, infatti, chiede al padre dove sia l’agnello
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da sacrificare, Abramo risponde che Dio provvederà a procurarlo96. Questo è il
significato della responsabilità, «consiste nell’essere sempre soli, intrappolati
nella propria individualità al momento della decisione»97. Dal momento che
sono responsabile, questa «responsabilità rimane mia, unicamente mia, qual-
cosa che nessun altro può assumersi al mio posto»98. Questa responsabilità, che
consiste nell’«essere solo […] al momento della decisione», ci è insegnata dal
silenzio di Abramo. Abramo non solo deve agire in segreto, ma deve farlo anche
in assenza di conoscenza.

La mano di Abramo viene trattenuta nel momento in cui porta il coltello
alla gola del figlio. L’angelo di Dio chiama Abramo dal cielo: «Non metter la
mano addosso al ragazzo, e non gli fare alcun male; poiché ora so che tu temi
Iddio, giacché non m’hai rifiutato il tuo figliuolo, l’unico tuo»99. «Vedo che hai
capito cosa significa il dovere assoluto, ovvero come rispondere all’altro asso-
luto, alla sua chiamata, alla sua richiesta e al suo comando»100. La morale di
questa storia riguarda la natura tragica della responsabilità di fronte al richia-
mo al sacrificio.

Gli accordi commerciali che ho descritto affermano principi di trasparen-
za, razionalità e universalità di applicazione senza discriminazione101. Eppure
essi richiedono anche che i soggetti di questi accordi sacrifichino le virtù
pubbliche nell’ambito della politica per andare incontro alle richieste di
responsabilità. Come Abramo, i soggetti responsabili di questi accordi devono
aspettare «tristi e spericolati»102, pronti a rispondere in segreto alla chiamata
dell’altro sconosciuto. Questi accordi richiedono a molti Stati membri che
sacrifichino quei valori che hanno pubblicamente e collettivamente abbraccia-
to – democrazia, civiltà, politica, la famiglia della nazione – in nome del merca-
to globale e come prezzo per l’inclusione nella comunità dei credenti. Questo
doppio senso di responsabilità – che prevede allo stesso tempo l’assumersi
pubblicamente gli obblighi verso la famiglia e la comunità (propria) e una rela-
zione segreta con un singolo altro che tradisce questi obblighi – sta a fonda-
mento degli accordi commerciali che sto qui analizzando.

Di particolare importanza per la mia analisi è la natura economica del
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sacrificio cristiano. Il sacrificio inizialmente appare nella Genesi come una
forma di dono. Abramo offre in dono qualcosa cha ha un valore inestimabile
ed è «al di fuori di qualsiasi sistema economico […] senza nessuna speranza di
scambio, di ricompensa, di circolazione, o di comunicazione»103. Eppure Dio
restituì la vita del figlio amato di Abramo nel momento in cui Dio ebbe la
certezza di ricevere questo dono assoluto104. Così «poiché aveva rinunciato al
calcolo», Dio ha restituito ad Abramo proprio ciò che aveva deciso di sacrifica-
re105. La dottrina cristiana fondata su questo atto di sacrificio inaugura in
questo modo un’economia. Il sacrificio diventa parte di una relazione di scam-
bio o di sostituzione, sebbene il cristiano non possa sapere o calcolare che cosa
riceverà come ricompensa di questo sacrificio. I cristiani sono chiamati al sacri-
ficio, ad amare un Dio più di un padre, di una madre, di un figlio o di una figlia,
in cambio della promessa «della ricompensa del giusto»106. La giustizia cristia-
na pretende che si doni senza sapere quale ricompensa si riceverà: c’è un risar-
cimento ma si tratta di un risarcimento che «gli esseri viventi non possono
calcolare e che devono lasciare alla valutazione del padre che guarda nel segre-
to»107. Attraverso questa promessa di ricompensa futura, «il Dio Padre ristabi-
lisce un’economia che è stata interrotta dalla divisione del cielo e della terra»108.
Questa economia del sacrificio è quindi fondata sul circolo del rischio e della
ricompensa tra i padri (Dio, Abramo) e i figli (Abramo, Isacco). Tradotto nel
linguaggio del diritto internazionale dell’economia, gli accordi di armonizza-
zione pretendono che coloro che prendono le decisioni si sentano vincolati a
rispondere alle richieste del mercato, a sacrificare ciò che è loro proprio (i loro
cittadini, i loro doveri politici) in attesa della ricompensa futura del giusto da
parte del Padre (Dio/Mercato) che guarda in segreto.

Qualcosa però sfugge al circolo chiuso dell’economia del sacrificio. Cosa
viene prima di questo momento della decisione? Quali doni sono la condizione
di questa economia; quali sacrifici vengono offerti, ma non ricompensati in
modo da inaugurare questa storia di padri e figli? Per tradurre questo nel linguag-
gio del diritto internazionale dell’economia, tornerò alle donne il cui sacrificio è
stato superficialmente segnalato nella nota 182 della decisione ec-Hormones.
L’Organo di appello vi forniva istruzioni agli Stati membri su come deliberare in
maniera da essere responsabili nei confronti del mercato in conformità con i
dettami degli obblighi previsti dagli accordi del wto. I membri del wto devono
sacrificare quanto appartiene loro – i loro cittadini – per adempiere a questa
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responsabilità e ricevere la ricompensa del giusto. La responsabilità del legisla-
tore non è dovuta alle donne cui si fa riferimento nella nota 182 o a coloro che
«vivono, lavorano e muoiono» sotto la giurisdizione o nel territorio degli Stati
membri del wto. Piuttosto, gli accordi wto strutturano la responsabilità in
modo tale da trasformare il mercato nel singolo altro alle cui pretese i governan-
ti devono dare seguito. È nei confronti del mercato che i governanti devono
essere responsabili per avere la ricompensa del giusto. È proprio con il sacrificio
delle donne a cui fa riferimento la nota della decisione ec-Hormones che l’Orga-
no di appello dà conto della logica sacrificale che sta a fondamento degli accordi
sps, e sono quelle donne a rappresentare un’eccedenza rispetto all’economia del
sacrificio. È su questi sacrifici non ricompensati che vorrei tornare per analizza-
re le possibilità che da essi emergono per sviluppare una critica dell’economia
globale che potrebbe portarci oltre il vicolo cieco cui si è fatto riferimento.

2.3. La questione sospesa del sacrificio della donna

La questione sospesa del femminile ossessiona le istituzioni fondate sull’econo-
mia del sacrificio. Il dramma della storia di Abramo e Isacco ruota attorno alla
chiamata di Dio ad Abramo. La relazione singola e di amore fra un padre e il suo
unico figlio è centrale per capire il sacrificio: come Derrida ci ricorda, non è un
sacrificio mettere a morte qualcuno che si odia109. Quindi l’oggetto del sacrificio
deve essere l’oggetto dell’amore di una persona, ciò che questa persona conosce
intimamente, forse anche la sua proprietà: «Quelli che amo in privato, me stesso,
la mia famiglia, i miei figli»110. «Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio», dice Dio al
padre Abramo. Come comprendere allora il significato del possesso paterno nella
sua relazione con questa storia fondativa della responsabilità sacrificale?

Prima che fosse inaugurata questa economia del sacrificio, esisteva una
serie di relazioni che suggeriscono un altro inizio. Se si inizia con una genesi
diversa, si potrebbe scoprire che i testi biblici si aprono in un modo che distur-
ba il luogo della paternità e della proprietà nelle storie del sacrificio. Tornia-
mo alla Genesi e a un evento che avviene fra la nascita di Isacco e la prova di
Abramo. Isacco non è l’«unico figlio» di Abramo. Per la verità Sarai (più tardi
ribattezzata Sarah da Dio) per molti anni non aveva dato figli ad Abram (più
tardi ribattezzato Abraham). Sarai aveva detto ad Abram che siccome «il
Signore le impediva di avere figli», lui avrebbe dovuto prendere come sposa la
sua serva egiziana Hagar111. Hagar aveva dato un figlio ad Abram, che Abram
chiamò Ismaele. Poi Dio andò da Abram e gli disse che avrebbe fatto un patto
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con lui, attraverso il quale «Abram sarebbe stato il padre di una moltitudine di
nazioni» e che il suo nome sarebbe diventato Abraham112. Dio poi disse ad
Abramo che sua moglie si sarebbe dovuta chiamare Sarah, e che sarebbe stata
benedetta da Dio e che Dio avrebbe dato un figlio attraverso di lei ad Abram.
«La benedirò e diventerà una madre delle nazioni; i re dei popoli nasceranno
da lei»113. In questa storia di figli e di nomi, vediamo profilarsi l’inizio di un
racconto dell’economia delle parole e delle ricompense circolanti fra Dio e
Abramo.

Dio visita Sara e lei concepisce e dà un figlio ad Abramo: «Abramo chiamò
Isacco il figlio che gli era nato, che Sara gli aveva partorito»114. Qui iniziano due
storie parallele: quella dei figli e quella della relazione fra madre, padre e Dio.
Nella storia che cronologicamente viene prima, Sara vede Isacco e Ismaele
giocare insieme. E dice ad Abramo: «Scaccia questa serva e suo figlio, perché il
figlio di questa serva non deve essere erede con mio figlio Isacco»115. La cosa
dispiacque molto ad Abramo «per riguardo a suo figlio»116, che si capisce esse-
re suo figlio Ismaele. Ma Dio disse ad Abramo: 

Non ti dispiaccia questo, per il fanciullo e la tua schiava: ascolta la parola di Sara
in quanto ti dice, ascolta la sua voce, perché attraverso Isacco da te prenderà nome
una stirpe. Ma io farò diventare una grande nazione anche il figlio della schiava,
perché è tua prole. Abramo si alzò di buon mattino, prese il pane e un otre di
acqua e li diede ad Hagar, caricandoli sulle sue spalle; le consegnò il fanciullo e la
mandò via. Essa se ne andò e si smarrì per il deserto di Bersabea117.

Così ad Abramo fu promesso che i suoi discendenti avrebbero preso il loro
nome da Isacco: un’autentica filiazione viene stabilita attraverso questa promes-
sa. Ma la storia non finisce qui. Contrariamente alla più nota narrazione del sacri-
ficio di Isacco, un dramma che è interpretato da Dio, Abramo e suo figlio questa
storia non finisce con l’azione del padre. Seguiamo, invece, Hagar e Ismaele nel
deserto. Quando l’acqua finisce, Hagar nasconde Ismaele sotto un cespuglio:

E andò a sedersi di fronte, alla distanza di un tiro d’arco, perché diceva: “Non
voglio veder morire il fanciullo!”. Quando gli si fu seduta di fronte, egli alzò la
voce e pianse. Ma Dio udì la voce del fanciullo e un angelo di Dio chiamò Hagar
dal cielo e le disse: “Che hai, Hagar? Non temere, perché Dio ha udito la voce del
fanciullo là dove si trova. Alzati, prendi il fanciullo e tienilo per mano, perché io
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ne farò una grande nazione”. Dio le aprì gli occhi ed essa vide un pozzo d’acqua.
Allora andò a riempire l’otre e fece bere il fanciullo118.

La relazione fra queste due storie è essenziale per dare senso al comando che
Dio impartisce ad Abramo perché sacrifichi il «suo unico figlio». Il riferimento a
Isacco come figlio unico è vero in una maniera complicata. Ismaele è concepito
attraverso l’inseminazione di Abramo, Isacco è concepito dal Signore che dà a Sara
ciò «che gli ha promesso»119. Abramo è il padre di Isacco attraverso la promessa
di Dio, mentre egli è il padre di Ismaele grazie al suo rapporto sessuale con Hagar.
Per comprendere la morale di questa storia del sacrificio del proprio unico figlio,
bisogna credere nella promessa che il Signore sia «strumento di generazione»120.
Il cristianesimo avalla l’interpretazione data da Abramo di filiazione autentica.
La storia di Ismaele e Abramo, per quanto preveda la separazione del padre e del
figlio e il risparmio della vita del figlio per mano di Dio, non è narrata come storia
fondativa della dottrina cristiana. Le differenze fra le due storie sono significati-
ve. Nella storia di Ismaele, il figlio esiliato ma non sacrificato, l’azione non è
immediatamente economica. In un senso più forte di quello implicato dalla
storia di Isacco, questa è la storia della disseminazione o «quella di colui che non
torna dal padre». Abramo e il lettore non si aspettano «né richieste né ricom-
pense» per questa decisione di esiliare un figlio e un’amante121. La madre, Hagar,
rimane un personaggio centrale della storia e interviene in modo importante e di
conseguenza «l’implacabile universalità» della legge della responsabilità sacrifi-
cale viene impercettibilmente alterata. Si sente la distanza fra Hagar e il figlio la
cui morte imminente la terrorizza: si sentono le urla del bambino che piange per
la separazione dalla madre. L’angelo del Signore parla direttamente alla madre e
allevia le sue sofferenze. Non dimentichiamo la memoria della carne, l’intima
relazione fra una madre e il figlio. Né dimentichiamo i fratelli che giocano insie-
me o l’intenso rapporto fra le loro madri. Questi altri doni sacrificali e queste
altre relazioni svaniscono nel momento in cui concentriamo la nostra attenzio-
ne sul dramma della responsabilità e della ricompensa in gioco nell’economia in
atto fra padre e figlio, il dramma di Abramo e Isacco soli con Dio.

Dato che questa forma di sacrificio è ormai istituzionalizzata a fondamento
dell’economia globale, è importante che la responsabilità sia limitata. È impor-
tante valutare quali richieste ci vengono fatte, come veniamo ricompensati per il
sacrificio di altri e in nome di chi sacrifichiamo. Se torniamo alla storia di Abra-
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mo e Isacco, si può vedere che nel prendere la decisione, nel rispondere alla chia-
mata di Dio, possiamo essere solo e sempre responsabili nei confronti di colui che
fa la richiesta. È sempre possibile che questo singolo altro possa essere nostro
figlio, il nostro amante, il nostro fratello o la nostra sorella, vale a dire quell’uni-
co, insostituibile altro rappresentato in etica o in estetica122. Tuttavia, gli accordi
economici internazionali prevedono che l’altro attorno a cui il senso di respon-
sabilità è organizzato sia il mercato. Senza soffermarsi sulla forma del diritto che
governa questo momento di decisione, non possiamo affrontare le condizioni
che portano a questo momento di decisione politica (come la costituzione di
alcuni soggetti come proprietà di altri, o il sacrificio senza ricompensa fatto da
molti per consentire a colui che prende la decisione di prendere le decisioni
responsabili per le quali sarà ricompensato). La questione rimane: come posso-
no i governi essere responsabili nei confronti di (invece che semplicemente dover
rendere conto a) coloro che sacrificano per questa economia? Come possiamo
pensare alla responsabilità di Abramo nei confronti di Sara, della sua donna-
schiava (Hagar), dei suoi figli? È possibile essere responsabili nei confronti di tutti
gli (altro) altri che sono esclusi dalla relazione fra colui che prende le decisioni e
coloro nei confronti dei quali egli è responsabile, di coloro che sacrifichiamo
quando decidiamo di rispondere alle richieste del Padre che guarda nel segreto?
Il diritto dei diritti umani offre qualche strumento per intervenire in questa
economia o per ricordare questi altri doni di vita e di morte?

3. il posto del sacrificio in democrazia

3.1. Il sacrificio davanti alla legge

Ho sin qui sostenuto che gli accordi commerciali sono strutturati in base alla
dottrina cristiana del sacrificio. I diritti umani e la democrazia sono regolar-
mente invocati come risposta agli eccessi economici e religiosi. Il titolare dei
diritti democratici del liberalismo giuridico sembrerebbe opporre resistenza a
ogni fondamentalismo teologico, sia economico che non. Si ritiene che i dirit-
ti umani siano conferiti a tutti gli esseri umani «in nome della innata dignità di
ogni persona»123. Mentre l’economia tratta gli individui «come oggetti piutto-
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122.@L’ambito dell’arte e della rappresentazione è stato privilegiato da alcune correnti della
filosofia europea come un ambito in cui è possibile fare esperienza della differenza e dell’alterità.
Nella seconda metà del xx secolo, però, questo senso idealizzato dell’estetica ha dovuto affronta-
re una sfida etica portata avanti da coloro che hanno sostenuto che l’altro è sempre e solo rappre-
sentato come assimilato agli esistenti linguaggi, economie e pratiche. Per un’utile analisi di questo
dibattito, cfr. i saggi raccolti in D. Glowacka, S. Boos (eds.), Between Ethics and Aesthetics, State
University of New York Press, Albany 2002.

123.@Alston, Resisting the Merger and Acquisition of Human Rights by Trade Law, cit., p. 846.
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sto che come titolari di diritti», capaci di essere sacrificati per raggiungere un
più ampio scopo, i diritti umani trattano invece gli individui «quali attori poli-
tici in senso pieno»124. In tal modo la tradizione dei diritti umani, quantomeno
per come è stata tradotta nelle dichiarazioni e nelle convenzioni del diritto
moderno, sembrerebbe mettere in discussione la logica del sacrificio a un Dio
misterioso, attraverso il suo impegno a creare le condizioni che permettono
agli individui di partecipare alle attività neutrali e imparziali dello Stato libe-
raldemocratico. La echr ha riaffermato questa opposizione fra la democrazia
liberale e la teocrazia nel caso Refah Partisi, in cui ha sostenuto che un partito
politico che propone di organizzare lo Stato e la società secondo regole religio-
se o divine mette in pericolo la democrazia liberale125. La Corte ha interpretato
le dichiarazioni dei leader del Refah Partisi, relative alle «regole religiose o divi-
ne come base per il regime politico che i relatori intendono attuare», come
«chiara immagine di un modello concepito e proposto da un partito di uno
Stato e di una società organizzati in base a regole religiose». La Corte ha appog-
giato la messa al bando di questo partito affermando che «la scelta di Refah di
istituire la sharia era incompatibile con la democrazia» e ha dato sostegno alla
«forma di secolarizzazione che» in Turchia «confina l’islam e le altre religioni
nella sfera privata della pratica religiosa»126.

Questa decisione fornisce un punto da cui partire per riflettere sui limiti di
questa promessa liberale e, di conseguenza, sui limiti della capacità dei diritti
umani di offrire una risposta laica alle esigenze del mercato. Mentre Alston sugge-
risce che i diritti umani siano «riconosciuti a tutti sulla base dell’innata dignità di
ognuno», la decisione della Corte prevede che i diritti alla partecipazione, procla-
mati dalla Convenzione europea dei diritti dell’uomo, non appartengono a tutte
le persone solo in virtù del loro essere «esseri umani», senza ulteriori condizio-
ni127. Piuttosto, per poter esercitare questi diritti alla partecipazione, gli indivi-
dui devono prima dimostrare un contegno appropriato e un comportamento
corretto nei confronti dello Stato e devono presentarsi nella sfera pubblica dopo
essersi spogliati di quei legami e di quelle pratiche (in questo caso il godimento
della religione) che sono autorizzati a manifestare nella sfera privata. È questa
richiesta fatta all’individuo di entrare in una relazione “vuota” con lo Stato che
ha una rilevanza sulla questione se i diritti umani siano da considerarsi come un
limite o come un rafforzamento della logica sacrificale del mercato.
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125.@Case of Refah Partisi (The Welfare Party) and others v. Turkey, Applications Nos.

41340/98, 41342/98, 41343/98 and 41344/98, echr, Judgment, 13 February 2003.
126.@Ivi, parr. 122-125.
127.@Per un’analisi critica dell’incapacità del positivismo di affermare l’universalità, cfr.

G. Noll, The Exclusionary Construction of Human Rights in International Law and Political Theory,
in “Institute for International Integration Studies Discussion Paper”, n. 10, November 2003, p. 7.
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Questa relazione kantiana fra il cittadino democratico e la legge svuotata
del suo contenuto morale fonda lo Stato democratico e garante dei diritti
umani. Il cittadino deve obbedire a una legge «che vige senza significare»128.
«Ora di una legge se si astrae da essa ogni materia, cioè ogni oggetto della
volontà (come motivo determinante) non rimane che la semplice forma di una
legislazione universale»129.

Stare di fronte alla porta aperta di una legge, che «non esige nulla da lui», di
una legge svuotata del suo contenuto, è la condizione del cittadino nell’epoca
moderna. Questa legge vigente, priva di significato, esclude quindi ogni relazio-
ne intima fra il sovrano e il cittadino. Il filosofo italiano Giorgio Agamben illu-
stra questa visione del cittadino posto di fronte alla legge, pietrificato e consu-
mato dal suo splendore, facendo riferimento al breve racconto di Franz Kafka
Davanti alla legge130. Si tratta della storia di un uomo di campagna che viaggia
verso la porta della legge e la trova aperta. La porta aperta è controllata da un
guardiano, che si rifiuta di farlo entrare, ma che si fa da parte per far sì che l’uo-
mo possa guardare al di là di essa. L’uomo di campagna si consuma mentre
aspetta davanti alla porta aperta della legge, chiedendo più volte il permesso di
entrare, cercando anche di corrompere il guardiano perché gli faccia traversare
quella porta. Quando, verso la fine, domanda perché nessun altro si sia presen-
tato alla porta, il guardiano gli risponde che tale porta era lì solo per lui e che
adesso l’avrebbe chiusa. Il soggetto cittadino quindi è condannato a stare, stupe-
fatto, di fronte alla legge, aspettando la decisione del guardiano che gli permet-
ta di entrare nel regno del legislatore/padre. «Egli è consegnato alla potenza della
legge, perché questa non esige nulla da lui, non gli ingiunge altro che la propria
apertura»131. Il prezzo dell’obbedienza è inscritto nel suo corpo consumato. Non
c’è nessuna economia del desiderio e della ricompensa che circola qui fra Padre
e figlio, fra sovrano e cittadino. Invece, la legge tiene l’uomo di campagna nel
suo bando, «lo include escludendolo»132. In questo modo Agamben sostiene che
il regime di potere che opera negli Stati liberali non prende la forma della legge
del sacrificio. La legge che governa la relazione dello Stato liberale e dei suoi
cittadini sembra prendere la forma dell’«abbandono»133.

Eppure, come illustra il racconto di Kafka, la sovranità di uno Stato-nazio-
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128.@G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 60.
129.@Ibid. Agamben che cita la Critica della ragion pratica di Kant.
130.@Ivi, pp. 57 ss.
131.@Ivi, pp. 57-8. 
132.@Ivi, p. 58.
133.@Ivi, p. 59. Su questo argomento cfr. anche G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’ar-

chivio e il testimone, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 24-6. Per una critica al progetto etico di
riscrittura della «natura sacra della distruzione» da parte di Agamben, cfr. D. Fraser, Dead Man
Walking: Law and Ethics after Giorgio Agamben’s Auschwitz, in “International Journal for the
Semiotics of Law”, vol. 12, n. 4, 1999, pp. 397-417.

Ars_def_XP7.qxd:ARS  31-10-2008  12:31  Pagina 199



ne è ugualmente fondata sull’inclusione dei corpi dei suoi soggetti mediante la
gestione e la trasformazione della vita umana134. La trasformazione della vita
umana in un compito o in un progetto della governance segna «la svolta biopo-
litica della modernità»135. È assumendo la vita «come compito» che essa diven-
ta «esplicitamente e immediatamente politica»136. Il tipo di calcolo, che vedia-
mo essere richiesto a coloro che prendono le decisioni dagli accordi sps, può
quindi essere compreso come sintomo dell’assunzione da parte dello Stato del
compito manageriale di impossessarsi della vita umana. È la relazione del sacri-
ficio con questo regime biopolitico che ci riconduce al regno della teologia. Il
sacrifico è effettivamente pre-democratico: esso è ciò su cui si fonda la relazio-
ne tra il sovrano e il cittadino che attende la parola del Padre davanti alla porta
della legge. I cittadini possono solo partecipare alla vita politica una volta che
abbiano sacrificato ciò che c’è di prezioso nel regno della società civile o del
mercato. Questo sacrificio costituisce lo Stato liberaldemocratico, e gli dà forma.

La natura religiosa, anzi cristiana, della relazione che esiste fra queste forme
economiche e politiche della legge è stata forse indagata, meglio che da altri, da
Karl Marx, nel suo saggio sulla Questione ebraica137. Per Marx, la comunità
politica dello Stato liberaldemocratico è, come è noto, «un semplice espediente
per la conservazione di questi cosiddetti diritti dell’uomo», i diritti alla libertà,
alla proprietà privata, all’eguaglianza (nel senso che «ogni uomo viene ugual-
mente considerato come una siffatta monade che riposa su se stessa»138) e alla
sicurezza («il concetto della polizia»139). Lo Stato democratico si emancipa dalla
religione di Stato e dalla proprietà privata, così che né la fede religiosa né la
proprietà della proprietà privata sono condizioni per la partecipazione alle
elezioni o per possedere un ufficio privato. Lo Stato, comunque, continua a
permettere di esistere sia alla religione sia alla proprietà privata. Lo Stato, infat-
ti, «sente se stesso come Stato politico e fa valere la propria universalità solo in
opposizione con questi elementi»140. Di conseguenza, in un tale Stato il sogget-
to è scisso: egli diventa a un tempo cittadino nella comunità politica o soggetto
del diritto dei diritti umani e individuo in quella che Marx chiama la società
civile, o, come possiamo pensarlo qui, soggetto del diritto commerciale. Ciò
conduce a una sorta di metamorfosi o, come sostiene Marx, a una «scomposi-
zione» del soggetto della democrazia capitalista: «La differenza fra l’uomo reli-
gioso e il cittadino è la differenza fra il commerciante e il cittadino, fra il salaria-
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to giornaliero e il cittadino, fra il proprietario fondiario e il cittadino, fra l’indi-
viduo vivente e il cittadino»141. Questa è già una logica cristiana e forma dello
Stato. Lo Stato è cristiano a causa di questo dualismo fondativo tra vita indivi-
duale e vita collettiva o vita del genere. Mentre «la perfezione dello Stato cristia-
no è lo Stato che si riconosce come Stato, e fa astrazione dalla religione dei suoi
membri»142, lo Stato rimane comunque chiaramente cristiano proprio grazie a
questi atti di riconoscimento e astrazione. È «lo sfondo umano del cristianesi-
mo» più che il cristianesimo stesso a fondare questo Stato. È bene ricordare le
conclusioni di Marx su questo punto: «La religione è qui lo spirito della società
civile, l’espressione della separazione e dell’allontanamento dell’uomo dall’uo-
mo […] la finzione fantastica, il sogno, il postulato del cristianesimo, cioè la
sovranità dell’uomo, ma in quanto ente estraneo e differente rispetto all’uomo
reale, nella democrazia è realtà e presenza sensibile, massima mondana»143.

In tale stato di «democrazia compiuta», la consapevolezza religiosa ha una
forza particolare perché la sua storia è stata dimenticata; la forza della religione
deriva dalla sua mancanza di «importanza politica e di scopi terreni»144. È in
questa visione della relazione fra politica, economia, religione e Stato che il
famoso rigetto da parte di Marx dei diritti umani può essere compreso.
Rispondendo alla pretesa del suo collega Bruno Bauer che «l’uomo deve sacri-
ficare il “privilegio della fede” per essere in grado di ricevere gli universali dirit-
ti dell’uomo»145, Marx sostiene che questo era vero solo nella sfera della vita
pubblica o comunitaria, mentre nella sfera economica della società civile l’uo-
mo può continuare a mantenere i suoi privilegi libero dalle interferenze di altri
uomini o della comunità.

Con questo duplice movimento, il sacrificio della fede diventa la condizio-
ne necessaria per l’accoglienza collettiva dei diritti umani, mentre la conserva-
zione di quella fede rimane il fondamento dell’economia. Nelle parole di Marx,
mentre «la religione non è più spirito dello Stato […] la religione è diventata lo
spirito della società civile»146.

Il diritto internazionale dell’economia impone che la relazione fra il Merca-
to/Padre e l’uomo economico/figlio sia una relazione di responsabilità sacrifica-
le. Il soggetto del diritto internazionale dei diritti umani, il cittadino titolare di
diritti, è il prodotto di questo sacrificio al Dio Mercato. Il soggetto scomposto,
plasmato dall’intima relazione fra le due forme della legge vede la libertà e la
liberazione come suoi fini, eppure è per sempre imprigionato in un’economia
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del sacrificio. Per poter riflettere compiutamente sugli effetti politici dell’appel-
lo alla partecipazione democratica come freno agli eccessi della globalizzazione
economica, è necessario analizzare queste due forme del diritto insieme: la
forma dell’abbandono e la forma del sacrificio. Vorrei adesso sottolineare la rile-
vanza politica su questo insistente richiamo a dedicare attenzione alla forma.

3.2. I diritti umani come partecipazione

Molti autori fanno appello ai diritti umani o alla partecipazione democratica per
frenare gli eccessi della globalizzazione economica. Secondo alcuni, impegnarsi
a favore dei principi democratici fornisce uno strumento atto a potenziare la
responsabilità di coloro che esercitano il potere attraverso le nuove forme di
governance, che gli accordi commerciali hanno reso possibili. Come ha sostenu-
to Susan Marks, «se una propensione nei confronti di una politica dell’inclusio-
ne fosse inserita nel diritto internazionale, ciò aiuterebbe a sottolineare l’urgen-
te necessità di mettere in relazione le nuove strutture di potere con i nuovi
approcci alla partecipazione e alle nuove forme di affidabilità»147. Secondo
Marks, «i principi democratici sono dei correttivi essenziali per le forme tecno-
cratiche di governo»148. Questi principi forniscono una base «per sfidare le élite
e incrementare le opportunità di partecipazione da parte di coloro che da queste
vengono maggiormente colpiti». La globalizzazione economica conduce a gover-
ni tecnocratici e alla marginalizzazione di alcuni membri della comunità, cui si
risponde rivolgendosi alla democrazia, alla partecipazione e all’affidabilità.
Secondo Susan George, è la promessa dell’inclusione e della partecipazione che
fa in modo che i diritti umani mettano alla prova la globalizzazione neoliberi-
sta149. Secondo l’Ufficio dell’Alto commissariato per i diritti umani delle Nazio-
ni Unite, «i diritti umani sono neutri relativamente alla liberalizzazione del
mercato o al protezionismo economico»150. Un approccio basato sui diritti
umani pone invece l’attenzione sulla partecipazione: «Adottare tale approccio
nei confronti del commercio fa sì che gli individui e le comunità possano parte-
cipare direttamente ai processi di negoziazione e di implementazione del diritto
del commercio»151. I diritti umani in questa prospettiva riguardano la creazione
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di un ambito pubblico destinato all’eguaglianza formale, un ambito che proteg-
ga i valori della trasparenza, dell’universalità, dell’apertura, dell’affidabilità e
della partecipazione. Il rapporto dell’Alto commissariato auspica, quindi, che nel
promuovere il libero mercato, gli Stati rispettino il principio di non discrimina-
zione, promuovano la partecipazione popolare allo sviluppo delle regole
commerciali, promuovano l’affidabilità nei processi di liberalizzazione econo-
mica, garantiscano la promozione della responsabilità sociale delle aziende e
incoraggino l’assistenza internazionale ai paesi più poveri152.

Questi appelli alle opportunità di partecipazione equa (per gli Stati o gli
individui) sembrerebbero offrire al progetto di integrazione economica inter-
nazionale ciò che il diritto internazionale pubblico offre nei suoi momenti
migliori: una cultura dell’eguaglianza politica fra entità sovrane che «rappre-
senta la possibilità dell’universale […] rimanendo “vuota”»153. A livello inter-
nazionale, questa cultura si traduce in una visione delle organizzazioni inter-
nazionali quali «utili astrazioni in cui il dibattito politico può aver luogo al di là
delle frontiere nazionali»154. Robert Howse, ad esempio, ha suggerito che usare
il diritto internazionale pubblico come guida nelle procedure di risoluzione
delle controversie del wto incrementerebbe la legittimità sociale della gover-
nance economica, proprio grazie a questo vuoto normativo caratteristico del
diritto internazionale. L’interpretazione del wto che riflette o fa riferimento ad
altre aree del diritto internazionale pubblico apre il campo del mercato a «rego-
le che potrebbero riflettere o dare priorità a valori e interessi diversi da quelli
della liberalizzazione del mercato» e lo apre anche a una cultura che potrebbe
essere capace di rispondere ai conflitti dei valori e di svilupparsi alla luce di un
programma orientato all’equità155. Qui il diritto internazionale è richiamato
poiché rappresenta una promessa di vuoto universalismo, che non articola i
propri impegni normativi in termini di «valori, interessi od obiettivi sostanzia-
li»156. In quest’ottica è la mancanza di contenuto la condizione di legittimità e
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1870-1960, Cambridge University Press, Cambridge 2001, p. 504. Mentre Koskenniemi chiama
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156.@M. Koskenniemi, What Is International Law for?, in M. D. Evans (ed.), International Law,
Oxford University Press, Oxford 2003, pp. 89 ss., p. 111.
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di efficacia delle organizzazioni internazionali. Come ha osservato Jan Klab-
bers, le organizzazioni internazionali sono idealmente «arene politiche in cui
la politica può essere condotta non ostacolata dalle, e incurante delle, semplici
necessità di sopravvivenza e allo stesso tempo esse possono dedicarsi alle
modalità del vivere collettivo»157.

Ma sebbene il diritto internazionale prometta di mantenere «la possibilità
di una sfera politica aperta», ciò non può essere contrapposto all’istituzione di
un’economia del sacrificio promossa dagli accordi del wto. L’appello a nozio-
ni quali l’equità, l’inclusione e la partecipazione deve essere compreso alla luce
dell’indagine del rapporto tra la politica liberaldemocratica e l’economia capi-
talista svolta sopra. La cultura del diritto internazionale, presentata o immagi-
nata come vuoto universalismo e come un impegno all’apertura e all’affidabi-
lità, è condizionata dalla sua relazione segreta con il mercato. Come nel caso
dell’uomo di campagna di Kafka, o della decisione sul caso Refah Partisi, sono
i sacrifici fatti di fronte alla legge a limitare le possibilità di relazioni democra-
tiche tra soggetti giuridici. Gli Stati divengono membri del wto, e in tal modo
componenti su base ugualitaria di un ente politico formalmente democratico,
solo dopo che hanno risposto alla domanda del mercato. Per i paesi membri
industrializzati, questi sacrifici si danno nel momento in cui lo Stato membro
assicura che le sue misure interne sono conformi agli obblighi degli accordi
wto. Per i paesi in via di sviluppo e per quelli meno sviluppati, queste richieste
di sacrificio sono molto più onerose: questi Stati normalmente hanno già
risposto a particolareggiate prescrizioni che richiedevano un’apertura all’inte-
grazione economica globale e l’abbattimento delle barriere di accesso al merca-
to. Queste esigenze vengono imposte come parte delle condizioni necessarie
per avere accesso ai finanziamenti distribuiti dalle istituzioni finanziarie inter-
nazionali o ai trattamenti “preferenziali” da parte dei paesi industrializzati così
come previsto dal gatt

158. È in queste aree del diritto “supplementari” rispetto
all’idea tradizionale e convenzionale che abbiamo del diritto internazionale
pubblico – e soprattutto nelle aree del diritto internazionale dell’economia e
del diritto internazionale dei diritti umani – che si rompe la promessa
dell’apertura e che il vuoto dell’universalismo viene riempito159. Una certa
attenzione alla storia del diritto internazionale europeo dovrebbe, in effetti,
suggerire che è stato sempre così: la partecipazione alla cultura del formalismo
è stata a lungo condizionata dall’essere stata prodotta altrove dal cosiddetto
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soggetto civilizzato160. Per essere riconosciuti quali soggetti autorizzati a parte-
cipare alla produzione del diritto, la differenza deve esprimersi con il linguag-
gio in gioco nello spazio istituzionale. In altre parole, mentre una volta le condi-
zioni di possibilità del vuoto universalismo del diritto internazionale erano
date dalle dottrine coloniali che governavano la sovranità e più tardi dai siste-
mi sotto mandato o sotto mandato fiduciario, oggi quelle condizioni implica-
no la creazione di Stati liberaldemocratici capitalisti attraverso le strettoie del
diritto internazionale dell’economia161. Coloro che non si sono uniformati a
questa immagine rischiano di rimanere fuori dalla nascente «comunità tra
particolarità di diverso sentire»162, e di essere soggetti a invasioni o a cambia-
menti di regime (o forse solo all’accettazione del progetto strategico di ridu-
zione della povertà della Banca Mondiale).

Contestare gli effetti della globalizzazione economica facendo appello a un
incremento della partecipazione democratica a livello interno degli Stati-
nazione, o pretendendo una maggiore responsabilità da parte di chi governa
nei confronti dei cittadini, implica comunque rimanere all’interno della logica
che ho descritto sopra. Possiamo farci un’idea dell’effetto circoscritto che ha la
svolta verso la partecipazione nell’ambito delle liberaldemocrazie anche solo
guardando brevemente all’idea di Stato e di diritto che viene proposta dalle
organizzazioni per la cooperazione e lo sviluppo e tenendo conto che gli appel-
li a una maggiore partecipazione non fanno che rinforzare il progetto di inte-
grazione economica globale. Nei documenti della Banca Mondiale riguardan-
ti la partecipazione e la governance, il rule of law è concepito nei termini di una
legge valida senza ulteriori specificazioni. In un documento chiave della Banca
Mondiale del 1992 sull’introduzione del rule of law, la Banca definisce quest’ul-
timo come qualcosa che comporta «i processi di formulazione e di applicazione
delle regole»163. «Non è sufficiente che una legge sia inserita in un codice; deve
essere applicata, deve essere realmente in vigore»164. Per la Banca, il cardine di
un «ordine corretto» è «un sistema idoneo, basato su regole generali e astratte
che vengano di fatto applicate e […] fondato su istituzioni funzionanti che
garantiscano l’applicazione corretta di tali regole»165. Ciò crea la necessaria rela-
zione fra Stato e cittadino: «I principi fondamentali del rule of law discussi sopra
sono una componente importante per il quadro procedurale e per il sistema isti-
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tuzionale che – se i governi interessati vi aderissero – incoraggerebbe la stabilità
e la prevedibilità […] e solleciterebbe il rispetto delle regole»166. Questo ambito
politico di osservanza delle regole è, inoltre, intimamente legato all’ambito
dell’economia: «I principi del rule of law sono necessari per creare un quadro
sufficientemente stabile in cui gli attori economici – imprenditori, produttori
agricoli e lavoratori – possano valutare i vantaggi e i rischi economici, possano
investire capitale e lavoro, intraprendere transazioni economiche fra loro, e
avere garanzie ragionevoli contro arbitrarie interferenze o espropri»167.

Chiedere maggiore trasparenza e apertura alla governance democratica,
senza mettere in discussione la forma del diritto prevista dagli accordi
commerciali internazionali, non ci porta, quindi, oltre la nota 182. In quella
nota l’Organo di appello svolge il ruolo del governante esemplare e responsa-
bile: porta «la vita […] nel dominio dei calcoli espliciti»168, decide che le vite di
371 donne possono essere sacrificate per rispondere alle esigenze dell’integra-
zione economica e dichiara apertamente e senza veli la natura di questo calco-
lo e di questa decisione. Questo è il limite di quanto si ottiene facendo appello
alla partecipazione senza mettere in discussione l’economia del sacrifico messa
in atto da questi accordi commerciali: ovvero che la decisione del sacrificio è
presa pubblicamente invece che in segreto. Sono queste condizioni che rendo-
no possibile il momento della decisione (come ad es. la previa costituzione dei
soggetti e delle relazioni tra loro) e che la legge deve ricordare se vuole avere
qualche possibilità di fare giustizia per coloro che non vengono ricompensati
per il loro sacrificio.

3.3. I diritti umani e il soggetto responsabile

Questa introduzione del rule of law inteso come un vuoto universalismo deriva
a sua volta dalla costituzione e dal disciplinamento del tipo di soggetto che è rite-
nuto capace di partecipare responsabilmente al liberalcapitalismo. Le organiz-
zazioni per la cooperazione e lo sviluppo sono anche impegnate a stilare manua-
li di istruzioni che servono per generare i soggetti della globalizzazione econo-
mica – sia come cittadini che si assoggettano alla disciplina di mercato sia come
governanti desiderosi e capaci di entrare nell’ambito del calcolo del rischio e
del risarcimento169. La Banca Mondiale, ad esempio, ha spiegato dettagliata-
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mente il modo in cui il sistema di educazione sviluppatosi negli Stati comunisti
può essere trasformato per ottenere che gli studenti accettino i valori del capi-
talismo170. I paesi in transizione dal comunismo devono adeguarsi al pacchetto
educazione biopoliticamente corretto e riformare i curricula scolastici e i meto-
di di insegnamento. Con franchezza disarmante, gli autori della Banca Mondia-
le spiegano che «le economie del libero mercato […] usano l’educazione per
trasmettere sia valori culturali, politici e nazionali che il sapere e le competen-
ze»171. Questi valori includono la responsabilità personale, la libertà e le compe-
tenze per risolvere i problemi. Alcuni concetti e parole chiave sono anche neces-
sari per poter partecipare in quanto soggetti del capitalismo: «Le lacune nel
curriculum hanno portato all’assenza di alcuni concetti e quindi di determina-
te parole. “Efficienza”, ad esempio, significa cose molto diverse per un manager
che cerca solo di attenersi a una pianificazione statale e per uno che, invece, cerca
di aumentare i profitti e la quota di mercato in un sistema competitivo»172.

I curricula devono essere anche ripensati per permettere la produzione del
buon cittadino capitalista: nel sistema di educazione comunista «materie quali
l’economia, le scienze dell’impresa, il diritto e la psicologia – che figurano in
posizione preminente nelle economie di mercato – erano considerate irrile-
vanti e ignorate o sottostimate»173. L’attuale contenuto di materie «quali l’eco-
nomia e la storia» deve essere riformato e devono essere adottati nuovi manua-
li174. Nel senso più realistico, questo significa fornire «il capitale umano»
necessario a riprodurre i mercati. Così nel suo rapporto su Governance and
Development gli autori della Banca Mondiale scrivono che «fra le cause fonda-
mentali dello scarso sviluppo manageriale vi è il livello dello sviluppo econo-
mico, umano e istituzionale. La mancanza di una forza lavoro educata e forma-
ta e le istituzioni deboli possono sostanzialmente ridurre la capacità dei paesi
di fornire un solido sviluppo di gestione economica»175.

Allo stesso modo, le organizzazioni per la cooperazione e lo sviluppo inco-
raggiano gli Stati a introdurre sistemi di proprietà e a trasformare le norme
esistenti, come ad esempio quelle che regolano la Terra. Secondo Hernando de
Soto, un entusiasta apologeta di questi progetti di trasformazione giuridica,
uno degli effetti benefici dell’introduzione del sistema di proprietà è rendere le
persone più responsabili176. «Nel trasformare le persone con interessi proprie-
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tari in individui affidabili, la proprietà formale ha fatto emergere gli individui
dalle masse»177. Questo sistema di proprietà è annotato in un registro centrale
e la conseguente disseminazione delle informazioni sugli individui in un siste-
ma integrato significa che «l’anonimato è praticamente scomparso in Occi-
dente, mentre la responsabilità individuale è stata rinforzata»178. Il potere della
proprietà giuridica «proviene dalla responsabilità che crea, dai freni che impo-
ne, dalle regole che produce e dalle sanzioni che applica»179. Per metterlo in
maniera schietta, «le persone che non hanno niente da perdere sono intrappo-
late nel marcio seminterrato del mondo precapitalista»180.

La Banca Mondiale è anche fortemente impegnata nell’educazione ripro-
duttiva, nello sviluppo dell’alimentazione e nei programmi demografici, dal
momento che sviluppa, nei paesi dell’Europa dell’Est, programmi di microfi-
nanza per aiutare «lo sviluppo dei giovani», che affronta i «problemi di svilup-
po» legati all’aids e che si occupa di predisporre statistiche e redigere rapporti
su questioni quali l’alimentazione, la questione di genere, la riduzione della
povertà e delle malattie trasmissibili.

Il coinvolgimento del diritto internazionale dei diritti umani nelle istitu-
zioni economiche internazionali al livello di governance interna è avvenuto
soprattutto su questo terreno biopolitico. Mentre la Banca Mondiale trova il
modo di impegnarsi per i diritti umani in ambiti come quelli della salute e della
sanità, costruendo reti di sicurezza attorno ai bambini e agli anziani181, i chio-
satori dei diritti umani a loro volta ritengono che i programmi della Banca
Mondiale – relativi al lavoro minorile, all’uso di alcolici e di droga da parte dei
bambini, alla prevenzione dell’aids, alla riforma giudiziaria e alla libertà di
stampa – rappresentino aree potenziali di sviluppo dei diritti umani182. Ma se
da un lato il diritto internazionale dei diritti umani potenzia questo processo
di creazione di soggetti responsabili dell’economia capitalista, dall’altro non
riesce a opporsi all’assoggettamento delle popolazioni del Terzo mondo alla
gestione biopolitica. Piuttosto e in un certo senso, tale diritto intensifica questo
assoggettamento. I corpi diventano terreno del controllo politico, esercitato
ormai a livello globale, e il controllo demografico delle popolazioni, la misura-
zione dello sviluppo umano, le politiche sanitarie e la produzione di capitale
umano sono passibili di essere tutti riformulati in termini di diritti umani.
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4. una memoria della carne

La più intima percezione della carne sfugge a ogni sostituzione sacrificale, a
ogni assimilazione nel discorso, che sia mai stata consegnata a Dio […] questa
memoria della carne come luogo dell’approccio significa fedeltà etica all’incar-
nazione. Distruggerla è rischiare la soppressione dell’alterità, sia quella di Dio
che dell’altro183.

In conclusione, vorrei tornare alla questione di ciò che sfugge all’economia
dello scambio sacrificale. Nonostante l’orientamento volto a considerare la vita
come qualcosa che deve essere valutato e soppesato come parte di una politica
della valutazione del rischio, «la vita non è stata completamente inghiottita
dalle tecniche che la dominano e l’amministrano, essa sfugge loro continua-
mente»184. In una breve sezione del suo libro Della grammatologia, intitolata
Esorbitante. Questione di metodo, Derrida ha teorizzato una pratica critica che
cerca di leggere le tracce di ciò che sfugge al circolo dello scambio, all’economia
della sostituzione o «all’eterno ritorno dello stesso»185. Derrida propone che «il
compito della lettura» sia e debba essere es-orbitante, che segua, cioè, ciò che è
unico, singolare o eccedente186. Tali letture «permettono ai testi di ricordare e
di enunciare ciò che avevano sempre saputo»187. Anche ogni tentativo di legge-
re, di enunciare o di scrivere il diritto in modo diverso, compreso questo mio
tentativo, impone una nuova forma. In questa riscrittura, un altro sparisce188.
Come provare ad affrontare e a ripagare i nostri debiti verso quelle figure i cui
corpi sembrano essere il terreno necessario di questi testi internazionali e il cui
sacrificio rimane fuori dall’economia che quei testi stabiliscono?

Lì dove l’economia del sacrificio che ho analizzato in questo saggio implica
uno scambio di doni e di ricompense fra padri e figli, potremmo voltare pagi-
na e andare verso quei momenti in cui questo circolo chiuso può essere spez-
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zato o almeno deformato da altre relazioni. Non possiamo sapere in anticipo
dove si darà esperienza di questa eccedenza o dove si dà la sua possibilità. A mio
avviso, leggendo i documenti relativi alla costituzione delle economie del sacri-
ficio o di enti politici che coinvolgono padre e figlio, ciò che sfugge è sempre la
relazione fra la madre e il figlio. Infatti, quando ho cercato la prima volta di
portare a conclusione questo saggio, ritenevo che fosse questa relazione a offri-
re l’esempio che stava fuori dal circolo delle relazione sacrificali189. Il sacrificio
materno non viene ricompensato – il suo dono rimane necessario ma è un
terreno dimenticato dall’economia del rischio e della ricompensa che circola
fra padre e figlio. Il suo incontro con l’interamente altro è un modello di chiu-
sura piuttosto che di distanza, un modello di quella intimissima percezione
della carne a cui fa riferimento Luce Irigaray nella citazione che apre questo
paragrafo. Prendendo come esempio la successiva storia del cristianesimo,
quella del sacrificio da parte del padre del figlio Gesù, si potrebbe guardare a
questa relazione con la divinità attraverso la figura di Maria, la madre. La
madre è rappresentata nei Vangeli come «mediatrice fra il verbo e la carne […]
il mezzo attraverso il quale l’Uno (maschio) passa nell’altro»190. Il sacrificio del
suo corpo sessuale e materno riecheggia nella crocifissione di Cristo191. Il sacri-
ficio procreativo di Maria si dà per poterla rappresentare come «asilo che,
fedelmente, dà il benvenuto e riproduce solo il volere del Padre»192. Come nelle
storie dei padri e dei figli che ho ricostruito nella Genesi, questo primo sacrifi-
cio «non viene preso in considerazione»193. Invece, viene «dimenticato come
condizione dell’ – apparentemente – unico evento del secondo sacrificio»194. Il
passaggio di Cristo attraverso il corpo di una donna e poi l’incarnazione sono
considerati privi di importanza, come se la carne dovesse semplicemente esse-
re tollerata all’unico scopo di consentire il ritorno al Padre». Irigaray si doman-
da se questa narrazione «debba essere univocamente interpretata come sotto-
missione redentrice della carne al Verbo»195. E se invece tornassimo a Maria
come modello di esperienza del divino?

E che cosa sarebbe se per Maria il divino si fosse verificato soltanto a portata di
mano? Così vicino da diventare di conseguenza innominabile, il che non signi-
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fica dire che si tratta di niente ma piuttosto che si tratta dell’avvento di una real-
tà che è estranea a ogni identità già esistente. Relazione all’interno di uno spazio
più misterioso di qualsiasi prossimità che può essere localizzata. Un’effusione
che va al di là e che si arresta improvvisamente di fronte a qualsiasi pelle che è
stata chiusa su se stessa. Le più profonde profondità della carne toccate, genera-
te e senza una ferita196.

Anche secondo me la figura della relazione madre/figlio può suggerire
un’altra esperienza del divino «a portata di mano». Tuttavia molto persone che
hanno letto o ascoltato quella versione del mio saggio non si sono identificate
nella posizione della madre nel modo in cui lo avevo fatto io. Per loro, il mio
scrivere da quella posizione proponeva o imponeva un altro modello.

Secondo una studentessa e amica, Juliet Rogers, il momento dell’eccedenza
è raffigurato nel «tremolio» della persona a cui è richiesto il sacrificio di una
persona amata, il momento in cui il corpo interrompe la certezza di questa
transazione. O forse si può dare il caso in cui, dopo tutto, la richiesta di sacrifi-
cio non può essere soddisfatta: si può scoprire che, dopo tutto, non siamo
disposti a scambiare ciò che amiamo e quindi di fatto ci troviamo a non posse-
derlo197. Ogni volta che ci viene richiesto di fare un dono di morte, di scambia-
re ciò che per noi è la cosa più unica e singolare, c’è il rischio che in quel
momento prendiamo una decisione differente.

Lo dirò in un’altra forma. Il diritto internazionale dell’economia è in parte
una richiesta di calcolare e di valutare il rischio e di misurare la sofferenza.
Potremmo provare a rispondere a tale richiesta inserendoci pienamente nel
mondo come critici dei «calcoli impossibili», dei «debiti segreti», delle «respon-
sabilità per le sofferenze altrui»198. Tutti questi calcoli, comunque, coinvolgono
il linguaggio, nonostante i tentativi di immaginare che i modelli, la matemati-
ca e le valutazioni quantitative ci estromettano dal mondo della politica e dei
giudizi di valore, della verità e delle menzogne, e ci facciano penetrare in un
mondo molto più razionale. Quando un testo di legge o di economia ci esorta
a dedicarci al calcolo, una lettura critica potrebbe chiedersi dove nel testo si
trovi ciò che eccede questa richiesta. Le decisioni, gli articoli scientifici, i libri e
i trattati – che esprimono la loro fede nell’aritmetica e nella valutazione del
rischio e la possibilità di valutare e di scambiare cose che sono sostituibili – si
esprimono attraverso il linguaggio. Il linguaggio eccede il calcolo e raggiunge
ciò che è singolare e unico anche di fronte alla richiesta di ulteriori calcoli.
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Come scrive Derrida, tutte le nostre analisi di costi e benefici, i nostri segreti
calcoli e le nostre segrete valutazioni «sarebbero stati ignobili, l’opposto
dell’amore e del dono, se non fossero stati fatti in modo da darci ancora il
tempo di entrare in contatto gli uni con gli altri attraverso le parole»199. L’esse-
re che diventiamo quando prendiamo il posto di colui che decide sulla base dei
calcoli, dell’analista dei costi e dei benefici, rimane uno i cui calcoli e i cui scam-
bi implicano questo contatto, questo desiderio di incontrare l’altro. E così
contare e scrivere non sono né opposizioni né alternative fra cui poter sceglie-
re. «Quello che conta allora è che spetta ancora a noi esaurire il linguaggio»200.
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