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FELIX DAHN E IL MITO TEDESCO
DELL’ITALIA GOTICA*

Simone Rendina

Il nome di Felix Dahn (1834-1912) è oggi poco noto al di fuori dell’ambito 
degli storici della tarda antichità e del Medioevo e degli specialisti di lettera-
tura tedesca. Questo studioso riuscí però ad attirare, a cavallo tra Ottocento 
e Novecento, un vasto pubblico di lettori tedeschi, grazie alla sua attività 
collaterale di romanziere e poeta. Già allora egli non fu ugualmente celebre 
oltre il mondo germanofono. La riscoperta della sua importanza nella cultura 
e società tedesca è opera di George Mosse1, alla quale ha fatto seguito una 
nuova valorizzazione dell’autore nel contesto accademico.
Il Volk è l’elemento fondamentale non solo nelle opere letterarie di Dahn, ma 
anche in quelle storiche e giuridiche. Egli fu, oltre che narratore, studioso di 
diritto germanico e docente universitario a Monaco, a Würzburg, a König-
sberg e infine a Breslau2. Il prodotto maggiore della sua attività accademica 

* Questo lavoro nasce da una relazione di seminario da me presentata nell’ambito del corso del 
professor Andrea Giardina dal titolo L’Italia tra storia antica e miti moderni, che ha avuto luogo 
presso la Scuola Normale Superiore di Pisa nell’anno accademico 2013-14. Al professor Giardi-
na, il quale ha seguito l’elaborazione dell’articolo, va il mio sentito ringraziamento. 
1 G.L. Mosse, The image of the Jew in German popular culture: Felix Dahn and Gustav Freytag, 
in «Leo Baeck Institute Year Book», II, London, 1957, pp. 218-227 (= Id., Germans and Jews: 
The right, the left and the search for a «third force» in pre-nazi Germany, New York, Grosset and 
Dunlap, 1970, pp. 61-76); Id., The crisis of German ideology. Intellectual origins of the Third 
Reich, New York, Grosset and Dunlap, 1964 (trad. it. Le origini culturali del Terzo Reich, Mi-
lano, il Saggiatore, 2008); Id., The nationalization of the masses. Political symbolism and mass 
movements in Germany from the Napoleonic wars through the Third Reich, New York, H. Fertig, 
1975 (trad. it. La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in 
Germania [1815-1933], Bologna, il Mulino, 1976); Id., Masses and man: nationalist and fascist 
perceptions of reality, Detroit, Wayne State University Press, 1987 (I ed. New York, H. Fertig, 
1980; trad. it. L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Roma-Bari, Laterza, 20022), in 
particolare capp. 2, 3 e 6. 
2 H. Uecker, A. Hruschka, Dahn, Felix, in Reallexikon der Germanischen Altertumskunde, vol. 
V, Berlin-New York, de Gruyter, 19842, pp. 179-185, p. 179. Informazioni biografiche anche 
in F. Martini, Felix Dahn, in Neue Deutsche Biographie, vol. III, Berlin, Duncker und Humblot, 
1957, pp. 482-484, <http://www.deutsche-biographie.de/pnd118523392.html> (dicembre 
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è, per mole e qualità, Die Könige der Germanen in 12 volumi, che lo impe-
gnò per la maggior parte della sua vita (negli anni 1861-1909). Al diritto 
germanico è dedicato il maggior numero dei suoi scritti «scientifici». La sua 
attività di romanziere e poeta si intersecava però con la sua professione di 
studioso senza soluzione di continuità3. Nello studio della Völkerwanderung e 
dei rapporti tra germani e tardo mondo romano Dahn non si occupò solo del 
versante germanico: a lui si deve uno dei primi studi moderni su Procopio di 
Cesarea4. Il sottotitolo dell’imponente monografia dedicata nel 1865 a questo 
autore, Prokopius von Cäsarea. Ein Beitrag zur Historiographie der Völkerwand-
erung und des sinkenden Römerthums, potrebbe richiamare il «decline and fall» 
gibboniano, e una citazione da Gibbon compare in epigrafe all’opera5. Il ti-
tolo secondario del libro presenta una variazione sul tema della caduta della 
romanità, che in questo caso addirittura «affonda». In realtà il problema del 
collasso dell’Impero romano è talmente diffuso nel pensiero storico moderno 
che non è necessario pensare a un legame molto stretto con Gibbon, anche se 
quest’ultimo costituisce il riferimento piú immediato. Si può affermare che 
il sottotitolo mostri i due motivi di ispirazione di questo lavoro di Dahn e 
dei suoi studi in generale. Da una parte vi è il tramonto del mondo romano, 
dall’altra un nuovo mondo che sorge, quello germanico della Völkerwand-

2015); W. Killy, Dahn, Felix, in Deutsche Biographische Enzyklopädie (DBE), vol. II, hrsg. v. 
W. Killy, München, Saur, 1999, p. 430; M. Gravina, Dahn, Julius Sophus Felix, in Enciclopedia 
Italiana, vol. XII, Roma, Istituto Giovanni Treccani, 1931, p. 227, <http://www.treccani.it/
enciclopedia/felix-dahn/> (dicembre 2015).
3 Malgrado egli affermi di tenere letteratura e studio del diritto separati (cfr. R. Kipper, Der 
völkische Mythos. «Ein Kampf um Rom» von Felix Dahn, in Id., Der Germanenmythos im Deut-
schen Kaiserreich. Formen und Funktionen historischer Selbstthematisierung, Göttingen, Vanden-
hoeck und Ruprecht, 2002, pp. 118-150, p. 127). Un’evidente negazione di ciò è l’introdu-
zione al romanzo Ein Kampf um Rom, che contiene il rimando alle sue opere scientifiche sul 
periodo in cui il romanzo è ambientato (F. Dahn, Ein Kampf um Rom. Historischer Roman, 
München, Dtv, 20122, p. 7). 
4 «Since Dahn in 1865 there has been no substantial book in any language that deals with all 
the main aspects of Procopius’ work»; «modern scholarship on Procopius began with Felix 
Dahn’s Prokopius von Cäsarea of 1865 but received its greatest advance with the critical edition 
and companion publications by J. Haury» (Av. Cameron, Procopius and the sixth century, Lon-
don, Duckworth, 1985, pp. IX, XII). L’alta considerazione del lavoro di Dahn è condivisa da 
J.A.S. Evans, Procopius, New York, Twayne Publishers, 1972, p. 155: «An important pioneering 
study. His comments on Procopius’ aristocratic outlook are still very valuable». 
5 R.-J. Lilie, Graecus perfidus oder edle Einfalt, stille Größe? Zum Byzanzbild in Deutschland wäh-
rend des 19. Jahrhunderts am Beispiel Felix Dahns, in «Klio», LXIX, 1987, pp. 181-203, p. 202 
e n. 114; A. Mentzel-Reuters, Briefe aus Thule. Felix Dahn in Königsberg, in Literatur im Preus-
senland von der ausgehenden Ordenszeit bis ins 20. Jahrhundert, hrsg. v. B. Jähnig, Osnabrück, 
Fibre, 2012, pp. 217-250, p. 222. Per l’influenza di Gibbon sulle opere storiche di Dahn, cfr. 
M. Meier, S. Patzold, August 410 – Ein Kampf um Rom, Stuttgart, Klett-Cotta, 2010, p. 197.
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erung. Nel quadro di questo contrasto l’Impero bizantino, su cui gravava al 
tempo di Dahn un’ipoteca culturale, era da lui visto in una luce prevalente-
mente negativa6. Lo studio su Procopio ha un corrispondente romanzesco nel 
lavoro di finzione piú celebre di Dahn, Ein Kampf um Rom, pubblicato nel 
1876 in quattro volumi – ma in sette Bücher, che prendono il nome da sette 
re ostrogoti. In quest’opera lo stesso Procopio compare tra i personaggi7. Mal-
grado le grandi differenze tra romanzo e monografia scientifica, in entrambi 
i libri Procopio appare come uno spirito illuminato in un’età di innegabile 
decadenza; la società bizantina sembra irrimediabilmente corrotta. Ma se il 
romanzo trae spunto da problematiche analizzate soprattutto nei lavori storici 
dell’autore, anch’esso presenta profonde intuizioni storiche, spesso attribuite 
ai personaggi che prendono vita nelle sue pagine, i quali sono a volte storici 
in erba. Uno di loro interpreta il periodo della guerra gotica come quello di 
passaggio tra un’epoca al tramonto e un mondo nuovo; la Roma descritta 
nel romanzo si caratterizza per la sua vitalità; si offre un’interpretazione del-
la genesi delle opere di Procopio; alcuni personaggi prevedono la conquista 
longobarda dell’Italia8. Fermo restando che esiste una netta distinzione tra 
ricerca storica della realtà e invenzione romanzesca, Ein Kampf um Rom invita 
a riflettere sulle potenzialità euristiche del romanzo nel campo storico. 
Ein Kampf um Rom è una versione romanzata del conflitto degli ostrogoti con 
la popolazione d’Italia e i bizantini, dalla morte di Teoderico (526) fino al 
termine della guerra greco-gotica (535-53). Dopo la fine del regno di Teode-
rico sia il nipote Atalarico sia la figlia Amalasunta sono eliminati dal romano 
Cethegus (di qui in poi Cetego), che mira a riportare la gloria dell’antica 
Roma. Il re Teodato è successivamente deposto dal Thing, l’assemblea dei 
goti liberi9, che proclama re Vitige, a condizione che egli divorzi dalla moglie 

6 Come del resto presso la maggior parte degli studiosi tedeschi dell’Ottocento, i quali hanno 
perenni riserve sul mondo bizantino; cfr. Lilie, Graecus perfidus, cit. Talvolta la visione di Dahn 
è piú sfumata: egli considera i bizantini temibili avversari dei goti in campo militare; Belisario 
e Narsete sono due eroi. In piú, Giustiniano ha grandi limiti, ma è un genio nella diplomazia 
(Dahn, Ein Kampf, cit., p. 201; cfr. H.-R. Schwab, Helden, hoffnungslos. Felix Dahns «Ein 
Kampf um Rom» als gründerzeitliche Schicksalstragödie, in Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 1065-
1129, pp. 1099-1100). 
7 Al personaggio Procopio Dahn dedica pagine cariche di ammirazione, come Dahn, Ein 
Kampf, cit., pp. 443, 446; il passo ivi, pp. 813-815, racconta una romanzesca genesi del de 
aedificiis e degli anekdota. Un’altra figura importante nella cultura di quel tempo che compare 
come personaggio del romanzo è Cassiodoro.
8 Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 819, 1001.
9 Meriterebbe uno studio a sé la narrazione da parte di Dahn della riunione del Thing gotico, 
volta a mostrare come l’esercizio del diritto sia parte vitale del Volk germanico, ergo tedesco; cfr. 
Kampf, pp. 341 e 344 sgg. (sul recupero del Thing nel teatro di età nazista cfr. Mosse, The na-
tionalization, cit., pp. 115-118). Nel racconto compaiono numerosi simboli germanici, come 
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Rauthgundis e sposi Matasunta, nipote di Teoderico. Vitige obbedisce, ma 
continua ad amare Rauthgundis; Matasunta si vendica causando sconfitte 
agli ostrogoti; Vitige e Rauthgundis cadono vittime dei piani di Cetego. Il 
successore di Vitige, Totila, desidera creare armonia tra goti e italici, ma i suoi 
sogni tramontano quando viene ferito a morte in battaglia da un rivale in 
amore. Al termine del romanzo, l’ultimo re ostrogoto Teja e Cetego si uccido-
no a vicenda in uno scontro finale tra bizantini e goti presso il Vesuvio. Esce 
vincitore da quest’ultima battaglia il generale bizantino Narsete, mentre i goti 
superstiti vengono portati in salvo a Thule dal re dei vichinghi10. 
Ma l’attività di romanziere di Dahn non si ferma qui. Felix Dahn storico 
e letterato si muove tra tarda romanità e alto Medioevo, piú o meno tra 
IV secolo e Carlo Magno, con incursioni in periodi anteriori (con un ro-
manzo ambientato nel 69 d.C., Die Bataver, del 1887, e alcuni lavori su 
Arminio). Una lunga serie di romanzi brevi da lui scritti è intitolata Kleine 
Romane aus der Völkerwanderung (13 voll., 1882-1901). Tra essi si trovano 
un romanzo su Attila (1888) e uno su Stilicone (1900); il primo della se-
rie, dal titolo Felicitas, ha per protagonisti personaggi inventati e si svolge 
nelle Germanie sullo sfondo dei fatti del 476 d.C. Fuori da questo canone 
è un ambizioso romanzo sull’imperatore Giuliano (Julian der Abtrünnige, 
3 voll., 1893). 

1. I lettori di Dahn. La riscoperta dell’importanza di Felix Dahn è relativa-
mente recente. Nel 1955 György Lukács scriveva nel Romanzo storico:

Ma nella storia e anche nella storia letteraria questi ricordi di famiglia hanno breve 
vita. Sorgono temi esotici che per due o tre anni suscitano nelle persone colte un en-
tusiasmo esaltato; dopo cinque anni tutto il rumore è stato dimenticato e dopo dieci 
solo qualche filologo diligente ricorderà che è esistito un celebre scrittore di romanzi 
storici come Felix Dahn. Per il nostro studio queste fosse comuni di antiche celebrità 
non meritano di essere prese in considerazione11.

la barricata di carri (Wagenburg) e la quercia: ivi, pp. 347-351, ma quest’albero è onnipresente 
nel romanzo; sulla quercia come simbolo nazionale tedesco cfr. E.J. Hobsbawm, Mass-produ-
cing traditions: Europe, 1870-1914, in The invention of tradition, ed. by E.J. Hobsbawm, T. 
Ranger, Cambridge, Cambridge University Press, 1983 (trad. it. L’invenzione della tradizione, 
Torino, Einaudi, 1987), pp. 263-307, p. 277; T. Nipperdey, Nationalidee und Nationaldenkmal 
in Deutschland im 19. Jahrhundert, in «Historische Zeitschrift», CCVI, 1968, pp. 529-585 (= 
Id., Gesellschaft, Kultur, Theorie: Gesammelte Aufsätze zur neueren Geschichte, Göttingen, Van-
denhoeck und Ruprecht, 1976, pp. 133-173), p. 552.
10 Cfr. D. Barber, Ein Kampf um Rom, in Kindlers Literatur Lexikon, vol. IV, Werke, Zürich, 
Kindler, 1968, coll. 295-297.
11 G. Lukács, Der historische Roman, Berlin, Aufbau, 1955 (trad. it. Il romanzo storico, Torino, 
Einaudi, 1965), p. 194 (citazione tratta dalla p. 244 della trad. it.).
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Dahn non meritava la minima attenzione, nel saggio citato, per lo scarso 
valore letterario dei suoi lavori. Un pregiudizio qualitativo sarebbe pesato su 
questo autore, impedendo un esame dell’importanza storica delle sue opere, 
anche in studi successivi12. Ma due anni dopo la condanna di Dahn da par-
te di Lukács, George Mosse riscopriva il suo peso culturale. All’articolo del 
1957 sull’immagine dell’ebreo in Dahn e Gustav Freytag13 sarebbero seguite 
originali riflessioni in The crisis of German ideology, The nationalization of the 
masses e Masses and man, che avrebbero costituito il punto di partenza per 
ogni serio studio su Dahn nei decenni a venire14. 
La categoria in cui è stato inserito Dahn, dal tardo Ottocento fino a oggi, 
è quella degli autori di Professorenromane, ossia «romanzi di professori», ge-
neralmente riferita a docenti di storia15. In questa categoria rientrano anche 
Georg Ebers, autore di romanzi ambientati nell’antico Egitto ed egittologo16, 
e in parte Gustav Freytag, autore di un celebre romanzo dal titolo Soll und 
Haben, di ambientazione borghese e contemporanea (1855), e anche del ciclo 
di romanzi storici dal titolo complessivo Die Ahnen, cioè gli antenati (1872-
81)17. Dahn si concentra sul periodo che oggi sarebbe definito tardoantico; 
dal suo punto di vista, è l’età della migrazione dei popoli germanici. Egli 
non è però l’unico autore a raccontare le vicende degli antenati germanici. 
Freytag inaugura il ciclo Die Ahnen con il romanzo Ingo und Ingraban del 
1872, che ha per protagonista un nobile vandalo che prende parte nel 357 

12 Si vedano H. Garland, M. Garland, The Oxford companion to German literature, Oxford, 
Oxford University Press, 1976, p. 141; P. Schulze Belli, Dahn, Felix, in Dizionario critico della 
letteratura tedesca, vol. I, A-L, a cura di S. Lupi, Torino, Utet, 1976, p. 219; L. Mittner, Storia 
della letteratura tedesca. Dal realismo alla sperimentazione (1820-1970), 1. Dal Biedermeier al 
fine secolo (1820-1890), Torino, Einaudi, 1971, cap. 218, Il romanzo dei professori di storia, p. 
718. Per contestualizzare la stroncatura di Lukács bisogna però tenere presente la sua conce-
zione «alta» della letteratura, che gli impedisce di attribuire dignità al romanzo di consumo; la 
narrativa deve a suo avviso mirare al realismo socialista (F. Marroni, Introduzione, in W. Scott, 
Ivanhoe, Milano, Mondadori, 2012, pp. V-XXIII, p. X).
13 Mosse, The image, cit.
14 Sulla riscoperta di Dahn da parte di Mosse cfr. H.R. Wahl, Die Religion des deutschen Natio-
nalismus. Eine mentalitätsgeschichtliche Studie zur Literatur des Kaiserreichs: Felix Dahn, Ernst 
von Wildenbruch, Walter Flex, Neue Bremer Beiträge, Heidelberg, Winter, 2002, cap. 2, Felix 
Dahn: «Ein Kampf um Rom», pp. 31-148, p. 146. 
15 Il termine fu coniato da Otto Kraus nel 1884; cfr. Kipper, Der völkische Mythos, cit., p. 148. 
16 Cfr. A. Turner, Ephemeral classics? The influence and fate of the «professorial novel», in «Iris», 
n.s., XVI-XVII, 2003-2004, pp. 57-62, <http://classicsvic.files.wordpress.com/2014/01/turn-
ervol1617.pdf> (dicembre 2015).
17 Mosse, The image, cit.; Id., Masses and man, cit., pp. 30-32; R. Lach, «Ein starker Hall aus Au-
erhorn». Germanische Simulationen im historischen Roman der Gründerzeit, in Mythos Ursprung. 
Modelle der Arché zwischen Antike und Moderne, hrsg. v. M. Disselkamp, C. Baum, Würzburg, 
Königshausen und Neumann, 2011, pp. 151-176. 



884 Simone Rendina

alla battaglia di Strasburgo contro l’imperatore Giuliano18. Si può definire il 
Professorenroman come una categoria di romanzi di argomento storico, dotati 
di un ampio corredo erudito e orientati in senso nazionalistico19. L’obiettivo 
del Professorenroman, in particolare delle opere a tema germanico di Dahn e 
di Freytag, è collegare il presente a tradizioni e società passate, cercando di 
instaurare una continuità culturale con gli antenati germani. Ciò si risolve 
spesso in un’identità: la società, la tradizione, la famiglia tedesca del tempo 
degli autori sarebbero identiche a quelle dell’età della Völkerwanderung20. Le 
famiglie tedesche della classe media lettrici di Dahn e Freytag si potevano ri-
specchiare nei nuclei familiari descritti da questi autori. Si creava cosí un’uni-
formità dei valori attribuiti ai tedeschi con quelli considerati patrimonio degli 
antichi germani, ed enunciati per la prima volta da Tacito. I tedeschi, come 
i germani, sarebbero fedeli ai coniugi, leali, giusti, liberi, ospitali, generosi, 
onesti, coraggiosi e casti21. 
I lavori di Dahn hanno dunque un forte carattere pedagogico. Ein Kampf 
um Rom è scritto negli anni 1858-76, nel periodo della formazione del Rei-
ch tedesco, con una lunga pausa durante gli anni Sessanta22, ed è dato alle 
stampe solo cinque anni dopo la fondazione di tale entità politica (1871). È 
chiaro l’intento di Dahn di scrivere un romanzo che possa istruire, formare su 
un’identità tedesca che nella realtà storica è ancora in fieri ma nella finzione 
letteraria è qualcosa di già istituito nella forma piú perfetta nel passato germa-
nico; un’identità che si coagula intorno a simboli, tradizioni, valori che erano 
sempre esistiti ed erano destinati a rivivere nella Germania unificata.
I lettori cui Dahn destinò il romanzo erano certamente i suoi connazionali. 
Quando, poco dopo la sua pubblicazione in Germania, ne furono realizzate 

18 Lach, Ein starker Hall, cit., p. 154 e passim.
19 La definizione proposta per questo genere letterario trae spunto da quelle di Schulze Belli, 
Dahn, Felix, cit., e Mittner, Storia, cit., p. 718. Efficace l’espressione usata da Mittner a pro-
posito del Professorenroman: «immediata espressione del nazionalismo aggressivo sorto dopo 
la fondazione del Reich». M.A. Hovey, Felix Dahn’s Ein Kampf um Rom, Diss. (Ph.D.), State 
University of New York at Buffalo, 1981, p. 97, preferisce la definizione «archaeological novel» 
a Professorenroman. 
20 Cfr. Mosse, Masses and man, cit., p. 32.
21 Cfr. A. Giardina [-A. Vauchez], Il mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, Roma-Bari, 
Laterza, 2000, pp. 269, 288. Dahn presenta, nella Urgeschichte der germanischen und roma-
nischen Völker, i caratteri dei germani: Heldentum, Treue, Keuschheit des Weibes; cfr. D. Just, 
Felix Dahn – der Erfinder des «Übermenschen». Von der klassischen Philosophie über die tragische 
Weltsicht zum germanischen Rassenwahn, <http://www.d-just.de/text19.pdf> (dicembre 2015), 
p. 12; Wahl, Die Religion, cit., p. 33. Nella Germania (18-9) Tacito lodava la pudicizia e la mo-
nogamia dei germani. Sulla fedeltà germanica cfr. L. Canfora, La Germania di Tacito da Engels 
al nazismo, Napoli, Liguori, 1979, p. 13.
22 Wahl, Die Religion, cit., p. 58. 



885 Felix Dahn e il mito tedesco dell’Italia gotica

due traduzioni in inglese, entrambe abbreviate e modificate in alcune parti, 
Dahn ne prese le distanze23. Egli teneva dunque all’integrità della sua opera, 
che non doveva risolversi in un puro evento commerciale. Il romanzo ebbe 
traduzioni soltanto in lingue germaniche. Non bisogna meravigliarsi di ciò: 
esso trasuda pregiudizi verso i popoli Welsch, ossia quelli parlanti lingue ro-
manze, specie i francesi e gli italiani. L’assenza di traduzioni in italiano è 
facilmente motivabile: gli italiani sono descritti come un popolo incostante, 
bugiardo, ostile ai goti (e dunque ai germani, ai tedeschi). Con espressione 
che richiama fortemente la dedica a Guglielmo I dello Hermannsdenkmal 
(«Der welsche Macht und Tücke siegreich überwand»)24, un personaggio di 
Ein Kampf um Rom, il maestro d’armi Hildebrand, portavoce dell’autore, 
parla, in un passo fondamentale, della maligna falsità (Tücke) dei Welschen25 
– in questo caso gli italiani, presentati spesso come indegni discendenti degli 
antichi romani: 

Dies allein ist, was uns heute retten kann wie dazumal: fühlen erst die Goten, daß 
sie für jenes Höchste fechten, für den Schutz jenes geheimnisvollen Kleinods, das in 
Sprache und Sitte eines Volkes liegt wie ein Wunderborn, dann können sie lachen zu 
dem Haß der Griechen, zu der Tücke der Welschen. Und das vor allem wollt’ ich euch 
fragen, fest und feierlich: fühlt ihr es wie ich so klar, so ganz, so mächtig, daß diese 
Liebe zu unsrem Volk unser Höchstes ist, unser schönster Schatz, unser stärkster 
Schild? Könnt ihr sprechen wie ich: mein Volk ist mir das Höchste, und alles, alles 
andre dagegen nichts, ihm will ich opfern, was ich bin und habe, wollt ihr das, könnt 
ihr das!26

23 Ivi, p. 125; Hovey, Felix Dahn, cit., p. 278.
24 Nipperdey, Nationalidee, cit., p. 572; nell’iscrizione il Kaiser è paragonato ad Arminio.
25 Cfr. Wahl, Die Religion, cit., p. 66. In un altro caso, una poesia di Dahn influenzò forse una 
frase composta in occasione dell’inizio dei lavori per il monumento di Kyffhäuser, nell’ultimo 
decennio dell’Ottocento (Nipperdey, Nationalidee, cit., p. 545). 
26 Dahn, Ein Kampf, cit., p. 20, corsivo mio. «Solo questo ci può salvare oggi come allora: se 
solo i goti sentissero che combattono per quella cosa altissima, per la difesa di quel gioiello mi-
sterioso che si trova nella lingua e nei costumi di un popolo come una fonte miracolosa, allora 
potrebbero ridere dell’odio dei greci, dell’inganno dei latini. E prima di tutto vorrei chiedervi 
questo, con fermezza e solennità: sentite, come me, in modo cosí chiaro, cosí totale, cosí forte, 
che questo amore per il nostro popolo è quello che abbiamo di piú alto, il nostro tesoro piú 
bello, il nostro scudo piú forte? Potete dire come me: il mio popolo è per me la cosa piú alta, e 
tutto, tutto il resto non è nulla in confronto, e voglio sacrificargli quello che sono e possiedo, 
lo volete, lo potete!». Cfr. S. Neuhaus, «Das Höchste ist das Volk, das Vaterland!». Felix Dahns 
«Ein Kampf um Rom» (1876), in Id., Literatur und nationale Einheit in Deutschland, Tübingen, 
Francke, 2002, pp. 230-243, p. 238. Si osservi che Ein Kampf um Rom e il monumento ad 
Arminio sono praticamente contemporanei: lo Hermannsdenkmal, iniziato nel 1841, è comple-
tato nell’anno precedente alla pubblicazione del romanzo, nel 1875 (cfr. Giardina [-Vauchez], 
Il mito, cit., p. 161).
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Neppure le altre opere di Dahn ebbero fortuna nel contesto italiano. Le uni-
che eccezioni note sono due romanzi brevi (Felicitas del 1882, tradotto in ita-
liano a Milano nel 1937, e Fredigundis del 1886, tradotto a Firenze nel 1944 
con il titolo Il capestro d’oro). Esiste una traduzione in italiano di un lavoro 
scientifico: la Storia delle origini dei popoli germanici e romanici pubblicata 
nel 1901-627. Altri romanzi brevi di Dahn, appartenenti al ciclo dei Kleine 
Romane aus der Völkerwanderung, ebbero traduzioni in inglese28. Tuttavia il 
successo del suo romanzo principale, Ein Kampf um Rom, rimase un feno-
meno solamente tedesco. Lo stesso Dahn non aveva interesse a espanderne 
la diffusione in altri paesi europei – e ancor meno negli Stati Uniti, poiché 
nutriva un profondo disprezzo per gli Yankees. Nelle sue memorie egli mostra 
consapevolezza del successo esclusivamente tedesco della sua opera: 

Mit der sie schmückenden Unbefangenheit haben die Yankees über ein Jahr lang die 
Spalten einer großen deutschen Zeitung mit den vier Banden ausgefüllt: wir hatten ja 
keinen Vertrag, der gegen solche Seeräuberei schützte. (Und der, den wir jetzt haben, 
schützt sehr wenig.) «Non olet!» ist der Wahlspruch des «smart Yankee». Der Roman 
ist in alle germanischen Sprachen übersetzt worden […] aber in keine romanische 
oder slavische; es ist zu «tudesque»29.

Tra il serio e il faceto Dahn afferma che il romanzo non fu tradotto in lingue 
slave o romanze per la sua natura troppo tedesca. In Germania, per contro, 
esso fu il secondo romanzo piú venduto nel quindicennio successivo alla fon-
dazione del Reich. Il primo posto in assoluto fu raggiunto da un altro Pro-
fessorenroman, di ambientazione medievale, lo Ekkehard di Joseph Victor von 
Scheffel30. La definizione migliore di Ein Kampf um Rom da un punto di vista 
editoriale è quella di long seller; la sua importanza risiede nel notevole numero 
di ristampe. Non senza una punta di orgoglio Dahn nelle sue memorie, nel 
1894, riconosceva il successo del suo romanzo, che non riteneva essere il suo 
capolavoro (tale valutazione era da lui assegnata a Odhins Trost del 1880): «Ich 

27 Trad. di F. Dahn, Urgeschichte der germanischen und romanischen Völker, 4 voll., Berlin, G. 
Grote, 1881-89. 
28 Cfr. S. Mews, Felix Dahn, in Dictionary of literary biography, vol. CXXIX, Nineteenth-cen-
tury German writers, 1841-1900, ed. by J. Hardin, S. Mews, Detroit, Gale, 1993, pp. 25-
37, p. 26. 
29 «Con la disinvoltura che li caratterizza, gli Yankees, per oltre un anno hanno riempito le 
colonne di un grande giornale tedesco con i quattro volumi [del romanzo]: certo non avevamo 
nessun contratto che proteggesse contro questa forma di pirateria (e quello che abbiamo adesso 
protegge molto poco). «Non olet!» è il motto dello smart Yankee. Il romanzo è stato tradotto in 
tutte le lingue germaniche […] ma in nessuna lingua romanza o slava; è troppo tudesque» (F. 
Dahn, Erinnerungen, 5 voll., Lepizig, Breitkopf und Härtel, 1890-95, IV. Buch, 2. Abtheilung, 
p. 654); cfr. Wahl, Die Religion, cit., p. 125, e Kipper, Der völkische Mythos, cit., p. 146. 
30 Wahl, Die Religion, cit., p. 124. 	
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wundere mich oft selbst, daß die Deutschen, die nicht gerade leidenschaftli-
ch Bücher kaufen, von meinen […] Bänden jedes Jahr so viele kaufen; z. B. 
von dem “Kampf um Rom” in 18 Jahren 84.000 Bände»31. Il dato offerto da 
Dahn è piuttosto vago, poiché non è specificato se si intenda il numero di 
copie di Ein Kampf um Rom vendute o dei volumi (Bände) di cui il romanzo 
era composto, anche se la seconda ipotesi è piú verosimile. È stato infatti 
calcolato che a cavallo tra XIX e XX secolo siano stati venduti tra i 25.000 e 
i 30.000 esemplari del romanzo32. Il numero di ristampe ebbe alcuni picchi. 
Nel 1877, a un anno dalla prima edizione, si era giunti alla prima ristampa; 
nel 1878 si era arrivati alla quinta; nel 1884 alla decima; nel 1888 alla quat-
tordicesima; nel 1894 alla ventunesima; nel 1900 alla trentesima33; nel 1910 
alla cinquantottesima; nel 1918 alla novantaduesima. Negli anni fino al 1938 
si erano vendute complessivamente circa 615.000 copie, e in quelli fino al 
1950 circa 750.00034. Nel secondo dopoguerra, prima degli anni Ottanta, si 
realizzarono due altre edizioni, che portarono il numero di esemplari venduti 
a circa due milioni35. 
Dahn non fu un autore centrale nella propaganda nazista36; nondimeno, è 
stato sostenuto che il vertice della popolarità del romanzo sia stato negli anni 
Trenta37. In questo decennio furono venduti il doppio degli esemplari rispetto 
ai cinquant’anni precedenti. Nel 1938 Ein Kampf um Rom fu il quarto libro 
piú venduto dell’anno. La NS-Kulturgemeinde ne fece realizzare un’edizione 
abbreviata; testi di Dahn furono inclusi nell’opera dal titolo Reichs-Lesebuch e 
nell’antologia Aufbruch zum Dritten Reich38. 
Lessero il romanzo, e lo apprezzarono, personaggi di vario livello culturale. 
Tra i contemporanei di Dahn l’esempio piú celebre è quello di Otto von 
Bismarck, il quale, secondo Dahn stesso, avrebbe affermato che l’unico libro 
da lui letto due volte da molti anni fosse Ein Kampf um Rom39. Del resto 

31 «Io stesso mi meraviglio spesso che i tedeschi, che non hanno una vera passione per l’acquisto 
di libri, dei miei volumi […] comprino ogni anno cosí tanti; per esempio del Kampf um Rom 
84.000 volumi in 18 anni» (Dahn, Erinnerungen, cit., IV. Buch, 2. Abtheilung, p. 183): cfr. 
Wahl, Die Religion, cit., p. 122.
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 123.
34 I. Wood, Romans, barbarians, and Prussians, in Id., The modern origins of the early middle ages, 
Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 174-198, p. 192.
35 Neuhaus, Das Höchste, cit., p. 230.
36 Quello dei germani è solo uno dei miti che furono sfruttati dal nazismo; cfr. Wahl, Die Re-
ligion, cit., p. 145; J. Ridé, La fortune singulière du mythe germanique en Allemagne, in «Études 
Germaniques», XXI, 1966, pp. 489-505, p. 504.
37 Hovey, Felix Dahn, cit., pp. 5, 281.
38 Kipper, Der völkische Mythos, cit., p. 149. 
39 «Mit Stolz erfüllt mich dabei nur, dass Bismarck es das seit vielen Jahren einzige Buch ge-



888 Simone Rendina

quest’opera era a tratti venata da un atteggiamento anticattolico che non po-
teva sfuggire al propugnatore del Kulturkampf, benché Dahn dichiarasse nelle 
sue memorie la propria indipendenza da questo orientamento culturale40. La 
grande considerazione del romanzo da parte di Bismarck era, peraltro, ricam-
biata dall’alta stima che Dahn nutriva per il cancelliere. Per quanto riguarda 
la prima metà del Novecento, indagando sui lettori del romanzo di Dahn 
si trovano oppositori e martiri del nazismo, gerarchi nazisti, o personaggi 
dalle posizioni piú ambigue. Edith Stein testimonia di aver partecipato a un 
incontro nella casa di una famiglia di elevato livello sociale e culturale e che 
la conversazione cadde su Ein Kampf um Rom41. Il cognome dell’ospite, il 
filosofo Adolf Reinach, è ebraico, ed ebrea era anche la Stein; Ein Kampf um 
Rom, come molti romanzi europei dell’Ottocento, è percorso in alcune pagi-
ne, come ha messo in luce Mosse, da un sentimento antigiudaico, ma da ciò 
gli ebrei presenti in questo salotto borghese non sembrano essere infastiditi42. 
La rivelazione da parte di Günter Grass, avvenuta nel 2006, di essersi arruo-
lato come volontario nelle Waffen-Ss getta nuova luce su questa figura e sulla 
sua opera letteraria. Il rapporto con la letteratura e la cultura nazionalista 
testimoniato dai suoi romanzi non può essere visto come frutto di un mero 
distacco ironico, ma di un piú complesso e ambiguo legame. Nel Tamburo 
di latta il protagonista, il nano Oskar Matzerath, è un accanito lettore di 
Ein Kampf um Rom, partecipa a giochi di guerra infantili ispirati al conflitto 

nannt hat, das er zweimal gelesen» («Mi riempie d’orgoglio solo il fatto che Bismarck lo abbia 
definito l’unico libro che da molti anni egli abbia letto due volte»): Dahn, Erinnerungen, cit., 
IV. Buch, 2. Abtheilung, p. 649.
40 Sulla presa di distanze di Dahn dal Kulturkampf cfr. Dahn, Erinnerungen, cit., IV. Buch, 1. 
Abtheilung, p. 106; cfr. Mews, Felix Dahn, cit., pp. 31-32; Hovey, Felix Dahn, cit., p. 268; 
Schwab, Helden, cit., p. 1075.
41 E. Stein, Aus dem Leben einer jüdischen Familie und weitere autobiographische Beiträge, Edith 
Stein Gesamtausgabe, vol. I, Freiburg im Breisgau, Herder, 2002 (trad. it. Dalla vita di una fami-
glia ebrea e altri scritti autobiografici, Roma, Città Nuova, 2007), p. 229. Il romanzo non è con-
siderato particolarmente formativo da un altro oppositore del nazismo, Dietrich Bonhoeffer, 
in una lettera del 1943 (D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen 
aus der Haft, hrsg. v. C. Gremmels, E. Bethge, R. Bethge, München, Gütersloher Verlagshaus, 
1998, p. 182). 
42 Cfr. Mosse, The image, cit., p. 226; Hovey, Felix Dahn, cit., pp. 152-156. Bisogna osservare 
che il romanzo ha un antagonista ebreo, il traditore Jochem, descritto con tutti i cliché del 
giudeo avaro (Dahn, Ein Kampf, cit., p. 396), ma ha due personaggi ebrei positivi, Miriam e 
suo padre, il coraggioso e fedele Isak; e se la prima ha un’identità giudaica molto debole (ivi, p. 
403), il secondo non sembra mai mettere in dubbio la sua fede. Tenendo conto di ciò, non si 
può accusare Dahn di essere uno di quegli antisemiti che riuscivano ad apprezzare alcuni ebrei 
in quanto poco legati alla loro tradizione. Esemplare il passo in cui, in memoria della defunta 
Miriam, Totila condanna a morte chi deruba fanciulle ebree (ivi, p. 868; cfr. Schwab, Helden, 
cit., p. 1101).
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greco-gotico, ed è ossessionato dalla figura di Narsete, il quale, descritto da 
Dahn come un nano, è per Oskar una sorta di alter ego43. 
È significativo ricordare che Hitler fu probabilmente un lettore di Dahn. 
Nessun documento può confermarlo con certezza44, ma ci sono molti ele-
menti a favore di questa tesi. Il Führer era un avido lettore di narrativa na-
zionalpopolare, come mostra la sua passione per Karl May, autore di un ciclo 
di romanzi su un tedesco che diventa cowboy in America e che nelle terre 
degli indiani esporta i valori e la Weltanschauung tedesca45. I Tischgespräche 
im Führerhauptquartier di Hitler, ossia le conversazioni a tavola nel quartier 
generale del Führer, sono una testimonianza di affidabilità talvolta dubbia. 
Malgrado ciò, non si può prescindere da due commenti attribuiti a Hitler in 
riferimento a Dahn. Il Führer deplora l’assenza di un grande romanzo popo-
lare tedesco, presente invece in altre letterature europee; tra le poche eccezioni 
ci sarebbero Dahn e May. Altrove Hitler commenta l’assenza di creatività tra 
gli accademici; anche qui un’eccezione sarebbe costituita da Dahn, ma d’altra 
parte l’autore non è considerato un vero professore46. Inoltre, nei discorsi di 
Hitler del 1944 e del 1945 compaiono rispettivamente le espressioni «Kampf 
um Rom» e «Kampf um Berlin». Non si può avere la certezza che Hitler abbia 
mai letto il romanzo piú celebre di Dahn, ma il Führer conosceva senz’altro il 
ruolo culturale di Dahn e della sua opera47. 

43 Cfr. per esempio G. Grass, Die Blechtrommel, Neuwied, H. Luchterhand, 1959 (trad. it. Il 
tamburo di latta, Milano, Feltrinelli, 2004, I ed. 1962), pp. 103, 393; cfr. Schwab, Helden, cit., 
p. 1065.
44 «Daß Adolf Hitler sich an Dahns Ein Kampf um Rom berauscht habe, wird vielfach behaup-
tet, kann aber nicht belegt werden» («Che Adolf Hitler si sia entusiasmato per Ein Kampf um 
Rom di Dahn viene ripetutamente affermato, ma non può essere dimostrato»): K. Frech, Felix 
Dahn. Die Verbreitung völkischen Gedankenguts durch den historischen Roman, in Handbuch zur 
«Völkischen Bewegung» 1871-1918, hrsg. v. U. Puschner, W. Schmitz, J.H. Ulbricht, München, 
Saur, 1996, pp. 685-698, p. 697. Un testimone oculare potrebbe aver visto, nel 1936, qualche 
opera di Dahn tra i libri di Hitler; cfr. Schwab, Helden, cit., p. 1115, n. 38; T. Kontje, Felix 
Dahn’s ein Kampf um Rom: Historical fiction as melodrama, in The German bestseller in the late 
nineteenth century, ed. by C. Woodford, B. Schofield, Rochester (NY), Camden House, 2012, 
pp. 39-57, p. 39. 
45 Su Hitler lettore di Karl May cfr. Giardina [-Vauchez], Il mito, cit., p. 271. Su questo punto 
e su May in generale cfr. Mosse, Masses and man, cit., capp. 2 e 3, passim.
46 Hitler’s table talk, 1941-1944. His private conversations. New updated edition, new foreword 
by G.L. Weinberg, ed. by H.R. Trevor-Roper, New York, Enigma Books, 2000, pp. 240, 510. 
L’ultima considerazione è incomprensibile: Dahn trascorse gran parte della sua vita nel mondo 
accademico e raggiunse ottimi risultati nello studio del diritto germanico. Per quanto riguarda 
il romanzo popolare tedesco, insieme a May e Dahn è menzionato il francese Verne, per motivi 
che non sono perspicui.
47 Frech, Felix Dahn, cit., p. 697; Kipper, Der völkische Mythos, cit., p. 149; Hovey, Felix Dahn, 
cit., pp. 302-304. Si consideri anche che Ein Kampf um Rom è l’opera piú celebre di Dahn; 
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Senza dubbio lesse Ein Kampf um Rom un altro personaggio chiave del re-
gime nazista, Heinrich Himmler, il quale apprezzava anche la Germania di 
Tacito e la narrativa di Freytag48. Non è sicuramente un caso che Himmler 
fosse particolarmente emozionato, nel 1942, per l’identificazione del sito 
della battaglia di Tadinae (Gualdo Tadino)49. E se il romanzo di Dahn nar-
rava la fine del Reich dei goti in Italia, alla fine del Terzo Reich una lettura 
giovanile di Ein Kampf um Rom poteva stimolare analogie con il presente; 
il maggiore Roland von Hößlin, collaboratore di von Stauffenberg, scriveva 
in stato di arresto: «Einen Kampf der letzten Goten am Vesuv gibt es m. 
E. für ein 80-Millionen-Volk nicht»50. Il rimando era alle pagine finali del 
romanzo: il re ostrogoto Teja, piuttosto che lasciare il suo popolo in mano ai 
bizantini dopo un’eventuale sconfitta a lui inferta da Narsete presso i Monti 
Lattari, preferisce la prospettiva di un suicidio collettivo con un salto nel 
cratere del Vesuvio. La sorte della Germania non doveva però essere questa, 
secondo von Hößlin; la realtà doveva distanziarsi dalla letteratura e dalle 
manie di grandezza di Hitler. 
Gli eroi goti di Dahn avevano creato un immaginario, si erano imposti come 
icone nella memoria collettiva. Ein Kampf um Rom, accolto inizialmente da 
critiche negative, si era affermato come un classico e aveva influenzato una 
visione dell’identità nazionale. Era una delle letture che piú influenzavano i 
giovani: il romanzo era il dono generalmente fatto ai ragazzi che ricevevano 
la Konfirmation a cavallo tra XIX e XX secolo51. Parallelamente all’imporsi 
di Ein Kampf um Rom come classico, la stessa figura di Felix Dahn diveniva 
sempre piú familiare e amata presso il pubblico; inoltre, in età avanzata, egli 
fu riconosciuto come un’autorità nello studio del diritto germanico. Negli 
ultimi anni della sua vita e nel quindicennio successivo alla sua morte furo-
no pubblicate circa tre edizioni delle sue opere complete52, e si conoscono 

se Hitler aveva familiarità con Dahn è perché conosceva il romanzo, direttamente o indiretta-
mente. 
48 V. Losemann, Nationalsozialismus und Antike. Studien zur Entwicklung des Faches Alte Ge-
schichte 1933-1945, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1977, p. 23. Sulla «mania archeo-
logica» di Himmler in relazione ai germani cfr. Giardina [-Vauchez], Il mito, cit., p. 270. Su 
Himmler lettore della Germania di Tacito cfr. Canfora, La Germania, cit., p. 78.
49 Wood, Romans, cit., p. 193.
50 «Una lotta degli ultimi goti sul Vesuvio è, a mio avviso, impossibile per un popolo di 80 
milioni di persone» (Kipper, Der völkische Mythos, cit., p. 149). 
51 Neuhaus, Das Höchste, cit., p. 232. Per la popolarità del romanzo tra i giovani cfr. A. Esch, 
«Una lotta per Roma» di Felix Dahn: un «luogo della memoria» per la gioventú tedesca dopo il 
1871, in Studi sulle società e le culture del medioevo per Girolamo Arnaldi, a cura di L. Gatto, P. 
Supino Martini, Firenze, All’insegna del giglio, 2002, pp. 183-194.
52 Wahl, Die Religion, cit., p. 126.
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Festschriften, biografie, articoli realizzati in suo onore negli anni della sua 
vecchiaia53. Sono giunte alcune cartoline che riportano un suo ritratto, e, 
scritte di suo pugno, brevi frasi che riassumono il suo credo völkisch54 – 
per esempio, «Das höchste Gut des Mannes ist sein Volk». In occasione 
dei festeggiamenti dei 1.900 anni dalla vittoria di Arminio a Teutoburgo 
a lui fu affidata la stesura dell’opuscolo commemorativo ufficiale, che fu 
il suo ultimo scritto55. Altra occasione in cui ebbe modo di esporsi fu la 
costruzione del Völkerschlachtdenkmal di Lipsia, in favore del quale scrisse 
poesie e appelli, ma il cui completamento avvenne solo l’anno successivo 
alla sua morte, nel 191356. 
Un risvolto di questa notorietà era la parodia: la rivista satirica Simplicissimus 
nel 1902 conteneva una caricatura di Dahn che si recava in una piscina, con 
la didascalia «Beim Betreten eines Schwimmbades denken wir unwillkürlich 
an die Schlacht bei Arausio, wo unsere tapferen Vorfahren durch den bloßen 
Anblick ihrer Leiber den Schrecken der Römer erregten»57. La canzonatura 
sfruttava l’ambientazione romano-germanica delle opere piú note di Dahn. 
Il romanziere diveniva, nel bene o nel male, una figura di dominio pubblico, 

53 Ma anche negli anni immediatamente successivi alla sua morte. Cfr. Mews, Felix Dahn, cit., 
p. 37, che menziona: H. Meyer, Felix Dahn, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1913; O. Kraus, 
Der Professorenroman, Heilbronn, Henninger, 1884; A. Ludwig, Dahn, Fouqué, Stevenson, in 
«Euphorion», XVII, 1910, pp. 606-613; T. Siebs, Felix Dahn und Viktor Scheffel: Mit zehn 
noch unbekannten Briefen Scheffels an Dahn, Breslau, Korn, 1914; Felix Dahn: Festschrift zum 
75. Geburtstage, hrsg. v. C. Taesler, Charlottenburg, Verlag freistudentischer Schriften, 1909; 
R. Walter, Felix Dahn als Erzieher: Deutsche Worte aus seinen Werken, Leipzig, Breitkopf und 
Härtel, 1911. 
54 Una è riportata da Wahl, Die Religion, cit., p. 98; cfr. Mentzel-Reuters, Briefe aus Thule, cit., 
p. 228. 
55 Wahl, Die Religion, cit., p. 56; l’opera è intitolata Armin der Cherusker: Erinnerungen an die 
Varusschlacht im Jahre 9 nach Christus, München, J. F. Lehmann, 1909. La figura di Arminio 
era del resto molto cara a Dahn, come anche a molti letterati tedeschi del suo tempo. Già nel 
1872 egli aveva composto un libretto per un’opera su Armin, che non riscosse successo, e fu 
pubblicato solo nel 1880 (Wahl, Die Religion, cit., p. 49). Gli piaceva paragonare Bismarck a 
Milziade, Temistocle e Arminio (Wahl, Die Religion, cit., p. 52). Altra opera da lui dedicata ad 
Arminio fu la tragedia Sühne (espiazione) del 1879 (Mews, Felix Dahn, cit., p. 34). Nel periodo 
dal 1871 al 1914 furono composte da autori tedeschi cinquantacinque opere teatrali su Armi-
nio – probabilmente sull’onda di costruzione e completamento (1875) dello Hermannsdenk-
mal, e delle celebrazioni che intorno a esso si articolavano. È interessante che nella stesura del 
1880 del libretto su Arminio di Dahn le indicazioni sceniche mostrino che sullo sfondo doveva 
comparire una replica del celebre monumento (ibidem). Infine, Arminio aveva un’indiretta 
rilevanza nel romanzo di Dahn Die Bataver del 1887.
56 Wahl, Die Religion, cit., p. 56. 
57 Immagine e didascalia riportate da Wahl, Die Religion, cit., pp. 140-141 («Entrando in una 
piscina pensiamo involontariamente alla battaglia di Arausio, in cui i nostri coraggiosi antenati 
con il semplice aspetto dei loro corpi scatenarono il terrore dei romani»).
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e godeva del mito della propria persona che egli stesso aveva contribuito a 
creare. 

2. Il mito dei goti e la «fedeltà tedesca». Dahn pubblica a Lipsia dal 1890 al 
1895 le proprie memorie (Erinnerungen) in cinque volumi. L’autore vi si 
presenta come un uomo dal pensiero libero58 e indipendente da ogni au-
torità religiosa, disposto al sacrificio nei confronti del suo Volk, laborioso 
fino all’ascetismo59, tormentato, malinconico e fortemente legato agli affetti 
familiari. La seconda metà della sua vita fu segnata dal matrimonio con The-
rese Droste zu Hülshoff, alla quale fu legato da profondo affetto, e che fu 
anche sua collaboratrice letteraria. Si può individuare nel matrimonio uno 
dei temi che percorrono non solo l’autorappresentazione di Dahn, ma anche 
le sue opere letterarie. In particolare esso è tematica centrale nelle pagine di 
Ein Kampf um Rom dedicate a Vitige. Nel romanzo il futuro re ostrogoto è 
felicemente sposato con una donna di nome Rauthgundis, che rappresenta 
tutte le virtú germaniche (fedeltà, abnegazione a favore del proprio Volk, 
devozione verso la sfera familiare)60. Quando però Vitige diventa re, è co-
stretto dai maggiorenti ostrogoti a sposare la nobile Matasunta: questa è la 
condizione per poter guidare il proprio Volk. Vitige accetta il matrimonio, 
suo malgrado, perché la ragion di stato prevale sulla famiglia, ma continua 
segretamente ad amare Rauthgundis. La sfera domestica e familiare è qui vi-
sta da Dahn come qualcosa di totalizzante e centrale per la vita di un uomo, 
ed è seconda solo al Volk.
Gli ostrogoti, e in particolare la famiglia ideale di Vitige e Rauthgundis, sono 
nel romanzo tendenzialmente sedentari e contadini. È noto come il mito del 
legame con la terra sia stato importante nella propaganda tedesca dei decenni 

58 Cfr. in particolare l’atteggiamento molto diretto che egli racconta di aver avuto nei confronti 
di Ludwig II di Baviera in un incontro privato (Erinnerungen, cit., IV. Buch, 2. Abtheilung, 
pp. 292-293).
59 Kipper, Der völkische Mythos, cit., p. 120; Dahn, Erinnerungen, cit., I. Buch, p. 294, II. Buch, 
pp. 168-169, IV. Buch, 2. Abtheilung, pp. 115 sgg.; Schwab, Helden, cit., p. 1075.
60 Per il tenero amore coniugale tra Vitige e Rauthgundis cfr. Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 154 
sgg. Per quanto riguarda i valori di Vitige, egli è sobrio (nüchtern, ivi, p. 276) e calmo (ivi, pp. 
417, 602), ma sua virtú principale è la fedeltà (Treue, ivi, pp. 355, 477, cfr. infra). Incarna poi 
quella giustizia (Gerechtigkeit) che è carattere «nazionale» dei goti (ivi, p. 361). In Vitige si po-
trebbe ravvisare un analogo letterario di quella personificazione del carattere tedesco nota come 
deutsche Michel (il corrispondente transrenano della Marianne francese), che secondo Hob-
sbawm insiste sull’innocenza e ingenuità dei tedeschi, di cui gli astuti stranieri approfittano, e 
sulla forza fisica che essi mostrano quando finalmente si adirano (Hobsbawm, Mass-producing 
traditions, cit., p. 276). Rappresentazioni artistiche del carattere nazionale tedesco si trovano nel 
Völkerschlachtdenkmal (Nipperdey, Nationalidee, cit., p. 575; le virtú di cui si possono osservare 
le allegorie si collegano tutte a quella della dedizione alla nazione).



893 Felix Dahn e il mito tedesco dell’Italia gotica

successivi, specialmente sotto il nazionalsocialismo, e Dahn, sostenendo la 
presunta antichità del carattere agricolo della società germanica/tedesca, fu 
tra i responsabili del sorgere di questa chimera61. Per giunta, nel romanzo 
l’appropriazione della terra altrui è moralmente giustificata dalla superiorità 
del popolo invasore; d’altra parte ciò non è dettato, nel caso dell’Italia gotica, 
da un’intrinseca eccellenza dei germani rispetto ai romani, quanto dalle pre-
senti condizioni storiche, che vedevano l’imporsi del valore bellico dei primi 
rispetto ai secondi, e Dahn riconosce che l’arte militare degli antenati dei 
decaduti Welschen aveva legittimato l’espansione del loro impero62.
A consolidare i rapporti tra i membri della società germanica è il valore della 
fedeltà (Treue). Il termine Treue ha ampia risonanza nel contesto culturale 
contemporaneo all’opera dello scrittore, ed è uno dei vocaboli piú frequenti 
nelle pagine di Ein Kampf um Rom. La portata della parola non si esaurisce 
nel campo dei rapporti familiari63. Il contenuto del romanzo mostra la neces-
sità che la Treue verso la famiglia sia subordinata a quella verso il popolo64. 
La parola Treue in effetti è adoperata frequentemente nel contesto pubblico, 
ed è parte fondamentale del lessico del Volk65, ma anche di altre strutture 

61 Già Mosse ha messo in luce l’aspetto del «tipo» del tedesco agricoltore in Dahn e altri autori 
(Mosse, The crisis, cit., pp. 70-71). Si arrivava al paradosso che le popolazioni affermatesi con la 
Völkerwanderung fossero piú sedentarie delle civiltà classiche. Anche per Gobineau era impor-
tante il carattere contadino (in tedesco Bauerntum) dei tedeschi (Canfora, La Germania, cit., 
p. 19). Infine molta letteratura popolare tedesca dell’Ottocento è caratterizzata dalla centralità 
dell’aspetto familiare e contadino, cfr. Mosse, Masses and man, cit., cap. 2.
62 Dahn, Ein Kampf, cit., p. 154. Sul diritto di conquista germanico cfr. anche ivi, p. 886. 
63 Ecco le principali attestazioni del termine nel romanzo in relazione a questo campo: Dahn, 
Ein Kampf, cit., pp. 450, 497, 502, 509, 522, e 647 per il contesto coniugale. Treue è anche 
virtú di donne nei confronti di una benefattrice: ivi, p. 386 per la fedeltà dell’ebrea Miriam 
verso la sua nutrice. È la qualità di una schiava nei confronti della padrona, ivi, p. 433, o dei 
sodali di Cetego nei suoi confronti, ivi, p. 442.
64 Questa idea è mostrata dalla vicenda di Vitige, che è costretto a sacrificare al Volk i suoi affetti 
familiari, divorziando e prendendo in moglie la nobile ma non amata Matasunta per non far 
entrare il regno in crisi. Secondo un personaggio chiamato Wachis (Dahn, Ein Kampf, cit., p. 
481) un uomo è prima padre e sposo, poi re; secondo l’autorevole maestro d’armi Hildebrand 
però per primo viene il Reich, poi moglie e figli (ivi, p. 495).
65 Goti come treu: Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 617 (sono fedeli e giusti), 662, 788, 719 (fedeli 
e forti); molte attestazioni del termine Treue e derivati sono nel racconto del Thing. Vichinghi 
treu: ivi, pp. 882 (in opposizione alla slealtà dei franchi), 884 (hanno una lealtà fraterna, Bru-
dertreue, nei confronti dei goti), 1056, 791 (la loro isola Thule, luogo mitico d’origine di tutti i 
germani, è treu). È degno di nota che anche un autore britannico, non interessato dall’ideologia 
nazionale tedesca, come Graves osservi, nel suo romanzo su Belisario, la devozione fraterna 
diffusa tra le tribú germaniche, a differenza dei greci: R. Graves, Count Belisarius, Introduction 
by J.J. Norwich, London, Penguin, 2006 (I ed. 1938), p. 183. In Dahn la Treue è virtú caratte-
ristica di alcuni personaggi di etnia germanica, in particolare, come si è visto, di Vitige, fedele 
verso la famiglia e leale verso il popolo; cfr. ancora Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 506 (Vitige è 
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politiche66. In quest’ultimo significato politico si intende meglio la parola 
se la si traduce con l’italiano «lealtà», «lealismo», invece di «fedeltà». Essa si 
concretizza nel rispetto di un giuramento (Eid) e fa parte della sfera valoriale 
dell’onore (Ehre)67; si oppone alla perfidia e all’inganno (Tücke)68. La chiave 
di lettura del romanzo è, nel complesso, la lotta tra Treue germanica e Tücke 
straniera69. Nel contesto germanico si comprende il significato del valore 
della lealtà se lo si collega alla realtà storica del comitatus e al suo Nachleben 
pseudostorico. La forza della Treue germanica e la sua importanza erano ac-
cresciute infatti dal carattere diretto che si voleva attribuire al rapporto tra 
suddito e re, rapporto che si concretizzava proprio nel comitatus (in tedesco 
Gefolgschaft). In una società in cui sovrano e suddito avevano quasi un ruolo 
di pari, la lealtà era necessaria70. Cosí Treue si connette alla riflessione sulla 
regalità, e in Dahn emerge a tal proposito una visione secondo cui l’esistenza 
del re dipende da quella del Volk e viceversa71, che ha echi in teorie tedesche 
moderne sulla funzione del capo72. Se il fenomeno del comitatus è frutto 
di una libera subordinazione a un capo di riconosciuto valore, con finalità 
militari73, ciò corrisponde esattamente al contenuto dell’episodio del Thing 
in Ein Kampf um Rom, in cui Vitige è eletto re per via del suo coraggio e 
della sua giustizia, e con il presupposto che non potrà impartire ordini al suo 

vielgetreu), 618 (è il piú treu dei goti), 500 (lo è nei confronti del Volk), 368 (è leale e forte come 
una quercia, simbolo germanico). La lealtà verso il Volk è esaltata da Hildebrand (ivi, p. 619), 
e treu è anche il fratello di Totila Hildebad (ivi, p. 715).
66 Il termine Treue è adoperato infatti anche in contesti non germanici: cfr. nota supra per l’e-
brea Miriam, in un contesto però privato. In campo politico è usato per la fedeltà di Belisario 
verso Giustiniano: Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 628, 663-664 (in opposizione alla slealtà di 
Cetego), 816, 848, 893, 1017. Giustiniano è da parte sua treulos, ivi, p. 661, e, sospettoso verso 
il fedelissimo Belisario, si fida solo della Treue di Teodora, ivi, p. 686, che per contro è infedele 
come moglie, ma è un consigliere politico leale, ivi, p. 844. L’imperatrice afferma che la natura 
dell’amore è infedele, solo l’odio è fedele, ivi, p. 845. Come appare da questi passi, in generale la 
fedeltà è un valore fortemente in crisi a Costantinopoli, contrariamente alla situazione presso i 
germani. Analogamente, presso i romani dell’Urbe manca la Treue (ivi, pp. 424 e 428 sgg.; nelle 
ultime pagine citate i romani prestano a Vitige un giuramento di fedeltà cui verranno presto 
meno). Tutti i Welsch sono sleali, secondo Teja (ivi, p. 1002).
67 Dahn, Ein Kampf, cit., p. 1054.
68 Ivi, p. 1055; vs Tücke, ivi, p. 356.
69 Lo ha compreso bene H.-U. Wiemer, Die Goten in Italien. Wandlungen und Zerfall einer 
Gewaltgemeinschaft, in «Historische Zeitschrift», CCXCVI, 2013, pp. 593-628, p. 594.
70 Sulla ricezione moderna del comitatus tacitiano si vedano le pagine di Canfora, La Germania, 
cit., pp. 50-51 (sull’assenza di intermediari tra Gefolgschaft e Führer, e sul sentimento di fedeltà 
su cui si basa tale rapporto); cfr. Ridé, La fortune, cit., p. 494.
71 Dahn, Ein Kampf, cit., p. 364.
72 Cfr. Nipperdey, Nationalidee, cit., p. 535 per l’idea secondo cui il re è al servizio del Volk.
73 Secondo l’espressione di Canfora, La Germania, cit., pp. 54-55.
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Volk, ma solo presentargli proposte74. Il re non è che il simbolo vivente del 
popolo, secondo le parole di Cetego, che riconosce il formidabile valore del 
Volk dei suoi nemici75. 
La lealtà è una qualità che anche i monumenti contemporanei cercavano di 
instillare nei tedeschi, mostrando la sua natura di carattere nazionale germa-
nico. Nell’iscrizione della Invalidensäule di Berlino del 1854 si proclamava 
Treue ai doveri verso re, popolo, legge e ordine76. Un altro monumento del 
1834 esaltava la leale Baviera («treue Bayern»)77. In occasione dell’inaugura-
zione del monumento di Kyffhäuser (costruito nel 1892-97) i contempora-
nei parlavano di Treue all’imperatore, all’impero, al principe e alla patria78. 
Secondo Ernst von Bandel, l’ideatore dello Hermannsdenkmal, esso doveva 
essere un monito alla «Treueinigkeit unserer Volksstämme»; la spada di Armi-
nio riuniva le stirpi tedesche in una leale unità79. Infine, nel 1898-99 un’as-
sociazione studentesca proponeva di accendere in cima a colonne dedicate 
a Bismarck dei falò, in determinate date, per ricordare i valori tedeschi di 
«heiße innige Vaterlandsliebe, deutsche Treue bis zum Tode»80. Il lealismo 
nei confronti delle autorità locali e di quelle del nuovo Reich – insieme alla 
fedeltà alla famiglia – doveva diventare parte essenziale dell’universo di valori 
dei tedeschi, grazie a una diffusa politica culturale81. Virtú domestiche e vir-
tú politiche appaiono dunque, nella Germania di quest’epoca, strettamente 
connesse e simili.
L’obiettivo di Dahn, come di altri scrittori nazionalisti tedeschi, era mostrare 
come esistesse una forte continuità di valori tra i germani della Völkerwander-
ung e i tedeschi della Reichsgründung. E che cosa rappresentano i piú virtuosi 
re goti di Dahn se non le differenti declinazioni di un eterno carattere nazio-
nale tedesco – la fedeltà e la sobrietà (Vitige), la spensierata, solare e generosa 
vitalità (Totila), lo spirito filosofico, il coraggio davanti a situazioni tragiche 
e senza speranza, il presentimento oscuro della vanità di ogni cosa al di fuori 
della gloria (Teja)? 
Il romanzo di Dahn non fu l’unica manifestazione di una moda gotica che si 
impose in Germania tra Ottocento e Novecento. L’associazione tra tedeschi 

74 Dahn, Ein Kampf, cit., p. 416. Il tema della Gefolgschaft, infine, compare ancora ivi, p. 
479.
75 Ivi, p. 820, cfr. ivi, p. 1035.
76 Nipperdey, Nationalidee, cit., p. 541.
77 Ivi, p. 542.
78 Ivi, p. 546.
79 Ivi, pp. 569-570.
80 «Ardente, profondo amore per la patria, lealtà tedesca fino alla morte» (ivi, p. 578).
81 Come ricorda Canfora, La Germania, cit., p. 61, anche Engels insisteva sulla fides germanica, 
sul mito della «deutsche Treue und Redlichkeit (onestà)».
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e goti era insegnata in almeno un testo scolastico dell’epoca82. Mosse, nella 
Nazionalizzazione delle masse, ha preso in esame l’imitazione di un celebre 
monumento, il mausoleo di Teoderico a Ravenna, nell’architettura tedesca 
degli anni successivi alla fondazione del Reich83. Lo storico ha mostrato come 
il mausoleo ravennate sia servito da modello all’architetto Wilhelm Kreis, tra 
la fine dell’Ottocento e i primi due decenni del Novecento, per progettare 
un elevatissimo numero di Bismarcktürme, ossia monumenti celebrativi per 
Otto von Bismarck e per l’unità tedesca. Mosse ne ha contati, per gli anni 
tra il 1900 e il 1910, ben cinquecento84. Secondo questo architetto l’uso del 
modello ravennate rappresentava il compromesso ideale tra classicismo e uno 
stile puramente germanico (ergo tedesco). Impressionante è la somiglianza del 
monumento ostrogoto con il Bismarckturm di Stettino, realizzato su progetto 
di Kreis tra 1913 e 192185; altri casi notevoli sono a Jena, dove nel 1906-09 
su iniziativa di studenti fu edificato un altro Bismarckturm86, e a Radebeul 
(Sassonia), dove ne fu costruito un altro nel 190787. 
Fu il romanzo di Dahn a influenzare la moda gotica o viceversa? La costruzio-
ne dei Bismarcktürme è cronologicamente posteriore rispetto alla pubblicazio-
ne di Ein Kampf um Rom. Inoltre, l’uso dell’elemento gotico nella letteratura 
tedesca è generalmente contemporaneo o successivo al romanzo di Dahn. 
Teoderico era stato già trasfigurato, nel ciclo dei Nibelunghi e in altre saghe 
medievali, nel personaggio di Dietrich von Bern, ma tale figura mitica aveva 
pochi punti di contatto con il personaggio storico. Dahn fu uno dei primi 
autori tedeschi a sfruttare la reale figura storica di Teoderico. Nel 1862 Frie-
drich Hebbel completava una trilogia teatrale sui Nibelunghi, in cui compa-
riva il personaggio mitico di Dietrich, e del 1869 è un’opera teatrale di Adolf 
Wechssler su Dietrich von Bern88. Lo stesso Dahn, nell’anno precedente alla 

82 Meier, Patzold, August 410, cit., pp. 190-191.
83 Del mausoleo Dahn fa menzione in Ein Kampf, cit., p. 991.
84 Mosse, The nationalization, cit., pp. 36-38. Sui monumenti a Bismarck cfr. anche Hob-
sbawm, Mass-producing traditions, cit., p. 264. Nipperdey osserva il carattere spontaneo di sta-
tue e opere architettoniche (colonne e torri) dedicate a Bismarck, il cui numero complessivo 
sarebbe secondo le sue fonti tra 150 e 165; esse avrebbero svolto una funzione di monumento 
nazionale in misura maggiore a tutti gli altri monumenti dell’epoca (Nipperdey, Nationalidee, 
cit., pp. 577-578). Lo studioso ricorda i loro presunti modelli germanici e quelli medievali (ivi, 
pp. 578-579).
85 Immagini sul sito <http://www.bismarcktuerme.de/ebene4/polen/stettin.html> (dicembre 
2015). 
86 <http://www.bismarcktuerme.de/ebene4/thue/jena.html> (dicembre 2015). 
87 <http://www.bismarcktuerme.de/ebene4/sachs/radebeul.html> (dicembre 2015). 
88 Per questi dati e quelli che seguono cfr. Der neue Pauly, Supplemente, vol. VIII, Historische 
Gestalten der Antike: Rezeption in Literatur, Kunst und Musik, hrsg. v. P. von Möllendorff, A. 
Simonis, L. Simonis, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2013, s.v. Theoderich, coll. 985-986.
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pubblicazione di Ein Kampf um Rom, nel 1875, aveva composto una trage-
dia dal titolo Markgraf Rüdeger von Bechelaren, di discreto successo, nella 
cui conclusione Dietrich von Bern libera le tribú germaniche dagli unni 
e diventa re incontrastato del Volk germanico – perdendo cosí l’originaria 
connessione storica con il popolo ostrogoto (ma anche in Ein Kampf um 
Rom gli ostrogoti saranno una sineddoche per i germani e tutto il popolo te-
desco)89. Del decennio precedente alla pubblicazione di Ein Kampf um Rom 
è un ciclo poetico di Hermann Lingg (Die Völkerwanderung, 1866-68), in 
cui, per la prima volta a quanto risulta, alcune poesie trattano di Teoderico 
– e non piú del suo alter ego mitico. Successivamente a Ein Kampf um Rom 
sono pubblicate due tragedie su Teoderico (una di Ewald Kunow del 1886, 
l’altra di Franz Wolff del 1891); del 1908 è un’opera poetica di Walter Treu 
su Theoderich der Große, e l’ultimo lavoro noto su Teoderico è un romanzo 
di un funzionario della Nsdap, Alexander Freiherr von Wangenheim, Das 
Ende West-Roms del 1925.
Teoderico non raggiunse certo l’importanza culturale di Arminio, cui lo 
stesso Dahn dedicò alcuni lavori, forse in quanto re germanico confinato 
in una terra straniera quale l’Italia e non legato al Boden tedesco; egli non 
era dunque un eroe nazionale vero e proprio. Tuttavia, se a cavallo tra XIX 
e XX secolo nacque un certo interesse per l’Italia gotica, ciò è dovuto in 
gran parte a Dahn, il quale aveva contribuito a creare un clima culturale 
pronto a recepire il mito gotico. La scelta di rendere i goti protagonisti del 
suo romanzo non era scontata. Come poteva l’ideale Volk germanico essere 
rappresentato da un popolo che aveva poco a che fare con la Germania 
intesa in senso territoriale? Degno di nota è poi che gli ostrogoti non siano 
stati una popolazione vittoriosa, anzi il loro insediamento in Italia si sia 
concluso con la loro scomparsa e con il passaggio della penisola nella sfera 
bizantina. 
D’altra parte, l’ambientazione del romanzo nella guerra greco-gotica offriva 
uno scenario italiano che poteva essere sfruttato ai fini di una riflessione sul 
conflitto naturale tra popolazioni settentrionali e meridionali. Le caratteristi-
che del Volk germanico sono maggiormente riconoscibili quando esso viene 
posto in una situazione di pericolo ed è messo a confronto con la sua nemesi: 
il popolo del Sud, gli italiani, indegni eredi degli antichi romani. L’ambien-
tazione scelta è dunque quella che meglio permette di inscenare un epico 
scontro tra civiltà. Ein Kampf um Rom appare condizionato dalla credenza 
nel determinismo ambientale, e tale convinzione è condivisa da personaggi 
positivi del romanzo, i quali affermano l’influenza nociva delle terre meridio-

89 Mews, Felix Dahn, cit., p. 32.
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nali sui germani90. Un elemento che il romanzo ha in comune con la divul-
gazione scientifica dei suoi tempi è inoltre il darwinismo. Il lettore non potrà 
però far altro che interrogarsi su come si concili il darwinismo sociale, che 
Dahn spesso afferma essere parte fondamentale della sua filosofia di vita91, 
con la visione della storia da lui espressa nel romanzo. I goti sono per la mag-
gior parte valorosi, generosi, forti, fisicamente perfetti, tuttavia sono sopraf-
fatti dagli infidi bizantini. Bisogna allora ricordare come l’insegnamento di 
Darwin avesse avuto in Germania grande successo92, e avesse ispirato forme 
di darwinismo sociale molto «eterodosse» (del resto già il darwinismo sociale 
è un’interpretazione spuria delle tesi di Darwin). Lo storico Otto Seeck so-
stenne per esempio una visione della fine del mondo antico simile a quella 
espressa da Dahn: l’impero romano sarebbe caduto a causa della degenerazio-
ne morale e fisica dei romani; la sua «Ausrottung der Besten», benché ispirata 
da Darwin, è quanto di piú contrario si possa immaginare al «survival of the 
fittest», perché cerca di dimostrare la vittoria dei piú corrotti sui migliori nel 
periodo tardoromano93.
Ma se in Dahn i bizantini sono i vincitori effettivi della guerra, i goti ne sono 
i vincitori morali, poiché le sconfitte sono inflitte loro a causa di inganni 
architettati da donne gelose, rivali d’amore, bizantini o romani diabolici94, re 
goti traditori come Teodato. Uno dei messaggi di Ein Kampf um Rom è la giu-
stificazione della disfatta, la mitizzazione del martirio95. Già in epigrafe il ro-
manzo riporta la citazione di Emanuel Geibel: «Wenn etwas ist, gewalt’ger als 
das Schicksal, / so ist’s der Mut, der’s unerschüttert trägt96». Piú importante 
del destino e dell’esito di un conflitto è lo spirito eroico con cui li si affronta, 
che denota la vera superiorità dei valori, e questo è anche l’insegnamento di 

90 Teja e Atalarico riconoscono l’impossibilità per i germani di prosperare in Italia (Dahn, Ein 
Kampf, cit., pp. 102-103); cfr. Mosse, Masses and man, cit., p. 28. 
91 Frech, Felix Dahn, cit., p. 692.
92 Sul successo di Darwin in Germania cfr. Mosse, The crisis, cit., pp. 98-99. 
93 O. Seeck, Geschichte des Untergangs der antiken Welt, Stuttgart, Metzler, 1895-1921. 
94 Sul tradimento operato da parte degli italiani nei confronti dei goti cfr. Dahn, Ein Kampf, 
cit., p. 643.
95 Nella battaglia finale i goti di Teja sono chiusi in una strettoia che ricorda le Termopili. Un 
episodio simile è in Dahn, Ein Kampf, cit., p. 334.
96 «Se c’è qualcosa di piú forte del destino / è il coraggio, che lo sopporta senza turbamento» 
(Dahn, Ein Kampf, cit., p. 6). Sulla trasformazione della sconfitta dei goti in vittoria si veda 
l’art. di Lilie, Graecus perfidus, cit., pp. 194-197. Cfr. Kipper, Der völkische Mythos, cit., p. 134; 
Schwab, Helden, cit., p. 1112. Sull’idea di eroismo in Ein Kampf um Rom cfr. J.L. Simon, The 
concept of Germanic heroism in Felix Dahn’s Ein Kampf um Rom, in Iceland and the mediaeval 
world: Studies in honour of Ian Maxwell, ed. by G. Turville-Petre, J.S. Martin, Melbourne, 
Organising committee for publishing a volume in honour of Professor Maxwell, 1974, pp. 
101-115.
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Teja nel romanzo97. Tale atteggiamento, diffuso in molte manifestazioni dei 
nazionalismi europei, corrisponde al significato, individuato da Nipperdey, 
delle decorazioni di numerosi monumenti tedeschi dell’epoca: il loro impatto 
sull’osservatore doveva essere tragico; egli doveva riflettere sui pericoli da cui 
il Volk è continuamente minacciato, sulla possibilità di una Götterdämmerung 
del suo popolo98. Il monito sulla possibilità della catastrofe del Volk si perce-
pisce anche in Ein Kampf um Rom.

3. Oltre «Ein Kampf um Rom»: il problema del «Volk» tedesco. La visione che 
Dahn offrí dei suoi goti, eletti a rappresentanti dei germani, ebbe un discreto 
successo, e si impose nella mentalità comune, anche se la moda ostrogotica 
non fu mai un fenomeno davvero trascinante. A dire il vero, è la questione 
generale del Volk germanico (ergo tedesco) la problematica fondamentale dei 
suoi lavori. Dahn dedica creazioni poetiche a episodi classici ed eroici della 
storia dei germani, come la vittoria di Arminio. Ma lo scrittore, altalenando 
tra una concezione pangermanica e una visione piú ristretta del Volk, ha spes-
so un atteggiamento polemico nei confronti del contributo di alcuni popoli 
germanici alla civiltà europea. Particolarmente critico è, in alcune occasioni, 
nei confronti dei franchi99. Essi, benché popolo germanico, erano alla radice 
di una nazione moderna nemica100. Ma altro motivo della polemica è il ruolo 
dei franchi nella diffusione del cristianesimo «cattolico» in Europa, spesso 
imposto con la violenza e la persecuzione ai danni di quei popoli germanici 
cui Dahn attribuisce maggiore libertà di culto101. I goti, per esempio, erano 

97 Dahn, Ein Kampf, cit., p. 797. 
98 Nipperdey, Nationalidee, cit., p. 564, cfr. ivi, pp. 576 e 581 (il nazionalismo qui rappresen-
tato sarebbe eroico-tragico, fatalista).
99 A parte un saggio in un volume curato dalla seconda moglie (Therese Dahn, Kaiser Karl 
und seine Paladine. Sagen aus dem Kerlingischen Kreise der deutschen Jugend erzählt, Leipzig, 
Breitkopf und Härtel, 1887, con introduzione di Felix Dahn dal titolo Karl der Große in der 
Geschichte), le vicende dei franchi ispirano al narratore i seguenti lavori, appartenenti al ciclo 
dei Kleine Romane aus der Völkerwanderung: Fredigundis, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1886; 
Chlodovech, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1895; Ebroin, Leipzig 1896; Am Hof Herrn Karls: 
Vier Erzählungen, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1900 (cfr. Mews, Felix Dahn, cit., pp. 26-28). 
100 Nei franchi potevano identificarsi tanto i tedeschi quanto i francesi: per l’ambito francese 
cfr. A.-M. Thiesse, La création des identités nationales. Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 
1999 (trad. it. La creazione delle identità nazionali in Europa, Bologna, il Mulino, 2001), p. 51; 
presso Eisenach un monumento del 1902 conteneva un busto di Carlo Magno, tra quelli di 
altri grandi tedeschi, cfr. Nipperdey, Nationalidee, cit., p. 564.
101 Sulla polemica contro i franchi cfr. Just, Felix Dahn, cit., pp. 10-11; Carlo Magno è valutato 
in modi diversi nel medesimo contesto tedesco: cfr. Canfora, La Germania, cit., pp. 70, 74. Per 
la falsità dei franchi Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 625, 630-631, 661. Interessante la voce dell’En-
ciclopedia cattolica su Dahn (A. Manghi, Dahn, Julius Sophus Felix, in Enciclopedia cattolica IV, 
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cristiani di fede ariana: ma l’arianesimo si configura per Dahn come un’oppo-
sizione al cristianesimo «cattolico» dei bizantini di VI secolo; un cristianesi-
mo, quest’ultimo, persecutore e intollerante, che la storia avrebbe consacrato 
come vincitore (almeno fino a Lutero)102. I lettori protestanti, fautori del Kul-
turkampf, potevano riconoscere in una fede cristiana che si opponeva a quella 
cattolica una metafora del protestantesimo103. Cosí, essi potevano donare il 
romanzo ai giovani in occasione della Konfirmation, e le notevoli vendite del 
romanzo non furono mai danneggiate da un potenziale pericolo per le giova-
ni menti in esso contenuto. 
Nei Kleine Romane aus der Völkerwanderung il problema del Volk è molto evi-
dente. Il romanzo breve Stilicho del 1900, che appartiene a questa serie, è una 
biografia romanzata, che dopo un accenno alla formazione di Stilicone alla 
corte di Teodosio insieme ad altri principi germanici (tra cui Alarico, secondo 
Dahn nemico e amico di Stilicone) racconta l’affidamento dell’impero nelle 
sue mani da parte di Teodosio e le campagne del magister utriusque militiae 
contro Alarico, per concludersi con l’uccisione di Stilicone causata da mano-
vre di corte104. Stilicone rifiuta la propria natura di vandalo, perciò fallisce. 
Nell’ultima pagina Alarico si dirige verso Roma, che conquisterà, proprio per 
vendicare Stilicone, in nome di una comune identità germanica. E proprio 
questo è il romanzo di Dahn, una parabola sull’identità germanica105. 
Lo stesso è il significato piú profondo del romanzo breve del 1882 dal titolo 
Felicitas, ambientato nell’odierna Salisburgo (Municipium Claudium Iuva-
vum) nel 476. In alcune pagine esso mostra il passaggio di testimone dalla 
civiltà romana a quella germanica: la prima è troppo corrotta per sopravvi-
vere; dopo una vittoria militare non troppo sanguinosa, i bavari si insediano 

Città del Vaticano, Ente per l’Enciclopedia cattolica e per il libro cattolico, 1950, p. 1113) che 
dà prevedibilmente centralità all’aspetto anticattolico dei lavori di Dahn, connessi con l’atmo-
sfera del Kulturkampf, e menziona a questo proposito Kaiser Karl und seine Paladine. D’altra 
parte Dahn riconosce ai franchi il merito di aver gettato le basi per il primo Reich (Uecker, 
Hruschka, Dahn, Felix, cit., p. 180).
102 Bisogna riconoscere che in alcuni passi Dahn mostra simpatia e comprensione per un cri-
stianesimo umile e ascetico, che fa della rinuncia la propria missione, come quello dei per-
sonaggi di Cassiodoro e Iulius Montanus (Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 232, 524-529; l’etica 
cristiana, per vie diverse, può giungere allo stesso esito di quella di Teja, cioè a una negazione 
schopenhaueriana della volontà; cfr. ivi, p. 322; cfr. pp. 388-389). Esso però, con la sua va-
lorizzazione dell’umanità nel suo complesso, perde di vista l’entità centrale per Dahn, il Volk.
103 Essi potevano leggere con piacere pagine come Dahn, Ein Kampf, cit., p. 429, in cui i goti, 
ariani, osservano con avversione il lusso del papa, anticipando Lutero di un millennio. Cfr. 
Hovey, Felix Dahn, cit., p. 140. 
104 Meier, Patzold, August 410, cit., p. 196.
105 F. Dahn, Stilicho. Historischer Roman aus der Völkerwanderung, Leipzig, Breitkopf und Här-
tel, 1900.
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a Salisburgo facendone loro dominio eterno106. Sotto l’aspetto storico (se si 
vuole nuovamente sottolineare il valore euristico dei romanzi di ambienta-
zione antica) Dahn sembrerebbe avanzare un punto di vista continuista sul-
la Germania tardoromana. I protagonisti del romanzo, due sposini onesti, 
continuano a vivere nella loro villa perché graziati da un principe alamanno, 
mentre militari violenti, banchieri bizantini, giudici corrotti fanno inevita-
bilmente una brutta fine. I germani avrebbero permesso alle persone perbene 
di continuare a prosperare, e non avrebbero imposto nessuna brusca rottura 
materiale e culturale. 
Occorre indagare le concezioni politiche di fondo e l’ideologia di questo ro-
manzo. Nella bibliografia su Dahn si ravvisano spesso momenti fondamen-
tali dell’evoluzione del suo pensiero politico in alcuni avvenimenti degli anni 
Sessanta e Settanta dell’Ottocento, registrati anche nelle sue memorie. Ne-
gli anni 1859-60 Dahn sarebbe stato decisamente großdeutsch e sostenitore 
dell’Austria. Quando durante la guerra tra Austria e Prussia del 1866 Würz-
burg fu assediata da truppe prussiane, Dahn fu disgustato dalla loro arroganza 
e brutalità. Ma nella stessa guerra austro-prussiana, ancora nel 1866, egli fu 
testimone di una battaglia, nei pressi di Würzburg, tra austriaci, alleati dei 
bavaresi, e prussiani; la sconfitta di Austria e Baviera lo avrebbe spinto da una 
visione großdeutsch a una piú kleindeutsch; il secondo orientamento politico 
sosteneva l’unificazione tedesca sotto la guida della Prussia e con l’esclusione 
dell’Austria107. La guerra franco-prussiana gli avrebbe fatto cambiare defini-
tivamente atteggiamento: dal 1870-71 in poi egli avrebbe mostrato un forte 
nazionalismo di stampo prussiano e una venerazione per Bismarck108. 
Benché questi episodi abbiano fortemente segnato l’autore, il credo politico 
di Dahn non può essere diviso nettamente in fasi. È un caso che in Felicitas 
il popolo germanico dei bavari ponga una metaforica bandiera tedesca sulla 
città austriaca di Salisburgo? È plausibile che Dahn, durante la stesura del 
romanzo, fosse in una fase großdeutsch del suo pensiero politico, che nel corso 
del tempo non fu sempre uniforme, e abbia voluto considerare l’Austria una 
nazione sorella, che condivideva con la Germania nata dalla Prussia un co-
mune retaggio germanico; Felicitas mostrerebbe allora la permanenza di una 

106 F. Dahn, Felicitas. Historischer Roman (a. 476 n. Chr.), Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1882 
(trad. it. Felicitas: romanzo storico dell’epoca della emigrazione dei popoli, Milano, Sonzogno, 
1937), p. 150 (10. Kapitel): «Wir hießen ehedem Markomannen: jetzt aber nennt man uns: 
“die Männer aus Bajuhemum”: die “Bajuvaren”: unser ist all’ dies Land für immerdar» («Una 
volta, il nostro nome era: Marcomanni; ma adesso ci chiamano “gli uomini della Baviera”, i 
Bavari. Nostra per sempre è questa terra»: trad. it., p. 96). 
107 Mews, Felix Dahn, cit., pp. 30-31. 
108 Wahl, Die Religion, cit., pp. 51-52. 
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visione larga dell’identità germanica. Inoltre Dahn, benché nato ad Ambur-
go, era cresciuto a Monaco. Il ruolo assegnato ai bavari nel romanzo potreb-
be non essere fortuito. L’opera letteraria potrebbe attestare l’importanza per 
Dahn della «piccola patria» bavarese. L’ambientazione austriaca può essere in-
terpretata nel senso del riconoscimento di una parentela tra Baviera e Austria. 
Del resto il dialetto austriaco è una varietà di quello bavarese, e Dahn, come 
dimostrano passi di Ein Kampf um Rom, considerava la lingua un segno di 
identità nazionale109. Questa lettura del romanzo confermerebbe una visione 
di Dahn allo stesso tempo «regionalista» e großdeutsch. 
Altro romanzo sull’identità tedesca è Attila del 1888, in cui è altrettanto cen-
trale la questione del Volk. Il nucleo ideologico di quest’opera letteraria è la 
difficile ricerca di unità da parte dei popoli germanici minacciati dalle migra-
zioni degli unni. Dahn, benché in molti dei suoi lavori mostri un’esaltazione 
nazionalista, si rende perfettamente conto del problema della dispersione po-
litica e culturale dei germani, che sono mostrati come in contrasto tra di loro 
e mossi da interessi diversi. Un fattore etnico nuovo e temibile aiuta però i 
popoli affini a superare le loro differenze e ad aggregarsi intorno alla loro co-
mune identità. Il ruolo della minaccia esterna è svolto da Attila, rappresentato 
come un mostro brutale (ma dai tratti eroici, nella sua malvagità). Non è la 
prima volta che gli unni rappresentano, nell’opera di Dahn, l’elemento etnico 
nemico110 – ciò accadeva già in Markgraf Rüdeger von Bechelaren del 1875, e 
in Ein Kampf um Rom, dove essi sono gli infidi alleati dei bizantini111. I popoli 
germanici possono abbattere il regno degli unni con la loro forza militare solo 
quando una fanciulla elimina il nemico mortale. Non è un caso che Attila sia 
soppresso da una casta donzella germanica112, che lo strangola con i propri 

109 Dahn, Ein Kampf, cit., p. 20. L’insanabile frattura tra goti e Italier è causata dalla divergenza 
di lingua e fede (Dahn, Ein Kampf, cit., p. 232). Per quanto riguarda la relazione tra lingua e 
Volk, Dahn non afferma certo una tesi nuova, collegandosi a un’ideologia nazionalista che pren-
de le mosse da Herder (su cui cfr. B. Anderson, Imagined communities. Reflections on the origin 
and spread of nationalism, London-New York, Verso, 20063, pp. 67-68; Thiesse, La création, 
cit., pp. 37-38).
110 Paradossalmente, l’epiteto dispregiativo di «unno» è particolarmente diffuso in riferimento 
ai tedeschi durante il primo conflitto mondiale, cfr. T. di Carpegna Falconieri, Il medievalismo e 
la grande guerra, in «Studi Storici», LVI, 2015, pp. 49-78, p. 57. Per l’uso di appellativi derisori 
nelle società nazionaliste cfr. Anderson, Imagined communities, cit., p. 149. 
111 Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 332-335, 395.
112 L’episodio storico cui si ispira Dahn è sfruttato anche in ambito italiano: nell’opera Attila di 
Verdi, con testo di Temistocle Solera, rappresentata per la prima volta nel 1846, è una vergine 
di Aquileia di nome Odabella a uccidere il tiranno (A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. 
Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000, pp. 86-87). Per i 
Realien dietro a questa storia cfr. M.A. Babcock, The night Attila died. Solving the murder of 
Attila the Hun, New York, Berkley Books, 2005. 
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biondissimi capelli quando egli, ebbro, si accinge a farle violenza: è la vittoria 
dei valori germanici sul caos113. 
All’inizio del romanzo, i diversi popoli oppressi da Attila possono chiamare se 
stessi «germani» solo in virtú di una definizione conferita dall’esterno114. Piú 
avanti, le varie stirpi germaniche appaiono unite nella lotta alla popolazione 
nemica degli unni115. Nell’elenco dei germani uniti ci sono anche i franchi, il 
rapporto di Dahn con i quali è di norma ambiguo: evidentemente nella stesu-
ra di Attila lo scrittore riesce a superare le antipatie a vantaggio di una visione 
pangermanica. L’autore assume il compito di mettere in luce la potenzialità, 
insita in tutti i tedeschi/germani, di essere uniti. 

4. «Roma demoniaca» e l’Italia. Per comprendere la concezione che Dahn ha 
dell’Italia e degli italiani, per cui il romanzo Ein Kampf um Rom, ambientato 
nell’Italia gotica, è una testimonianza fondamentale, è necessario prendere le 
mosse da un passo delle sue memorie:

Da sah ich deutlich, nur aus dem VI. in das XIX. Jahrhundert versetzt, die großen 
philosophischen, nationalen, weltgeschichtlichen Fragen eines «Kampfes um Rom». 
Der heilige Vater, vor allem auf die eigne weltliche Macht bedacht, die Italiener, in 
sittlich berechtigter, allein gegen die Verträge verstoßender und häufig in Verbre-
chen, in Verschwörungen, in Verrath, in Meuchelmord österreichischer Schildwa-
chen ausbrechender geschichtlich-nationaler Erhebung, die Österreicher, freilich in 
manchem Betracht keine Goten, aber formal im vollen Recht, lange Jahre vergeblich 
beflissen, durch Verhätschelung das knirschende Mailand, das gährende Venedig zu 
gewinnen, und jedenfalls bärenhaft tapfer, endlich Justinian in Byzanz vergleichbar, 
der listige Imperator an der Seine, der, schöne Worte von Freiheit im Munde führend, 
selbstische Ränke spann, seine Franzosen knechtete, nach Cayenne schickte (wie Ju-
stinian seine «Romäer» in die Bergwerke) und für Italien das Nationalitätsprincip 
verkündete, während er gewiss Elsaß-Lothringen oder die Schweiz nicht Deutschland 
herausgab oder gönnte, ja selbst nach der Oberherrschaft in Italien trachtete und bald 
Savoyen und Nizza einsteckte. Das war «Ein Kampf um Rom», all over again. Und so 
begann ich im Laufe des Jahres 1858 den Entwurf des Romans und die Anfänge der 

113 Analogo superamento della visione regionalista a favore di un’ottica pangermanica si registra 
nel «vaterländisches Schauspiel» dal titolo Deutsche Treue del 1875, in cui re Enrico I dichiara 
di non essere piú Sachsenkönig, bensí «Deutscher König» (Neuhaus, Das Höchste, cit., p. 231).
114 «Uns “Germanen” – wie der Römer uns nennt ecc.» («Noi “germani”, come ci chiama il 
romano»: F. Dahn, Attila. Historischer Roman aus der Völkerwanderung (a. 453 n. Chr.), Leipzig, 
Breitkopf und Härtel, 1888, I. Buch, 1. Kapitel).
115 Dahn, Attila, cit., IV. Buch, 17. Kapitel, e in particolare V. Buch, 1. Kapitel: «Und nun 
faßten sie sich an den Händen, der Alamanne, der Thüring, der Hesse, der Franke, der Sachse, 
der Friese, und trotzig schritten sie hinaus, – einig – sie! – die sich immer zerfleischt» («E ora si 
tenevano per mano l’alamanno, il turingio, l’abitante dell’Assia, il franco, il sassone, il frisone, 
e ostinati marciavano – uniti – loro che si erano sempre massacrati a vicenda»).
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Ausarbeitung niederzuschreiben, durch die Fragen der Gegenwart angefeuert, und 
jene Gedanken mir völlig klar zu legen, welche schon lange vorher als philosophische, 
geschichtliche, nationale, patriotische Aufgaben mich beschäftigt hatten116. 

Non è chiaro dove, in questo passo, termini la realtà e inizi l’affabulazione. 
Che l’ispirazione letteraria nasca dalla politica contemporanea è possibile, 
ma l’allegoria sembra piuttosto una chiave di lettura del romanzo offerta a 
posteriori da Felix Dahn117. Se qui Dahn mostra un atteggiamento neutro nei 
confronti delle ragioni e dei torti di italiani (per i quali ha comprensione) e 
austriaci – questi ultimi associati, in maniera inconsueta, ai goti, mentre nei 
francesi si vogliono vedere gli omologhi dei bizantini – altrove lo scrittore 
sembra piú parziale a favore degli austriaci, manifestando un inalterato spirito 
großdeutsch. Il romanzo sarebbe stato originariamente rivolto alle comunità 
tedesche del Tirolo, al fine di evitarne l’italianizzazione: 

Diese Einführung ward nun entscheidend dafür, dass ich, wie gesagt, seit nunmehr 30 
Jahren eifrig an der Erhaltung des Deutschthums in jenen Marken mitarbeitete: nicht 
nur in München […] zumal ja häufige Besuche mich immer wieder in das Etschthal 
führten. Pfarrer, zumal aber Schullehrer, in all jenen bedrohten Gemeinden wandten 
und wenden sich wiederholt an mich; abgesehen von den ständigen Geldspenden 
und der späteren Vorstandschaft in dem Königsberger Zweigverband des deutschen 
Schulvereins, habe ich auf Wunsch der Lehrer schon gar manche meiner Schriften 
in jene abgelegenen Gemeinden gestiftet, zumal den «Kampf um Rom» wegen seiner 
Verherrlichung der heldenhaften Vertheidigung germanischen Volksthums118.

116 «Allora vidi chiaramente, soltanto spostate dal VI al XIX secolo, le grandi problematiche 
filosofiche, nazionali, di storia universale di una “lotta per Roma”. Il santo padre, che pensava 
soprattutto al proprio potere temporale; gli italiani, in una storica rivolta nazionale moral-
mente giustificata, che però contrastava con gli accordi e spesso si manifestava nel crimine, in 
complotti, nel tradimento, nell’assassinio di guardie austriache; gli austriaci, naturalmente non 
goti, da un certo punto di vista, ma formalmente in una situazione di piena legittimità, solerti 
invano per lunghi anni per accattivarsi con le buone Milano che digrignava i denti e Venezia 
che era in fermento, e comunque coraggiosi come orsi; e infine, paragonabile a Giustiniano a 
Bisanzio, l’astuto imperatore sulla Senna, che pronunciando belle parole di libertà, macchinava 
intrighi egoisti, asserviva i suoi francesi, li mandava nella Caienna (come Giustiniano i suoi 
“romei” nelle miniere) e proclamava per l’Italia il principio di nazionalità, mentre di certo non 
consegnava o concedeva Alsazia-Lorena o la Svizzera alla Germania, anzi mirava al dominio 
dell’Italia e presto si prese Savoia e Nizza. Era “una lotta per Roma”, all over again. E cosí co-
minciai a mettere per iscritto, nel corso dell’anno 1858, la bozza del romanzo e gli inizi della 
stesura, stimolato dalle questioni del presente, e a pormi del tutto chiaramente quei pensieri che 
già da tempo mi avevano occupato in qualità di compiti filosofici, storici, nazionali, patriottici» 
(Dahn, Erinnerungen, cit., III. Buch, pp. 368-369).
117 Cfr. Schwab, Helden, cit., p. 1107 sull’impossibilità di ridurre Ein Kampf um Rom a un 
romanzo a chiave, e sulla molteplicità dei motivi di ispirazione dell’opera.
118 «Questa introduzione divenne decisiva perché io, come ho detto, da ormai 30 anni colla-
boravo con zelo al mantenimento del carattere tedesco in quei territori: non solo a Monaco 
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Dahn mostra un’opinione non sempre coerente nei confronti degli abitanti 
dell’Italia, apprezzandone talvolta la volontà di indipendenza, che avrebbe 
ispirato anche i patrioti tedeschi artefici della Reichsgründung119, ma metten-
doli altre volte in cattiva luce. Questo atteggiamento ambiguo si ripercuote 
anche nel suo romanzo piú noto. Talora, in Ein Kampf um Rom, si ricono-
scono gli italiani come popolo e nazione. La resistenza di alcuni personaggi 
romani nei confronti dei goti viene trattata alla stregua di un nazionalismo, 
di un patriottismo. Boezio, fatto uccidere da Teoderico, è un martire dell’I-
talia120. L’analogia con la lotta italiana per l’indipendenza è forte in una frase 
pronunciata da Cetego: «Es besteht ein starker Bund von Patrioten, der die 
Herrschaft der Barbaren spurlos austilgen wird aus diesem Lande»121. Tutta-
via, fatte queste eccezioni, l’Italia è considerata come una realtà debole, come 
un’entità, dal punto di vista politico, praticamente inesistente. In Ein Kampf 
um Rom Italia e Italier, Roma e romani sono termini intercambiabili122, ma 
ciò non vuol dire che esista una riflessione sull’Italia e sul suo rapporto col 
centro del tramontato impero. Nel romanzo le tre grandi forze che si scon-
trano sono i goti, i bizantini, e un personaggio romano d’invenzione, Cete-
go, con i suoi seguaci. Quest’ultimo si definisce una volta italiano123 e incita 
la popolazione d’Italia contro i goti124, ma in realtà, lungi dal rappresentare 
un patriota italiano, è l’ultimo degli antichi romani. È un probabile discen-
dente di Giulio Cesare, di cui venera la statua125, e il suo nome completo è 
Cornelius Cethegus Caesarius126. La Roma di cui egli è, per buona parte del 
romanzo, influente capo politico, appare certamente indebolita dal perfido 

[…] soprattutto frequenti visite mi portavano continuamente nella valle dell’Adige. Parroci, so-
prattutto però maestri di scuola, in tutte quelle comunità minacciate si rivolgevano e si rivolgono 
ripetutamente a me; al di là delle continue elargizioni di denaro e, piú tardi, della presidenza 
dell’unione locale di Königsberg dell’associazione scolastica tedesca, per desiderio degli insegnanti 
ho già donato alcuni dei miei scritti a quelle remote comunità, in particolare il Kampf um Rom, 
per via della sua esaltazione dell’eroica difesa della cultura nazionale germanica» (Dahn, Erinne-
rungen, cit., III. Buch, pp. 424-425). Passo ricordato da Mosse, The crisis, cit., p. 70. 
119 Wahl, Die Religion, cit., p. 58. 
120 Dahn, Ein Kampf, cit., p. 84. Si parla di nazionalismo italiano ivi, p. 75. 
121 «Esiste una forte associazione di patrioti che cancellerà da questa terra, senza lasciarne trac-
cia, il dominio dei barbari» (Dahn, Ein Kampf, cit., p. 95). Cfr. ivi, pp. 314, 646.
122 Cfr. l’associazione di Italien e Rom, ivi, p. 421.
123 Ivi, p. 113: «Wir Italier ecc.». 
124 Wahl, Die Religion, cit., p. 61. È presentato anche l’obiettivo di Cetego di liberare l’Italia 
(Dahn, Ein Kampf, cit., p. 163). 
125 Cfr. Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 73, 311, 313. 
126 In realtà piú che rappresentare il tipo dell’antico romano Cetego è una scaltra figura odissia-
ca, come si riconosce ivi, p. 901.
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clero cristiano, e si crogiola in interminabili e lussuosi banchetti127, ma oltre 
a essere gaudente è dotata anche di una sua vitalità, di un’insofferenza nei 
confronti dei padroni stranieri128. A muoverlo sono l’ambizione personale e 
l’idea di Roma, e le ultime parole che grida quando, colpito da Teja, muore 
alla fine del romanzo, sono «Roma! Roma aeterna!»129. Poco prima, Cetego 
esprime l’auspicio della liberazione dell’Italia130, e cosí egli, da antagonista 
del romanzo, pare trasfigurarsi nell’eroico campione di un movimento de-
stinato a compiersi dopo molti secoli: si tratta di un’allusione all’unifica-
zione italiana, non priva di solidarietà, da parte di Dahn, nei confronti dei 
patrioti italiani, mossi da sentimenti simili a quelli dei nazionalisti tedeschi. 
Sembra che l’autore adotti qui una visione delle nazioni che riconosca la 
loro legittimità e una loro potenziale coesistenza131. Tuttavia il passo sembra 
(non da ultimo per il suo voluto anacronismo) estemporaneo rispetto al re-
sto del romanzo, in cui l’idea d’Italia coltivata dagli autoctoni non è oggetto 
d’indagine, e gli italici non mostrano alcun desiderio di autonomia, ma 
solo quello di sottostare al padrone meno duro132. La resistenza militare ai 
goti è da loro esercitata in modo assai poco convinto, malgrado il loro odio 
antigermanico133; essi sono mossi da motivi materiali e mai ideali, come 
quando, piuttosto che sottomettersi all’opprimente fiscalità bizantina, pre-
feriscono allearsi con Totila134; sono un popolo inaffidabile, opportunista e 
menzognero, privo di identità135. 

127 Vero tour de force è la lunghissima narrazione di un banchetto romano, che include «novelle», 
a imitazione del romanzo antico: Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 188 sgg.
128 In questo Dahn si discosta da una visione totalmente negativa di quell’età che sarebbe poi 
stata definita tarda antichità. Altrove, Dahn sembra comprendere l’alta funzione, nella storia 
universale, del periodo della guerra gotica: come afferma un personaggio del romanzo, Iulius 
Montanus, il tempo in cui egli vive è il trapasso da un mondo che tramonta a uno nuovo 
(Dahn, Ein Kampf, cit., p. 801).
129 Ivi, p. 1049. Ad alcuni personaggi del romanzo sono attribuite pulsioni repubblicane (ivi, p. 
162; esemplare in questo senso è Valerius, padre di Valeria, fanciulla amata da Totila, cfr. ivi, p. 
327; anche Cetego afferma di essere repubblicano, ivi, p. 451). 
130 Ivi, p. 1036.
131 Una visione non minoritaria nei nazionalismi ottocenteschi, che poteva trovare sostegno già 
nell’opera di Herder, il quale affermava la pari dignità delle nazioni (cfr. Thiesse, La création, 
cit., pp. 37 sgg.; cfr. ivi, pp. 64 sgg. sulla convivenza di nazionalismo patriottico e cosmopoliti-
smo intellettuale). Addirittura in una Festrede del 1841 in occasione di lavori per lo Hermann-
sdenkmal compare l’idea che a Teutoburgo Arminio non avrebbe liberato solo i tedeschi ma 
anche tutti gli altri popoli (Nipperdey, Nationalidee, cit., p. 569).
132 Come in Dahn, Ein Kampf, cit., p. 712.
133 Su tale odio cfr. ivi, pp. 309, 381, 415, 425, 927.
134 Ivi, pp. 692, 710-711.
135 Significativo in questo senso è il passo del romanzo che racconta un sogno di Giustiniano 
in cui gli Italier appaiono sotto le spoglie di serpenti (Dahn, Ein Kampf, cit., p. 207). Per il 
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Al contrario, tutti i germani condividono un’identità di cui essi, malgrado i 
conflitti tra qualche stirpe (come al solito, nel romanzo i franchi sono poco 
solidali con gli altri germani)136, sono profondamente consapevoli. Nelle 
pagine finali dell’opera, il re dei vichinghi Harald salva i goti sopravvissuti 
all’ultimo scontro con Narsete alle pendici del Vesuvio, e li porta con le sue 
navi nella patria originaria di tutti i germani, Thule137. Sul letto di morte, 
Teoderico non rimpiange l’uccisione di Simmaco e Boezio, ma si pente di 
quella di Odoacre138: l’assassinio di un uomo nelle cui vene scorreva lo stesso 
sangue germanico non può essere cancellato, e il misfatto fa cadere una ma-
ledizione sul regno dei goti in Italia139. L’alleanza tra diverse stirpi dei goti è 
descritta nel romanzo come problematica e difficile, la divisione in fazioni è 
ampiamente riconosciuta140, ma ciò non nega una potenziale unità141 e un 
sentimento nazionale142.
Roma è un concetto rilevante nel romanzo, ma il ruolo storico dell’Urbe non 
è visto da Dahn come positivo. Cetego vuole che Roma risorga. Ma questo 
desiderio è giusto? Nel romanzo Dahn sembra offrire una visione differente: 
la Roma del VI secolo si deve rassegnare a essere lo spettro di se stessa, e a 
lasciare il testimone della civilizzazione europea al popolo nuovo dei germani. 
Roma ha rappresentato, anche in antico, una realtà classista, mentre i germa-
ni, portatori di valori piú alti, difendevano l’uguaglianza degli appartenenti al 
loro popolo143. Roma incarna un principio di avidità: Cetego spera, una volta 
riportata all’Urbe l’antica gloria, di poterle restituire prima l’Italia e poi tutto 

carattere nazionale degli italiani il rimando è ovviamente a G. Bollati, L’Italiano. Il carattere 
nazionale come storia e come invenzione, Torino, Einaudi, 1983.
136 Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 17-18, 340.
137 Ivi, p. 881, si parla di un’originaria fratellanza di vichinghi e goti.
138 Ivi, pp. 51-52. 
139 Ivi, p. 261, si mostra come l’omicidio di germani da parte di altri germani comporti disgra-
zie.
140 Ivi, p. 505.
141 Nell’esercito bizantino si trovano mercenari germanici (ivi, p. 382; ivi, pp. 409-413, su un 
soldato del popolo dei bavari al servizio dei bizantini che si rivela infine un uomo onesto; ivi, 
p. 967, per i longobardi alleati di Narsete, presso i quali vi è comunque solidarietà verso gli 
altri germani). Per l’idea di unificazione di visigoti e ostrogoti cfr. ivi, pp. 139-140 e 143. Non 
esiste infine difficoltà teorica nella conciliazione di tutti gli ostrogoti; come mostra l’episodio 
del Thing, malgrado le differenze essi si riconoscono, in occasione della grande assemblea, come 
fratelli: hanno la stessa lingua, gli stessi capelli biondi, la stessa carnagione chiara… (ivi, p. 348; 
qui compare un criterio razziale che non sempre è presente nel romanzo: Teja per esempio ha 
capelli scuri). 
142 L’idea, ovviamente anacronistica, di un sentimento nazionale gotico compare per esempio 
ivi, p. 680. Terminologia nazionalistica compare anche altrove, come ivi, p. 693.
143 Ivi, p. 114. Lo schiavismo è oggetto di critica nel romanzo Felicitas. 
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il suo impero144. I romani del romanzo si servono di menzogne e di veleni, 
mentre i goti lottano con le armi. È necessario citare a proposito un passo 
delle memorie di Dahn:

Aber freilich: der letzte Grund des Untergangs der Gothen war der Abfall der Italier 
zu Byzanz: dieser Übertritt, sittlich zum Theil so scheußlich, so verrätherisch voll-
zogen, aber geschichtlich durch die ganze Vergangenheit der ewigen Roma gerecht-
fertigt, bedurfte eines Vertreters, der, großartig und frevelhaft zugleich, dämonisch, 
wie das ganze antike Rom, erscheinen mußte: dieser Vertreter mußte erfunden oder 
vielmehr nicht erfunden, nur aus dem geschichtlich an viele Personen Vertheilten zu-
sammengestaltet werden: es erstand vor meinem Geiste die Erzgestalt von Cethegus 
dem Präfecten145. 

Questo brano, che riprende il luogo comune della «Tücke der Welschen» 
(in cui i Welschen sono gli italiani)146, è il solo passo che suggerisca una con-
nessione, nel romanzo di Dahn, tra Roma e l’Italia. In un passo di un’opera 
scientifica, la Urgeschichte der germanischen und romanischen Völker, Dahn 
ribadisce nel 1881 l’idea dello spirito «demoniaco» di Roma: 

Der Untergang des Römerreichs – das war das Endergebnis des römischen, zumal cäs-
arischen Princips der «Vertheidigung durch den Angriff» […]. So wurden die Söhne 
der Wölfin durch jeden Sieg zu neuen Kämpfen fortgezogen durch jenes großartige 
dämonische Princip, das unter dem Schein der Vertheidigung zur Welteroberung 
drängen musste147.

Il «principio demoniaco» era quello che aveva guidato Roma a crearsi un 
impero; ma allo stesso tempo era destinato a causare il collasso di Roma, 
poiché impediva agli altri popoli di esercitare la loro naturale necessità di 

144 Ivi, p. 75.
145 «Ma di certo il motivo ultimo della caduta dei goti fu il tradimento degli italici a favore di 
Bisanzio: questa defezione, da una parte compiuta in maniera cosí moralmente abominevole 
e proditoria, ma giustificata storicamente dall’intero passato della Roma eterna, richiedeva un 
rappresentante che dovesse apparire allo stesso tempo formidabile ed empio, demoniaco come 
tutta la Roma antica. Questo rappresentante doveva essere inventato o anzi, non inventato, ma 
solo costituito da elementi condivisi, storicamente, da molte persone: nacque davanti al mio 
spirito l’archetipo del prefetto Cetego» (Dahn, Erinnerungen, cit., III. Buch, p. 363, corsivo 
mio). Passo ricordato da Lilie, Graecus perfidus, cit., p. 195. 
146 Cfr. Wahl, Die Religion, cit., p. 66.
147 «La caduta dell’impero romano fu il risultato finale del principio romano, soprattutto di Ce-
sare, della “difesa per mezzo dell’offesa” […]. Cosí i figli della lupa furono spinti da ogni vittoria 
a nuove battaglie per via di quel formidabile principio demoniaco che dietro l’apparenza della 
difesa doveva spingere alla conquista del mondo» (Dahn, Urgeschichte, cit., vol. II, p. 420). Il 
passo è ricordato da A. Demandt, Der Fall Roms: Die Auflösung des römischen Reiches im Urteil 
der Nachwelt, München, Beck, 1984, pp. 474-475. 
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espansione148. Nel passo precedente l’elemento demoniaco era quello che 
caratterizzava Cetego149. Ma Cetego e l’Urbe sono connessi anche da un altro 
fattore lessicale; il primo porta il cognomen «Caesarius»; la seconda è spinta 
all’espansione dal «cäsarisches Princip» della difesa compiuta per mezzo 
dell’offesa. Avidità e oppressione sono caratteristiche di Roma nell’opera 
di Dahn. Ma, dal punto di vista di un intellettuale cosí rappresentativo del 
Reich bismarckiano, queste sono anche le specificità della Roma cattolica, 
della Roma dei Papi. In questo senso, il titolo del romanzo, Ein Kampf um 
Rom, è sinonimo di Kulturkampf. 

148 Dahn, Urgeschichte, cit., vol. II, pp. 420-421. La riflessione di Dahn contiene già, in nuce, 
l’idea di spazio vitale, che qui giustifica la riscossa, da parte dei germani oppressi, contro l’im-
pero romano.
149 Per questo attributo di Cetego cfr. anche Dahn, Ein Kampf, cit., pp. 312, 422-423, 463, 
596, 656.




