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Lamor di terra lontana
nella narrativa araba contemporanea

di Monica Ruocco*

Hé! hé! amors d’autres pais,
mon cuer avez et lié et souspris
Hélas! Mon amour étranger,
vous avez pris par surprise

et enchainé mon Coeur

Chanson mal mariée,
in Chansons de Toile"

Tra i documenti pit antichi di poesia lirica francese, le Chansons de
Totle, di cui fanno parte quindici composizioni liriche per la forma
e epiche per il contenuto, risalenti tra la fine del xi1 secolo e gli
inizi del x11, cantano per lo piu storie di donne che vivono amo-
ri contrastati. In alcuni casi si tratta del cosiddetto “amor di terra
lontana”, ovvero dell’amore per una persona di un paese diverso
dal proprio, causa dell’inevitabile infelicita di uno o di entrambi gli
amanti. Motivo ricorrente nella letteratura araba classica, questo
motivo letterario ¢ molto presente anche nella narrativa contempo-
ranea, a partire dalla zahda fino agli anni piu recenti. A differenza
delle liriche francesi, dove la protagonista & di solito una donna,
nei romanzi di autori arabi la coppia di amanti prevede di solito un
personaggio maschile impegnato in una relazione con una donna
occidentale. Sono davvero pochi, al contrario, gli esempi in cui &
una donna araba a instaurare un legame con un uomo occidentale.

* Universita degli Studi di Palermo.
' M. Zink, Belle. Essai sur les Chansons de toile, Champion, Paris 1978, p. 52.
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11 tratto comune alle liriche francesi & che molto difficilmente quelle
descritte sono storie a lieto fine.

11 zopos dell’amore per un individuo proveniente da un paese oc-
cidentale ¢ stato oggetto di numerosi studi, la maggior parte dei quali
individua queste storie d’amore come esempi paradigmatici del pit
vasto tema del rapporto Oriente-Occidente?, oppure di temi legati alla
letteratura di diaspora’, di emigrazione, e al fenomeno del 7zétissage.
Dal punto di vista teorico, questo studio si basa, per quanto riguarda il
tema pit generale delle relazioni d’amore tra uomo e donna nel mondo
arabo, sul recente testo di Wen-chin Ouyang, su Poetics of Love in the
Arabic Novel: Nation-State, Modernity, and Tradition, in cui la studiosa
si concentra sul ruolo del romanzo arabo nello sviluppo di concetti
quali Stato-nazione, modernita e tradizione. In particolare, consideran-
do come centrali i tropi dell’amore e del desiderio, Wen-chin Ouyang
mette in risalto tutta una serie di amori falliti o illegittimi che minano
dall’interno la legittimita dei concetti di identita e nazione*. Un’analisi
piu specifica della dimensione interculturale delle relazioni euro-arabe
¢ al centro dello studio di Derek Hopwood, Sexual Encounters in the
Middle East: the British, the French, and the Arabs, in cui I’autore ana-
lizza la dinamica secondo cui le relazioni sessuali tra donne e uomini di
diverse nazionalita — nello specifico britannici, francesi e arabi — hanno
profondamente influenzato le relazioni euro-arabe, o viceversa ne han-
no subito I'influenza’.

21l tema ¢ oggetto del saggio di R. El-Enany, Arab Representations of the Occi-
dent. East-West Encounters in Arabic Fiction, Routledge, London 2006. Si vedano
anche 1. J. Boullata, Encounter between East and West: A Theme in Contemporary
Arabic Novels, in “Middle East Journal”, xxX, 1, 1976, pp. 49-62 ¢ M. A. Shawab-
keh, Arabs and the West: A Study in the Modern Arabic Novel (1935-1985), Al Karak
Mu‘tah University, Jordan 1992.

> Z. Smail Salhi, I. R. Netton (eds.), The Arab Diaspora. Voices of an Anguished
Scream, Routledge, London 2006; L. Al Maleh (ed.), Arab Voices in Diaspora. Critical
Perspectives on Anglophone Arab Literature, Rodopi, Amsterdam-New York 2009.

* Partendo dalle Mille e una Notte e dalle magamat, vengono presi poi in con-
siderazione rappresentazioni dell’amore di poeti e narratori contemporanei, tra
cui ‘All Mubarak, Muhammad al-Muwaylihi, Badr Sakir al-Sayyab, Nagib Mahfiiz,
Gassan Kanafani, Gamal al-Gitani ecc. Cfr. Wen-chin Ouyang, Poetics of Love in the
Arabic Novel: Nation-State, Modernity, and Tradition, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2012.

> In questo testo I'autore, attraverso lo studio di cronache di viaggio, opere
pittoriche e romanzi, riproduce il pensiero di personaggi come Lawrence, Bur-
ton, Bell, Eberhardt, Gide e Thesiger, oltre ad alcuni autori arabi contemporanei
che nelle loro opere di narrativa, romanzi e racconti brevi, hanno trattato ’argo-
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Oggetto di questo studio, quindi, sono alcune significative rappre-
sentazioni letterarie delle relazioni euro-arabe tra uomini e donne e, in
particolare, il romanzo Rawa’th Marie-Claire (Gli odori di Marie-Clai-
re, 2008) dello scrittore tunisino Habib Selmi (Habib al-Salimi, 1951),
in cui & possibile individuare un’ulteriore tappa nella descrizione del
rapporto Oriente-Occidente e, soprattutto, la rappresentazione di una
nuova identita maschile araba.

Per quanto riguarda la produzione letteraria araba contemporanea,
i primi esempi di incontri amorosi tra persone di diversa provenien-
za — in questo periodo “la terra lontana” ¢ soprattutto I'Europa — si
situano ovviamente nel periodo della #ahda, quando il mondo arabo
vive «cette conjoncture particuliere, celle de la création d’un réseau
d’échanges, sans équivalent jusqu’alors, de ville a ville, de province a
province, et méme entre les grandes métropoles arabes et le reste du
monde»®. In questo periodo I'Egitto si impone nel panorama letterario
arabo e, tra i primi esperimenti in tal senso, vi & senza dubbio Fazat
Misr (Una ragazza d’Egitto), romanzo pubblicato nel 1905 da Ya‘qub
Sarrf (1852-1927), giornalista e fondatore delle riviste “al-Mugattam”
e “al-Mugtataf”. Al centro del romanzo troviamo la storia d’amore tra
una ragazza copta e un cittadino inglese, la prima, forse, dove ¢ una
donna araba — benché non musulmana — a sposare un occidentale’. Il
racconto si svolge in un contesto cosmopolita e, a fare da sfondo alla
vicenda, sono la guerra russo-giapponese e le politiche agricole sul co-
tone che vedono protagonisti Egitto, Inghilterra e Stati Uniti. Henry
Brown, il protagonista maschile, & un giornalista inglese il quale si ap-
presta a partire con sua sorella per I'Egitto, prima tappa di un viaggio
che lo condurra fino in Giappone. Qui, nel corso di un ballo presso
la residenza del khedive, tramite Esther, una comune amica di origine

mento delle relazioni euro-arabe. D. Hopwood, Sexual Encounters in the Middle
East: The British, the French, and the Arabs, Reading, Ithaca 1999. Un approccio
pit generale all’argomento si trova nel noto testo di Gurg Tarabist, Sarg wa Garb,
rugitla wa uniisa (dirasa fi azmat al-gins wa al-hadara), Dar al-Tali‘a, Bayrat 1981
(red.).

Y. Gonzalez-Quijano, La Renaissance Arabe au X1x° siécle: médiums, médiations
et médiateurs, in B. Hallaq, H. Toelle (sous la direction de), Histoire de la littérature
arabe moderne, Tome 1, 1800-1945, Sindbad Actes Sud, Paris 2007, p. 86.

7 Sulle figure femminili nella letteratura egiziana contemporanea, cfr. Ch. Vial,
Le personnage de la femme dans le roman et la nouvelle en Egypte de 1914 4 1960,
Institut Francaise de Damas, Damas 1979 e N. S. Al-Ali, Gender Writing/Writing
Gender: The Representation of Women in a Selection of Modern Egyptian Writing,
The American University in Cairo Press, Cairo 1994.
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ebraica, conosce Bahiyya, la figlia di Wasif Bey, un possidente copto,
e capisce immediatamente che ¢ lei la donna che ha sempre sognato.
Una volta ritornato dal Giappone, la sposera secondo i pit classici
rituali del romanzo romantico, durante un sontuoso ricevimento a cui
parteciperanno esponenti delle diverse comunita egiziane®.

Un anno dopo Niqila Haddad (1872-1954) scrive Asrar Misr (I
segreti d’'Egitto). Considerato dagli studiosi un autore che attraverso
le sue opere ha costantemente cercato di diffondere nel panorama
letterario arabo un gusto romantico europeizzante, in Asrar Misr
Haddad si ispira al genere della detective story’. In questo caso la
storia d’amore tra Na‘im, figlio ed erede del principe Ibrahim, e I’au-
striaca Josephine, ¢ solo uno tra i tanti intrecci utilizzati dall’autore
per far saltare un intrigo alla base del quale vi ¢ in gioco I’attribuzio-
ne di un’eredita.

Questi due iniziali esempi di storie d’amore che superano le barriere
geografiche e culturali concludendosi con un lieto fine rimarranno, per
alcuni decenni, un’eccezione. Infatti, nella maggior parte dei romanzi
scritti a partire dagli anni Trenta, le relazioni saranno decisamente pit
conflittuali, parte di quel dibattito che contribuiva a creare una nuova
identita nazionale in contrapposizione proprio con I'Occidente, da un
lato modello culturale a cui aspirare e, dall’altro, antagonista politico.
In questa fase 'identita nazionale coincide, sovrapponendosi, a una
nuova identita maschile che, nei lavori degli scrittori di questo periodo
¢ immaginata «as representations of the “Self” in search of meaning
in a changing world»!°. L'incompatibilita tra I'uomo arabo e la donna
europea appare evidente in una lunga serie di lavori, tra cui i pit noti
sono Adib (Un womo di lettere, 1935) di Taha Husayn (1889-1973),
in cui la realta romanzata sovverte 'esperienza stessa dell’autore';

8Ya‘qub Sarruf, Rizwayat Fatat Misr fukahbiyya tahdibiyya igtima‘tyya ‘umraniyya
wa fi-ha bahs daf ‘an asbab al-harb bayna al-riis wa al-yaban, Matba‘at al-Ma‘arif, al-
Qahira 1922, pp. 190-1.

> M. Moosa, The Origin of Modern Arabic Fiction, Lynne Rienner Publishers,
Boulder-London 1997 (11 ed.), pp. 243-4.

0 H. Elsadda, Imaging the “New Man”. Gender and Nation in Arab Literary
Narratives in the Early Twentieth Century, in “Journal of Middle East Women’s
Studies”, 11, 2, 2007, p. 49.

" Durante il suo soggiorno in Francia, Taha Husayn conobbe e sposd Suzanne
Brisseau la quale, alla scomparsa del marito, comincio a redigere le sue memorie
pubblicate in arabo col titolo Ma‘ak e recentemente riedite in francese in S. Taha
Hussein, Avec toi. De la France a 'Egypte: un “extraordinaire amour”, Suzanne et
Taha Hussein (1915-1973), Le Cerf, Paris 2011. 1l racconto del soggiorno francese
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‘Usfir min al-Sarq (Un passero d’Oriente, 1938) di Tawfiq al-Hakim
(1898-1987)'%; Qindil Uneme Hasim (La lampada di Umm Hasim, 1944)
di Yahya Haqqi (1905-1992)", dove & I'Oriente che cerca di resistere
all'imperialismo dell’Occidente; un Oriente consapevole, pero, di ave-
re gia assunto categorie “occidentali” come il razionalismo, il laicismo
ecc.’. Questa incompatibilita si trasformera ben presto in conflitto
vero e proprio, con tratti anche spesso estremamente violenti, come
in alcuni tra i pit noti romanzi della letteratura araba, tra cui a/-Hayy
al-Hayy al-Latini (I quartiere Latino, 1953) del libanese Suhayl Idris
(1923-2008)", dove il divario tra i due amanti ¢& intriso di esistenzia-
lismo'®; Mawsim: al-higra ila al-Simal (La stagione della migrazione a
Nord, 1969)" del sudanese al-Tayyib Salih (1929-2009) in cui il prota-

dello scrittore appare nella terza parte degli al-Ayyam (cfr. Taha Husayn, Memorie,
versione dall’arabo di U. Rizzitano, intr. e note a cura di A. Pellitteri, Liceo Ginnasio
“Gian Giacomo Adria”, Mazara del Vallo 1985).

2 Tn questo romanzo ambientato in Francia, in cui I'Occidente materialista si
oppone ai valori della civilta orientale, il protagonista Muhsin, alter ego dell’autore,
subira una forte umiliazione da parte di Suzie Dupont. La vicenda richiama la rela-
zione che al-Hakim aveva vissuto con Emma Durand durante il soggiorno di studio
trascorso a Parigi. Cfr. El-Enany, Arab Representations of the Occident, cit., p. 44.

B 11 protagonista della vicenda narrata ¢ Isma‘il, che trascorre sette anni in In-
ghilterra a studiare oftalmologia. Durante questi anni ha una relazione con Mary,
sua compagna di studi ma, una volta tornato in Egitto dovra confrontarsi con la
sua promessa sposa, Fatima, ammalata di glaucoma e con la tradizione a cui dovra
arrendersi. Sulla figura femminile nella novella di haqqi cfr. S. A. Gohlman, Womzen
as Cultural Symbols in Yahyd Haqqt's Saint’s Lamp, in “Journal of Arabic Literature”,
X, 1979, pp. 117-27.

4 S. Sheehi, Modernism, Anxiety and the Ideology of Arab Vision, in “Dis-
course”, 28, 1, Winter 2006, p. 73.

b La storia ¢ quella di un giovane studente libanese a Parigi e della sua amante
francese, Janine. Durante le vacanze estive a Beirut, il protagonista riceve una lettera
da Janine che lo informa della sua gravidanza. Costretto dalla madre, che lo incorag-
gia a riprendere la sua relazione con la fidanzata ufficiale, Nahida, il giovane scrive
una lettera a Janine in cui la respinge. Tornato a Parigi viene informato che Janine
ha deciso di abortire e, dopo essere stata ripudiata dalla famiglia, ¢ diventata, in un
melodrammatico finale, una donna di strada. Cfr. N. Eddine Benghenissa, I7zage de
la femme occidentale dans I’Orient moderne (approche sémiotique de la composante
cognitive et passionnelle dans “al-Hayy al-Latini” de Subayl Idris), Thése de doctorat,
Université de Provence, Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Aix-Marseille
1997.

¢ M. J. al-Musawi, The Postcolonial Arabic Novel: Debating Ambivalence, Brill,
Leiden 2003, pp. 185 ss.

"T. Salih, La stagione della migrazione a Nord, traduzione di F. Leggio, Sellerio,
Palermo 1992.
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gonista si trova a dover fare i conti con il proprio passato di coloniz-
zato e poi con la sua “occidentalizzazione”®, in un vicenda delittuosa
che ha risvolti talvolta shakespeariani; fino al breve romanzo Aswat
(Voci, 1972) dell’egiziano Sulayman Fayyad (1929) in cui, perd, non &
I’amante arabo a esercitare una forma di violenza sulla donna europea
che ama, ma 'intera comunita dove la donna cerca di inserirsi®.

Per ritrovare storie d’amore in cui non siano dominanti il rancore,
la violenza, la sopraffazione fisica e psicologica bisognera aspettare i
lavori di alcuni scrittori appartenenti alla stessa generazione: ‘Awdat
al-ta’ir ila al-bahr (11 ritorno dell’ uccello verso il mare, 1969)?° del siro-
libanese halim Barakat (1936); al-Asgar wa igtiyal Marzig (Gli alber:
e l'assassinio di Marzig, 1973)* del saudita ‘Abd al-Rahman Munif
(1933-2004); e il piu tardo al-Hubb fi'l-manfa (Amore in esilio, 1995)
dell’egiziano Baha’ Tahir (1935)%. In questi casi i protagonisti sono
intellettuali inseriti in un contesto che potremmo definire “globale”,
che rispetto ai loro predecessori affrontano la questione in maniera pit
complessa, manifestando di poter distinguere un individuo — in questo

18 M. Takieddine-Amyuni, Inzages of Arab Women in Midag Alley by Naguib
Mabfouz, and Season of Migration to the North by Tayeb Salib, in “International
Journal of Middle East Studies”, xv, 1, 1985, p. 34.

1 Simone, moglie francese di un egiziano che ritorna al suo misero villaggio sul
Nilo dopo decenni di lontananza, dovra fare i conti con le superstizioni del mondo
contadino delle donne egiziane, a causa delle quali trovera la morte. Cfr. S. Fayyad,
Voci, traduzione di M. Avino e I. Camera d’Afflitto, Sellerio, Palermo 1994.

20 Qui la storia d’amore tra I’accademico palestinese Ramz1 Safadi, critico verso
la societa araba e I"americana Pamela Anderson, una pittrice in contrasto con le
politiche del proprio paese ai tempi della guerra dei sei giorni, diventa espediente
narrativo per mostrare un anti-occidentalismo non di matrice araba. Cfr. E. Accad,
Sexuality and War: Literary Masks of the Middle East, New York University Press,
New York 1992, pp. 111 ss.

21 ‘Abd al-Rahman Munif, G/7 alberi e ['assassinio di Marzig, traduzione di M.
Avino e I. Camera d’Afflitto, Ilisso, Nuoro 2004.

22 Agli inizi degli anni Ottanta un giornalista egiziano sceglie I'esilio in un non
precisato paese del Nord Europa, dove incontra Brigitte, una ragazza austriaca im-
pegnata nella difesa dei diritti umani. Tra loro nasce una grande storia d’amore che
ha sullo sfondo importanti avvenimenti che scuotevano il mondo di allora, tra cui
Peccidio di Sabra e Shatila. Tuttavia, a differenza del romanzo di Barakat, la rela-
zione tra i due amanti dovra interrompersi a causa di eventi pitt grandi di loro: un
potente principe del Golfo cerca inutilmente di convincere il giornalista a scrivere
per una sua testata e, dopo il suo rifiuto definitivo, fara in modo che Birgitte sia
costretta a lasciare il paese. Il protagonista sara colpito da un infarto dopo averla
accompagnata all’aeroporto. Cfr. B. Taher, Amore in esilio, traduzione e postfazione
di P. Viviani, Ilisso, Nuoro 2008.
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caso una donna —, dalla politica della nazione a cui appartiene. Tutta-
via, nonostante I'amore sincero che leghi i protagonisti alle loro amanti,
anche queste storie sono destinate a mettere in evidenza le differenze
talvolta incolmabili dei due mondi. Tale approccio non ¢ esclusivo de-
gli scrittori, poiché anche le autrici condividono un certo pessimismo
riguardo le relazioni tra donne arabe e uomini occidentali. Dopo alcu-
ni esempi presenti nei racconti della siriana Gada al-Samman (1942), la
libanese Hanan al-Sayh (1945) ha dedicato all’argomento il suo Inna-ha
London ya ‘azizi (Questa é Londra, caro mio, 2001). In questa vicenda
la protagonista, I'irachena Lamis, dopo aver deciso di divorziare dal
marito ed essere costretta a lasciare il suo paese a causa della guerra, si
rifugia a Londra, dove vuole ricostruire la propria identita. In questo la
aiutera Nicholas, un esperto di arte islamica attraverso il quale Lamis
impara a conoscere non solo il mondo occidentale, ma anche la storia
della civilta araba. L'intensita del rapporto non servira a riconciliare
in Lamis la copresenza di una doppia natura e, alla fine, ritroviamo la
protagonista in aeroporto, senza radici, pronta a un nuovo viaggio®.

Ancora piu estrema un’altra scrittrice libanese, Iman Humaydan
Yiunis (1956), la quale nel suo ultimo romanzo Hayawat uhra (Altre
vite, 2010), ritrae Miryam, una quarantenne di origine drusa la qua-
le, dopo aver vissuto un periodo in Australia dove conosce Chris, un
medico di qualche anno piu grande, si trasferisce con lui in Kenia.
Miryam ha la sensazione che nella sua vita non ha fatto altro che ac-
cumulare valigie e viaggi, vivendo in una perenne dimensione di 77-
betweenness, sempre sul punto di partire e ricominciare nuove vite. Il
Libano, pero, rimane sempre ['unica meta a cui tornare. Dopo essere
rientrata a Beirut, la donna riflette sulle incomprensioni che dominano
la sua vita con Chris, e che riguardano il modo di esprimersi, la per-
cezione del tempo, perfino la pianificazione delle vacanze. Sopraffatta
dalla sensazione di non trovarsi mai nel posto giusto, Miryam sceglie
Beirut e decide di rimanere li senza essere costretta a prendere nessuna
decisione.

Il tema dell'incontro tra amanti provenienti da terre lontane fa
naturalmente parte di quegli scrittori arabi i quali concentrano nella

2 S, Boustani, Terre d'exil, espace d'une identité en crise. Essai sur le roman
Inna-ha London ya ‘azizi (Londres mon amour) de Hanan as-Sayh, in S. Guth, H.
Kilpatrick, S. Bustani (eds.), The Creativity of Exile and the Diaspora. Middle East-
ern Writers Re-Thinking Literature, Society, Politics, Proceedings of the 7 EURAMAL
Conference, Berne, 16-19 March 2005, in “Asiatische Studien/Etudes Asiatiques
AS/EA”, 1.X11, 4, 2008, pp. 1107-23.
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propria natura una doppia dimensione esistenziale?®. Se per Asya, la
protagonista di Iz the Eye of the Sun (1992) della scrittrice egiziano-
britannica Ahdaf Souaif (1950), la relazione con un uomo inglese ¢
molto pit soddisfacente di quella con il marito; la scozzese-irachena
Batool Khaidari (Batul al-Hadayr1, 1965), in Kanz badat al-sama’ gariba
(Un cielo cost vicino, 1999) ripercorre i ricordi di una giovane donna
dominati dalle interminabili discussioni dei genitori, madre europea
e padre arabo®, i quali sembrano scontrarsi su ogni aspetto della vita
quotidiana.

Piu recentemente, alcuni romanzi arabi hanno messo in luce la
realta dell’emigrazione in cui il protagonista arabo diventa I'amante
di «terra lontana». In alcuni casi la donna occidentale diventa chia-
ramente «la donna dell’altro», il «desiderio utopico dei giovani che
vogliono partire per abbracciare “la blonde”»?®, come viene descritta
da Mustafa Sa‘ban in Amwag al-rih (Le onde dell’anima, 1998), op-
pure riveste i panni della datrice di lavoro arabofobica di Yawmziyyat
mubagir sirri (Diario di un clandestino, 1999)? di Rasid Nini (1970).
In queste storie di emigrazione una donna puo diventare addirittura la
chiave per raggiungere 'Europa, come nel caso di Ragsa Sargiyya (Una
danza orientale, 2011) del romanziere egiziano Halid al-Barri, in cui il
giovane Ibrahim, guida turistica al Cairo, sceglie di sposare Margaret,
una donna inglese che ha il doppio dei suoi anni, cogliendo cosi I'op-
portunita di stabilirsi in Gran Bretagna.

In questo ricco panorama di storie d’amore tra persone apparte-
nenti a terre lontane, emerge Rawa’th Marie-Claire (Gli odori di Marie-
Clazre), un romanzo pubblicato nel 2008 dallo scrittore tunisino Habib
Selmi (al-Habib al-Salimi, 1951) e scelto tra i migliori romanzi arabi
del Booker Prize 2009. La vicenda narrata presenta diverse novita an-
che se, come nella maggior parte degli esempi presentati, anche qui
non c’é un lieto fine, e i due si lasciano senza, pero, un motivo preciso.
In questo romanzo Habib Selmi®, il quale vive a Parigi dal 1985 pur

24 El-Enany, Arab Representations of the Occident, cit., p. 200.

» Betool Kheidari, Un cielo cosi vicino, trad. dalla versione inglese di O. Mat-
chetti, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2004.

26 M. Salvioli, Migrazioni a Nord. Visioni d’ Occidente nella letteratura araba, in
“Between”, 1, 2, 2011, pp. 10-1.

27 R. Nini, Diario di un clandestino, pref. e cura di E. Bartuli, Mesogea, Messina
2011.

28 Nato ad al-Ala, una cittadina nei pressi di Kairouan, Habib Selmi ¢ autore di
numerose raccolte di racconti e romanzi. Il suo primo romanzo & Gabal al-‘anz (11
monte delle capre, 1988), seguito da Sirat badawt mayyit (Il ritratto di un beduino
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mantenendo stretti legami con la Tunisia, racconta in tutte le sue fasi e
in tutta la sua complessita, senza tralasciare i minimi dettagli, la storia
d’amore tra Mahfiiz, un tunisino e una francese, Marie-Claire.

«Che curiosa coincidenza ci ha fatto incontrare! Una parigina nata
Ménilmontant e un campagnolo originario di un piccolo villaggio
tunisino»?”: cosi Marie-Claire, la quale dopo gli studi universitari ha
scelto di lavorare in un ufficio postale, descrive I'inizio della sua rela-
zione con Mahfiiz, dottore in lettere che lavora in un albergo gestito
da un algerino e, nello stesso tempo, ha un contratto di insegnamento
all’'universita. Selmi presenta al lettore i personaggi di Marie-Claire,
di sette anni piu giovane del suo compagno, e Mahftz quando vivono
insieme da qualche tempo nell’appartamento di quest’ultimo, luogo in
cui ¢ ambientata la maggior parte del romanzo. Il loro & un percorso
attraversa tutte le sfumature dell’amore, dai primi sguardi alla passio-
ne reciproca, fino alle ultime frasi dominate dalla rabbia. Le tappe di
questa storia d’amore possono essere identificate in tre fasi principali,
quella del desiderio, della memoria e del conflitto.

1. Il desiderio

In Rawa’th Marie-Claire, Habib Selmi dedica un’attenzione particola-
re alle diverse espressioni di sensualita della coppia, sensualita che &
funzionale allo sviluppo della storia®. In tutte le fasi della loro storia,
dalla felicita degli inizi, fino alla desolazione del momento finale pas-
sando per le disillusioni della vita quotidiana, i corpi dei due amanti
comunicano le proprie emozioni in maniera diversa. Nella fase della
passione, i giochi sensuali tra i due protagonisti si svolgono soprat-
tutto in una rassicurante dimensione quotidiana e casalinga. Questi
giochi prendono avvio attraverso sguardi fugaci — i due si conoscono
proprio attraverso un gioco di sguardi mentre si trovano entrambi in
un caffé dove lui era entrato per caso —, oppure da piccoli gesti abi-

morto, 1990), Matahat al-ram! (Labirinto di sabbia, 1994), Hufar dafi’a (Cavita calde,
1999), ‘Ussag Bayya (Gli amori di Bayya, 2002), Asrar ‘Abd Allab (I segreti di ‘Abd
Allah, 2006), fino a Nisa’ al-Basatin (Le donne dei frutteti, 2010), lavoro selezionato
tra i migliori romanzi arabi dal Booker Prize 2012.

% al-Habib al-Salim1, Rawa’ih Marie-Claire, Dar al-Adab, Bayriit 2008, p. 34.

30 11 desiderio, la memoria e il conflitto sono temi che si ritrovano anche in
altri romanzi dello scrittore tunisino, soprattutto in Us§ag Bayya, ambientato in
un piccolo villaggio tunisino dove I'apparizione di una donna appena rimasta
vedova sconvolge il piccolo mondo nel quale quattro uomini anziani si erano
rinchiusi.
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tuali. Mahftz, ad esempio, prova un forte desiderio per Marie-Claire
soprattutto durante la prima colazione, quando la donna bagna il pane
tostato nel caffellatte e poi «porta la fetta di pane alle labbra, quella
parte del suo corpo che non avrebbe mai smesso di desiderare, da
quando la ha conosciuta fino a quando lei lo avrebbe abbandonato»’!.
Mahfuz la desidera quando, semplicemente, lei solleva un braccio e
lascia intravedere I'ascella, una parte del corpo femminile che lui ha
sempre adorato; apprezza il fatto che Marie-Claire detesti indossare i
pantaloni del pigiama cosi, la mattina, lui possa scorgere le parti piti in-
time del suo corpo mentre innaffia le piante’?. Mahftiz apprezza la sua
convivenza con Marie-Claire perché cosi: «puo guardarla tutti i giorni.
Puo guardarla mentre fa il bagno o va alla toilette, pud guardarla quan-
do va a dormire e appena si sveglia 'indomani mattina»**. Mahfiiz ama
I'odore del corpo di Marie-Claire mischiato a quello del profumo; gli
piace sfiorare i suoi abiti; adora sentirla tornare a casa la sera: «Mai, in
tutta la mia vita, una donna lo aveva amato cosi tanto. Era cosi felice
che aveva paura che quella felicita avrebbe potuto trasformarsi nel suo
esatto contrario»**,

Infatti, I'inizio della crisi del rapporto tra i due si intuisce proprio
dall’allontanamento fisico di entrambi: «Quando si sveglio si volto ver-
so il suo posto, ma lei non c’era piti. Allora ando a lavorare senza aver-
la vista né averla toccata, senza aver sentito ’odore del suo sonno».
Talvolta la coppia vive qualche momento di tregua, segnato da un rin-
novato contatto. In un episodio, ad esempio, Marie-Claire parte per
qualche giorno e Mahfuz sente molto la sua mancanza. Al ritorno della
donna, lui si sente rivivere al solo percepire nuovamente «il suo odore
mischiato al profumo dei lilla»**. Verso la fine della storia il contatto
fisico non esiste piu, e il profumo dei corpi si trasforma addirittura
in un cattivo odore. Quando, una sera, Mahfuz torna a casa ubria-
co, Marie-Claire lo accoglie con un ra@’zhatu-ka kariha, «hai un odore
schifoso»”’. Il romanzo termina con un solitario Mahfuz il quale, solo
nell’appartamento, rimane in attesa di Marie-Claire, la quale ha deciso,
dopo il logoramento definitivo del rapporto, di lasciarlo. E probabil-

’! al-Habib al-Salimi, Rawa’ih Marie-Claire, cit., p. 6.
2 1vi, pp. 11-2.

» Ivi, p. 20.

4 1bid.

» Ivi, p. 82.

5 Tvi, p. 185.

7 Ivi, p. 217.
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mente la prima volta, nei romanzi scritti da autori arabi, che ¢ la donna
occidentale ad abbandonare il suo amante arabo.

2. La memoria

La memoria gioca un ruolo determinante nella storia d’amore dei due
protagonisti. Spesso Mahftiz si immerge nei ricordi della sua infanzia:
dopo la colazione, Marie-Claire gli chiede di rimanere per qualche mi-
nuto seduto al tavolo a farle compagnia e lui, per dissimulare la sua
noia, si lascia spesso andare ai ricordi del passato e richiama alla men-
te soprattutto il giorno della morte di sua madre, quando era ancora
bambino’®. Altre volte rievoca i giorni trascorsi al villaggio, la scuola,
gli oliveti, oppure quando, con i suoi amici, si divertiva a torturare gli
insetti e a tormentare gli scorpioni che, alla fine, si uccidevano con il
proprio veleno®.

Anche Marie-Claire condivide i propri ricordi con Mahfaz e gli
racconta della via dove abitava, del violento litigio tra un arabo e un
pied-noir a cui aveva assistito. Gli racconta del suo rapporto con il
padre, che ama molto, il quale lavorava come cameriere in un caffe,
lo stesso in cui Marie-Claire avrebbe conosciuto il suo primo amore, il
figlio del proprietario. La gelosia di Mahftiz per questo amore giova-
nile sara la causa del primo litigio tra i due: «Per la prima volta sentii
che quello che mi aveva raccontato mi aveva profondamente colpito,
sebbene fosse successo molto tempo fa. Nel tentativo di superare quel-
la sensazione, che in quel momento non riuscivo a gestire, ripetevo a
me stesso un verso che avevo letto qualche ora prima dal poema di
al-Uhaymir al-Sa‘di, il poeta ladro e vagabondo che era fuggito verso
terre ignote e selvagge per paura della morte»*.

I ricordi di Mahfuz sono spesso legati alla figura materna: a un
certo punto sognera un incontro immaginario tra la madre di Marie-
Claire e sua madre la quale aveva sul viso — di cui lui non conserva pit
alcun ricordo —, uno strano tatuaggio*. Questo particolare ritornera
in un successivo momento della storia quando Mahfuz, spinto da «un

5% Tvi, pp. 9-10.

5 Tvi, pp. 36-41.

4 Tvi, p. 72. Al-Uhaymir al-Sa‘di & un poeta vissuto a cavallo tra il califfato
omayyade e quello abbaside, originario della Siria, trasferitosi in Iraq dove diventa
un predone di carovane. Per sfuggire al governatore di Bosra, si rifugia nel deserto
dove vivra per il resto della sua vita.

4 1vi, pp. 123 ss.
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desiderio di carne araba, unito a una sorta di nostalgia per i bordelli
che frequentava durante la giovinezza»*, si reca a Rue Saint Denis alla
ricerca di una prostituta marocchina. Tuttavia, quando si ritrova faccia
a faccia con la donna, nota il tatuaggio che la prostituta ha sulla fronte,
identico a quello che la madre aveva nel suo sogno. Questo elemento
gli fa gelare il sangue e lo costringe a recedere dai suoi propositi®.

3. 1l conflitto

Nel corso della loro storia d’amore, Mahftiz e Marie-Claire si trovano
spesso, come ogni coppia, a trovare compromessi tra le differenze che
li separano. Il romanzo, ad esempio, si apre con questa strana richiesta
da parte di Mahftz: «Ti sei lavata?»*. Prima di incontrare Mahfuz,
Marie-Claire aveva ’abitudine di alzarsi e correre a fare colazione, ora
accetta di comportarsi diversamente: «A poco a poco ’ho persuasa ad
abbandonare questa cattiva abitudine. Il cibo & una cosa sacra. Il cibo
¢ una benedizione di Dio, come diceva mia madre»*. Anche Mahfuz,
agli inizi, ¢ molto attento a non deludere Marie-Claire, cosi «ripone le
scarpe al loro posto, fa la doccia quasi ogni giorno e tutti i giorni in-
dossa biancheria pulita, smette di infilarsi le dita nel naso, ascolta tutto
cio che gli dice ed ¢ sempre d’accordo con lei, sorride quando lei sor-
ride, ed evita di guardare la televisione quando lei non ne ha voglia»*.
Inoltre, in tutti gli anni che ha trascorso a Parigi, non ha mai mangiato
tanta carne di maiale come da quando ¢ iniziata la sua relazione con
Marie-Claire*, la quale, a sua volta, ¢ attenta a gettare fuori dalla fine-
stra il fumo della sigaretta che accende dopo colazione, perché sa che
a Mahfuz da fastidio.

In principio, quindi, le differenze sono il pretesto per avvicinarsi
all’altra persona. Quando Marie-Claire si installa nel suo appartamen-
to, Mahfuz accetta di cambiare I'orario di lavoro all’hotel, dove & por-
tiere di notte, perché lei non vuole rimanere troppo da sola*. Inoltre,
Marie-Claire ama andare al ristorante e Mahfuz, che non comprende la
«celebrazione collettiva del cibo»*, vi si reca soltanto per farle piacere,

2 Tvi, p. 190.
 Tvi, p. 196.
“Tvi, p. 5.

# 1vi, p. 6.

4 Tvi, p. 21.

47 1vi, p. 186.
* 1vi, pp. 26-7.
© Tvi, p. 32.
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lui che & nato in «un contesto dove le persone parlano di cibo solo per
benedire Dio»°. Quando Marie-Claire organizza una serata speciale
per il suo compleanno, Mahfuz dapprima ¢ irritato perché non cono-
sce neppure la sua vera data di nascita ma, alla fine, apprezza gli sforzi
della sua compagna’'.

Tuttavia, a un certo punto, i due si accorgono che «niente & pit
come prima»*2, perfino il caffé dove si sono conosciuti & cambiato. E
allora che 'identita di ciascuno, legata alla propria storia personale,
alla propria cultura di provenienza, oppure semplicemente alla natura
diversa dei due, prende il sopravvento. Gia nelle prime pagine del ro-
manzo, Habib Selmi rileva una emblematica differenza tra i due nella
percezione del tempo meteorologico: «“Un tempo orribile”, diceva lei
quando il sole era coperto dalle nuvole. E, a questa frase, lui rispon-
deva: “Ma anche la pioggia, le nuvole e il vento hanno il loro fascino”.
“Sei strano”, concludeva lei, “non sei come gli altri»”. Col passare del
tempo, Mahfuz, il quale aveva apprezzato i cambiamenti introdotti da
Marie-Claire nell’appartamento che col tempo era diventato piu caldo
e accogliente, sente che la cosa ¢ totalmente sfuggita al suo controllo e
che quell’ambiente non gli appartiene pit**.

Mahfaz detesta la vacanza a Creta organizzata da Marie-Claire, le
visite ai siti archeologici e il campeggio”. Proprio dal viaggio in Gre-
cia, Mahfuz si accorge di non poter fare a meno di guardare le altre
donne, come gli capitera in un ristorante marocchino che Marie-Claire
aveva scelto per festeggiare il suo acquisto di una motocicletta. Anche
questo episodio diventa motivo di distanza tra i due, perché Mahfiiz
odia attirare la curiosita delle persone sedendo dietro a una donna che
guida una moto®.

Talvolta, il conflitto tra i due affonda le sue origini nella diversa
cultura di appartenenza. Nonostante i suoi sforzi, Marie-Claire non &
mai riuscita a pronunciare il nome di Mahfaz correttamente’ anche se,
durante I'epilogo della loro storia, dimostrera una discreta conoscenza
dell’arabo, almeno per quanto riguarda gli insulti’®. Ancora, Marie-

0 Tvi, p. 6.

1 Tvi, p. 35.

>2 Ivi, p. 89.

» Ivi, p. 8.

> Ivi, p. 207.

> 1vi, pp. 139 ss.
% Tvi, p. 160.

7 Ivi, p. 22.

% Ivi, p. 222.
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Claire non sa ballare la rags Sargr alla maniera araba anche se, in un’oc-
casione: «compie ogni sforzo possibile per far apparire la sua danza
abbastanza orientale. [...] Sfortunatamente, cio faceva sembrare il suo
modo di ballare ancora pit bizzarro»”.

In realta, il discorso sulla mutua comprensione dell’identita altrui,
nel romanzo di Habib Selmi ¢ volutamente ambiguo e non nasconde
le sue complessita e contraddizioni. Entrambi i personaggi, come gia
visto, sono inizialmente spinti 'uno verso I'altro, ma poi mostrano
talvolta una particolare difficolta a rapportarsi con una cultura di-
versa.

Nel caso di Marie-Claire, Habib Selmi la descrive come una donna
aperta al mondo e alle culture diverse, anche se a volte in maniera un
po’ superficiale. Marie-Claire si interessa alla cultura tuaregh, simpa-
tizza per la causa palestinese, ha viaggiato molto, ama la letteratura
straniera ecc., anche se non comprende alcuni tratti del carattere del
suo amante, come |’estrema devozione per la figura materna.

Mahfuz, invece, sembra soffrire «d’'un sentiment d’inadaptation
par rapport a un dehors inquiétant»*, per cui cerca costantemente
rifugio in elementi che gli sono familiari. Ad esempio, si innamora di
Marie-Claire perché in lei trova un particolare che gli ricorda la gente
del suo paese: «Si accorse che uno dei suoi molari era ricoperto da una
sottile lamina d’oro. Era la prima volta che vedeva dell’oro nella bocca
di un’europea. Fino ad allora aveva creduto che i contadini e la gente
delle campagne erano i soli a ricoprire d’oro i propri denti come segno
di ricchezza»®!. Allo stesso tempo, Mahfuz ¢ un uomo arabo che non
nasconde un malessere nei confronti della propria natura e di una par-
te della propria identita di appartenenza. Infatti, ama i poeti Sa‘alik,
i cosiddetti poeti banditi o vagabondi dell’epoca classica, perché rap-
presentano un elemento di dissenso all’'interno del contesto sociale e
politico in cui vivevano®. Mahfuz vive anche un conflitto con il proprio

» Ivi, p. 172.

© C. Harbaoui, Chronique d'une séparation annoncée, in “Lettres Tunisiennes”,
4 ottobre 2009, consultato il 3 aprile 2012 in http://www.lettrestunisiennes.com/
index.php/notes-de-lecture/34-articles-de-lecture/109-chronique-dune-separation-
annoncee-.

¢! al-Habib al-Salimi, Rawa’ih Marie-Claire, cit., p. 15.

@ Tvi, p. 79. Da notare che anche il narratore di Mawsim al-higra ila al-Simal
insegna poesia, in particolare poesia preislamica nonostante abbia un dottorato in
letteratura inglese. In questo caso, pero, la scelta del personaggio di riavvicinarsi
alla letteratura araba classica ha motivazioni completamente diverse da quelle di
Mahfiiz, e rappresenta piuttosto un tentativo di affrancarsi dalla cultura britannica
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paese dove, da quando vive a Parigi, non & piu ritornato poiché «ave-
va paura che, una volta rientrato in Tunisia, sarebbe rimasto bloccato
a lungo, visto che confiscano i passaporti di tutti quelli che tornano
dopo aver trascorso un lungo periodo all’estero, con lo scopo di assicu-
rarsi che le loro menti non si erano corrotte e il loro amore per la patria
fosse rimasto integro»®’. Mahfiiz detesta anche alcuni comportamenti
tipici degli uomini arabi. Una notte, mentre Marie-Claire dorme, pur
provando per lei un forte desiderio, non osa toccarla: «Se mi fossi com-
portato come un qualsiasi uomo di al-Mahalif I'avrei gettata sul letto, le
avrei aperto le gambe e 'avrei penetrata violentemente, rispondendo
cosi alla natura beduina che risiede nella parte piu profonda della mia
anima. Se un qualsiasi uomo di al-Mahalif mi avesse visto in questo
momento, si sarebbe preso gioco di me dicendomi che sono diventato
delicato con le donne perché sono troppo civilizzato»*.

Rawa’th Marie-Claire rappresenta, in un certo senso, un punto di
svolta rispetto agli altri romanzi che raccontano storie d’amori di terre
lontane. Come gia osservato, in questa storia € la donna europea che
abbandona il suo amante arabo. Inoltre, i mondi dei due personaggi
principali non rimangono separati I'un I'altro e le immagini conven-
zionali che negli altri romanzi — soprattutto quelli scritti fino alla fine
degli anni Sessanta — erano punti di forza, come I'onesta e la prestanza
sessuale dell'uomo arabo e la spudoratezza della donna europea, diven-
tano i veri punti di debolezza del personaggio di Mahfuz il quale, alla
fine, di fronte alla pianta oramai seccata che Marie-Claire ha lasciato
nell’appartamento, si rende conto improvvisamente «di essere incapa-
ce di prendersi cura per lungo tempo di qualcosa di cosi delicato»®. 1l
fallimento della storia d’amore di Mahfiiz e Marie-Claire non trova una
spiegazione neppure nel fatto di appartenere a due universi politici e
culturali diversi e inconciliabili, cosi come emerge nei romanzi apparsi
dagli anni Settanta a oggi. Emerge, in questo romanzo, una nuova rap-
presentazione dell’identita maschile araba, un’identita decisamente in
crisi®. Mahfiiz non esercita nei confronti di Marie-Claire alcun tipo di

per recuperare I'identita araba. S. S. Makdisi, The Empire Renarrated: Season of
Migration to the North and the Reinvention of the Present, in “Critical Inquiry”,
xvi, 4, 1992, p. 809

© al-Habib al-Salimi, Rawa’ih Marie-Claire, cit., p. 15.

% Tvi, p. 199.

% Ivi, p. 223.

¢ Sull’identita maschile nella letteratura araba del Mashreq si veda S. Aghacy,
Masculine ldentity in the Fiction of the Arab East since 1967, Syracuse University
Press, Syracuse 2009.
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supremazia, sessuale, sociale, culturale, morale; non ¢ il simbolo di una
societa patriarcale e virile, né rivendica un’autorita che gli deriva da un
idealizzato impegno intellettuale o da una militanza politica. Piuttosto,
¢ una vittima di tutti questi archetipi da cui non riesce a liberarsi.

Quanto alla causa della fine della relazione tra Mahftiz e Marie-
Claire, Habib Selmi la mantiene fino alla fine, volutamente, oscura. I
due si incontrano, si innamorano, hanno desideri e bisogni che talvolta
coincidono e talaltra sono differenti. Alla fine uno dei due sceglie di
andare via cosi, semplicemente, e la facilita con cui Marie-Claire lo
lascia, convince Mahfaz «che non esiste niente di piu fragile della rela-
zione tra un uomo e una donna»®.

¢7 al-Habib al-Salim1, Rawa’th Marie-Clazre, cit., p. 212.
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