
Dedicato a Vittorio Vidotto

1. Archeologia, botanica e politica. Già poche settimane dopo la marcia su 
Roma, nacque l’idea di recuperare l’antico simbolo del fascio littorio e trasfor-
mare quell’immagine millenaria nell’icona distintiva del nuovo corso politico. 
Il momento cruciale nella istituzionalizzazione di questo simbolo è solitamente 
individuato nel 12 dicembre del 1926, quando il fascio fu dichiarato emblema 
di Stato. È necessario tuttavia riconsiderare la cronologia di questa vicenda e, 
soprattutto, le sue caratteristiche originarie e le personalità che in esso ebbero 
un ruolo rilevante. Circa alla metà del dicembre del 1922, al sottosegretario 
alla presidenza del Consiglio dei ministri Giacomo Acerbo giunse una lettera 
riservata, non datata e dalla firma illeggibile, che suggeriva di realizzare «un 
segno imperituro dell’avvento del fascismo al potere»; l’idea era quella di dona-
re una «impronta speciale da darsi ad una moneta di circolazione normale», il 
cui soggetto fosse scelto da Mussolini. L’imminente emissione di «150 milioni 
di lire in pezzi da Lire 2 di nichel» avrebbe costituito una «impronta signifi-
cativa per l’opera restauratrice del fascismo»�. Il 24 dicembre, il ministro delle 
Finanze Alberto De Stefani inviò una lettera al duce annunciando che «già da 
alcuni giorni» aveva disposto che fossero «preparati i punzoni per le nuove mo-
nete divisionali e di appunto, recanti inciso il fascio littorio, simbolo di Roma 
antica e della nuova Italia»; in attesa di presentarne i modelli nell’imminente 
Consiglio dei ministri, si dichiarava «lieto di aver potuto prevenire un deside-
rio di V.E.»�. Il progetto fu discusso e approvato nella seduta del 1° gennaio 

*  Abbreviazioni archivistiche: ACS: Archivio centrale dello Stato, Roma; PCM: Presi-
denza del Consiglio dei ministri; SPD, CO: Segreteria particolare del Duce, Carteggio 
ordinario.
�   ACS, PCM (1922), 9.8 (qui e altrove le sottolineature sono negli originali).
�   ACS, PCM (1922), 9.8, n. 3143. L’idea fu diffusa già il 27 dicembre; nella prima pagina 
del «Popolo d’Italia» apparve infatti un articolo nel quale si leggeva: «Il pubblico ha accolto 
con piacere le monete di nichel che sostituiscono i piccoli biglietti di Stato, biglietti che si 
deteriorano facilmente e che sono veicoli d’infezione. Il Governo ha quindi disposto che 
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del 1923, presieduta da Mussolini: insieme con l’autorizzazione concessa al 
ministero delle Finanze di emettere «100 milioni di Lire di Buoni di cassa in 
pezzi di nichelio puro del valore nominale di Lire una e di Lire due», si stabilí 
ufficialmente l’aspetto che quelle nuove monete avrebbero avuto. Secondo i 
resoconti del Consiglio dei ministri, fu lo stesso Mussolini a decidere quale 
simbolo imprimere: «Su proposta del Presidente, il Consiglio ha deliberato che 
le monete di nuovo conio portino da un lato l’effigie del RE e dall’altro il Fa-
scio Littorio»�. Il 21 gennaio fu infine emanato il regio decreto legge che diede 
definitivamente l’avvio alla coniazione dei nuovi buoni metallici�. Come aveva 
auspicato Margherita Sarfatti pochi giorni prima, le nuove monete avrebbero 
costituito un’arma «potentissima per la diffusione del senso della bellezza», 
fungendo da «umile agente di propaganda che penetra, ovunque, passa per 
ogni mano, all’interno e all’estero, dice a tutti e rappresenta per tutti l’Italia»�. 
Esse, recando impressa la raffigurazione del fascio littorio insieme con il ritratto 
del Re, avrebbero reso evidente lo svincolamento di quell’antica immagine 
dall’universo simbolico partitico: alcuni anni prima che, con il decreto del 
dicembre del 1926, il fascio littorio fosse dichiarato emblema di Stato, furono 
dunque le monete a trasformare quell’effigie in un simbolo universale�.
Fu però necessario ricostruire storicamente quell’icona utilizzata nei secoli 
con dettagli formali diversi e, per questo, bisognosa di assumere un aspetto 
esclusivamente «fascista». Il compito fu affidato da De Stefani all’archeologo 
Giacomo Boni, direttore degli scavi nel Foro Romano dal 1898 al 1911 e dal 
1907 anche di quelli del Palatino�.

altre monete di nichel vengano coniate in sostituzione dei biglietti di Stato da una e due lire 
destinati ad essere ritirati dalla circolazione. Queste nuove monete porteranno impresso il 
Fascio Littorio, simbolo dell’antica Roma e della nuova Italia» (Le nuove monete da uno e 
due lire porteranno il Fascio Littorio, in «Il Popolo d’Italia», 27 dicembre 1922, p. 1). 
�   ACS, PCM, Resoconti, 1923-24, b. 35. Si veda anche ACS, PCM, Verbali, 1° gennaio 
1923. Una sintesi di quanto deciso nella seduta fu poi pubblicata sui principali quotidiani: 
cfr., per esempio, «Il Giornale di Roma», 2 gennaio 1923, p. 1.
�   Cfr. R.d.l. 21 gennaio 1923, n. 215 («Gazzetta Ufficiale» del 24 febbraio 1923, n. 46).
�   Questa affermazione appartiene a una lettera della Sarfatti indirizzata a Mussolini e pub-
blicata alcuni giorni prima sul «Giornale d’Italia»; il testo fu ristampato il 13 gennaio sul 
«Popolo d’Italia», p. 5, col titolo Il Fascio romano simbolo dello Stato sulle nuove monete.
�   Per una ricostruzione particolareggiata di questa vicenda, e per le sue implicazioni cul-
turali e politiche, cfr. P.S. Salvatori, L’adozione del fascio littorio nella monetazione dell’Italia 
fascista, in «Rivista italiana di numismatica e scienze affini», CIX, 2008, pp. 333-352; per 
un’analisi dei significati politici che l’antico simbolo del fascio littorio assunse nel periodo 
fascista (e, dunque, dello stravolgimento di quelli originari), cfr. A. Giardina, Ritorno al 
futuro: la romanità fascista, in A. Giardina, A. Vauchez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno a 
Mussolini, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 224-227 e passim.
�   Su questo importante protagonista dell’archeologia italiana, cui si devono tra l’altro al-
cuni tra i primi esperimenti di innovazione nelle tradizionali tecniche d’indagine (metodo 
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Il 1° marzo del 1923, Boni fu nominato senatore per meriti eminenti (aveva 
allora 64 anni). In quell’occasione, come poi avrebbe ricordato la sua allieva e 
biografa Eva Tea, gli impiegati del Foro romano vollero dimostrare il loro affet-
to e la loro gratitudine per quell’uomo cosí austero e affascinante, cosí colto e 
sempre appassionatamente dedito a quella che era a tutti gli effetti la missione 
della sua vita: condurre l’antica Roma alla rinascita. Offrirono dunque a Boni 
una pergamena firmata da ognuno di loro, che egli lesse:

ROMA
ecco che il tuo bel volto

riaccende a piú forti virtú civili
la nuova giovinezza italica
le bende che i secoli ignari

t’avevano attorno addensate
GIACOMO BONI

con amore di lunghi anni
ha tutte disperse

sono palesi oggi i segni della Storia immortale
pei quali si apprende La Vita8.

Il rapporto tra Boni e la romanità era in effetti intriso di sentimenti mistici e 
sacrali che gli derivavano da un’intensa frequentazione con gli ambienti este-
tizzanti inglesi e, in particolare, con John Ruskin9. Com’è stato giustamen-

stratigrafico, fotografia aerea, ecc.), cfr. soprattutto L. Beltrami, Giacomo Boni. Con una 
scelta di lettere e un saggio bibliografico, Milano, Tipografia Serafino Allegretti, 1926; E. Tea, 
Giacomo Boni nella vita del suo tempo, 2 voll., Milano, Casa editrice Ceschina, 1932; R. 
Biordi, Ricordo di Giacomo Boni nel centenario della nascita, in «Capitolium», n. 10, 1959, 
pp. 14-16; U. Ojetti, Cose viste. Con una prosa di Gabriele D’Annunzio. 1921-1943, Firenze, 
Sansoni, 1960 [1926], pp. 650-656; P. Romanelli, Boni, Giacomo, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. XII, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1970, pp. 75-77; V. Bracco, 
L’archeologia classica nella cultura occidentale, Roma, «L’Erma» di Bretschneider, 1979, pp. 
232-238; R. Tamassia, Dall’ideologia al saccheggio. Miti e realtà dell’archeologia dal 1870 al 
1945, in D. Manacorda, R. Tamassia, Il piccone del regime, Roma, Armando Curcio editore, 
1985, pp. 156-165; M. Barbanera, L’archeologia degli italiani. Storia, metodi e orientamenti 
dell’archeologia classica in Italia, con un contributo di Nicola Terrenato, Roma, Editori 
riuniti, 1998, pp. 82-86 e passim; interessante, anche se da considerare talvolta con cautela, 
S. Consolato, Giacomo Boni, l’archeologo-vate della Terza Roma, in Esoterismo e fascismo. 
Storia, interpretazioni, documenti, a cura di G. de Turris, Roma, Edizioni mediterranee, 
2006, pp. 183-195.
8   Citato in Tea, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, cit., vol. II, p. 535. A proposito della 
nomina a senatore, la Tea parlò di «gioia schietta di Boni per quell’onore, che gli veniva 
dall’augusta volontà del Sovrano».
9   Ricordava Benedetto Croce che Boni «coltivò lunghe relazioni personali» con Ruskin, 
che «usava chiamare suo maestro» (La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, vol. VI, 
Bari, Laterza, 1957 [1940], p. 195).
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te osservato, «il riflesso piú coerente ed organico del Decadentismo» negli 
studi archeologici «può cogliersi nella vita e nell’opera di Giacomo Boni. Il 
decadentismo segna con lui una presenza nell’archeologia equivalente, po-
niamo, a quella che segnò nella poesia col Pascoli o, piú consapevolmente e 
complessamente, col D’Annunzio»10. Molti degli scavi da lui compiuti per 
portare alla luce le antiche vestigia di Roma erano, per come egli li viveva, uno 
straordinario miscuglio di scienza moderna e di risonanze arcane: le rovine 
dell’antica città sembravano parlare a questo sacerdote dell’archeologia perché 
finalmente si palesassero e perché le tracce del tempo, come in un palinsesto, 
fossero «decifrate» (lo stesso concetto di «decifrazione» è, sotto questo aspetto, 
quanto mai indicativo):
Per molti anni mi è parso che il piú grande libro della storia umana, la storia della 
vita di Roma, giacesse ancora sepolto, pagina su pagina, come era stato scritto, sotto 
al mezzo miglio quadrato del Foro, il piú famoso sito dell’antichità. Solo alcuni fram-
menti del suo capitolo conclusivo erano stati finora decifrati11.

L’attitudine di Boni alla sacralizzazione dell’antichità ben si sarebbe armonizza-
ta col nuovo corso politico mussoliniano: anche se Boni riuscí a vedere solo la 
prima parte dell’ascesa del fascismo (morí infatti a Roma il 10 luglio del 1925, 
quando la fascistizzazione dello Stato non era stata ancora perfezionata), fece 
comunque in tempo a scorgere in quel nuovo andamento della storia il ritorno 
sacro e atteso della Roma antica e a immaginare, per esso, una serie di liturgie 
e di riti che avrebbero lasciato un’eco nella propaganda degli anni successivi. 
Iniziò subito, come si è già ricordato, accettando la proposta che gli venne 
fatta da De Stefani di ricostruire il modello del fascio littorio da imprimere su 
quelle monete di nichel, la cui emissione era stata autorizzata il 1° gennaio del 
1923. Due giorni dopo la sua nomina a senatore, Boni annunciò dunque che, 
in occasione del Natale di Roma, avrebbe convocato i ministri all’Antiquarium 
Forense e presentato «il modello al vero del Fascio littorio», illustrandone «le 
parti ed il simbolismo e l’uso»:
È una cosa seria molto, che fa fremere, specialmente quando con l’aiuto di tale stru-
mento, inseparabile emblema della piú alta magistratura romana, si vede dentro le non 
sospettate profondità umanissime del primitivo diritto italico12.

Cominciò cosí le indagini per ricostruire «un modello in natura del Fascio 
Littorio quale era veramente adoperato dai Romani»13. Negli anni, la passione

10   Bracco, L’archeologia classica nella cultura occidentale, cit., p. 232.
11   Citato in Tea, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, cit., vol. II, p. 168.
12   Citato ivi, p. 536.
13   Le nuove monete di nichelio da due lire, in «Il Popolo d’Italia», 4 aprile 1923, p. 5.
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per la botanica era diventata un tratto caratteristico degli interessi di Boni. Egli 
volle quindi realizzare un fascio che fosse il piú possibile conforme a quello an-
tico. Gli sembrava infatti necessario che quel simbolo, scelto per rappresentare 
il nuovo movimento politico, ricordasse fin negli stessi materiali la Roma di un 
tempo; del resto, anche nella cura del Foro Romano e, ancor piú, del Palatino, 
Boni aveva dedicato grandi sforzi al recupero della flora ritenuta originaria, 
attraverso studi di botanica che gli avevano permesso di individuare piante e 
arbusti che verosimilmente già gli antichi avevano visto in quegli stessi luoghi. 
La sua ricerca, che lo spingeva a far rivivere i monumenti dell’antica Roma nel 
loro ambiente naturale, si perfezionava con l’interramento di una flora che, 
selezionata con criteri filologici, appagasse la vista (si è parlato di un desiderio 
di Boni di «reintegrazione storica per gli occhi») e anche l’olfatto, grazie agli 
odori che quelle piante rilasciavano tra i monumenti romani14. Non gli fu però 
facile trovare rami di betulla che fossero fedeli a quelli utilizzati nell’antichità 
per la realizzazione dei fasci littori; poiché nelle campagne romane pareva 
impossibile rintracciare esemplari di Betula Alba, Boni 
mise in moto l’Europa intera, sino alla Scandinavia e al Baltico, e per poco non tentò 
anche in Russia. Scriveva scherzosamente […]: «Sarebbe strano che dovessi finire col 
comporre l’emblema fascista con verghe cresciute in terra bolscevica»15. 

Quando, finalmente, trovò validi campioni di quella pianta lungo il corso del-
l’Aniene, poté completare la ricostruzione del modello: con le betulle furono 
realizzate verghe lunghe quasi due metri, strette tra loro da «cinghie imbevute 
di rubia tinctorum»16; a «un artiere addetto agli scavi del Palatino»17 fu invece 
affidato il compito di ricostruire una scure uguale a quelle raffigurate nei bas-
sorilievi marmorei antichi, da attaccare lateralmente al fascio. Boni creò cosí 
un modello che si discostava dalla rappresentazione tipica del fascio rivoluzio-
nario francese, il quale, quando era corredato dalla scure, la  presentava  quasi 
sempre sulla propria estremità superiore – ma è bene precisare che durante 
la rivoluzione francese la scure mancava spesso nelle raffigurazioni dei fasci, 
evidentemente per privilegiare l’elemento della coesione civica rispetto a quello 

14   Bracco, L’archeologia classica nella cultura occidentale, cit., p. 234. Qui l’autore riporta 
anche una riflessione di Boni circa la sistemazione delle tombe sulla Via Latina: «Non vorrei 
vederle attorniate dai giardinetti banali dei cantonieri ferroviari, né da coltivazioni forzate; 
non so per quale motivo non si dovrebbe promuovere attorno alle antiche tombe e ad altri 
ruderi monumentali la flora prediletta dagli antichi invece di piantarvi le agave americane, 
come fu fatto a Villa Adriana». Per gli interessi botanici di Boni, si veda anche Beltrami, 
Giacomo Boni, cit., pp. 95 sgg.
15   Tea, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, cit., vol. II, p. 542.
16   Ibidem.
17   Le nuove monete di nichelio da due lire, cit.
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della coercizione18. Con il recupero del modello originario, con scure laterale, 
nacque dunque il nuovo simbolo del fascio, quello pienamente fascista, la cui 
immagine rimandava non soltanto a un’idea «di forza e di dominio», ma anche 
a «un profondo significato religioso»19. Partecipando alla realizzazione delle 
prime monete con impresso il fascio littorio, l’archeologo Boni diede origine a 
un’operazione culturale e propagandistica dagli esiti ben piú ampi e duraturi20: 
essa fu infatti un segno fondativo a cui Boni associò progetti di liturgie, rituali, 
feste che dopo la sua morte avrebbero costituito una componente essenziale 
del coinvolgimento delle masse nelle politiche culturali fasciste. Sin dalla sua 
partecipazione alla nascita della nuova moneta, Boni dimostrò una lucida co-
gnizione dei rapporti esistenti tra archeologia, sacralizzazione dell’antica Roma 
e fondazione di una nuova politica21. Sotto questo aspetto, alcune suggestive 

18   A. Giardina, Dalla Rivoluzione francese alla prima guerra mondiale: miti repubblicani e 
miti nazionali, in Giardina, Vauchez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, cit., pp. 
120-121 e passim; sui significati assunti dal simbolo del fascio littorio durante il periodo della 
rivoluzione francese e del giacobinismo, cfr. anche L. Scuccimarra, Il fascio rivoluzionario. 
Genesi e significato di un simbolo, in «Storia Amministrazione Costituzione. Annale ISAP», 
7, 1999, pp. 227-258.
19   Le nuove monete di nichelio da due lire, cit.
20   Boni dimostrò di possedere un’acuta percezione della missione culturale e storica che 
andava svolgendo attraverso la ricostruzione dell’antico simbolo del fascio. Fu per questo 
motivo che il 20 aprile dello stesso 1923, quando il direttore generale del ministero del Tesoro 
Carlo Conti Rossini gli scrisse a proposito del pagamento che gli spettava, egli annunciò che 
non avrebbe accettato denaro per quel lavoro: «Ho ricevuto dalla posta del Senato l’avviso 
d’un compenso in denaro per i miei studi sul fascio littorio. Prego la S.V. di far indirizzare 
la corrispondenza al Palatino, finché la mia nomina non sia convalidata. Sono grato per 
l’offerta del compenso, quantunque io non possa farne uso personale […]. Ritengo dovere 
del mio ufficio il dar consigli su quesiti di archeologia come direttore dell’Ufficio scavi del 
Palatino e Foro Romano; essendo per me bastevole gratificazione quella di venir interroga-
to. Il compenso in denaro servirà per i modelli in vetro e rame smaltato dell’emblema che 
vorrei offrire al Governo nell’anniversario della Rivoluzione fascista, con l’interpretazione 
storico-giuridica del fascio littorio qual simbolo delle piú alte magistrature romane» (ACS, 
PCM [1923], 1.1-1.1540).
21   Piú in generale, deve essere accolta l’interpretazione di A. Giardina che ha sintetizzato 
efficacemente il rapporto determinante che si creò tra regime fascista e mondo dell’archeo-
logia: «Gli archeologi ebbero un ruolo piú importante dei loro colleghi antichisti perché 
furono insostituibili nella delicata operazione di incastonare visivamente e materialmente 
l’antico nell’attuale, e contribuirono in modo determinante all’elaborazione di quell’estetica 
della romanità che era una componente essenziale della rivoluzione antropologica fascista» 
(A. Giardina, Archeologia, in Dizionario del fascismo, a cura di V. de Grazia, S. Luzzatto, 
vol. I, Torino, Einaudi, 2002, p. 87). E proprio gli archeologi, assieme a urbanisti e archi-
tetti, furono tra i principali artefici dei mutamenti drastici che grandi città e piccoli centri 
subirono durante il Ventennio. Ai cambiamenti imposti alla città di Roma ha dedicato 
pagine importanti V. Vidotto: cfr. soprattutto Roma contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 
2001, pp. 178 sgg.
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parole di Benedetto Croce lasciano un ritratto assai efficace sul ruolo che egli 
ebbe a quel tempo:
Cosí il Boni prese aspetto tra di mago e di veggente, là, su quelle antiche pietre, il 
mago del Foro, l’«eremita del Palatino», come egli stesso finí col chiamarsi. Si reca-
vano a fargli visita, a rimirarlo, ad ascoltarlo, ad interrogarlo uomini insigni di tutte 
le nazioni, principi, sovrani, artisti, letterati: sue zelanti ammiratrici di ogni parte del 
mondo venivano in pellegrinaggio nel Foro e sul Palatino a inserire pianticelle di fiori 
nelle zolle sacre. […] Sapeva, dunque, il Boni di avere una missione religiosa e morale 
da adempiere22.

Meno convincente appare invece la valutazione riduttiva del significato politi-
co di alcune intuizioni di Boni e della consapevolezza che egli ne ebbe:
In fondo, come altri di cotesti estetizzanti italiani, era privo di serio sentimento politico 
ed ignaro dei doveri e degli sforzi che questo comporta; e accettava e avvolgeva delle 
stesse speranze ed elogi tutti gli uomini del potere, tutti i governi che si succedevano, 
pei quali tutti escogitava qualche riferimento romano, trovava qualche immagine di 
bellezza23.

Alle considerazioni sopra svolte bisogna aggiungere che non furono rare le 
lettere che Boni scrisse a uomini politici fascisti e allo stesso Mussolini, come 
avvenne nel marzo del 1924, quando il re conferí a quest’ultimo il collare 
dell’ordine supremo dell’Annunziata24. L’archeologo scelse quell’occasione par-
ticolare per riaffermare la sua ammirazione per il duce, ricorrendo a citazioni 
classiche e dantesche: 
La vigilia della marcia su Roma spedivo a Vostra Eccellenza alcune parafrasi di Platone, 
ricordando che una sola mente disciplinata può armonizzare il confuso vocio delle 
moltitudini.
Diceva la sapienza antica, per bocca di Ulisse:
«Bastano pochi, basta uno solo». E ben lo dimostra l’opera compiuta dalla Vostra 
anima vivificatrice, che ha saputo fondere in perfetto equilibrio persino l’amore verso 
i nemici:

«camera di perdon savio uom non serra
ché il perdonar è bel vincere in guerra».

Possa l’entrata Vostra nella piú pura famiglia d’Italia, divenire il simbolo della restau-
rata religio in tutte le famiglie nostre, auspice la prisco-latina Salus25.

22   Croce, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, cit., vol. VI, p. 198.
23   Ivi, p. 199.
24   L’attribuzione dell’onorificenza avvenne il 26 marzo, quando fu celebrata l’annessione 
di Fiume all’Italia: cfr. R. De Felice, Mussolini il fascista, vol. I, La conquista del potere 1921-
1925, Torino, Einaudi, 1966, p. 563.
25   Citato in Tea, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, cit., vol. II, p. 528.
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2. Liturgie immaginate. Accadde anche che il grande archeologo immaginasse 
liturgie da realizzare in occasioni e anniversari speciali. Non sempre i suoi 
progetti trovarono un effettivo compimento: a volte furono respinti, perché 
sembravano troppo complessi; in alcuni casi furono lasciati cadere senza che vi 
fossero rifiuti espliciti o ufficiali; altre volte, infine, costituirono il fondamento 
di rituali che sarebbero sopravvissuti fino al crollo del regime. In tutti i casi, 
però, da essi traiamo insoliti spunti per cercare di definire meglio le origini 
culturali del mito fascista della romanità.
Le liturgie immaginate da Boni riguardarono anniversari storici, celebrazioni 
sacre, ricorrenze politiche. Egli, per esempio, prese parte al dibattito sorto 
riguardo alle manifestazioni da organizzare per il 1930 in occasione del bimil-
lenario della nascita di Virgilio, «primo esperimento di celebrazione culturale 
di massa sorretta da espliciti intenti politici»26. Nel 1923 Boni scrisse un breve 
saggio27 nel quale, ragionando su quell’evento futuro, enunciò riflessioni e 
propositi su diversi aspetti della politica culturale italiana del tempo. Ricordò 
quindi che, già nel 1910, egli stesso aveva proposto di «trasformare in lucus 
sacer» una boscaglia nei pressi della virgiliana Mantova «piantandovi gli alberi 
e gli arbusti menzionati nelle Bucoliche e nelle Georgiche»28, e che alcuni 
anni dopo aveva suggerito di conferire un premio quinquennale all’autore 
del «miglior componimento sulla flora virgiliana»29. Intenzionato a «ridestare 
qualche evocazione di miti e leggende classiche» anche tra gli emigrati italiani, 
Boni propose di diffondere dischi fonografici per divulgare la conoscenza «dei 
migliori squarci di poesia latina od italiana»: alunni di ginnasio e di liceo «nel-
le feste della vendemmia e nelle floralia daranno sul Palatino qualche saggio 
accompagnato da danze corali nel labirinto ottagono, per ridestare negli ancor 
giovani eredi della civiltà romana, l’istinto offuscato dell’armonia» e per man-
tenere desti «i rapporti spirituali fra i compatrioti di Cristoforo Colombo ed 
i figli delle terre da lui scoperte»30. Accanto ai supporti fonografici – definiti, 
con un’espressione quasi futurista, «ordigni riproduttori del suono» –, Boni 

26   L. Canfora, Fascismo e bimillenario della nascita di Virgilio, in Enciclopedia virgiliana, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1985, vol. II, p. 469.
27   G. Boni, Il secondo millenario di Virgilio, in «Nuova Antologia», LVIII, 1923, n. 1221, 
pp. 208-213.
28   Ivi, p. 208. Il riferimento era a quanto aveva scritto in Terra Mater, in «Nuova Antologia», 
vol. CXLVI, serie V, 16 marzo 1910, pp. 193-220, dove aveva proposto «all’Accademia 
Virgiliana di Mantova che la boscaglia demaniale al forte di Pietole» – nel mantovano – fosse 
trasformata in «un lucus sacer» (p. 214).
29   Boni, Il secondo millenario di Virgilio, cit., p. 208.
30   Ivi, pp. 208-210. I floralia o ludi florales erano le festività dedicate alla dea Flora. Dato il 
carattere scabroso – per una sensibilità moderna – di questa festa (cfr. K. von Latte, Römische 
Religionsgeschichte, München, Beck, 1960, p. 73), sembra chiaro che Boni non pensasse a 
una ricostruzione di carattere antiquario, quanto a una versione piú delicata e poetica. 
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affidava questo compito maieutico anche alla cinematografia, sostenendo che 
la «tassa sui cinematografi dovrebbe aiutare l’industria italiana delle pellicole 
educative, atte a promuovere lo studio della storia e della geografia nazionale»31. 
Ben prima che venisse creato l’Istituto Luce e che fosse resa obbligatoria la tra-
smissione di cinegiornali nelle sale cinematografiche, Boni comprese dunque la 
dirompente potenzialità pedagogica del nuovo mezzo, preannunciando un uso 
formativo (e ovviamente propagandistico) delle nuove tecniche. La modernità 
del cinematografo, applicata alla dottrina degli esempi antichi, avrebbe cosí 
reso ancora attuale i luoghi sacri della romanità:
Molte volte il Palatino augusto, sul quale la dea Roma posa il capo venerando, e che 
doveva rimaner sacro alla latinità, fu contaminato. […] Vorrei associare nell’espiazio-
ne del Palatino un’anima veramente pura e poetica, il piú puro e il sommo dei poeti 
italici: Virgilio.
Questa espiazione non ha bisogno di grandi preparativi né di concessioni speciali; i 
lauri ed i mirti della flora virgiliana, nutriti dalle zolle auguste, nel sole di Roma, sono 
degno sfondo alla recitazione dei versi della seconda Egloga:

Et vos, o lauri, carpam et te, proxima myrte,
sic positae quoniam suaves miscetis odores.

Vorrei fissare le recitazioni di alcuni squarci di Virgilio, di Lucrezio, di Ennio, e di 
altri autori classici o trecentisti, o delle canzoni antiche toscane. E non chiedo che il 
benestare dei ginnasi-licei di Roma, da servire anche presso la lega dei popoli latini o 
la Società Dante Alighieri. […] Comincieremo [sic] subito, per guadagnar tempo: ut 
vincas celerius, restituendo al Palatino una delle sue funzioni civilizzatrici, di risvegliare, 
illuminare e confortare le anime umane avvolte nell’ignoranza e nelle tenebre ancor 
piú fitte della semi-cultura. […] Potrebbero valersi delle cinematografie educative le 
associazioni culturali, che hanno buoni apparecchi proiettori, nei paesi anglosassoni e 
scandinavi, nelle repubbliche d’America, nei dominions del Canadà, Australia e Nuova 
Zelanda. Messa sulla buona via, l’Italia dovrebbe specializzarsi nelle rappresentazioni 
storico-geografiche, materiale didattico essenzialmente italiano, riacquistando privilegi 
dei quali purtroppo si è lasciata spogliare.
Una percentuale sul prezzo delle films e dischi somministrati alle scuole lontane, dove 
il nome d’Italia desta l’idea di giustizia e di bellezza, potrebbe servire all’esplorazione 
dei monumenti sacri alle origini della civiltà nostra32.

Uno dei tormenti dell’archeologo Boni era sempre stato il mancato scopri-
mento del Lupercale33: ancora negli ultimi anni della sua vita, egli trovò spesso 

31   Boni, Il secondo millenario di Virgilio, cit., p. 211.
32   Ivi, pp. 212-213.
33   L’individuazione del Lupercale è un problema arduo e controverso: per la questione, cfr. 
ora A. Carandini (con D. Bruno), La casa di Augusto. Dai «Lupercalia» al Natale, Roma-Bari, 
Laterza, 2008. Negli anni Trenta, quando le aspirazioni imperialiste del regime cercarono 
nell’antichità illustri precedenti, il possibile scoprimento del sito fu oggetto di dibattiti e 
riflessioni che, talvolta, accanto a motivazioni meramente scientifiche si ricoprivano di 
significati politici e propagandistici: cfr., per esempio, G. Marchetti-Longhi, Il Lupercale 
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l’occasione per chiedere, in circostanze piú o meno ufficiali, sostegno e finan-
ziamenti per quell’impresa da lui rivestita di significati simbolici. L’anniversario 
virgiliano sembrava offrire un motivo nuovo per rinnovare il suo auspicio; 
per altro, ricordando le virtú della stirpe italica dei tempi di Virgilio, Boni si 
scagliò contro i vizi degli italiani coevi, contro i «veleni narcotici» rappresentati 
dall’alcol, contro l’assenza di politiche autarchiche. Fu allora che espresse la sua 
aspirazione a dedicare «un’ara graminea» (da lui effettivamente ricostruita sul 
Palatino nel 1917, per propiziare la vittoria dell’Italia in guerra)34 a un «novello 
Ercole roteante la clava», obliquamente identificato in Mussolini:
Il mondo degli studiosi di questa civiltà aspetta di veder restituiti al sole di Roma il 
Lupercale e la Curia nel XX centenario di Virgilio. Il culto misterioso del Lupercale 
compendia la primitiva religione latina, palesata nei suoi fuochi eterni e nei simboli 
di maternità della Terra […]. Dalla veneranda Curia del Senato, assemblea dei Patres, 
emanavano gli ordinamenti e le leggi onde l’Italia ha svolto per venti secoli la sua mis-
sione civilizzatrice, e continuerà a svolgerla per l’avvenire. Sono questi i monumenti 
piú degni di venire associati con le onoranze dell’altissimo Vate nostro; sono queste le 
fonti a cui egli si inspirava nel glorificare le energie dell’italica stirpe.
Rinnovate con l’agricoltura, queste energie, che davano a Roma l’impero del mondo, 
basterebbero all’Italia quando gli Italiani capissero il latino delle Georgiche; quando i 
nove decimi dell’energia immagazzinata dalle uve, per il valore di miliardi, non venisse 
distrutta dal bacillo della fermentazione trasformandola in veleni narcotici; quando 
non spendessimo piú un soldo nel comperare grano e combustibili necessarî alla vita 
ed alle industrie: quando potessimo dedicare un’ara graminea a qualche novello Er-
cole roteante la clava, nodisque gravatum robur, sui discendenti di Cacus, l’insaziabile 
mostro; quando potessimo disinfettarne i nascondigli e liberare la terra italica dal 
vergognoso tributo ai trusts famelici ed alle vampiro-cimici sitibonde. In quel giorno 
si compirà il vaticinio:

del tuo trionfo, popol d’Italia,
su l’età nera, su l’età barbara,
su i mostri onde tu con serena
giustizia farai franche le genti35.

ed il suo significato politico, in «Capitolium», 1933, n. 4-5, pp. 157-172; Id., Il Lupercale nel 
suo significato religioso e topografico, in «Capitolium», 1933, n. 8, pp. 365-379. In generale, 
per le indagini del sito, cfr. F. Coarelli, Lupercal, in Lexicon Topographicum Urbis Romae, a 
cura di E.M. Steinby, Roma, Edizioni Quasar, 1996, vol. III, pp. 198-199.
34   Cfr. Consolato, Giacomo Boni, l’archeologo-vate della Terza Roma, cit., pp. 187-188.
35   Boni, Il secondo millenario di Virgilio, cit., p. 213. La citazione finale era tratta dalla 
penultima strofa dell’ode carducciana Nell’annuale della fondazione di Roma, composta tra 
il 22 e il 23 aprile del 1877 e raccolta nelle Odi barbare: cfr. Edizione nazionale delle opere di 
Giosuè Carducci, vol. IV, Odi barbare e Rime e ritmi, Bologna, Zanichelli, 1935, pp. 15-17. 
La strofa originaria iniziava però con un’avversativa, in opposizione a quanto scritto nei 
righi precedenti; il contesto carducciano era infatti questo: «E tu dal colle fatal pe ’l tacito 
/ Fòro le braccia porgi marmoree, / a la figlia liberatrice / additando le colonne e gli archi: 
// gli archi che nuovi trionfi aspettano / non più di regi, non più di cesari, / e non di catene 
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In un incontro col filologo francese Pierre De Nolhac, avvenuto al Palatino 
poco tempo prima di morire, Boni affermò che il bimillenario virgiliano avreb-
be dovuto sancire, in cospetto al mondo, l’unità spirituale di Italia e Francia: 
se, infatti, l’Eneide era stata «una grande epopea italiana, la prima della nostra 
letteratura», le Georgiche furono «il bene comune di tutti i popoli mediterra-
nei». Era dunque necessario che le nazioni si unissero per realizzare, a Roma, 
un’edizione monumentale del poema, concependo
l’omaggio piú bello che Virgilio possa ricevere […]. Nessun’altra opera potrebbe dare 
migliore testimonianza della fraternità della nostra razza, dell’unità indistruttibile 
della civiltà nostra. Bisogna che tutto questo sia affermato, nel 1930, agli occhi del 
mondo36.

Nell’aprile del 1924, Boni si occupò anche delle manifestazioni da organizzare 
in occasione del Giubileo dell’anno successivo. Egli scrisse dunque una lunga 
lettera a Giacomo Acerbo ringraziandolo per avergli inviato «la commissione 
che nella ricorrenza dell’Anno Santo organizza le rappresentazioni di scene 
viventi della Vita e Passione di Cristo a vantaggio dei mutilati». Dopo aver 
definito quel programma «degno dell’associazione benefica che vuol giovare 
a chi piú soffre per le conseguenze della guerra, educando il popolo con l’am-
maestramento del divino Apostolo della Pace», Boni ricordò che, alcuni anni 
prima, si era egli stesso occupato di recite sacre, progettando la loro esecuzione 
«nell’arena del Colosseo o nello Stadio palatino od in una basilica cristiana». In 
vista delle celebrazioni giubilari, l’archeologo definí «difficile» l’utilizzazione 
del Colosseo poiché non si erano ascoltate le sue proposte di «ripristinare la 
cavea a metà inesplorata e qualche zona elittica [sic] delle volte che sosteneva-
no le gradinate, per salvaguardare le vestigia della struttura originaria e poter 
usarne nelle rappresentazioni popolari». Lo Stadio palatino, invece, appariva 
piú adatto «all’esercitazioni ginnastiche»: a quel tempo, nell’ideare i festeggia-
menti del bimillenario virgiliano, Boni stava riflettendo sull’organizzazione 
di «gare ginniche dell’antichità, la corsa, la lotta, il salto, il tiro del giavellotto 
ed il lancio del disco», studiando un allestimento che salvaguardasse quel sito. 
Lí, infatti, l’anno precedente si erano svolti alcuni spettacoli che avevano dan-
neggiato i monumenti di «questo luogo sacro alle origini della civiltà nostra» 
e avevano sciupato «i risparmi della cassa di previdenza pei mutilati romani». 

attorcenti / braccia umana su gli eburnei carri; // ma il tuo trionfo, popol d’Italia, / su l’età 
nera, su l’età barbara, / su i mostri onde tu con serena / giustizia farai franche le genti». 
Per l’attualizzazione del personaggio di Ercole nel simbolismo politico contemporaneo è 
necessario partire dalla rivoluzione francese: cfr. J.-Ch. Benzaken, Hercule dans la Révolution 
française (1789-1799) ou les «Nouveaux travaux d'Hercule», in M. Vovelle, éd. par, Les images 
de la Révolution française, Paris, Puf, 1988, pp. 203-214. 
36   Citato in Tea, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, cit., vol. II, p. 599.
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Furono questi i motivi che spinsero Boni a proporre lo svolgimento delle ma-
nifestazioni all’interno di una basilica:
Per le rappresentazioni dell’Anno Santo torno all’idea di organizzarle dentro una basili-
ca cristiana, al coperto, di vaste dimensioni e di facile accesso, quale sarebbe la basilica 
di S. Paolo fuori le mura, congiunta al centro di Roma con una linea tranviaria e che, 
sotto ogni punto di vista, si presterebbe magnificamente per rappresentare al vero la 
Vita e la Passione di Cristo in una località consacrata dal martirio del piú eloquente 
apostolo del cristianesimo e collegata topograficamente per la Via delle Sette Chiese 
alla Via Appia ed alle catacombe celeberrime per le memorie di S. Pietro luoghi piú 
degni d’essere visitati dai pellegrini che giungeranno a Roma nell’anno del Giubileo.

Acerbo rispose subito alla lettera, sostenendo che la presidenza del Consiglio 
dei ministri non aveva «nulla in contrario a che le rappresentazioni della Vita 
e Passione di Gesú Cristo si svolgano in una importante basilica cristiana»; il 
28 aprile, Boni annunciò di aver già contattato Bartolomeo Nogara, direttore 
generale dei Musei e gallerie vaticane, per concordare il luogo nel quale svol-
gere tali cerimonie37. Non è stato possibile accertare la reale concretizzazione 
del proposito di Boni, ma questo specifico episodio è comunque esemplare 
della vastità dei progetti da lui ideati, cosí strettamente intrecciati alle vicende 
culturali del nuovo regime.
Del resto, le liturgie immaginate da Giacomo Boni avevano riguardato anche 
il primo anniversario della marcia su Roma: il 12 luglio del 1923, il duce 
aveva ricevuto una lettera nella quale l’archeologo gli proponeva una serie di 
manifestazioni da organizzare per il 28 ottobre. Nelle parole scritte nell’estate 
del 1923 troviamo condensata la gran parte dei programmi che poi – come si 
è già visto – nei mesi successivi egli ripropose per celebrare altri avvenimenti: 
l’aspirazione a scavare il Lupercale, l’idea di coinvolgere gli studenti liceali nella 
realizzazione di saggi ginnici e poetici, quella di riportare in vita antiche feste 
pagane e rurali:
Mi onoro di sottoporre all’approvazione dell’E.V. il programma delle feste che […] 
verrebbero svolte nell’ottobre e novembre p.v. per commemorare romanamente la 
marcia redentrice su Roma, rievocando qualcuna delle piú antiche feste romane, se-
gnate nei calendari rustici dell’età piú gloriosa d’Italia e che funzionano da strumenti 
educativi. 
Cominceremo dalle feste agricole; dalla piantagione di ulivi sul versante orientale del 
Palatino e dalla seminagione del grano selezionato di Rieti, umbilicus Italiae, fatta da 
trenta giovinette sabine in memoria di quelle che davano nome alle curie romane.
Festeggeremo le vendemmie latine; ripristineremo col Ludus Troiae le danze corali 
nel labirinto ottagono, in giro alla palma degli orti Farnese che domina il Lupercale 
ed inaugureremo l’esplorazione di quest’antro celeberrimo, gentis cunabula nostrae. 

37   ACS, PCM (1925), 2.6.398, Anno Santo. Rappresentazioni della vita e passione di Gesù 
Cristo.
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Organizzeremo una gara regionale dell’opus coronarium, ossia dell’arte floreale dei 
popoli italici, espressa nei mirabili festoni e ghirlande d’uva, melograni ed altra frutta, 
complementi di vita nell’Italia antica, fatti rivivere dal Crivelli, dai Della Robbia, dal 
Mantegna e da ogni grande pittore e scultore del Quattrocento.
In tal guisa ricondurremo l’arte alle sorgenti ispiratrici, quando non si era staccata dalle 
forme naturali, quando le sue manifestazioni erano un riflesso dell’armonia divina, 
eternata nella sintesi artistica delle forme piú belle, ma piú evanescenti.
Per alimentare il rigagnolo d’oro portato in Italia dal movimento dei forestieri, gli stu-
denti liceali potrebbero recitare le commedie di Plauto e di Terenzio, aprendo per qual-
che ora agli italiani lo Stadio palatino, mentre vi risonasse l’antica favella romana.
Si potrebbero organizzare nello Stadio palatino alcune delle esercitazioni o concorsi 
ginnastici dell’antichità, la corsa, il tiro del giavellotto, il lancio del disco.
Ai primi di novembre, durante la commemorazione dei defunti, potremo solennizzare 
i caduti per la guerra col rimboschire le foci del Tevere e col far rivivere, qual parco di 
rimembranza, le pinete litoranee ed i boschi sacri della Campagna romana.
Novembre, il mese piú favorevole per i trapiantamenti, ricondurrebbe alla stagione 
opportuna, cioè all’inizio dell’anno scolastico, le feste degli alberi che non hanno fi-
nora servito quanto era necessario all’educazione delle scolaresche costrette a piantare 
i giovani alberelli nell’aprile avanzato quando, cessata la pioggia, i pini ed i cipressi 
tolti dal vivaio e collocati a dimora fissa privandoli delle cure necessarie, sono per la 
maggior parte destinati a morire38.

Ma il 25 agosto, il ministro della Pubblica istruzione Giovanni Gentile scrisse 
al duce esponendogli le sue perplessità riguardo a quei progetti: in particolare, 
esaminò le proposte di scavo del Lupercale e della creazione di un Parco della 
rimembranza presso la foce del Tevere, definendole «certamente degne di essere 
prese in considerazione». Gentile ricordò come dell’istituzione di Parchi della 
Rimembranza si stesse già occupando il sottosegretario al suo ministero, Da-
rio Lupi, che nel novembre dell’anno precedente aveva deciso la creazione, in 
ogni città d’Italia, di un parco o viale costituito da un albero per ogni soldato 
morto nella Grande guerra (e proprio con Lupi pare che Boni avesse avviato 
alcuni colloqui). La questione dello scavo del Lupercale appariva invece piú 
complessa: Gentile rammentò a Mussolini che una tale impresa sarebbe co-
stata una cifra di «circa 300 mila lire che dovrebbe essere straordinariamente 
stanziata nel bilancio di questo Ministero. Pur apprezzando, quindi, i nobili 
propositi del Senatore Boni», a causa delle «difficili condizioni della pubblica 
finanza» egli dichiarò «opportuno rinviare a miglior momento un cosí impor-

38   ACS, SPD, CO, n. 509.787, f. 2, Roma. Palatino e Foro Romano. Scavo di Lupercale e Parco 
della Rimembranza alla foce del Tevere. L’antichissima festa del ludus o lusus Troiae assunse 
una grande importanza sotto Augusto: sulle sue caratteristiche, cfr. soprattutto J. Scheid, 
J. Svenbro, Le métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu dans le monde gréco-romain, Paris, 
La Découverte, 1994, cap. I.2.
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tante lavoro di esplorazione archeologica»39. Tre giorni dopo, un comunicato 
della presidenza del Consiglio dei ministri annunciò a Boni il rifiuto dello 
«svolgimento completo del programma stesso», informando che Mussolini era 
«convinto che, con la cooperazione di tutti i patrioti, i festeggiamenti assume-
ranno egualmente una importanza degna della romanità dell’avvenimento che 
si vuol commemorare»40.
Eppure qualcuna, tra le liturgie immaginate da Boni per festeggiare il primo 
anno di vita del nuovo regime, fu realizzata. Si può avere un’idea delle ma-
nifestazioni che si svolsero nella Capitale in occasione dell’anniversario della 
Marcia su Roma, consultando l’ordinanza di servizio n. 11075/B, datata 29 
ottobre 1923, inviata dal Gabinetto della questura di Roma ad alcuni uffici 
della Pubblica sicurezza – oltre che, per conoscenza, alla Regia prefettura:
Il 31 Ottobre, in occasione dello «Anniversario della Marcia su Roma», si svolgeranno 
i seguenti grandi festeggiamenti:
1°) alle ore 9: Corteo Fascista, che recherà l’omaggio al Milite Ignoto, ed a Sua Maestà 
il Re;
2°) alle ore 16: Deposizione di una corona di alloro, nel Foro Romano, sulla località 
ove fu arso Giulio Cesare;
3°) alle ore 21: Ricevimento offerto da S.E. il Presidente del Consiglio, a Palazzo Ve-
nezia, con l’intervento di S.M. il Re e delle LL.AA.RR.
Di iniziativa privata, poi, sono state indette le seguenti altre riunioni e cerimonie:
1°) Alle ore 17, il Comitato Nazionale dell’Associazione Nazionale Combattenti offrirà 
un thé di onore alle Medaglie d’Oro, nei locali di Via S. Basilio;
2°) Alle ore 21, i soci del Circolo Marchigiano daranno un ricevimento, in onore delle 
rappresentanze dei Fasci Marchigiani;
3°) Alle ore 22,30, alla Sala Pichetti, sarà tenuto un grande ballo in onore degli Ufficiali 
Aviatori, partecipanti alla rivista aerea nel cielo di Roma41.

Il documento riportava una meticolosa descrizione della dislocazione di cara-
binieri, militi e forze dell’ordine in tutta la città nel corso dell’intera giornata, 
oltre all’indicazione del comportamento che essi avrebbero dovuto tenere per 
prevenire o fronteggiare eventuali attentati e manifestazioni di dissenso (simili 
episodi sembravano quasi inevitabili, data anche la grande quantità di atti 
sovversivi che, avvenuti nella Capitale in tutti i mesi precedenti, venivano 
ricordati come episodi da non trascurare). Altre pagine erano poi dedicate ai 
tre eventi ufficiali organizzati per quella giornata: dopo aver descritto anali-
ticamente le tappe del «Grande Corteo Fascista» e prima di soffermarsi sul 

39   ACS, SPD, CO, n. 509.787, f. 2, Roma. Palatino e Foro Romano. Scavo di Lupercale e 
Parco della Rimembranza alla foce del Tevere.
40   Ibidem.
41   ACS, PCM (1923), 2.4-1.2680, Celebrazione anniversario Marcia su Roma.
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«Grande ricevimento a Palazzo Venezia», l’ordinanza illustrò lo svolgimento 
della «Deposizione della Corona di alloro nel Foro romano»:
Alle ore 16, ad iniziativa del locale Fascio di Combattimento, sarà deposta, nel Foro 
Romano una corona di alloro sulla località ove fu arso Giulio Cesare.
Saranno detti discorsi di occasione.
Interverranno le LL.EE. i Ministri e Sottosegretari, le Autorità Civili e Militari e le 
rappresentanze della MVSN, dell’Associazione dei Combattenti, della Associazione 
delle Vedove e Madri dei Caduti in Guerra, degli Arditi d’Italia e dei Mutilati ed 
Invalidi di Guerra42.

Sembra che questa cerimonia fosse ispirata proprio al progetto di Boni. Essa si 
svolse davanti all’ara di Cesare, un basamento ottagono scoperto dallo stesso 
Boni nel 1898; all’archeologo Giulio Quirino Giglioli43 fu affidato il compito 
di illustrare, dinanzi al duce, «il valore simbolico della cerimonia e il cammino 
che l’Italia aveva percorso da quando, l’indomani di Adua, l’ara era tornata 
in luce, fra l’apatia del popolo e la diffidenza degli studiosi». Boni assistette 
alla liturgia, «ma la commozione gli tolse la facoltà di parlare»44; alcuni giorni 
dopo, scrisse quindi una lettera a Mussolini nella quale tracciò un allusivo 
confronto tra la sua figura e quella di Giulio Cesare45.

3. Allori per il duce. In una delle lettere che Boni inviò direttamente al duce 
si coglie l’inizio di una particolare liturgia che divenne subito consuetudine, 
rimanendo in vita fino alla caduta del fascismo. Nel 1923, il 1° marzo – «Na-
talis Martis o capo d’anno romuleo, secondo il calendario rustico romano, 
che onorava Marte come dio agricolo»46 – Boni mandò a Mussolini un ramo 
fiorito del giardino del Palatino, accompagnato da un biglietto che recava 
scritte queste parole:

NATALIS MARTIS.
A S.E. Benito Mussolini, Presidente del Consiglio dei Ministri, offre Giacomo Boni 
custode del Palatino.
Nel capodanno romuleo, quando le «frondes sunt in honore novae» i Romani ornava-
no di laurus nobilis la Regia dei pontefici, la Curia del Senato, la casa dei flamini.
Purificatore per eccellenza, il lauro era simbolo dell’energia che uccide gli invisibili 
germi della corruzione. Il divino Apollo tiene un ramo della pianta in cui ha meta-
morfosato la sua Dafne, mentre assolve Oreste vendicatore.

42   ACS, PCM (1923), 2.4-1.2680, Celebrazione anniversario Marcia su Roma.
43   Su Giglioli, si veda in generale M. Barbanera, Giglioli, Giulio Quirino, in Dizionario 
biografico degli Italiani, vol. LIV, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2000, pp. 
707-711.
44   Tea, Giacomo Boni nella vita del suo tempo, cit., vol. II, p. 559.
45   La lettera era datata 4 novembre: è citata ivi, p. 560.
46   Ivi, p. 534.
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I soldati romani seguivano il carro trionfale coronati di lauro, per espiare gli omicidî 
legali commessi in guerra; inghirlandavano di lauro i fasci littorî, vittoriosi emblemi 
di magistrature e purificazioni supreme. La società umana imputridisce quando non 
valuta le cose pure.
Perché il laurus nobilis, simbolo del sole che uccide gli invisibili, colto lungo la SA-
CRA VIA, sia d’augurio al Consiglio dei Ministri per il «novum annum faustum 
felicemque», aggiungo altri rami della myrtus romana, simboli di concordia civile, 
fioriti sul Palatino augusto:

POSSA L’EROICA CIURMA DELLA MODERNA NAVE DI TESEO LIBE-
RARE PER MOLTI ANNI L’ITALIA DA OGNI MOSTRO INSAZIABILE 
E DALLE VAMPIRO-CIMICI SITIBONDE. MONS PALATINUS, KAL. 
MART. MCMXXIII47.

Nacque cosí l’usanza di offrire al duce un ramo di alloro del Palatino, ogni 
anno in occasione del «capodanno romuleo» (ma, come vedremo, a partire dal 
1926 il dono sarà elargito per celebrare la marcia su Roma, quindi in occasione 
del capodanno fascista). Il 1° marzo del 1924, il duce ricevette nuovamente un 
ramo di lauro, al quale era allegato il seguente messaggio:
Il Senatore Giacomo Boni, custode del Palatino, augura buon capodanno romuleo.
A S.E. Benito Mussolini, Duce del Fascismo, Presidente del Consiglio.
Gradisca, quale strenna augurale per il natalis martis, le fronde del lauro purificatore, 
che fiorisce sulla testata orientale della sacra via, dove anticamente cresceva un bosco 
di lauri: il lucus strenuae, sacro alla divinità sabina tutrice delle energie fisiche e morali 
piú sane, armonizzate in guisa da rendere l’uomo valoroso (strenuus).
Rieducata dalla giustizia purificatrice – avente per emblema il fascio littorio, coronato 
di lauro – l’Italia tornerà capace di governarsi da sola e liberarsi da ogni schiavitú 
demagogica48.

La liturgia fu poi ripetuta alla vigilia del celebre discorso che Mussolini pro-
nunciò alla Camera il 3 gennaio del 1925 per risolvere la crisi iniziata con il 
delitto Matteotti: in quel momento cruciale, l’archeologo mandò al duce un 
ramo di mirto che, come ricorda Renato Tamassia, era usato dagli antichi 
romani per «purificare le armi macchiate di sangue»49.
Dopo la morte di Boni, il rituale divenne piú complesso: dal Palatino, infatti, 
sarebbe giunto anche l’alloro utilizzato per adornare le insegne fasciste in oc-
casione delle celebrazioni dell’anniversario della marcia su Roma. Cosí, il 25 
ottobre del 1926 il nuovo direttore degli scavi del Foro Romano e del Palatino 

47   ACS, SPD, CO, n. 509.787, f. 1, Roma. Palatino e Foro Romano. Personale del Senatore 
G. Boni.
48   ACS, SPD, CO, n. 509.787, f. 5, Roma. Palatino e Foro Romano. Omaggio «Lauro del 
Palatino».
49   Tamassia, Dall’ideologia al saccheggio, cit., p. 165.
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Alfonso Bartoli50, intenzionato a non lasciar svanire l’idea di Boni, scrisse alla 
Segreteria Particolare del duce per offrire indicazioni in merito:
Per l’annuale della Marcia su Roma mi parrebbe opportuno che i gagliardetti della 
Milizia fossero ornati di lauro, come in antico, dopo la vittoria nel giorno del trionfo, 
i fasci erano laureati, cioè adorni di un ramoscello di lauro di quattro o cinque foglie. 
Tale ornamento dovrebbe essere usato soltanto il 28 ottobre perché esso non apparisca 
segno di festa o di gala, ma conservi il significato di vittoria e di trionfo.
Il lauro per i gagliardetti della Milizia potrebbe essere fornito dal Palatino51.

Quattro anni dopo, la liturgia dell’alloro fu arricchita di un particolare 
dal carattere privato: il 27 ottobre del 1930, Bartoli si rivolse nuovamen-
te al segretario particolare di Mussolini, inviando il dono e un biglietto di 
accompagnamento:
Illustre Signore, 
Le mando un ramo di lauro del Palatino; può Ella metterlo domani sul tavolo da 
lavoro del Duce? È l’omaggio del Palatino imperiale – il Duce ne ha pieno diritto – e 
l’augurio per il nuovo anno fascista. Al lauro mi son permesso di unire il fiore che porta 
un nome carissimo al Duce52.

Anche negli anni successivi Bartoli aggiunse al ramo di alloro, quale omaggio 
personale, un fiore dal «nome venerato e carissimo al Duce»: si trattava vero-
similmente di una rosa, come Rosa era il nome della madre.
Il 10 maggio del 1936, il rito si rivestí di un nuovo significato storico, spiegato 
nelle poche parole scritte nel consueto messaggio che accompagnava il dono: 
«Al Duce fondatore dell’Impero il lauro del Palatino imperiale». Dalla celebra-
zione del capodanno romuleo, attraverso la cerimonia del capodanno fascista, 
si era dunque giunti a onorare col lauro romano la nascita di un’altra succes-
sione di capodanni, quelli imperiali. Quella pianta quasi sacra pareva essere 
il simbolo del ritorno alle origini piú illustri e trionfali della stirpe italica, che 
nell’immortalità del Palatino, ora fascista, trovava una nuova attualizzazione. 
E proprio nel clima di attualizzazione imperiale che esplose nel 1936 e che si 
diffuse l’anno successivo con le celebrazioni del bimillenario augusteo, fu a 
tutti resa nota la centralità che l’immagine dell’alloro aveva avuto in antico. 
Cosí, il 23 settembre del 1937 fu emessa una serie di dieci francobolli comme-
morativi dell’anno augusteo, in ognuno dei quali fu riprodotta una frase tratta 
dalle Res Gestae Divi Augusti; tra di essi, ve ne era uno del valore di 2 lire e 55 

50   Bartoli avrebbe tenuto la carica fino al 1945. Cfr. M. Panvini Rosati, Bartoli, Alfonso, 
in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. VI, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 
1964, pp. 558-559.
51   ACS, SPD, CO, n. 509.787, f. 5, Roma. Palatino e Foro Romano. Omaggio «Lauro del 
Palatino».
52   Ibidem.
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con un sovrapprezzo di 2 lire, che recava la raffigurazione del tempio di Giove 
sul Campidoglio incorniciato da due grandi fasci littori e tre corone di lauro53. 
La didascalia riportava la frase «Laurum de fascibus deposui in Capitolio votis 
solutis»54: dopo la proclamazione dell’impero, era stato lo stesso Mussolini a 
salire in Campidoglio «per deporvi l’alloro dei fasci, esattamente come aveva 
fatto Augusto»55.
Ancora il 28 ottobre del 1942, quando ormai gli italiani e lo stesso duce, pro-
strati dalla guerra, stavano smarrendo l’immedesimazione con i loro antichi 
padri, Bartoli – che nel 1939 era stato nominato senatore – donò a Mussolini 
il fiore e il lauro, aggiungendo un biglietto che rivelava un ultimo sussulto di 
devozione nei confronti del fascismo ormai logoro: «Al Duce dal Palatino im-
periale il lauro semper virens, come la fede – immutata e immutevole – nella 
vittoria»56.
Non era quello, certamente, l’epilogo che Boni aveva vagheggiato tanti anni 
prima, quando immaginò di sacralizzare con foglie di alloro le gesta ancora 
acerbe di un regime appena nato.

53   Per l’immagine e la descrizione di questo e degli altri francobolli della serie, cfr. I franco-
bolli dello Stato italiano, a cura di L. Piloni, con presentazione di G. Spataro, Roma, Istituto 
poligrafico dello Stato, 1959, p. 131. In generale, si veda F. Zeri, I francobolli italiani: grafica 
e ideologia dalle origini al 1948, in Storia dell’arte italiana, vol. IX, t. 1, Torino, Einaudi, 
1980, pp. 298 sgg.
54   Nelle Res gestae (4,1) la frase augustea risulta piú lunga: «L[aurum de f ]asc[i]bus deposui 
in Capi[tolio votis quae] quoque bello nuncupaveram [sol]utis» («Ho deposto nel Cam-
pidoglio gli allori dei miei fasci, dopo aver adempiuto i voti che avevo formulato durante 
ciascuna guerra»); cfr. ora le edizioni di J. Scheid, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 6, e di 
A.E. Cooley, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 62. L’alloro ornava i fasci 
di un magistrato che fosse detentore di imperium e che fosse stato inoltre acclamato impe-
rator dai suoi soldati sul campo di battaglia. Al suo rientro a Roma, il generale deponeva 
quel lauro sulle ginocchia della statua di Giove (per le testimonianze, cfr. Scheid, ed. cit., 
p. 339). In questo come in altri casi, l’abbreviazione delle frasi latine originarie (dettata per 
altro da circostanze pratiche quali lo spazio disponibile sui francobolli) conferiva al richiamo 
augusteo un’analogia piú assoluta ed efficace rispetto all’attualità fascista.
55   Giardina, Ritorno al futuro: la romanità fascista, cit., p. 252.
56   ACS, SPD, CO, n. 509.787, f. 5, Roma. Palatino e Foro Romano. Omaggio «Lauro del 
Palatino».


