GIANPASQUALE SANTOMASSIMO

1] lungo dopoguerra repubblicano

La rilettura, oggi, degli scritti di Franco De Felice sull’'Italia repubbli-
cana produce una sensazione inevitabile di inattualita. Per almeno tre
motivi:

— peril trovarsi di fronte a una storiografia “pensante”, che & divenuta
sempre piu rara nella nostra cultura, propria di un autore dalla scrittura
non facile né lineare, ma che tenta di ragionare assieme al lettore senza
eludere la sfida della complessita dei temi affrontati;

—  per’'andamento fortemente “gramsciano” del ragionamento storico:
Franco De Felice ¢ stato forse il piti autentico e originale storico gramscia-
no che la cultura del dopoguerra abbia avuto. Non solo e non tanto per
'agire di suggestioni specifiche, per linguaggio adottato, né tanto meno
per numero di citazioni o riferimenti diretti’, ma per la forma mentis che
lo porta alla ricerca e alla individuazione delle grandi strutture tematiche
che agiscono nella storia di un paese;

— peril porre al centro del problema della nazione italiana il tema dello
sviluppo, parola ormai quasi impronunciabile nella cultura diffusa della
sinistra italiana degli ultimi vent’anni. E in effetti svzluppo & un termine
che & ormai quasi assente nel nostro lessico politico, un reperto degli anni
Sessanta. Constatarlo, e constatare la perdurante difficolta a rimettere
in circolo quel meccanismo, e persino la discussione attorno ad esso, &
uno dei segnali del carattere drammatico e duraturo della crisi italiana,
ancora lontana da una prospettiva di svolta®.

Franco De Felice pone al centro della storia repubblicana il tema
dello sviluppo e del suo governo, della disputa attorno ad esso, delle
linee di tensione e di frattura che attorno a questo nodo si producono. Il
termine sviluppo assume nella trama dei suoi ragionamenti un significato
particolarmente ampio, che ovviamente va molto al di la del momento
economico, ma abbraccia — come ¢ giusto — fattori sociali, culturali e
civici, anche se non sempre essi si amalgamano in forma armonica.

Si parte dalla consapevolezza, che anima tutto il ragionamento
sull'Ttalia repubblicana, di come il nesso patria-liberta della tradizione
risorgimentale si fosse ormai convertito dopo il 45 nel nesso patria-de-
mocrazia, cioé dei contenuti positivi delle istituzioni liberali. Tema che
non ¢ ovviamente solo italiano, ma a cui I'Italia arriva in ritardo per la
«soluzione militarizzata» (termine che ricorre spesso nel ragionamento
di De Felice) che ¢ stata il modello attraverso il quale si era compiuta la
nazionalizzazione delle masse nell’esperienza fascista.

Non stupisce quindi che i primi interventi in materia di De Felice
siano contro la tesi della “continuita dello Stato”: che non era polemica
specifica attorno alle acquisizioni indiscutibili delle ricerche di Claudio
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Pavone, ma sul clima culturale di sostanziale svalutazione dell’esito della
Resistenza che si respirava fra gli anni Sessanta e Settanta nella cultura
storica diffusa della sinistra’.

A distanza di molti anni tornera sulla pratica e sulla teoria del-
I"“antifascismo di classe” dei primi anni Sessanta, che gli appariva feno-
meno culturalmente regressivo, che portava di fatto:

a marginalizzare fino ad annullare, nelle proposizioni piti radicalizzate e sempli-
ficate, la distinzione tra fascismo e capitalismo su cui era stato possibile costruire
il tessuto minimo comune dell’antifascismo [...] Significava impoverire e disper-
dere, nel momento stesso in cui la si fissava in uz’esperienza storicamente deter-
minata, la ricchezza conoscitiva connessa proprio alla distinzione tra fascismo e
capitalismo, cioé uza forma, non I'unica né necessaria, del dominio*.

Franco De Felice impiegava invece largamente nei suoi primi scritti il
termine «rivoluzione antifascista», spesso usato nella cultura politica
del comunismo italiano del tempo, in tono a volte enfatico, per reagire
all’enfasi svalutativa delle critiche da sinistra. Ma in realta ¢’era una visione
diversa e pitt ampia dell’antifascismo, che col tempo si chiarira in tutte
le sue implicazioni, proponendo una lettura dell’antifascismo su un arco
spaziale e temporale pill vasto rispetto alla consuetudine storiografica e
celebrativa. Una dimensione epocale, nata da una “risposta alla crisi”
della societa europea, che rifiutava semplificazioni e rozzezze delle letture
revisioniste, pur discutendole dall’interno e con ampio sforzo di compren-
sione delle “ragioni” meno episodiche e strumentali del loro insorgere.
Antifascismo che, in quanto luogo di convergenza di culture politiche e
parti consistenti della societa italiana in una prospettiva di comunita e
socializzazione, era esso stesso motore e parte integrante dello sviluppo
e luogo di tensione e possibile mediaziones. Ma qui siamo gia all’interno
delle problematiche degli ultimi saggi, ed ¢ su questi in particolare che
ci soffermeremo.

Tra il 1989 e il 1996, con i saggi sul Doppio Stato e sulla Nazione re-
pubblicana tra sviluppo e crisi, Franco De Felice scrive gli ultimi grandi
saggi teorici della tradizione del comunismo italiano®. E li scrive nel
momento in cui questa tradizione sta per inabissarsi. E giusto parlare al
riguardo di saggi teorici, perché il livello di astrazione ¢ tale da soffocare
e comprimere a volte la materia storica, la vita reale dei soggetti in carne
ed ossa di questa vicenda.

Ci troviamo di fronte a una riflessione in parte incompiuta e in parte
bruscamente interrotta sulla nazione italiana e sulla peculiarita dell’espe-
rienza repubblicana nella nostra storia nazionale. Il saggio sul Doppio Stato
¢ certamente scritto nell’89, ma prima di quello che siamo abituati a chia-
mare I’Ottantanove con la maiuscola, cioé gli ultimi mesi dell’anno?. C’¢
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un accenno alla impossibilita di risolvere il problema dell’unita nazionale
tedesca, che verra rapidamente smentito. E il carattere inevitabilmente
datato di quel saggio, che assume la documentazione sulla Loggia P2 come
momento terminale di una lunga serie di rivelazioni emerse nel corso dei
decenni, si nota anche attraverso un cenno a un Pzano Demagnetize, sigla
emersa nella documentazione su De Lorenzo e il Sifar, ma che non si sa
ancora a cosa corrisponda (Gladio). In realta, il saggio era stato scritto
ancora all'interno del meccanismo bipolare della guerra fredda che appa-
riva certamente da tempo in crisi ma pareva destinato a una lunga agonia,
ed era scritto anche sull’onda delle discussioni aperte dal decennale del
caso Moro e dai ricorrenti dibattiti sui servizi e sulle stragi nella storia del
nostro Paese. E un saggio che ha avuto una fortuna inconsueta e di lunga
durata, ma anche molti fraintendimenti e letture frettolose.

Ma il tema del doppio Stato va richiamato perché ¢ parte integrante
della riflessione sulla nazione repubblicana (nasceva anzi come introdu-
zione a una discussione complessiva che servisse a «definire un’ipotesi
di approccio alla storia dell'Italia repubblicana»)®. Va sottolineato come
I'accento di De Felice cada in realta sulla doppia lealta, molto pit che sul
doppio Stato: lealta al proprio Paese e lealta ad uno schieramento sovra-
nazionale. Tutta la storia del lungo dopoguerra italiano potrebbe venire
riletta come prevalenza conflittuale dell’'una o dell’altra forma di lealta.

«Il doppio Stato non ¢ identificabile in un luogo determinato e tanto
meno puo configurarsi come una struttura dormiente e segreta da attivare
a seconda delle necessita»?. I gruppi dirigenti si costituiscono «incorpo-
rando questa duplicita di aspetti», e il meccanismo della doppia lealta
precede, anziché seguire, le scelte politiche e militari, non concepibili
neppure in via di ipotesi come libere.

Se il vincolo internazionale opera in tutti i paesi europei, ad Ovest
come ad Est (e qui in forma pit rozza e primitiva), si tratta di com-
prendere la peculiarita italiana. Un’affermazione molto netta, e decisiva
nell'impostazione di Franco De Felice, ¢ quella che tende a svincolare il
problema dal terreno delle polemiche ideologiche e della stessa ossessiva
centralita dell'ideologia: il blocco della dinamica politica e delle forme di
governo «non nasce da una discriminante ideologica, ma attiene ai modi
costitutivi dei soggetti politici».

In Italia opera il partito comunista dall’esperienza di massa piti ampia
e duratura dell’Occidente, si stabilizza per decenni uno scontro politico
e sociale che assume le caratteristiche di assedio reciproco, che con una
formulazione gramsciana — ma adottata in forma suggestiva anche da Aldo
Moro — De Felice assegna al rapporto tra blocco di governo e opposizione
di sinistra, e c’¢ una ricorrente tendenza delle classi dirigenti ad invocare
il vincolo internazionale come fattore di lotta interna.
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Nell’uso giornalistico la formula del doppio Stato é stata ridotta a una
sorta di slogan riassuntivo di varie tradizioni di letture complottistiche
della storia dei “misteri della Repubblica”. Nulla pit di pit lontano in
realta nelle posizioni di De Felice. La Democrazia cristiana nella sua ottica
non ¢ il partito dell’eversione o del golpe, ma ¢ anzi il partito che vive al
suo interno il dramma della mediazione e della garanzia della transizione
possibile. E il problema della transizione che Moro si pone in due fasi
distinte della vita nazionale, all’avvio del centrosinistra e poi della soli-
darieta nazionale. Governa in forma compromissoria la prima, gestendo
la copertura dei servizi (con la pratica degli omzissis), e viene poi travolto
dalla seconda emergenza. C’¢ un giudizio molto sfaccettato su Moro,
visto essenzialmente come un costruttore di maggioranze parlamenta-
ri, che di fatto perviene a un «ampliamento della base trasformistica»
anziché a una mobilitazione di forze consapevoli e organizzate contro i
pericoli di eversione nell’esperienza, alla fine fallimentare, della cosiddetta
solidarieta nazionale, che si risolve, anziché in un’attenuazione, in «una
accelerazione brutale della crisi italiana»™ che travolge alla lunga identita
e sostanza di entrambi i contraenti di quel patto di transizione possibile.
Ma anche, aggiungerei, un fallimento non scontato in partenza, e in ogni
caso un tentativo non indolore, a differenza di quanto molti contempo-
ranei pensavano, visto il potenziale di forze, di collegamenti, italiani ed
internazionali, che si mobilitarono contro il suo successo.

Viene segnalata la consapevolezza, che percorreva gli interventi di
Moro, dell'implicazione fondamentale, del vincolo esterno, su cui si gioca
il successo della iniziativa, con i richiami segnati dall’esplicita “angoscia”
per 'erosione dei margini di manovra e dal dubbio di avere raggiunto e
forse varcato il limite oltre il quale era impossibile “controllare gli avve-
nimenti”. E sempre a proposito di Aldo Moro, va detto che ¢ di grandis-
sima suggestione la conclusione del saggio su Aldo Moro e la “democrazia
difficile” (discorso pronunciato nel maggio 1993, uscito postumo nel 1997):
«il muro in Italia era caduto dieci anni prima che in Europa»'.

E un giudizio lapidario, che a mio avviso apre una serie di problemi
pit che dare una risposta. Va sottolineato che ¢ in ogni caso un giudizio di
straordinario anticonformismo, che va contro il senso comune e la stessa
consapevolezza dei protagonisti, e che va interpretato e ripensato. Ha
comungue il merito di affidarsi all’evidenza degli avvenimenti, sfrondata
da ogni costruzione ed elaborazione successiva.

Di fatto, dopo il fallimento della solidarieta nazionale la politica italia-
na cambia fase, e la “questione comunista” sembra stemperarsi nella sua
drammaticita attraverso il ricompattarsi di un blocco di potere (e anche
di affari e di collegamenti) che dominera il corso degli anni Ottanta e
diverra protagonista assoluto nei decenni successivi. Il viluppo del doppio
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Stato ha prodotto nel corso degli anni Settanta un’autonomizzazione e
un’attivazione di forze che ormai operano, si potrebbe dire, alla luce del
sole e che guidano questo nuovo processo.

La serie di problemi pit ardui, a cui & difficile dare una risposta sem-
plificata, riguarda in realta proprio gli anni Ottanta, e la nuova forma della
lotta politica a cui danno luogo: essa si esprime nella ripresa di un assedzo,
questa volta non piti compiutamente reciproco ma tendenzialmente uni-
laterale. 11 fine & pero radicalmente diverso: non ¢ pit quello di incalzare
il partito comunista per una sua “evoluzione democratica”, che era stata
'obiettivo di personalita come La Malfa, Spadolini e lo stesso Moro, evo-
luzione che di fatto & ormai gia avvenuta. L'obiettivo ¢ pit alto e radicale
e punta a uno “svuotamento” e all’estinzione di quell’esperienza.

Democrazia cristiana e Partito comunista sono sempre meno pro-
tagonisti attivi, sono passati alla svolta degli anni Ottanta dall’assedio
reciproco alla “reciproca esclusione”, che ¢ la conclusione paradossale
della solidarieta nazionale, ma sono ormai inquadrati nel mirino come
ostacoli da superare.

La fase degli anni Ottanta ¢ caratterizzata per De Felice dall’abban-
dono della centralita dello sviluppo — che aveva segnato e percorso tutta
la vicenda politica unitaria — e dalla sua sostituzione con la problematica
della “riforma del sistema politico” sempre piti autonomizzata e ridotta
a definizione di un insieme di regole su cui si sviluppa una “contesa
ambigua” che evolve in una direzione sempre piu oligarchica e meno
partecipativa.

To onestamente non saprei dire quanto vi sia di possibile forzatura
nelle tesi di Franco De Felice: nel senso di una fedelta a uno schema ac-
quisito, sia pure complesso e strutturato, che opera da lente per leggere gli
avvenimenti. Si usano le categorie di «<modello militarizzato» e «modello
acquisitivo» come punti di tensione e di accentuazione contrapposti —
ma che possono coesistere e di fatto coesisteranno nell’esperienza re-
pubblicana — nell'integrazione nazionale e nell’ampliamento della base
di consenso. Torna spesso la formula gramsciana dell’«attendamento
cosacco» (presenza di avamposti strutturati in terra nemica).

Ma il «modello militarizzato» qui non € solo una metafora di origine
gramsciana; introdotto nella storia italiana dalla forma specifica di nazio-
nalizzazione delle masse, a ridosso della guerra di Libia e dell’intervento
e poi pienamente dispiegata in epoca fascista, tale modello viene non
attenuato, ma bensi ampliato nel secondo dopoguerra.

«Militarizzato» non solo perché riproduce le divisioni e le contrapposizioni
internazionali (la guerra fredda), ma perché nella definizione dell’appartenenza in-
troduce la coppia amico-nemico, e quindi potenziali elementi di guerra civile™.
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Rispetto al ventaglio problematico gramsciano, e a tutte le sue poten-
zialita, analisi di De Felice sembra privilegiare non a caso le categorie
pit militaresche, suggerite in Gramsci dall’esperienza della prima guerra
mondiale, e che riconducono la sostanza dei problemi di fondo alla com-
ponente della forza, della sua articolazione, della sua capacita controllata
di esercizio. La vicenda dell'Ttalia repubblicana sembra segnata nei suoi
caratteri profondi dalla sua iniziale strutturazione, e non sembra di fatto
modificata neppure dalla pit grande trasformazione economica, sociale,
culturale che la attraversa, e che ¢ pure la pitt ampia mai conosciuta dal
popolo italiano nella sua storia. La «politica ridefinita», termine che
Franco De Felice mutua da un saggio di Donolo del 1968, pare in sostanza
solo la nuova dislocazione su raggio e fronte pitt ampio di una guerra gia
in atto e che giungera a conclusione solo nel 1989.

Quello che ¢ certo ¢ che si tratta di una visione molto cupa della sto-
ria italiana. Lo stesso De Felice sottolinea nel carattere strutturale, non
episodico del doppio Stato (in collegamento con la doppia lealta e I'assedio
reciproco) una «componente tragica» — nel senso di una compresenza di
contrasti non componibili — connessa alla questione della direzione politica
in questo paese. Che & I'esatto contrario dell'immagine corrente, entrata nel
senso comune e affiorante nelle sintesi piti fortunate del giornalismo storico
italiano e straniero, di una storia del Paese ridotta a burletta, commedia,
manovra politica deteriore, gioco delle parti. In effetti, tutti tendiamo
spesso colpevolmente a dimenticare che questo ¢ il Paese che ha inventato
il fascismo, che ha visto I'assassinio nel 1924 del leader dell’opposizione (e
nel 1948 un tentativo di assassinio), che ha vissuto la vicenda incredibile
e allucinante del sequestro e dell’'omicidio del /eader della maggioranza,
che ha avuto una storia lunghissima di progetti eversivi e di stragi, che ha
tollerato e strumentalizzato un terrorismo endemico col quale ha convis-
suto per circa un decennio. Ci sono pero alcune formulazioni di De Felice
che richiamano alla memoria una componente strutturale del Novecento
italiano, che precede la stessa vicenda dell’Italia repubblicana.

In realta, adottando le stesse categorie usate da Franco De Felice per
il lungo secondo dopoguerra italiano, possiamo dire che anche il primo
dopoguerra si era svolto sul piano sociale e politico nelle forme di un
assedio reciproco, in cui nessuno dei contendenti era in grado di prevalere
o di indicare una soluzione condivisibile. Tornano alla memoria i termini
nei quali riassumeva bene questa situazione senza apparente via di uscita
Claudio Treves nella discussione parlamentare sul secondo governo
Nitti, alla fine del marzo 1920: «la crisi & proprio in cio, il suo tragico &
precisamente in questo, che voi non potete pitt imporci il vostro ordine
e noi non possiamo ancora imporvi il nostro».

Lelemento tragico della storia italiana consisterebbe anche in questo:
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che nella sua vicenda si formano nodi che possono sciogliersi o con una
soluzione militare o con una resa senza condizioni di una parte (che sara
poi, nella visione di Franco De Felice, I'esito finale dell’assedio in eta
repubblicana). E proprio su questo punto troveremo giudizi durissimi di
Franco De Felice sul gruppo dirigente comunista del post-89. «Trionfo
dei Quisling»: con critiche che investono tutti, fautori e oppositori della
svolta. In una serie di appunti, passati quasi inosservati nella cultura
italiana al momento della loro pubblicazione, e che formano un testo
drammatico e lucido, che ¢ forse la riflessione pit originale e sincera
suscitata in Italia dall’89 nella cultura comunista®.

In questi appunti tornano anche le tematiche da poco elaborate nel
Doppio Stato; Franco De Felice ¢ stato infatti uno dei pochi autori che ha
potuto intravedere una conferma alle sue teorie: in particolare 'emergere
della questione di Gladio (che non era ancora affiorata al tempo della
scrittura del Doppzo Stato) dava concretezza a molte intuizioni e ne av-
valorava I'ispirazione di fondo.

1l dato di novita del dossier Gladio ¢ il fatto che la pitr alta autorita politica del
paese ci dice che da 40 anni ¢’¢ una tutela di ultima istanza; che tale tutela ¢ parte
di una scelta internazionale. E un fatto enorme che conferma quanto si sapeva
o si intuiva: ora & confermato.

Arruolamento di civili e attendamento alla cosacca.

Il fatto grosso ¢ il richiamo alla doppia lealta — e questo dato & usato pesan-
temente per fissare e contenere I’elemento devastante dell’ammissione.

Tale modifica porta alla luce: a) la questione della nazione, b) la questione
della nazione italiana. La guerra fredda permetteva di occultare e risolvere dentro
la fedelta un problema di direzione: questo dato lo si vuole continuare ad usare
non solo per il passato ma anche per definire gli equilibri post guerra fredda.
Qualcuno I’ha vinta questa guerra e detta le condizioni*.

Ma I'accento prevalente & la nota di angoscia per I'inabissamento della
tradizione del comunismo italiano, per la sua incapacita di «farsi carico
di un Otto Settembre». De Felice registra il venir meno dei caratteri del
comunismo italiano, di quello che aveva dato il segno alla sua storia:

blocco del tradizionale sovversivismo dei ceti popolari (particolaristico e incon-
cludente) e sua conversione dentro un progetto politico di costruzione di una
democrazia. Una sorta di nazionalizzazione delle masse, critica dell’esistente ma
non eversiva, mediata dalla costituzione®.

E un diario molto cupo, a tratti disperato, della svolta di Occhetto e di
cio che si perde e si consuma in quegli anni. «Distruzione sistematica
delle basi teoriche e politiche di qualsiasi autonomia, per un lungo pe-
riodo»¢.
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la faida e I'autodistruzione di una grande forza. Brutta storia, anch’essa da spie-
gare. Partito morto (come capacita di rinnovarsi, di elaborare creativamente)
tanti anni fa. Il comunismo non c’entra nulla, né nel bene né nel male: ¢ solo
uno schermo ideologico.

Da parte di Franco De Felice c’¢ quasi il rifiuto istintivo della cultura
del «gesto» dannunziano che gli sembra ormai prevalere nella leadership
comunista, e che sembra offrire come unica prospettiva quella di un
“partito radicale di massa”:

Occhetto non ha identita e cultura: non esprime se non esigenze, collegamenti con
aree intellettuali estenuate epigoni del pensiero liberale e liberal-democratico, con
le terze forze democratiche ma anticomuniste e con I'apparato del partito®®.

Si trovano alcune formulazioni di grande verita, che ponevano proble-
mi da cui nessuno ha avuto il coraggio di ripartire. Il socialismo reale,
annotava Franco De Felice, «¢ 'unico socialismo storicamente dato,
cio¢ esprime la quantita e qualita di invenzione che si ¢ stati capaci di
esprimere». E ancora: in tutto il mondo il socialismo «ha camminato con
le gambe che ha trovato»".

1l pathos era acuito dal senso della posta in gioco che pareva nel tempo
profilarsi e che non riguardava piu solo la tradizione comunista, che in
sé era solo un’articolazione storica del movimento operaio, ma appunto
il movimento operaio stesso, I'idea di cambiamento, la stessa possibilita
di pensare la politica in termini di massa e strutturata.

Linterrogativo che nasceva riguardava la fine della politica collet-
tiva, e al limite la stessa possibilita di pensarla. E un nodo di problemi
che emergeva dalla consapevolezza che la portata della sconfitta «non
¢ limitabile solo alla vicenda ed evoluzione di un filone del movimento
operaio d’ispirazione socialista — annotava ancora Franco De Felice —,
ma investe nel suo complesso I'idea stessa di un avvenire diverso, di un
rovesciamento»?°.

Gianpasquale Santomassimo

Note

1. Che non sono comunque indizio di per sé trascurabile, se si tien conto che nei
massicci volumi della Storia dell'Italia repubblicana (a cura di F. Barbagallo, Einaudi,
Torino 1996) che ospitano i contributi di Franco De Felice vi sono solo dieci riferimenti
a Gramsci, e di questi nove sono ad opera dello stesso De Felice.

2. Intervenendo su La crisi della nazione italiana su “Passato e presente” del 1995,
Franco De Felice era giunto su questo punto a conclusioni molto distanti dalle semplifi-
cazioni e dalla demagogia correnti: «La rielaborazione dell’appartenenza nazionale [...]
si combina in Italia con un acuto gap culturale, con un problema di convivenza civile,
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che solo nel recupero della centralita dello sviluppo del paese pud trovare saldatura e
prospettiva»; ora in F. De Felice, La guestione della nazione repubblicana, Prefazione di
L. Paggi, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 242.

3. Cfr. in particolare F. De Felice, La formazione del regime repubblicano, in L. Gra-
ziano, S. Tarrow (a cura di), La crisé italiana, vol. 1, Formazione del regime repubblicano e
societa civile, Einaudi, Torino 1979, pp. 43-77.

4. F. De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, in F. Barbagallo (a cura di),
Storia dell'Italia repubblicana, vol. 11, La trasformazione dell'ltalia sviluppo e squilibri, 1,
Politica, economia, societa, Einaudi, Torino 1995, p. 856.

5. Cfr.,, su questa problematica, Franco De Felice, Introduzione, in 1d. (a cura di),
Antifascismi e Resistenze, L.a Nuova Italia Scientifica, Roma 1997, pp. 11-39.

6. 1l saggio sul Doppio Stato viene definito «!’ultima riflessione del Pci sulla propria
storia, I'ultimo saggio teorico della tradizione comunista italiana, che dunque chiude de-
gnamente un percorso straordinario»; F. M. Biscione, A/l’origine del concetto di “doppio
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