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1. Moro e la deriva della democrazia italiana. A quasi cento anni dalla nascita 
dello statista e a piú di quaranta dagli avvenimenti decisivi della sua vita, la 
personalità di Aldo Moro appare agli storici come quella dell’uomo politico 
che meglio è riuscito a interpretare un aspetto decisivo della Costituzione 
repubblicana: la capacità di dialogo e di collaborazione tra culture politiche 
fondamentali. Culture che all’autoritarismo fascista del ventennio hanno so-
stituito sensibilità e costumi democratici che ebbero origine nelle rivoluzioni 
settecentesche e nel successivo sforzo collettivo – non di tutti gli italiani ma 
delle loro élites migliori – volto a unificare i pezzi sparsi della nazione italiana 
negli anni Sessanta dell’Ottocento. 
Questa è la convinzione complessiva a cui sono giunto, analizzando – e cercan-
do di comprendere – le lettere che Moro ha scritto nei cinquantacinque giorni 
della sua prigionia, i suoi ultimi discorsi e altri scritti che ho avuto occasione 
di consultare.
La prima affermazione, indispensabile per impostare la mia tesi di fondo, è, 
per cosí dire, legata a un elemento dimostrato dagli avvenimenti che hanno 
caratterizzato il periodo della storia repubblicana successivo alla sua morte, il 
9 maggio 1978. 
La conclusione del rapimento e l’assassinio dell’uomo politico pugliese pro-
vocarono non soltanto la fine dei governi di unità nazionale ma, soprattutto, 
la rottura dello spirito di collaborazione democratica che aveva condotto al 
dialogo intessuto, attraverso Moro e Berlinguer, tra la cultura cattolica demo-
cratica e quella che si rifaceva al comunismo italiano, il quale era stato, con il 
Partito d’azione, fondamentale nella Resistenza italiana. Gli azionisti, a loro 
volta, avevano recepito gli spiriti piú avanzati dell’elaborazione liberaldemo-
cratica nel processo risorgimentale. Basta pensare a personalità come quelle 
di Calamandrei, Venturi, Galante Garrone, Foa, Parri, per rendersi conto del 
patrimonio culturale, di cui quella pur effimera forza politica era stata in quegli 
anni portatrice. 
Lo spirito di collaborazione democratica tra le grandi masse e le élites culturali 
del Paese, che si manifestò negli anni Settanta, pur tra molte difficoltà, entrò 
in crisi con la scomparsa di Moro e per vent’anni fu sostituito dalle formule di 
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governi (di pentapartito o monocolori che fossero) che ressero il potere dopo 
la fine degli anni Settanta e in tutti gli anni Ottanta con una netta chiusura 
verso i comunisti, che pure allora rappresentavano, piú di tutti gli altri partiti, 
le grandi masse popolari, e con una netta apertura verso la destra parlamentare, 
formata in quegli anni dalla destra democristiana, dai monarchici e, soprattut-
to, dai neofascisti del Movimento sociale italiano. 
Si dovette aspettare ancora altri vent’anni per giungere alla nascita dell’Ulivo e 
alla leadership di Romano Prodi, e dunque per ristabilire lo spirito di collabo-
razione democratica che, con altre modalità, si era formato negli anni Settanta 
intorno ad Aldo Moro e a Enrico Berlinguer.
Se questo era successo, derivava da ragioni che oggi appaiono con maggior 
chiarezza di una volta. La prima è stata spiegata da Francesco Biscione qualche 
anno fa nel suo saggio su Il delitto Moro e la deriva della democrazia, pubblicato 
dalla Ediesse, ma era stata già indicata molto bene in un libro di Pietro Scop-
pola su La costituzione contesa (Torino, Einaudi, 1998) e risale a una contrad-
dizione che ha percorso tutta la storia dell’Italia repubblicana.
I partiti – osserva Biscione – svolsero un ruolo importante nel costituire le basi di massa 
delle diverse opzioni politico-sociali in campo [nell’Italia repubblicana] – ma ebbero 
anche una funzione, forse piú rilevante, come veicolo di quel processo di nazionalizza-
zione delle masse che, iniziato con il fascismo, fu da essi portato a un superiore grado 
di partecipazione democratica.

Quindi aggiunge un’osservazione illuminante per capire l’importanza del ruolo 
di Moro e le conseguenze politiche della sua scomparsa:
I limiti di questa esperienza [vale a dire dell’opera dei partiti per suscitare un alto gra-
do di partecipazione democratica tra gli italiani, nda] sono stati essenzialmente due. 
Per un verso la cultura democratica non penetrò per intero nel paese; la rivoluzione 
antifascista trovò resistenze formidabili in cospicui ambiti territoriali e in vasti strati 
sociali, mostrando come la democrazia non costituisse la naturale vocazione di tutta 
l’Italia, ma solo di una gran parte di essa1.

È il tema del sommerso della Repubblica o – come ha scritto Nando dalla Chiesa 
– della presenza sempre piú ingombrante della illegalità nel potere visibile2.
Del resto, che tale questione di fondo – l’incompiutezza della rivoluzione 
democratica e antifascista del trentennio postbellico – sia uno degli elementi 
decisivi della crisi repubblicana emerge anche da analisi molto diverse da quella 
proposta da Francesco Biscione. Nel volume Aldo Moro nella storia dell’Italia 
repubblicana (2011), Piero Craveri, autore nel 1995 de La repubblica dal 1958 

1   F.M. Biscione, Il delitto Moro e la deriva della democrazia, Roma, Ediesse, 2012, pp. 12-13 
e passim, soprattutto i capitoli 3 e 4.
2   Cfr. N. dalla Chiesa, La convergenza. Mafia e politica nella seconda Repubblica, Milano, 
Melampo editore, 2010.
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al 1992 nell’ambito della Storia d’Italia Utet diretta da Giuseppe Galasso, fa 
osservazioni sulla vicenda di Moro che mi trovano nella sostanza d’accordo:
Non è che Moro abbracci il «compromesso storico». Moro è per il dialogo e in quel 
dialogo c’è anche l’idea – anzi, è l’idea fondamentale – che, chiamati a responsabilità 
di governo, i comunisti se ne debbano assumere la responsabilità, per l’appunto ces-
sando di essere una forza, insieme, interna alle istituzioni e del tutto irresponsabile 
politicamente. Con ciò, a pensare che la cosiddetta clausola ad excludendum fosse la 
licenza data all’opposizione di esercitare sul governo una pressione di tipo peronista, 
non compatibile con l’equilibrio di una democrazia rappresentativa: Moro sa che i 
comunisti avrebbero pagato quel prezzo; e, d’altra parte, essi lo pagarono effettiva-
mente in quel breve periodo di unità nazionale. Il punto non è stato mai sottolineato 
[...]. Fu quella di Moro un’opera tragicamente incompiuta. Essa mirava a ricomporre 
le principali fratture che attraversavano fin dal dopoguerra la società italiana e ren-
devano fragile la sua democrazia: dovremmo poter misurare oggi storicamente cosa 
quella incompiutezza abbia significato per il nostro paese, dove negli anni seguenti 
altre fratture sono avanzate a scomporre il sistema, senza che le vecchie si fossero de-
finitivamente cicatrizzate3.

Aggiunge Biscione nel suo saggio:
L’altro limite è consistito negli equilibri dell’assetto internazionale successivi alla secon-
da guerra mondiale in relazione con la composizione interna del paese: il rapporto tra 
l’alleanza atlantica e la questione comunista sconsigliava fortemente un’alternanza di 
governo dal momento che il maggior partito di opposizione, il Pci, era ancora legato, 
pur con un vincolo in continua ridefinizione, con l’Unione Sovietica, paese leader 
dell’alleanza avversaria [...]. Ciò che si può osservare è che, paradossalmente, allorché 
la fine della guerra fredda e lo scioglimento del Partito comunista aprirono la strada 
a una democrazia compiuta, piú aggressive si fecero le pulsioni del sommerso fino a 
stravolgere il quadro delle relazioni politiche e rendere il paese ingovernabile.
Azzardando, si potrebbe dire che, per la seconda volta in un secolo, l’Italia, di fronte ai 
rischi della democrazia, ha scelto la reazione, il fascismo prima e il berlusconismo poi4.

Si tratta, insomma, della contraddizione principale nella storia repubblicana tra 
democrazia e autoritarismo, legalità e illegalità, che ancora oggi divide non solo 
le forze politiche ma anche la società, a livello locale come a livello nazionale, 
e che non ha trovato, dopo la vicenda di Aldo Moro e la sua scomparsa, una 
mediazione adeguata alla complessità della nostra storia e dei nostri problemi. 
Ma per comprendere il ruolo di Aldo Moro nel suo partito come nella po-
litica italiana, è necessario tornare indietro nella storia e ripercorrere la sua 
formazione e la sua carriera politica soprattutto per cogliere gli elementi che 
gli consentiranno di esercitare il ruolo decisivo cui abbiamo fatto riferimento 
nelle pagine precedenti. 

3   P. Craveri, Aldo Moro nella storia dell’Italia repubblicana, Milano, Franco Angeli, 2011, p. 15.
4   Biscione, Il delitto Moro e la deriva della democrazia, cit., p. 13.
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Uscito da una famiglia piccolo-borghese del Mezzogiorno non priva di cultura 
(era nato a Maglie nel 1916), trascorre gli anni della sua formazione politica e 
culturale a Taranto fino al 1934, successivamente a Bari dove si laurea in giuri-
sprudenza con una tesi sulla capacità giuridica penale che diverrà l’anno dopo 
un libro. A diciotto anni si iscrive alla Fuci e al Guf, due anni dopo assume la 
presidenza dell’associazione cattolica universitaria nel capoluogo pugliese e nel 
1940 ne diventa il presidente nazionale. Dalla madre Fida Stinchi attinge la 
sensibilità religiosa e la pratica scrupolosa, dall’esempio di ambedue i genitori 
il senso di una vita morale intesa (è il giudizio di Renato Moro che ne ha stu-
diato la formazione) come «sforzo di elevazione attraverso un intenso lavoro di 
autoanalisi». Rispetto al regime fascista, la posizione della famiglia (ma anche 
sua) nella seconda metà degli anni Trenta può definirsi come un’adesione con 
riserva che si traduce in un certo distacco che non è opposizione e neppure 
lontananza dal regime, ma non è nemmeno identificazione o prevalenza della 
fede politica su quella religiosa. A Bari, in quegli anni, il giovane Aldo subisce 
l’influenza dell’arcivescovo Mimmi, sostenitore dell’associazionismo cattolico e 
del pensiero cattolico che si rifà a Tommaso d’Aquino, dominante nell’ambien-
te dei domenicani, frequentato in un momento decisivo della sua formazione 
culturale. All’università incontra tra i professori Biagio Petrocelli, esponente 
della intellettualità fascista barese, che lo spinge all’approfondimento del di-
ritto penale, disciplina poi scelta per la sua tesi di laurea5.
Nel 1937 Moro partecipa ai Littoriali di Napoli, dedicati quell’anno ai rap-
porti tra Stato e individuo nell’Italia fascista e si classifica settimo. Qualche 
mese dopo scrive su un periodico della Fuci un saggio sulla nuova Costitu-
zione irlandese, nel quale – secondo Renato Moro – «emerge il tentativo di 
elaborare un concetto di Stato che si stacca dalla tradizionale impostazione 
cattolica pur cercando di salvarne al contempo le ragioni essenziali». Peraltro, 
secondo l’autore citato, «l’organicismo viene fortemente sfumato, se non pro-
prio abbandonato, ma il riconoscimento del pluralismo sociale e la polemica 
con una concezione estremistica di stampo totalitario non conducono a una 
anteposizione dei diritti della società civile in qualche modo polemica con le 
“ragioni” dello Stato».
L’anno dopo, Moro prende di nuovo parte ai Littoriali, classificandosi al quin-
to posto. È un momento, quello, in cui le tensioni tra il regime e il mondo 
cattolico cominciano a emergere soprattutto a causa dell’avvicinamento alla 
Germania hitleriana, di cui il varo delle leggi contro gli ebrei è uno dei sintomi 
piú evidenti.

5   Per un profilo della formazione e del pensiero di Moro cfr. N. Tranfaglia, Moro, in 
B. Bongiovanni, N. Tranfaglia, a cura di, Dizionario storico dell’Italia unita, Roma-Bari, 
Laterza, 1996 e 2007. 
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Il giovane Moro si muove del tutto all’interno del mondo che fa riferimento 
al cattolicesimo francese di Maritain e di Mounier e al ruolo importante di 
monsignor Giovanni Battista Montini, il futuro Paolo VI, nell’associazionismo 
cattolico. Gradualmente, attraverso gli studi successivi, gli incarichi universita-
ri e gli anni della guerra, si precisa in lui un tentativo di elaborazione culturale 
originale che mette insieme il pensiero tomista e l’influsso di Kelsen, in una 
sorta di umanesimo cristiano o «umanesimo ecumenico» (come lo ha definito 
Leopoldo Elia); tuttavia non si può, a mio avviso, fino al crollo del regime, 
parlare di una presa di posizione antifascista, ma semmai di una collocazione 
critica rispetto al regime che in quegli anni è propria di una parte non esigua 
della nuova intellettualità cattolica. 

2. Moro e il partito cattolico. Sposando alla fine della guerra, nel 1945, Noretta 
Chiavarelli, attiva nell’Azione cattolica, il giovane giurista affronta il dopo-
guerra con un senso di incertezza dovuto al conflitto e al crollo di un regime 
nel quale ha vissuto gli anni decisivi della sua formazione.
La passione politica maturata in lui è evidente negli articoli che scrive sui 
periodici pugliesi e nell’attività che spende nelle associazioni cattoliche. Le 
cronache giornalistiche hanno riferito che voleva iscriversi al Psiup alla fine 
del conflitto ma non esistono prove certe della cosa. Resta molto vicino alla 
Chiesa barese e in particolare all’arcivescovo Mimmi, che è probabilmente uno 
dei suoi maggiori sostenitori quando la Dc sceglie i candidati per le elezioni 
del 2 giugno 1946: Moro è presentato nella circoscrizione Bari-Foggia e viene 
eletto con 27.000 voti di preferenza. 
L’Assemblea Costituente è una grande occasione per il giovane, che entra nella 
Commissione dei 75 incaricata di predisporre il testo della Carta e opta per 
la corrente che fa capo a Dossetti, Lazzati e Fanfani. Si colloca cosí all’interno 
della sinistra democristiana invece che nel centro degasperiano, ma è proprio 
la formazione culturale di Moro, il suo interesse per il personalismo francese, 
il suo sforzo di elaborare una piattaforma ideologica nuova sul problema dello 
Stato e della società contemporanea a spingerlo a collocarsi con la sinistra. È 
importante, ai fini del nostro discorso, il fatto che diventi subito uno dei pro-
tagonisti del dibattito, e Nilde Iotti testimonierà dell’interesse particolare che 
Togliatti mostra per gli interventi del deputato pugliese. Del resto il contributo 
di Moro sull’articolo 1 della Carta e sul carattere antifascista della Costituzione 
emerge chiaramente dal resoconto di alcuni testimoni e nei lavori preparatori. 
Rieletto con piú di 50.000 preferenze nel 1948, sottosegretario agli Esteri nel 
III governo De Gasperi, tre anni dopo, quando Dossetti abbandona la politica 
e scioglie la corrente, è tra i fondatori di Iniziativa democratica con Fanfani, 
Taviani e Rumor, ma resta in disparte. Accetta, a differenza della sinistra, il 
progetto degasperiano di legge maggioritaria e nel 1953 viene eletto presidente 
dei deputati democristiani.
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Nei governi che si succedono dopo il fallimento della legge maggioritaria e la 
scomparsa di De Gasperi (agosto 1954), è ministro di Grazia e giustizia nel 
governo Segni, e ministro della Pubblica istruzione nei governi Zola e Fanfani 
del 1957 e 1958. In queste esperienze ministeriali non mostra eccezionali 
capacità di azione per quanto emerge dalle testimonianze dei contemporanei; 
sembra che a Moro interessi pensare ai problemi di fondo della crisi del centri-
smo che – dopo la scomparsa di De Gasperi – attraversa un momento di grave 
incertezza, piú che occuparsi a tempo pieno dei problemi tecnici che gravano 
sulle spalle di un ministro il quale deve far fronte a una burocrazia legata ancora 
ai vecchi equilibri e tentare di andare oltre l’ordinaria amministrazione. 
L’ascesa di Aldo Moro alla guida della Dc, una guida che non abbandonerà fino 
alla morte, in quanto rimase sempre punto di riferimento e leader di prestigio 
del partito, si realizza all’indomani delle elezioni del ’58, che vedono la Dc 
vittoriosa sui suoi avversari e Fanfani per un breve periodo segretario del par-
tito e presidente del Consiglio. Si apre un vuoto nel gruppo dirigente e, dopo 
difficili trattative, è sul nome del giurista pugliese che si raggiunge l’accordo 
tra i dorotei e Fanfani. Presupposto indispensabile della scelta è proprio il fatto 
che Moro non disponga di una sua corrente e appaia, dopo le recenti esperienze 
ministeriali, un uomo tutt’altro che forte. L’ideale, dunque, per una segreteria 
di transizione in attesa del precisarsi degli equilibri dopo la formazione dei 
dorotei e la sconfitta di Fanfani.
Eletto segretario della Dc, Moro si rivela per quello che è: un leader naturale che, 
se ha di fronte compiti che ne stimolino l’intelligenza e lo spingano a porre in 
secondo piano gli studi e l’insegnamento, mette da parte la sua apparente pigrizia 
ed è in grado di esercitare un ruolo di primo piano nella politica nazionale.
Di questa fase, che è per Moro la fase di lenta preparazione a un rapporto con i 
partiti di sinistra, a cominciare dai socialisti che si stanno staccando dal Partito 
comunista e dall’Urss, è il caso di ricordare il suo discorso al VII congresso 
della Dc a Firenze nell’ottobre 1959 in cui l’uomo politico pugliese, dopo aver 
affermato che i franchi tiratori al governo Fanfani sono «traditori del partito», 
offre ai socialisti «come alternativa alla politica delle cose» (cioè all’accordo sui 
programmi) una precisa cooperazione politica, purché il Psi riveda la sua posi-
zione sulla questione comunista e sul neutralismo. È la piú notevole apertura, 
questa, che la Dc abbia mai offerto ai socialisti e questo viene dal segretario 
espressione della mozione dorotea. 
Moro diventa presidente del Consiglio nel dicembre 1963, dopo che i dorotei 
hanno fatto cadere il governo Fanfani per dissensi sul programma che aveva 
realizzato la scuola media unica e la nazionalizzazione dell’industria elettrica, 
e in particolare sull’attuazione delle regioni e della riforma urbanistica. Certo 
egli era a tutti gli effetti un doroteo atipico, molto diverso dai Rumor e dai 
Colombo che in quel momento avevano ottenuto la testa di Fanfani.
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Egli – ha osservato Ruggero Orfei – aveva un disegno di sviluppo che andava oltre la 
semplice tenuta del potere, cui aspiravano insieme anche i fanfaniani e la sinistra dc, 
perché riteneva l’apertura a sinistra una tappa fondamentale dello sviluppo italiano.
L’essere convinto di questo fine politico poneva Moro al di sopra della corrente dorotea 
e gli faceva cercare il consenso e l’appoggio dell’intero partito impedendo ai dorotei 
di avere completa mano libera (costoro in sostanza non avrebbero potuto fare a meno 
di Moro)6.

Non possiamo qui seguire i tre governi Moro che si succedono nel quinquen-
nio tra il 1963 e il 1968, ma possiamo dire, sulla base dello studio compiuto 
in altra sede su quegli anni7, che «nel periodo in cui governa, Moro appare in 
qualche modo imprigionato dalla sua condizione di garante di tutte le com-
ponenti democristiane e dell’unità del partito». Potremmo dire, leggendo i 
suoi discorsi di quel periodo, che la mediazione cui è costretto all’interno del 
suo partito tra dorotei e sinistra finisce per estenuare la sua attività di capo del 
governo, ma non c’è dubbio sul fatto che in lui prevalga la preoccupazione di 
salvaguardare l’alleanza politica piú che quella di attuare un programma di 
riforme che la maggioranza della coalizione rigetta e che soltanto una parte dei 
socialisti (quella giolittiana-lombardiana) sostiene a spada tratta.
La contestazione studentesca del ’68 e le lotte sociali del ’69 trovano però l’uo-
mo politico di Maglie all’opposizione nel suo partito, mentre i dorotei hanno 
riconquistato in prima persona segreteria del partito e leadership del governo 
(con Piccoli e Rumor). Di fronte al fallimento dell’unificazione socialista, ten-
tata tra il ’66 e il ’69, riprende forza nella Dc l’idea di trovare un’alternativa 
al centro-sinistra e in questa situazione Moro, che difende l’esperienza di al-
leanza con i socialisti, diventa il leader della sinistra interna che si oppone alla 
reversibilità del centro-sinistra. La nuova corrente dei morotei che sorge allora 
si unisce alle correnti di Base e di Forze nuove che formano la tradizionale 
sinistra del partito. Nel X Congresso della Dc (Roma, 29 giugno 1969) Moro 
pronuncia un discorso importante che contiene un attacco esplicito e formale 
ai dorotei, ai fanfaniani e ai tavianei, cioè alla nuova maggioranza del partito, e 
sottolinea l’importanza del ’68 ai fini di una collocazione della Dc che risponda 
alle nuove esigenze di una società in rapida trasformazione.

6   Cfr. per questo giudizio R. Orfei, L’occupazione del potere. I democristiani 1945-1975, 
Milano, Longanesi, 1976, p. 197. Di notevole interesse su Moro e sui suoi rapporti, in 
particolare, con Enrico Berlinguer, sono il libro di Corrado Guerzoni Aldo Moro, pubblicato 
nel 2008 dall’editore palermitano Sellerio, e il volume Caro Berlinguer. Note e appunti di 
Antonio Tatò a Enrico Berlinguer 1969-1984 edito da Einaudi nel 2003 a cura di Francesco 
Barbagallo, che del leader comunista è stato l’attento biografo.
7   N. Tranfaglia, La modernità squilibrata. Dalla crisi del centrismo al compromesso storico, in 
Storia dell’Italia repubblicana, coordinata da F. Barbagallo, vol. II, t. 2, Torino, Einaudi, 1995.
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Nel fondo – dice tra l’altro rivolto ai suoi avversari – c’è la vocazione al potere del 
gruppo di maggioranza relativa, come un fatto naturale, una condizione alla quale si 
è predestinati ed infine un dovere che corrisponde puntualmente al compito di go-
verno della Dc. Aggiungeremo che la gestione [del segretario Piccoli] è stata tutt’altro 
che esemplare per discrezione, equità e rigore morale, come sarebbe stato opportuno 
almeno per bilanciare l’atto di forza [...]. È stata davvero una gestione inerte, chiusa, 
carica di diffidenza e di malinteso spirito di difesa, lontanissima da quel vasto respiro 
di libertà e fraternità che dovrebbe caratterizzare un partito come il nostro e cogliere 
in ogni vicenda un’occasione di dialogo e di incontro.

Credo di poter dire che il linguaggio politico di Moro ma anche i contenuti 
segnano una svolta importante di fronte alla crisi del ’68. È come se il leader 
pugliese, in seguito alla sua deludente esperienza di governo e alla ribellione 
giovanile, si fosse reso conto, in maniera piú chiara che in passato, che il suo 
partito non era piú in grado da solo di far progredire il paese e che neppure 
l’alleanza con i socialisti fosse ormai sufficiente ad adempiere a questo compito. 
Nello stesso tempo, la sua resa dei conti con i dorotei è evidente: li ha bollati 
con l’accusa di costituire un gruppo legato solo da una vocazione di potere, 
che stabilisce una distanza ormai non piú colmabile con lui e con chi lo segue.

3. Moro e la crisi degli anni Settanta. Della complessa vicenda che scaturisce 
dal rapimento e dal successivo assassinio di Aldo Moro, su cui la letteratura 
italiana e internazionale continua tuttora a crescere a riprova dei punti oscuri 
(o discutibili) presenti nella ricostruzione storica di quegli avvenimenti, non 
è qui il caso di parlarne, se non per ricordare alcuni aspetti – mi sembra – im-
portanti, già toccati almeno in maniera incidentale in ricerche e analisi che 
hanno dedicato al problema un particolare interesse negli ultimi vent’anni8.
Vale piuttosto la pena di dire qualcosa sulla situazione politica cosí come si era 
andata precisando e sul ruolo che Aldo Moro e la Dc da una parte e il Pci di 
Berlinguer (e dei suoi oppositori) dall’altra stavano giocando in quella difficile 
crisi nazionale. Le elezioni politiche del 1976 segnano una nuova avanzata, in 
tutto il paese, del Partito comunista, che non supera (o, come allora si diceva, 
sorpassa) il partito cattolico ma vi arriva assai vicino, mentre i socialisti rag-

8   Tra i molti contributi, mi limito a indicare quelli che hanno toccato con particolare 
interesse i problemi cui ho accennato: F.M. Biscione, a cura di, Il memoriale rinvenuto in 
via Montenevoso a Milano, Roma, Coletti, 1993; P. Craveri, La repubblica dal 1958 al 1992, 
Torino, Utet, 1995; G. De Lutiis, Storia dei servizi segreti, Milano, Sperling & Kupfer, 2010; 
G. Crainz, Il paese mancato, Roma, Donzelli, 2003; C. Belci, G. Bodrato, 1978. Moro, la 
Dc, il terrorismo, Brescia, Morcelliana, 2006; M. Gotor, Il memoriale della Repubblica. Gli 
scritti di Aldo Moro dalla prigionia e l’anatomia del potere italiano, Torino, Einaudi, 2011; 
N. Tranfaglia, Un capitolo del «doppio stato». La stagione delle stragi e dei terrorismi, in Storia 
dell’Italia repubblicana, coordinata da F. Barbagallo, vol. III, Torino, Einaudi, 1997. 



489   Aldo Moro e le culture politiche della Repubblica

giungono il loro minimo storico fermandosi al 9,6% di fronte al 38,8 % della 
Dc e al 34,4% del Pci.
Quello che è sempre piú evidente – al di là di qualsiasi ipotesi storica che possa 
cercare, nel quadro internazionale e della «guerra fredda», chi precisamente in-
tervenga al fine di destabilizzare la politica italiana – è l’ambiguo atteggiamento 
dello Stato e dei suoi apparati repressivi nei confronti del terrorismo «rosso», 
come era stato anni prima rispetto a quello «nero» o addirittura «neofascista», 
proprio durante il caso Moro; il punto è dunque quello del significato, oltre 
che delle conseguenze, di una «tolleranza» della violenza che attende, ancora 
quarant’anni dopo, di essere compiutamente spiegata.
Questa tolleranza della violenza – osserva a sua volta Angelo Ventura – era la risultante 
di due diversi fattori. Da una parte della sinistra marxista costituzionale, la coscienza 
di un’affinità di matrici culturali, i riflessi condizionati dell’antica diffidenza verso lo 
Stato e dei miti rivoluzionari non ancora superati, inducevano spesso ad atteggiamenti 
di «comprensione» verso i gruppi estremistici, ispirati anche dall’esigenza di tentarne 
il recupero politico, ma che, in pratica, finivano per coprirne le violenze. In seguito, 
nei confronti del Partito armato e dei suoi esponenti, da parte di ristretti ma influenti 
settori politico-culturali di sinistra, non mancheranno processi di rimozione, ambigue 
manifestazioni di equidistanza fra Stato democratico e terrorismo, e attive solidarietà.
Dall’altro versante, dall’interno dello schieramento moderato e degli apparati dello 
Stato, alcune forze riterranno di poter usare l’estremismo, e poi il terrorismo «rosso», 
per proseguire, con altri strumenti, la strategia della tensione; oppure semplicemente 
preferiranno lasciare mano libera alla violenza estremistica, che imbarazzava e, nel 
contempo, incalzava ed erodeva da sinistra i partiti comunista e socialista e i sindacati, 
inficiandone la capacità di rappresentanza sociale. Senza queste spregiudicate copertu-
re, né la violenza estremistica avrebbe potuto dispiegarsi impunita per un incredibile 
decennio, né il terrorismo rosso e nero svilupparsi, pressoché indisturbato, sino al 
delitto Moro. Il terrorismo poteva essere stroncato sul nascere, almeno sin dal 1972, 
ed esser ridotto a fenomeno sporadico9.

Proprio il 14 ottobre 1977, quando al governo c’era Andreotti con l’astensione 
condizionante dei comunisti, venne varata dal parlamento una legge di riforma 
dei servizi di sicurezza che all’apparenza liquidava il Sid delle costanti «devia-
zioni» e istituiva il Sisde (Servizio per le informazioni e la sicurezza democrati-
ca) e il Sismi (Servizio per le informazioni e la sicurezza militare) coordinati dal 
Cesis (Comitato esecutivo per i servizi di informazione e sicurezza). Nella realtà 
non vi fu nessun coordinamento, il Sismi mantenne una netta preminenza 
rispetto al Sisde e il personale del Sid restò al suo posto, con i medesimi poteri.

9   A. Ventura, Il problema storico delle origini del terrorismo di sinistra, in D. della Porta, 
a cura di, Terrorismi in Italia, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 75 sgg., in particolare per il 
brano citato pp. 119-120. 
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Un fatto è certo – ha scritto Giuseppe De Lutiis nella sua Storia dei servizi segreti – nei 
mesi nei quali maturò e fu eseguito il sequestro Moro, in Italia non vi fu in pratica 
nessun servizio segreto preposto alla lotta contro l’eversione interna. Mentre nel Sismi 
restavano in servizio tutti i funzionari coinvolti nelle trame della strategia della ten-
sione, solo cinque funzionari dell’ex Sid di Santillo affiancarono il generale Grassini. 
Vale la pena ancora aggiungere che i tre capi dei servizi riformati, Santovito, Grassini 
e il capo del Cesis Pelosi risulteranno tutti iscritti alla lista coperta della P2 di Licio 
Gelli e altri10.

Secondo quel che dichiarò il brigatista Valerio Morucci al primo processo per 
l’assassinio del presidente della Dc, l’operazione era stata decisa dall’organiz-
zazione terroristica fin dal 1975, dopo aver preso in considerazione e scartato, 
essenzialmente per ragioni pratiche legate alle misure di sicurezza, l’on. Andreotti 
e l’on. Fanfani. Ma, tre anni dopo, il ruolo centrale che Aldo Moro aveva as-
sunto nel rapporto tra la Dc e il Pci e la scelta, da parte sua, di una strategia 
diversa da quella del «compromesso storico» ma che convergeva con quella 
riguardo alla necessità di una temporanea alleanza tra le due forze politiche 
in attesa di una «terza fase», quando sarebbe stata possibile una terza fase, ne 
facevano, ancora di piú che in passato, l’uomo simbolo del partito, quello che 
lavorava per uscire dalla crisi e dal ristagno degli ultimi anni ed aprire un nuovo 
periodo di egemonia del partito cattolico nella società italiana.
Non a caso peraltro la proposta di Relazione del 1995 (XII Legislatura) del 
senatore Giovanni Pellegrino, presidente dell’ultima Commissione Stragi, ha 
sostenuto «che il tragico epilogo della vicenda Moro non sia stato soltanto 
il risultato di una sconfitta militare e/o politica subita dallo Stato, bensí la 
risultante del coagire di un complesso di tensioni, di forze comunque non 
interessate alla salvezza del prigioniero delle Br»; di queste quindi si è ipotiz-
zata «la possibilità di un’eterodirezione o quanto meno la loro suscettibilità ad 
essere condizionate, piú o meno intensamente». Quindi Pellegrino ha creduto 
di dover definire l’omicidio Moro «non un delitto appaltato ma un delitto 
insufficientemente contrastato per evitare che giungesse alle sue ultime con-
seguenze; e tutto ciò per ragioni non molto diverse da quelle che avrebbero 
sorretto l’ipotesi estrema del delitto in appalto, nutrite da settori anche politici 
e istituzionali». Infine i commissari hanno affermato che «nella vicenda Moro 
la volontà di non infliggere subito al terrorismo la pur possibile definitiva scon-
fitta coincise con l’obbiettivo di non contribuire alla liberazione di un leader» 
del quale erano noti quanto sgraditi gli intenti con riferimento all’evoluzione 
della situazione politica italiana11.

10   De Lutiis, Storia dei servizi segreti, cit., pp. 362 sgg.
11   G. Pellegrino, Il terrorismo, le stragi ed il contesto storico politico. Proposta di relazione, in 
Senato della Repubblica, Camera dei deputati, XII legislatura, Commissione parlamentare 
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A chi scrive pare ormai accertata una volontà politica prevalente, all’interno 
del governo guidato da Andreotti e negli apparati repressivi e di sicurezza che 
da quel governo dipendevano, che si esprimeva nel lasciar mano libera ai bri-
gatisti, prima nel nascondere la prigione in cui era rinchiuso l’uomo politico 
democristiano, poi nell’ucciderlo e restituirne il corpo nella maniera teatrale 
e macabra che si realizzò.
Il comportamento del Pci, che con la Dc costituisce il secondo, indispensabile 
pilastro della «fermezza» e della intransigente volontà di non trattare, si può 
spiegare con un’analisi storica della politica comunista in Italia fatta nel lungo 
periodo.
Il vertice del Pci – ha osservato, ad esempio, Giorgio Galli – era mosso da due preoc-
cupazioni. Una è una sua costante storica: impedire il sorgere alla sua sinistra di un 
movimento che ne contestasse l’evoluzione in senso socialdemocratico, sinora inelut-
tabile destino storico della sinistra occidentale, sia pure di ispirazione marxista [...]. 
La seconda preoccupazione è contingente: che, attraverso un accordo tra Dc e Psi 
che porti a uno «scambio» comunque lo si voglia definire, si pongano le premesse di 
un’intesa tra i due partiti tipo centro-sinistra. Il vertice comunista reagisce a questa 
preoccupazione insistendo sulla fermezza che dovrebbe presentarlo come affidabile 
difensore delle istituzioni non solo agli occhi dei moderati (Di Bella elogia Pajetta per 
la fermezza, non solo agli occhi di possibili alleati laici come La Malfa che vorrebbe 
la pena di morte, ma anche di fronte agli Stati Uniti che dovrebbero essere ammirati 
dall’intransigenza verso le Br, forse aiutate dal Kgb sovietico)12. 

L’esigenza forte di legittimazione come partito di governo, e dunque affidabi-
le per le istituzioni del paese, conduce di fatto i comunisti ad assecondare la 
volontà politica di Andreotti e del suo governo nel senso appena ipotizzato.
Se le cose andarono così, è chiaro che vi furono condizionamento e strumen-
talizzazione dell’azione terroristica da parte di un blocco di potere annidato 
nel governo e nelle istituzioni che aveva interesse a far fallire il «compromesso 
storico», cioè l’incontro di maggioranza fra democristiani e comunisti, ed era 
costretto perciò a eliminare, o a favorire l’eliminazione, di Aldo Moro, che 
quel progetto aveva finito per impersonare all’interno del partito cattolico. 
Un simile obbiettivo corrispondeva, in quel momento, a un interesse interna-
zionale che aveva il suo centro nei servizi di sicurezza americani ma anche nel 
governo e nel Dipartimento di Stato (come risulta dai contrasti tra Kissinger 
e Moro nei mesi precedenti alla nascita del quarto governo Andreotti) e che, 
nel medesimo tempo, probabilmente non era in disaccordo con i desideri del 
governo di Mosca, il quale non aveva accolto in maniera positiva né l’inter-

di inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili 
delle stragi, Roma, 1995, pp. 4 sgg.
12   G. Galli, Storia del partito armato, Milano, Rizzoli, 1986, p. 170. Cfr. S. Flamigni, La 
tela del ragno, Milano, Kaos edizioni, 1988.
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vista di Berlinguer a favore della collocazione italiana nella Nato né una serie 
di prese di posizione che spingevano da tempo il Pci sempre piú lontano dalla 
politica dell’Unione Sovietica. 
Al momento del rapimento e dell’assassinio del presidente della Dc – secondo 
stime fatte al momento e non smentite in seguito – le Br disponevano di circa 
«trecento regolari, sette colonne sparse in molte regioni della penisola, alcune 
migliaia di irregolari e simpatizzanti». Ma alle Br c’è ormai da aggiungere l’or-
ganizzazione di Prima linea che conta su circa duemila militanti e un centinaio 
di «gruppi di fuoco» attivi. 
Ora restano da chiarire ancora due punti per avere un quadro del modo in 
cui Aldo Moro vive gli ultimi momenti della sua libertà e quindi i giorni della 
prigionia. Di questa ultima parte della vita di Aldo Moro restano due fonti di 
notevoli interesse, anche se da maneggiare con la necessaria cautela.
La prima è il libro pubblicato nel 2006 da parte di due uomini politici che a 
Moro sono stati vicini e che dedicano tre capitoli del loro libro ai 54 giorni del 
dramma vissuto da Moro ma anche dalla Dc e dagli italiani che seguirono da 
vicino il rapimento e la morte del presidente del partito cattolico13. La secon-
da è costituita dal lavoro prezioso che si deve a Miguel Gotor e che consiste 
nell’ultima edizione delle Lettere dalla prigionia di Aldo Moro pubblicate nel 
2006 nelle edizioni Einaudi e nel Memoriale della Repubblica che lo stesso 
autore ha curato per lo stesso editore con un sottotitolo eloquente: Gli scritti 
di Aldo Moro dalla prigionia e l’anatomia del potere italiano (2011). 
Ai fini del nostro lavoro, l’interrogativo è duplice: 1) Che cosa dice Aldo Moro 
sulla sua tragedia, personale e politica del 1978? 2) E ancora: da quello che 
dice scaturiscono indicazioni importanti sul dramma nazionale di quell’anno 
e sulla crisi repubblicana? Non penso di poter rispondere in poche pagine a 
interrogativi cosí complessi ma vorrei almeno indicare la direzione e il senso 
in cui si collocano le parole dell’uomo politico cattolico.
Belci e Bodrato ricordano innanzitutto il vertice del 17 febbraio 1978 dei sei 
partiti che appoggiano allora il governo Andreotti.
Al vertice dei sei partiti – si ricorda – Berlinguer condiziona l’accordo politico al fatto 
che il Pci possa sottoscrivere la mozione di sfiducia, cioè che sia formalmente ricono-
sciuto che i comunisti fanno parte della maggioranza parlamentare. Moro risponde 
che su questo passaggio «la Dc deve riflettere», ma che comunque «è necessario un 
accordo su un programma serio e qualificato» e che dell’intesa deve far parte la riforma 
della Polizia. Il dibattito sulla smilitarizzazione della Polizia si intreccia con quello sulla 
paura, sulle violenza e sulla repressione14.

Ma il discorso in cui Moro aveva detto con chiarezza quale fosse la sua posi-
zione e l’indirizzo assunto dal partito cattolico è stato quello tenuto nel Consi-

13   Belci, Bodrato, 1978. Moro, la Dc, il terrorismo, cit., pp. 143-205.
14   Ivi, pp. 152 sgg.
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glio nazionale della Democrazia cristiana nel luglio 1975. Qui Moro era stato 
abbastanza chiaro.
Nel suo discorso – osserva Arturo Gismondi nel suo saggio dedicato agli anni Settanta 
– Moro comincia col riconoscere che, a seguito del risultato elettorale, doveva ritenersi 
venuta meno «la pregiudiziale in forza della quale si considera il Partito comunista un 
partito diverso». Il fenomeno della crescita del Pci è per Moro fisiologico «perché è 
naturale che dopo tanti anni di governo ci si rivolga alla piú potente delle organizza-
zioni [...]. L’avvenire non è piú in parte nelle nostre mani».
A questo punto Moro aveva parlato delle conseguenze che occorreva trarre dai muta-
menti avvenuti. «Due momenti della nostra storia sono passati e si apre un capitolo 
nuovo [...] è cominciata una terza, difficile fase della nostra esperienza»15.

Il momento, insomma, è difficile e si decide, insieme con i presidenti dei grup-
pi parlamentari, Piccoli e Bartolomei, di convocare un’assemblea congiunta dei 
gruppi dei deputati e dei senatori.
L’assemblea dei parlamentari democristiani – riferiscono Belci e Bodrato – che si svolge 
nell’aula dei gruppi a Montecitorio il 28 e 29 febbraio diventa cosí il passaggio decisivo 
per la soluzione della crisi di governo. La riunione dura a lungo e il dibattito è intenso 
e aperto e l’opposizione interna è tentata in ogni modo di bloccare la proposta del 
segretario. Moro ha preparato quell’assemblea con grande impegno e con una stra-
ordinaria pazienza, incontrando gli esponenti di tutti i gruppi e di tutte le posizioni. 
Non si tratta solo di rimettere in piedi una compagine di governo ma in primo luogo 
di ricomporre l’unità del partito attorno alla linea della solidarietà nazionale. In quella 
circostanza, Zaccagnini rappresenta la parte del partito che è disposta a fare un passo 
avanti, per evitare che i comunisti facciano un passo indietro, cioè ad andare oltre 
l’intesa programmatica. Ma l’unità della Dc, che, nel disegno moroteo, è essenziale, 
può essere garantita solo dal Presidente del Consiglio nazionale, ormai considerato – al 
di là dello Statuto – come il «Presidente del partito». 
A Moro di fatto viene riconosciuto un ruolo di «garante» analogo – nella vita del par-
tito – a quello che la Costituzione assegna al Presidente della Repubblica16.

Ma a quella assemblea la Dc si presenta divisa. Alla vigilia della riunione Do-
nat Cattin, d’intesa con Forlani e Bisaglia, fa firmare ai parlamentari della 
minoranza congressuale (che peraltro è maggioranza nei gruppi parlamentari 
e ha eletto presidente dei senatori Bartolomei e dei deputati Piccoli) un docu-
mento che esclude esplicitamente la possibilità di formare un governo con i 
comunisti. Ovviamente non è questa l’intenzione di Zaccagnini ma in quella 
difficile circostanza un documento di chiusura rafforzerebbe la posizione degli 
avversari di Berlinguer.

15   A. Gismondi, Alle soglie del cambiamento. Storia e cronaca del compromesso storico, Milano, 
Sugarco, 1986, pp. 32 sgg.
16   Belci, Bodrato, 1978. Moro, la Dc, il terrorismo, cit., p. 153.
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Moro prende la parola la sera del 28 febbraio, con un intervento dialogante, fatto a 
braccio [...]. Considera una per una tutte le preoccupazioni degli avversari interni, 
dimostrando di conoscerle bene ma motivando, con grande incisività, l’opportunità 
della scelta proposta e soprattutto persuadendo l’assemblea che l’unità della Dc, in 
ogni caso, rappresenterebbe la via di uscita nel caso di un insuccesso del tentativo. La 
grande sincerità di quel discorso e la sua stringente logica riescono a convincere molti 
parlamentari di dare via libera all’esperimento iscritto nell’ambito della politica di 
solidarietà nazionale17.

Quanto agli altri interrogativi, il significato dei discorsi di Moro prigioniero 
delle Br si può cogliere se si è in grado di andare oltre il significato letterale 
dei termini e si ha chiara la sensazione di un uomo sottoposto a un dominio 
pieno dei carcerieri mentre la sua preoccupazione di fondo è costituita dalla 
sua famiglia affettiva ma anche da quella politica e culturale intorno a lui e da 
un paese di cui conosce a fondo i gravi problemi.
Oggi, dopo trent’anni di studi che gli storici italiani, come alcune persone vi-
cine a lui nella famiglia e nel partito cattolico, hanno dedicato a questo aspetto 
fondamentale, la risposta alla prima domanda è piú chiara. Non sappiamo 
ancora se le Brigate rosse, di cui conosciamo l’itinerario seguito negli anni della 
loro esistenza, le donne e gli uomini che ne hanno fatto parte, abbiano avuto 
rapporti decisivi con forze straniere od occulte della repubblica, ma non c’è 
dubbio sul fatto che la vicenda Moro dimostra che la volontà dei terroristi di 
dar la morte al prigioniero non è stata fermata né dalle preghiere di papa Paolo 
VI né da un governo che, con ogni probabilità, non era né deciso né compatto 
nei 54 giorni di ricerca dell’uomo politico sequestrato in via Fani. 
Piú difficile è rispondere al secondo quesito, che riguarda il destino dell’Italia 
e i pensieri dell’uomo politico pugliese sul futuro del Paese. Qui aiutano le 
idee maturate in Moro attraverso la sua lunga attività politica e culturale nel 
governo e nel parlamento, l’esperienza acquisita nei rapporti interni tutt’altro 
che facili nel partito cattolico e quelli con gli altri partiti in tutti i momenti di 
lavoro per la formazione dei governi che ha presieduto o di cui si è occupato 
come possibile leader o come rappresentante del suo partito. 
E resta ancora chiaro e limpido il suo progetto di un dialogo aperto e fecondo 
tra le forze che si ispirano alla Costituzione repubblicana, ai suoi principi, 
all’antifascismo, e innanzitutto all’articolo 1 e all’articolo 3 della Carta18.

17   Ivi, p. 154. Per l’intervento di Moro, del quale cito alcune frasi nel testo, cfr. N. Tranfaglia, 
La tradizione repubblicana, Torino, Scriptorium editore, pp. 203-233, 303-313; Orfei, 
L’occupazione del potere, cit.; Gotor, Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo Moro 
dalla prigionia e l’anatomia del potere italiano, cit., specialmente l’epilogo a pp. 559-569; S. 
Grassi, Il caso Moro, Milano, Mondadori, 2008. 
18   Per una riflessione storica sul futuro del paese con particolare attenzione alle vicende 
della crisi italiana dopo il 1945, rinvio al mio libro Breve storia dell’Italia unita 1848-2013, 
Milano, Mondadori Università, 2014. 


