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L’uomo dei guanti
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1

Contesto. Youssouf:
anni 20, Africa sub-sahariana

Il primo incontro con Youssouf avviene in una stanza del reparto 
di psichiatria, nell’ospedale milanese in cui qualche giorno prima 
era stato forzatamente ricoverato a causa di una grave crisi di agi-
tazione psicomotoria con delirio di persecuzione. 

Ospite in un centro di accoglienza, aveva già manifestato un 
certo disagio nella relazione con gli altri, con “comportamenti esu-
beranti e bizzarri”. La situazione era improvvisamente precipitata 
quando egli, in seguito ad un diverbio con un altro ospite, era di-
ventato violento e incontenibile tanto che gli operatori avevano 
dovuto richiedere l’intervento del 118. 

Era stato necessario aprire la procedura per un trattamento 
sanitario obbligatorio. Durante il suo ricovero era stato all’inizio 
delirante, oppositivo, non compliante; dopodiché aveva mostrato 
un discreto adeguamento sul piano idetico e comportamentale.

Youssouf parla abbastanza bene l’italiano, è ricorso al francese 
solo quando non trovava le parole per esprimersi. Non ha mo-
strato nessuna stranezza durante il colloquio, ha seguito sempre 
un filo logico e risposto in modo coerente alle domande che gli 
venivano poste. 
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Gli altri colloqui si sono svolti presso il centro, subito dopo 
la sua dimissione dall’ospedale, in modo più tranquillo rispetto al 
primo dal punto di vista ambientale. Youssouf era molto sedato, 
teneva sempre la testa appoggiata sul tavolo, chiedendo scusa per 
la stanchezza che comunque non impediva che il dialogo si svol-
gesse normalmente. 

È rimasto al centro ancora per alcuni mesi e in quel periodo si 
è cercato di aiutarlo a compiere quel passaggio transculturale che 
evidentemente gli aveva procurato tanti problemi. Successivamen-
te è stato seguito da un servizio pubblico di psichiatria (CPS) sia dal 
punto di vista farmacologico sia psicologico.

Una delle prime cose che ha detto, appena ci siamo conosciuti, 
è stata: «La gente di qui non può capire».

2

Storia familiare

Youssouf è nato in un piccolo villaggio dell’Africa sub-sahariana, 
dove la madre abitava; lei aveva 26 anni e il padre 47. Non erano 
sposati ed egli era l’unico figlio della coppia.

Il padre era un piccolo commerciante che andava da un villag-
gio all’altro vendendo mercanzie varie; ha avuto ventinove figli da 
quattro donne diverse. La madre si è poi unita con un altro uomo 
con il quale ha avuto altri tre figli.

La nonna materna, della quale la madre di Youssouf era l’unica 
figlia, non le ha mai permesso di allontanarsi dal villaggio; Yous-
souf, quindi, è cresciuto con la madre e la nonna fino agli otto 
anni, quindi ha raggiunto il padre nella nuova famiglia che si era 
costruito.

La nonna era una guaritrice tradizionale, la gente si rivolgeva a 
lei per problemi di tutti i tipi e lui fin da bambino dice di «essere 
stato in contatto con gli spiriti». «Da quando?», gli ho chiesto. 
«Fin da quando ho incominciato a parlare». 

Dagli otto anni in poi ha seguito il padre guardando le banca-
relle, aiutandolo nel suo lavoro; ha frequentato la scuola solo per 
tre anni, a quindici era già autonomo; lavorava con un libanese.

A sedici anni ha incontrato un camerunense che gli ha pro-
messo di farlo diventare ricco; lui gli ha creduto e gli ha dato circa 
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1.000 euro. È stato derubato e denunciato perché non è più riusci-
to a pagare i debiti, imprigionato, rilasciato. Dopo varie traversie 
è riuscito a fuggire dal suo paese con l’aiuto di uno dei fratelli. 
Ricorda quei mesi come un periodo di estrema solitudine, cercava 
solo di scappare, nascondersi. 

Il viaggio verso l’Italia è durato due anni. È rimasto molti 
mesi in Libia, lavorando, finché non ha avuto sufficiente denaro 
per pagarsi l’ultima parte del viaggio, dalla costa libica a Lam-
pedusa. 

Anche in Italia ha sempre cercato di lavorare.

3

Storia della malattia

La morte di Michael Jackson (“l’uomo dei guanti”) sembra aver 
dato il via al suo delirio.

Youssouf era stato molto colpito da tale avvenimento poiché 
Michael Jackson era il suo idolo, quello cui egli cercava di assomi-
gliare in tutto per tutto, nell’abbigliamento, nell’acconciatura dei 
capelli, nel modo di muoversi e di ballare.

Nelle settimane successive alla morte del cantante, Youssouf 
aveva occupato molto del suo tempo danzando nelle strade; secon-
do lui era il modo migliore per ricordarlo. 

Nei colloqui ha raccontato come al suo paese vi fossero molti 
gruppi di ragazzi che si identificavano con Michael Jackson, tanto 
che si erano formate delle vere e proprie sette che in omaggio al 
cantante avevano come simbolo un guanto, con il quale egli si esi-
biva. Da qui anche il nome delle sette: “L’uomo dei guanti”. 

Secondo Youssouf la morte del cantante aveva provocato un 
grande squilibrio nelle sette, oltre che in lui stesso.

Al centro di accoglienza tutto era precipitato in un tempo mol-
to breve. 

Youssouf ha raccontato che un giorno, mentre stava pulendo la 
piscina presso cui lavorava, dopo che la gente se n’era già andata, 
verso le otto di sera, ha visto la nonna che dopo averlo spinto in 
acqua lo salutava con la mano. Secondo Youssouf si era trattato di 
una prova alla quale la nonna lo aveva sottoposto per vedere se lui 
era abbastanza forte, se era un uomo.
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Egli non sapeva nuotare e l’acqua era profonda. Ha detto di 
aver toccato il fondo della piscina con i piedi e di essere risalito in 
preda al panico; un collega che lavorava lì vicino l’aveva aiutato ad 
uscire dall’acqua. Era tornato al centro sconvolto. 

Il giorno dopo aveva ricevuto la telefonata da uno dei fratelli in 
cui gli veniva comunicata la morte della nonna.

Nella notte successiva si era verificato l’episodio del diverbio 
con gli altri e l’escalation di violenza per cui egli era stato ricove-
rato.

Durante il primo colloquio Youssouf ha detto di non ricorda-
re niente di quanto era successo quella notte, che però dentro di 
lui c’erano degli spiriti, che si muovevano a livello dello stomaco, 
più o meno. Questa manifestazione degli spiriti all’interno del suo 
corpo si era già manifestata altre volte, ma lui era sempre riuscito 
a controllarli. Come? Stando fermo: se lui si fermava, loro si fer-
mavano.

Da piccolo aveva paura degli spiriti, ma la nonna lo rassicurava di-
cendogli: «Loro ti amano, ti faranno sempre più cose, fidati di loro».

Così Youssouf aveva imparato a parlare con loro, a capire la 
loro lingua, che gli spiriti stessi gli avevano insegnato.

«Però bisogna saperli controllare, altrimenti prendono il so-
pravvento», era stato l’avvertimento della nonna.

Ha detto anche di aver ereditato da lei la sua capacità di premo-
nizione, ma di non volerla utilizzare perché gli faceva paura. 

Ha infine manifestato il desiderio di voler ritornare al suo pa-
ese di origine per sistemare alcune cose, che a suo dire avevano a 
che fare con il mondo degli spiriti.

4

Osservazioni

Il mondo in cui Youssouf è nato ed ha trascorso i sui primi otto 
anni di vita è un mondo simbolico, ancestrale, il mondo che la 
nonna ha condiviso con lui e a cui lei lo ha instradato. Lui stesso 
dice di averne ereditato il linguaggio, le capacità, comprese quelle 
che lui non utilizza, come la premonizione.

È stato allevato in una società molto tradizionale, fino ai sedici 
anni anche i suoi spostamenti a seguito del padre avvenivano solo 
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all’interno del paese. È cresciuto in una famiglia che definire allar-
gata sarebbe riduttivo (trentadue fratelli, in totale).

È abituato fin da bambino a fare fronte a una realtà interna ed 
esterna estremamente difficile da gestire, in solitudine, con il solo 
accompagnamento nei primi anni di vita della nonna e, successiva-
mente, di quanto lei gli ha trasmesso.

Dice che la nonna gli ha trasmesso i suoi doni, ma nella nostra 
società tali doni sembrano connotarsi come problemi. 

In ospedale è stata fatta una diagnosi di Disturbo psicotico bre-
ve, disturbo istrionico di personalità con deliri e allucinazioni, ma 
se dobbiamo parlare di delirio, dobbiamo dire che tale delirio è 
iniziato in età molto precoce.

Se invece cerchiamo di entrare nell’ottica della psicopatologia 
africana, dobbiamo leggere lo scompenso delirante come un segno 
di quanto la morte della nonna, conseguente a quella di Michael 
Jackson, abbia tolto alla sua forza vitale, inferendogli una ferita 
grave nel campo del biolignaggio1. 

Anche i suoi riferimenti alle “sette” e alle “fatture” (sorcelle-
ries), cioè a quell’insieme di riti magici tendenti a fare del male, 
a ferire la forza vitale degli individui, trovano la loro spiegazione 
nell’ottica della psicopatologia africana: infatti, solo nel caso in 
cui la rottura avvenga sull’asse spirituale, quello che collega l’in-
dividuo alla Sostanza ancestrale2, agli antenati, si può parlare di 
follia. Youssouf ha ancora intatto dentro di sé questo mondo an-
cestrale, ma non riesce a collegarlo al mondo in cui attualmente 
vive: solo, in un centro di accoglienza, in una grande e sconosciu-
ta città.

Si è creato un vuoto nella sua forza vitale e lui non riesce più a 
tenere sotto controllo gli spiriti che si muovono dentro di lui.

5

Conclusioni

Leggendo gli avvenimenti secondo questa chiave interpretativa, il 
compito del terapeuta è quello di cercare di ricomporre tale frat-
tura.

Perciò ci è sembrato importante analizzare con Youssouf quan-
to era successo, i fattori traumatici che avevano portato alla rottura 
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dell’asse esistenziale (la morte della nonna, soprattutto) e al suo con-
seguente ricovero. 

Ci è sembrato altrettanto importante tradurre nel nostro conte-
sto sia la manifestazione sintomatica sia l’eventuale cura.

Durante il ricovero gli erano stati somministrati farmaci antipsico-
tici e ansiolitici che egli ha poi continuato ad assumere per un lungo 
periodo, con regolari controlli presso il CPS al quale era stato inviato.

Il nostro compito è stato quello di mediare tra le problematiche 
del paziente e il centro di accoglienza. Il lavoro è proseguito quindi 
a vari livelli.

Per quanto riguarda il paziente, abbiamo cercato di rafforzare il 
suo Io culturale, con uno sguardo al villaggio africano in cui è nato 
e vissuto, ed uno al presente, cioè alla sua vita a Milano, nel centro 
di accoglienza. 

Youssouf è andato incontro a mille difficoltà, non ultima quella di 
dover condividere tutto con gente che non conosce, di essere deriso 
per la sua abitudine di parlare con gli antenati, con gli spiriti, per il suo 
modo di vestire, per la sua identificazione con Michael Jackson. Tutto 
questo non era mai successo nel mondo in cui lui era cresciuto. 

Ma ha anche avuto la forza di lasciare il suo paese, di cercare di 
costruirsi un avvenire diverso. Ha impiegato due anni per arriva-
re in Italia sopravvivendo all’attraversamento del Sahara, alla lunga 
permanenza clandestina in Libia, al viaggio pieno di incertezze del 
Mediterraneo, alla non sempre benevola accoglienza che l’Italia ri-
serva agli stranieri.

E questo l’ha destabilizzato.
Al momento della sua dimissione non è stato facile predispor-

re un progetto terapeutico. Come prima opzione, è stata offerta a 
Youssouf la possibilità di rientrare al suo paese, visto che quella era 
stata la sua prima richiesta. In seguito, però, egli ha abbandonato 
tale progetto ed è stato necessario, quindi, individuare un luogo ab-
bastanza protetto dove lui avrebbe potuto trascorre un periodo di 
post-degenza tranquillo. 

Alla fine si è dovuto scegliere ancora il centro di accoglienza che 
lo aveva precedentemente ospitato. 

Gli ospiti del centro, però, avevano ormai paura di lui, e gli 
operatori si chiedevano per quanto tempo sarebbero stati in grado 
di gestire una situazione così problematica.
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Si è cercata quindi una mediazione. 
Innanzitutto si è rivisto insieme agli operatori l’Identikit cultu-

rale di Youssouf, la sua storia di vita, gli avvenimenti che si sono 
succeduti, secondo un’ottica il più possibile transculturale. A loro 
volta gli operatori si sono fatti carico della relazione tra lui e gli altri 
ospiti, modificando la percezione di pericolo che i comportamenti 
di Youssouf avevano precedentemente fatto nascere. 

Ciò ha permesso di costruirgli attorno una “rete di protezione” 
fatta anche di comprensione, disponibilità, attenzione, pur nei li-
miti imposti dalla situazione contingente. 

Gli è stata fatta un’unica concessione: ha avuto, almeno in un 
primo tempo, una stanza tutta per sé, dove ha potuto mettere una 
sorta di altare per “parlare con gli spiriti”. 

Nei mesi successivi della sua permanenza al centro non si sono 
più evidenziati particolari problemi.

Note

1. Si veda la voce Biolignaggio nel glossario in Appendice.
2. Si veda la voce Io culturale nel glossario in Appendice.
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Scheda. Identikit dell’Io culturale
Dato oggettivo Connotazione culturale da parte del contesto*

Descrizione T M A

Nome proprio Youssouf 3 Nome del nonno paterno, molto comune, 
tradizionale

X

Luogo di 
nascita

– 5 Villaggio di circa 500 abitanti, lontano 300 
km dalla capitale

X

Anno di 
nascita

1990 7 Hanno molta più importanza gli anni che il 
paziente ha trascorso al suo paese, piuttosto 
che quelli dell’immigrazione

X

Età 20 9 Fa parte di una setta, in Africa, dedicata al 
culto di Michael Jackson

X

Madre e padre Non coniugati 11 Non coniugati ufficialmente, hanno vissuto 
insieme solo per un breve periodo, il padre 
commerciante andava di villaggio in villaggio, 
la madre è sempre rimasta nel suo villaggio

X

Fratria 29 (padre) 
3 (madre)

13 Il padre ha avuto ventinove figli da quattro 
donne diverse, la la madre dopo di lui ha 
avuto gli altri tre figli

X

Altri parenti 
significativi

Nonna 15 Da parte della madre e alcuni dei tanti 
fratelli che lo hanno aiutato

X

Relazioni
di coppia

No 17 Dice di aver avuto poco tempo per fare 
amicizia con le ragazze, timido e introverso

X

Figli No 19 X

Lingua/
dialetto

Italiano 21 Oltre all’italiano parla anche il francese 
abbastanza bene, e la lingua della sua etnia

X

Mobilità del 
soggetto

Sì 23 Dal villaggio alla capitale, al paese vicino 
con il padre, infine attraverso il Sahara fino 
alla Libia e poi in Italia

X

(segue)
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Scheda (seguito)

Dato oggettivo Connotazione culturale da parte del contesto

Descrizione T M A

Residenza
del soggetto

Milano 27  Centro di accoglienza X

Persone e/o
gruppi
significativi

no 29 Non ha persone significative, se non i 
familiari lontani

X

Scolarità Tre anni di scuola 
coranica

31 Solo scuola coranica X

Lavoro Sì 33 Si è sempre dato molto da fare, fin da 
piccolo, ha fatto svariati lavori

X

Salute/malattia Disturbi psichici 35 Spiegati secondo la sua cultura X

Religione Musulmana 37 X

Osservazione 39 Si identifica con 
Michael Jackson

40 Fisicamente è quasi simile, piccolo, magro, 
si muove e danza come lui

X

Totale 12 5 2

* La connotazione culturale da parte del contesto e quella da parte del soggetto hanno sempre 
coinciso.


