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LE LETTERE DALLA PRIGIONE DI ALDO MORO*

Francesco Barbagallo

L’evento piú drammatico e decisivo della storia dell’Italia repubblicana, l’as-
sassinio politico di Aldo Moro, attende ancora di essere ricostruito su un so-
lido terreno storico, in modo credibile. Un acuto studioso dell’Inquisizione,
e di eretici e santi in età moderna, prova a indicare un percorso diverso, che
vada oltre gli sterminati atti forniti da cinque processi, due commissioni par-
lamentari di inchiesta, «un vero e proprio genere saggistico-letterario-cine-
matografico», consolidato negli opposti schieramenti dei «dietrologi» e degli
«spiegazionisti a oltranza»; nonché una «ipertrofia memorialistica»1, aggrava-
ta dal fatto, vergognoso ma diffuso e largamente condiviso, che «i suoi car-
cerieri di ieri possono continuare a tenerlo prigioniero oggi attraverso un uso
strumentale della memoria» (p. XXIII).
Miguel Gotor ha curato una edizione delle lettere «finora conosciute» scritte
da Aldo Moro nel carcere brigatista, convinto che «l’epistolario di Aldo Mo-
ro è certamente mutilo, l’esatta metafora di una verità negata su questa vi-
cenda» (p. 379). Nella impossibilità di una edizione critica, per la scomparsa
di gran parte dei documenti originali, ha trascritto manoscritti e fotocopie,
«scivolosi come anguille» nella ricostruzione della cronologia e delle modalità
di trasmissione. E ha completato il suo accurato e meritorio lavoro con un
ampio saggio critico di originale spessore, titolato Le possibilità dell’uso del
discorso nel cuore del terrore: della scrittura come agonia.
I messaggi finora conosciuti sono 97 (lettere, testamenti, biglietti), pervenuti
in tre diversi momenti: i manoscritti originali recapitati nei giorni del seque-
stro (almeno 36); i dattiloscritti non firmati di 28 lettere ritrovati (insieme a
una parte del «Memoriale») nel covo brigatista in via Monte Nevoso a Mila-

* A. Moro, Lettere dalla prigionia, a cura di M. Gotor, Torino, Einaudi, 2008, pp. XLV, 400.
1 Da condividere al riguardo il giudizio espresso di recente da Giovanni Moro: «Fra le stra-
nezze di queste patologie del ricordo si può notare che il silenzio non è praticato da colo-
ro che piú di tutti dovrebbero stare zitti, ovvero un considerevole numero di ex terroristi
e protagonisti della violenza politica diffusa, passati agilmente dalla critica delle armi alle
armi della critica e per lo piú impegnati a rivendicare di fronte a un pubblico attentissimo
le proprie ragioni [...]» (G. Moro, Anni Settanta, Torino, Einaudi, 2007, pp. 13 sg.)



no il 1° ottobre 1978 dal nucleo antiterrorismo del generale Dalla Chiesa; le
fotocopie dei manoscritti di gran parte delle lettere (le 61 non recapitate du-
rante il sequestro) e del «Memoriale» scoperti pour cause il 9 ottobre 1990,
quando si concluse l’interminabile sequestro giudiziario del covo di via Mon-
te Nevoso (dopo 12 anni e la caduta del muro di Berlino)2.
Ricominciare dai testi, dalla critica dei documenti invece che cumulare incer-
te testimonianze e memorie postdatate. È il giusto richiamo ad una corretta
individuazione delle fonti da privilegiare, naturale per uno storico esperto del-
l’arma filologica che consentí a Lorenzo Valla di sfidare l’autorità della Chie-
sa fondata su un falso documento. Ripartire dai documenti, quindi, per av-
viare la ricostruzione storica di una vicenda che ha segnato uno spartiacque
nella storia dell’Italia contemporanea. 
Anzitutto, quindi, una perizia filologica, per leggere «fra le righe» di «un mo-
dello esemplare di scrittura perseguitata»3. Quindi un solido quadro di riferi-
mento interpretativo che fa pensare alle considerazioni espresse a caldo da
uno storico e protagonista politico come Giovanni Spadolini4 e alla successi-
va riflessione di Franco De Felice5. Con il sequestro e l’assassinio di Moro, le
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2 «[...] la presenza di quelle carte, tra il 1982 e il 1990, fu pubblicamente denunciata, in se-
de processuale, parlamentare e giornalistica da fonti diverse, ma l’autorità giudiziaria mila-
nese si oppose a una nuova perquisizione del covo [...] Ciò avvenne soltanto nel momento
in cui lo decise l’autorità di governo, nel pieno esercizio della sua sovranità, valutate le con-
dizioni interne e quelle internazionali del sistema Italia. Un’autorità di Stato e, al tempo
stesso, un prisma composto da una serie di fazioni rivali in difetto cronico di reciproca fi-
ducia» (p. 248).
3 «Questo – afferma Gotor – è forse l’epistolario piú importante del Novecento italiano,
non tanto per le condizioni estreme in cui è stato prodotto, ma perché il suo autore, un uo-
mo politico, che era anche un umanista, ha offerto un saggio e una testimonianza di tutte
le possibilità comunicative che una scrittura disperata, sospesa tra la vita e la morte, è in
grado di offrire» (pp. 314 sg.).
4 «Se raramente – scriveva Spadolini a un anno di distanza dal rapimento – un uomo poli-
tico aveva avuto tanto potere, mai, nella storia italiana, un delitto politico consentiva di rag-
giungere tanti obiettivi: mettendo in crisi una intera fase politica». E riportava un concor-
dante giudizio appena espresso da Ugo La Malfa, poco prima di morire: «L’“intelligenza
politica” degli assassini delle Brigate Rosse, e dei loro mandanti, aveva individuato l’obiet-
tivo di maggiore “destabilizzazione” per un sistema politico che entrava appena nella so-
glia della “terza fase”» (G. Spadolini, Da Moro a La Malfa: marzo 1978-marzo 1979, diario
della crisi italiana, Firenze, Vallecchi, 1979, pp. 108 sgg.).
5 «La strada imboccata nel corso di quei 55 giorni di piombo portava a modificare la strut-
tura stessa del sistema politico italiano come si era fissato nel trentennio precedente [...]
Nel giro di poco piú di un anno e mezzo il mutamento è compiuto: dopo dieci anni pe-
santissimi e di riorganizzazione sociale selvaggia il quadro è ancora piú chiaro, ma le linee
essenziali sono già fissate tra il 1979 e il 1980. Il significato dello slogan brigatista “attacco
al cuore dello Stato” è sempre piú limpido» (F. De Felice, Doppia lealtà e doppio Stato, in
«Studi Storici», XXX, 1989, 3, pp. 554 sg.).



Brigate rosse di Mario Moretti «annientarono l’ultimo progetto popolare di
riforma del quadro politico italiano dopo il compromesso costituzionale del
1946 tra Alcide De Gasperi e Palmiro Togliatti perché in questo paese la po-
litica è lenta e prova a cambiare se stessa un trentennio dopo l’altro» (p. 376).
E da qui si avviò «una nuova fase del disincanto, del cinismo e dell’indiffe-
renza in cui le ragioni dell’antipolitica trovarono nuovi motivi per riproporsi
e solidificarsi in un diffuso sentimento collettivo che sarebbe esploso all’ini-
zio degli anni Novanta con Tangentopoli» (p. XXIII).
Gotor fa rapida giustizia dell’estetismo letterario trasfuso da Leonardo Scia-
scia nel suo pamphlet dell’agosto 1978, l’Affaire Moro: dalla presunta libertà
dello spirito nel carcere all’ammirazione ambigua per i brigatisti6. Come pu-
re rigetta il diffuso addebito a Moro di non aver indossato i panni dell’eroi-
co partigiano. Quando invece, rimarca lo studioso esperto dei processi della
Inquisizione, «il vigore morale di questo epistolario è proprio nell’antieroi-
smo programmatico di quest’uomo nella sua normalità»7.
La lettura attenta di tutte le parole di queste lettere, nelle plurime stesure, sve-
la molte piú cose di quanto si immagini. Fa avanzare la conoscenza di questo
dramma nazionale in modo concreto, ben diversamente dai ricorrenti tormen-
toni sui fittizi schieramenti della fermezza e della trattativa e dalle false o reti-
centi memorie propagandate dai loquaci ma poco attendibili attori e attrici. 
Un primo punto fermo, che risulta chiarissimo dalle lettere, è la scelta di Moro
di avviare subito, personalmente, una trattativa riservata per la sua liberazione,
fondata su uno scambio di prigionieri. E sono i brigatisti, impegnati a destabi-
lizzare il quadro politico e a gettare fango sul prigioniero piuttosto che ad av-
viare una trattativa, a farla fallire immediatamente. Perciò divulgheranno per la
prima volta una lettera, proprio quella a Cossiga del 29 marzo, e faranno poi
credere a Moro ch’era stato il ministro dell’Interno a renderla pubblica8. 
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6 «Sciascia non aveva alcun interesse nei riguardi di Moro come persona, ma si schierava in
prima fila nella battaglia sull’autenticità dei suoi scritti dalla prigionia, poiché il tema gli
consentiva di indossare i sempre comodi e seducenti panni dell’antipotere istituzionalizza-
to, del moralista indignato, dello straniero in patria [...] il gusto estetico, che qui diventa
anche opzione morale, consiste nel mostrare come soltanto in carcere si sia davvero liberi
e come i ruoli di vittima e di carnefice siano destinati a confondersi fino al consolatorio e
autoassolutorio annullamento di qualsiasi giudizio di responsabilità etica, politica, civile»
(pp. 193 sg.).
7 «Durante il sequestro – osserva Gotor – egli maturò la drammatica convinzione di essere
stato tradito e abbandonato proprio da quei valori civili e politici cui aveva dedicato tutta
la sua vita, fino all’estremo sacrificio. È quindi insensato, se non crudele, pretendere da Mo-
ro una postura retorica che egli non poté e soprattutto non volle assumere» (pp. 190 sg.).
8 L’inganno perpetrato dai brigatisti apparve chiaro già nell’ottobre 1978, quando fu ritro-
vato nel covo di Monte Nevoso il dattiloscritto di una seconda lettera, che i brigatisti evi-
tarono ovviamente di consegnare, in cui Moro pregava Cossiga di non renderla pubblica
«a differenza di altre volte» (p. 200).



Il comunicato dei brigatisti si compiaceva anche di denunciare la richiesta di
Moro di scrivere una lettera da tenere segreta: «Gli è stato concesso, ma sic-
come niente deve essere nascosto al popolo ed è questo il nostro costume, la
rendiamo pubblica». Questi maramaldi, invece, non renderanno mai pubbli-
ci i documenti originali scritti da Moro nel carcere e devono a questo, è mol-
to probabile, di essere vivi e, da qualche tempo, liberi. In ogni caso, a trent’an-
ni dall’assassinio, non si sa dove siano finiti gli originali delle carte di Moro9.
Intanto Andreotti e Cossiga cercavano di seguire comunque le indicazioni del
prigioniero, aprendo un canale riservato di trattativa mediante il Vaticano.
Contestualmente il governo avviava una strategia di «antiguerriglia psicologi-
ca», fondata sulla svalutazione dell’ostaggio, e quindi «difficile e crudele», co-
me la definí l’autorevole proponente, Stefano Silvestri. Il comitato di esperti
del ministro dell’Interno elaborò la strategia fondata sulla inattendibilità del-
le lettere di Moro, ricorrendo impropriamente anche alla «sindrome di Stoc-
colma», per la necessità di non cedere al ricatto brigatista. La stampa fu pron-
ta a divulgare le indicazioni governative.
I servizi segreti, su richiesta del governo, confermarono che Moro non aveva
informazioni sensibili in campo politico e militare, ben sapendo invece che il pre-
sidente aveva, già al momento del sequestro, almeno due borse con documenti
riservati. Il possibile passaggio nelle mani dei brigatisti di documenti rilevanti per
la sicurezza nazionale e internazionale, anche durante la prigionia, accrebbe a di-
smisura l’attenzione internazionale per la vicenda e l’interesse di tutti gli appa-
rati di intelligence a cercare di acquisire scritti e documenti del prigioniero.
Per oltre un mese i brigatisti non accennano nemmeno a una trattativa di
scambio, ma usano le lettere e l’interrogatorio cui sottopongono Moro per de-
stabilizzare sempre piú il quadro politico e sociale italiano e per accrescere la
fibrillazione del contesto internazionale. Soltanto dopo la fine dell’interroga-
torio, l’impegnativa conferma che «tutto sarà reso noto al popolo» e la con-
danna a morte annunciata il 15 aprile, i brigatisti cambieranno rotta e, per la
prima volta, il 20 aprile, proporranno uno scambio con detenuti.
Gotor ha, tra gli altri, il merito di sfatare il mito della contrapposizione tra un
partito della fermezza e un partito della trattativa, sbandierato ad ogni anni-
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9 Moretti e Gallinari, una volta arrestati, «hanno adottato un comportamento ondivago e
ambiguo rispetto alla questione della sorte degli originali». Prima hanno affermato di aver-
li distrutti, «e poi, come ad esempio fece Moretti davanti al giudice il 30 ottobre 1990, han-
no scelto la strada di un’arrogante reticenza, suscitando le perplessità e i sospetti degli stes-
si compagni d’avventura di un tempo» (p. 253). In una intervista del 12 gennaio 1991 En-
rico Fenzi dichiarò: «Moretti deve raccontare come sono andate effettivamente le cose, de-
ve dare delle spiegazioni convincenti su quello che è accaduto in quei mesi. Deve dare del-
le spiegazioni sul perché non furono utilizzati gli interrogatori di Moro» (S. Flamigni, La
sfinge delle Brigate rosse. Delitti, segreti, bugie del capo terrorista Mario Moretti, Milano,
Kaos edizioni, 2004, p. 320).



versario del rapimento, «in un sempre piú grottesco quanto ipocrita dibatti-
to sul tema – bisognava trattare o non trattare? – quando è ormai acclarato
che durante quei 55 giorni una trattativa ci fu: segreta e negata pubblicamente,
come era normale che fosse, che dovesse essere e sarebbe stato a ogni latitu-
dine del mondo». Il problema è piuttosto quello di cercare di capire perché
la trattativa fallí a un passo dalla conclusione. O, forse, e meglio, fallí solo per
metà, perché «il sequestrato è morto, ma gli originali delle sue carte sono spa-
riti [...] per questo l’edificio nel suo insieme non tiene e non bastano a sor-
reggerlo le reciproche complicità, i silenzi incrociati, le sfere di indicibilità tra
gli ex brigatisti oggi in libertà, e gli anziani esponenti di quella classe dirigente,
ormai in pensione» (p. 257).
Quindi ci fu trattativa. Anzi furono due le trattative riservate, autorizzate o
comunque non osteggiate dai partiti che sostenevano il governo Andreotti. La
prima trattativa coinvolse il Vaticano, con la convinta partecipazione di Pao-
lo VI. Vi giocarono un ruolo importante un giovane parroco, Antonio Men-
nini, oggi nunzio apostolico in Russia, e monsignor Cesare Curioni, ispettore
generale dei cappellani delle carceri in Italia. A Castel Gandolfo furono si-
stemate banconote per 10 miliardi di lire, al fine di ottenere mediante riscat-
to la liberazione di Moro. L’iniziativa aveva il pieno consenso di Andreotti. Il
Pci era d’accordo. Numerose testimonianze di prelati e di politici non lascia-
no piú dubbi al riguardo. 
La seconda trattativa segreta fu sviluppata dai socialisti Claudio Signorile, An-
tonio Landolfi, Bettino Craxi, con la collaborazione dei giornalisti de «L’E-
spresso» Mario Scialoja e Paolo Mieli, già militante di Potere operaio, che mi-
sero in contatto i dirigenti socialisti con Franco Piperno e Lanfranco Pace, già
leaders di Potere operaio e ora alla testa dell’area violenta e «guerrigliera» di
Autonomia operaia, nonché in rapporti intensi con i brigatisti Valerio Mo-
rucci e Adriana Faranda, anche loro già aderenti a Potere operaio. 
Andreotti, Craxi e Berlinguer, in un incontro il 3 aprile, furono d’accordo sia
per il pagamento di un riscatto, sia per attivare un contatto coi brigatisti. Il
segretario comunista chiese di rispettare il massimo riserbo nelle trattative che
si stavano profilando ad opera del Vaticano e dei socialisti, evitando di tra-
sformarle in uno scontro propagandistico tra un cosiddetto partito della fer-
mezza e uno della trattativa. «I fatti dicono che non fu ascoltato – osserva Go-
tor – e ciò concorse a danneggiare ulteriormente la sorte del prigioniero, dal
momento che quella spaccatura, del tutto funzionale al disegno strategico del-
le Brigate rosse, contribuí a indebolire ulteriormente l’immagine e l’azione del
governo» (p. 269).
Del resto anche Moro, in una seconda lettera al ministro Cossiga, scritta tra
il 5 e l’8 aprile, ma non recapitata dai carcerieri che sovrintendevano dura-
mente alla stesura e alla gestione dell’epistolario, si era riferito «a una di-
mensione esplicita della situazione (che prevedeva la scelta pubblica della fer-
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mezza che egli ben comprendeva nel suo significato politico) e a una implici-
ta (che imponeva la trattativa segreta)» (p. 346). E non era certo per caso che
proprio su un tema cosí delicato Moro, temendo ostilità e blocchi esterni, ag-
giungesse questo preciso avviso a Cossiga: «se gli stranieri vi consigliano in al-
tro modo, magari in buona fede, sbagliano».
Diversamente da quanto fu agitato nelle feroci polemiche, coeve e successive,
l’iniziativa socialista si coordinò con le iniziative del governo, sotto il controllo
delle forze di sicurezza. Inattendibili risultano perciò le testimonianze rese da
Andreotti e Cossiga alla Commissione parlamentare d’inchiesta sulla strage di
via Fani e l’assassinio di Moro: la trattativa socialista era a loro, come a tutti,
ben nota.
Oggi risultano piú chiari i motivi del contributo offerto da Piperno e Pace al
tentativo di salvare la vita di Moro. Piú che di una scelta umanitaria si tratta-
va di un disegno politico, che opponeva il leader dell’Autonomia e del parti-
to della guerriglia Franco Piperno al capo delle Br, nella piú dura versione
terrorista, Mario Moretti. Sulla base delle dichiarazioni rese dai brigatisti pas-
sati a collaborare coi magistrati, Gotor sottolinea «come il referente politico
di Morucci e della Faranda, in realtà non fosse Moretti, ma Piperno e che l’o-
biettivo dei due “postini” fosse quello di sciogliere le Br dentro il movimen-
to, realizzando quel passaggio dal “terrorismo alla guerriglia”, dalla clande-
stinità alla sfida aperta con il passamontagna calato sul viso, che era il capo-
saldo dell’ex leader di Potere operaio. Piperno per questo motivo si prodigò
tanto al fine di ottenere la liberazione di Moro: il fallimento del progetto po-
litico di Moretti sarebbe stato la sua vittoria» (p. 369).
Sotto questa luce acquistano rilievo le considerazioni espresse a caldo sia da
Craxi che da un esperto di segreti come Licio Gelli circa il condizionamento
sull’esito tragico del sequestro svolto da questa frattura interna alle Br. Du-
rante il sequestro di Moro si gioca quindi anche uno scontro per l’egemonia
dentro il «partito armato». Alla fine Moretti e il suo braccio destro Prospero
Gallinari faranno prevalere la loro linea. Opportunamente Gotor ricorda il
violento attacco scagliato l’anno dopo dai seguaci di Moretti ristretti all’Asi-
nara contro il «signorino Morucci», «la signorina Faranda» e quel «professo-
re universitario in cerca di “emozioni” violente» come il «barone Piperno»
(p. 370).
Tutto ancora da chiarire, sempre che sarà mai possibile aprire questo tetro
dossier, resta il problema della infiltrazione nei gruppi terroristici di qualcu-
no tra i tanti servizi di intelligence impegnati in questa vicenda10. La presun-
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10 A titolo di mero esempio si ricorda la testimonianza recente di Giovanni Galloni, allora
vicesegretario della Dc, circa una confidenza fattagli pochi giorni prima del sequestro da
Aldo Moro riguardo all’esistenza di «elementi per ritenere che i servizi segreti, americano
e israeliano, abbiano degli infiltrati nelle Brigate Rosse. Però di questo i due servizi non



ta impermeabilità delle Br, il «cubo di acciaio» vagheggiato da Gallinari, è po-
co credibile11. Sul finire del 1977 alcuni seminari della colonna romana delle
Br, come attestato dal partecipante Lanfranco Pace, si tenevano in un’aula
della facoltà di Lettere di Roma: c’erano, tra gli altri, i brigatisti Barbara Bal-
zerani, Adriana Faranda, Bruno Seghetti, tutti ex di Potere operaio (p. 266).
Sempre avvolta dal mistero, uno dei tanti, (perché è semplicemente falsa la
diffusa affermazione che sappiamo ormai tutto) resta la vicenda essenziale del-
la scomparsa di tutti i documenti originali: quelli che dovevano essere mo-
strati al popolo. Al riguardo Gotor condivide l’ipotesi dell’ex presidente del-
la Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo e le stragi, Giovanni
Pellegrino, riguardo alla esistenza di un «mandatario infedele», che avrebbe
dovuto consegnare al governo italiano sia il prigioniero che le sue carte12. Ma
il prigioniero fu ucciso e le carte, quasi certamente, volarono all’estero13.
In un tempo segnato pesantemente dalla crisi della politica e della democra-
zia va reso onore ad uno statista che – scrive giustamente Gotor – non si è
«mai rassegnato all’idea che la democrazia parlamentare fosse un privilegio
dei paesi nordici e protestanti e che all’Italia invece dovesse toccare in sorte
un destino autoritario come alla Spagna, al Portogallo o alla Grecia». E ha
avuto sempre l’orgoglio di pensare che la storia d’Italia «e la sua scelta di vi-
ta democratica, cristiana e antifascista avessero il sacrosanto diritto di deci-
dere autonomamente il regime politico nel quale vivere e gli alleati che piú
avrebbero fatto gli interessi nazionali e quelli strategici del paese in politica
interna ed estera» (p. 343).
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hanno comunicato niente ai servizi segreti italiani e ufficialmente al governo italiano, e que-
sto mi preoccupa» (G. Galloni, Il dialogo con Moro, in «Critica marxista», 2004, 4, p. 25).
11 Sempre a titolo di esempio si riporta la dichiarazione recente dell’esperto americano nel
comitato di crisi del ministro Cossiga, Steve Pieczenick. Alla domanda di Claudio Gatti se
le Brigate rosse fossero manipolate da forze esterne è seguita questa risposta: «Secondo me
anche di piú. Credo che le BR furono assistite, non semplicemente manipolate. Erano chia-
ramente in collusione con qualcun altro. Ricevevano aiuto dall’esterno. Dall’esterno qual-
cuno li controllava con grande efficacia. Gli era detto in che modo negoziare e che cosa
chiedere» (C. Gatti, A Family Affair: Experts recall Handling of Moro’s Kidnapping, in «He-
rald Tribune», 16 marzo 2001).
12 «È possibile – ha dichiarato Pellegrino – che Cossiga si sia fidato di certe persone e poi
se ne sia pentito. Mi riferisco a qualche apparato nazionale o anche estero che assunse su
di sé il doppio compito di recuperare le “carte Moro” e di liberare il prigioniero. Ma poi
perseguí soltanto il primo obiettivo e lasciò che Moro venisse ucciso, per regolare qualche
vecchio conto» (G. Fasanella e C. Sestieri con G. Pellegrino, Segreto di Stato. La verità da
Gladio al caso Moro, Torino, Einaudi, 2000, p. 181).
13 Gotor concorda sul punto che «l’intermediario non avrebbe risposto agli interessi nazio-
nali dell’Italia, che lo garantiva presso le Brigate rosse, bensí a una dimensione sovranazio-
nale legata alla “guerra fredda”, a un diverso livello di lealtà imposto dalla logica dei bloc-
chi contrapposti» (p. 272).


