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Apriamo invece Tucidide, e allora troviamo, accanto
alla continua descrizione degli avvenimenti di primo
piano, considerazioni di contenuto statico e apriori-
stico, per esempio sopra il carattere degli uomini o
il destino, che certo vengono applicate a situazioni
particolari, ma valgono in assoluto.

(Erich Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in
der abenlindischen Literatur, Bern, A. Francke, 1946;
trad. it. Mimesis, Torino, Einaudi, 1956, t. I, p. 46).

Tra 'agosto del 1944, quando in circostanze alquanto avventurose rie-
sce a evadere dal carcere, e la vigilia dell'insurrezione (25 aprile1945),
Emilio Sereni non smette mai di studiare'. In quei mesi di attivita po-
litica intensa e in condizioni eccezionali Sereni dedica tempo, pensieri
e annotazioni, cosa che puo apparire eccentrica o comunque particolar—
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! Cfr. G. Amendola, Lettere a Milano. Ricordi e documenti 1939-1945, Roma, Editori Riu-
niti, 1973, p. 468. Sulla liberazione dal carcere di Sereni cfr. G. Amendola, Storia del Partito
comunista italiano 1921-1943, Roma, Editori Riuniti, 1978, pp. 579-580; M. Sereni, /
giorni della nostra vita, Roma, Edizioni di cultura sociale, 1955, pp. 84-97.
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mente erudita, ai classici greci e latini. A quei testi, marginali rispetto
alla contemporaneita, eppure estremamente significativi per definire il
profilo emozionale e mentale, prima ancora che culturale di Emilio Se-
reni, Margherita Losacco dedica giustamente attenzione®. Una traccia
di queste fonti, significativa per un lettore attento a raccogliere allu-
sioni anche indirette, era gid contenuta nella lettera con cui nel marzo
1966 Sereni comunicava al Pci le disposizioni relative al futuro della
sua biblioteca e delle sue carte?, attribuendo consapevolmente a quelle
note il carattere di «verita» o forse ancora meglio di «salienza». Ovvero:
suggestioni ricche di significato e indicative di un percorso culturale da
tracciare e ricostruire. Ma nessuno finora aveva tratto da questo accenno
un tema di indagine.

Nella pratica dell’esperienza carceraria di Emilio Sereni le letture, soprat-
tutto dei classici, non sono mancate®. Leggere i classici & un vecchio vizio
di Sereni’, ma ¢ anche parte del suo modo di pensare la politica. Intorno
a questo snodo si sviluppa I'indagine di Losacco.

Agli excerpta (ovvero le note intorno agli autori antichi, greci e latini)
Sereni allude, dunque, come spie indiziarie significative. Per vari motivi.
Ne indico due. Da una parte gli excerpra di Sereni indicano non solo una
modalitd dello studioso, ma anche la costruzione di uno scenario cul-
turale che sarebbe sbagliato considerare solo suo®. Dall’altra la necessita

2 M. Losacco, Leggere i classici durante la Resistenza. La letteratura greca e latina nelle
carte di Emilio Sereni, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020. Nel corso del testo
¢ delle note i numeri in cifra arabica inseriti tra parentesi quadra rinviano a questa
monografia.

3 La rilevanza del passo di quella lettera era stata indicata da Francesco Albanese, attento stu-
dioso delle carte di Emilio Sereni. Cfr. E Albanese, Emilio Sereni: l'ultimo degli enciclopedisti.
Fonti per la storia dei protagonisti dell'Italia del Novecento. Il fondo «Emilio Sereni», in «Annali
dell'Tstituto “Alcide Cervi™», XIX, 1997, p. 241. Quella nota di Albanese ¢ uno dei testi «a
'appui» della monografia di Margherita Losacco [p. XVI].

4 Si veda per esempio Pagine autobiografiche di Emilio Sereni, in appendice ad A. Giardina,
Emilio Sereni e le aporie della storia d’Ttalia, in «Studi Storicir, XXXVII, 1996, 3, p. 722 ed
Emilio Sereni a Enzo Sereni, 2 aprile 1932, in Enzo Sereni, Emilio Sereni, Politica ¢ uropia.
Lettere 1926-1943, a cura di D. Bidussa e M.G. Meriggi, Milano, La Nuova Italia, 2000,
pp- 116-117.

5 Cfr. Emilio Sereni a Lea Sereni Roccas, 9 aprile 1953, in E. Sereni, Lettere (1945-1956), a
cura di E. Bernardi, prefazione di L. Mangoni, con un saggio di G. Vecchio, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2011, p. 313.

¢ Non sarebbe improprio connettere questo scaffale di letture al modo in cui si forma
una sensibilitd, anche e forse soprattutto nell’editoria popolare dell'immediato secondo
dopoguerra, rispetto ai testi classici e alla costruzione di linee editoriali dei tascabili (non
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e il continuo riferimento ai «classici» ci parlano di un profilo e di una
preoccupazione: il carattere profondo, non solo universale, ma per certi
aspetti atemporale, dei temi, degli aspetti con cui e rispetto a cui si tratta
di «prendere la misura». La vicinanza o il ricorso ai classici costituisce a
suo modo un conforto [pp. 56-57]". In connessione con questo secondo
motivo occorre considerare un terzo elemento da cui probabilmente si
origina la ricostruzione non solo filologicamente attenta, ma anche, e
cio che pitl conta, perspicua che Margherita Losacco propone. Si tratta
della funzione proprio degli excerpta, ai quali Sereni ritiene di affidare
una verita profonda — «le cose pid vere per me le annoto sotto forma,
proprio, di excerpta» [p. XV], scrive Sereni nelle sue note private —, come
sottolineato da Losacco in uno studio che in gran parte anticipava i temi
piu estesamente affrontati in questa sua monografia®.

Lindagine intorno a Emilio Sereni lettore di classici durante i mesi frene-
tici e «densi» del secondo autunno-inverno resistenziale potrebbe essere
intrapresa allo scopo di ricostruire i lineamenti di una lettura colta e forni-
re cosi 'ennesima dimostrazione di una «schizofrenia» tra un intellettuale
raffinato, oltreché appassionato a mille temi, e un politico «quadrato»,
o almeno rigido. Se cosi 'avesse intesa, Margherita Losacco avrebbe ag-
giunto I'ennesimo tassello a una storia scritta molte volte. Losacco invece,
per fortuna, evita questa deriva e ci consegna un’indagine che per molti
aspetti & destinata a «fare scuola», nel solco di una lunga tradizione della
filologia classica e dell’antichistica in Italia: la caratterizza infatti la ca-
pacita di mettere in relazione temporalita diverse, ovvero di leggere, con
le competenze della disciplina che analizza testi antichi, gli uomini e le

penso solo alla Bur ma, per esempio, al profilo editoriale della Cooperativa del Libro
Popolare).

7 Qui si potrebbe anche considerare questo aspetto come un lungo e profondo residuo della
sua formazione culturale ebraica. La pratica a cui allude il ricorso al testo classico come
fonte, da recuperare, interpretare e di cui servirsi per definire un percorso culturale adatto
al proprio tempo, ¢ un aspetto essenziale del modello di studio proprio della pratica del
mondo ebraico ortodosso: si prende un verso, si costruisce una tavola dei commenti e degli
usi di quella porzione di testo nel tempo, per dedurne I'uso nel presente che avvalorerebbe
il recupero e la imprescindibilica di quel testo.

8 Cfr. M. Losacco, «Dove sono uomini, quivi é un baluardo sicuro». Le letture classiche di
Emilio Sereni alla vigilia della Liberazione, in Storie di testi e tradizione classica per Luciano
Canfora, a cura di R. Otranto e PM. Pinto, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018, p.
95. La nota di Sereni sugli excerpta ¢ in data 21 dicembre 1948 nei suoi diari. Cfr. E. Sereni,
Diario, introduzione e cura di G. Vecchio, Roma, Carocci, 2015, p. 132.
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donne appartenenti al presente o comunque a un tempo storico lontano
dal momento in cui quei testi furono composti, proposti, letti, ascoltati.
Un procedimento in cui conta quello che c’¢ nei testi, ma poi soprattutto
conta quando, come, perché e in quale scenario ¢ immerso — e dunque
quali preoccupazioni, ansie, passioni ha — chi quei testi riprende in mano.
Vediamo preliminarmente i materiali e i manoscritti su cui Losacco co-
struisce la sua indagine. I testi che costituiscono il corpo documentale
di questa navigazione nel mondo culturale di Emilio Sereni sono tratti
da una busta di «Note e appunti» del Fondo Sereni conservato presso
I'Istituto Alcide Cervi’. «Questo manipolo di fogli — scrive Losacco — in
gran parte manoscritti, e palesemente non destinati a una qualche forma
di circolazione, contiene appunti, note di lettura, citazioni pi 0 meno
ampie da autori antichi e moderni, trascrizioni di pagine critiche, meri
riferimenti bibliografici, senza una organizzazione tematica o cronologica
rigida»'°.

Il fascicolo ¢ di estremo interesse. Proprio per comprendere la rilevanza,
non solo culturale, ma anche emozionale depositata e riversata in quelle
carte, prendo in considerazione un testo che non rientra nella casistica su
cui si sofferma Losacco, perché non ¢ un classico antico, ma che contiene
molte «spie indiziarie» capaci di fare emergere le problematiche e le
motivazioni sottese alle note di Sereni e alle letture da cui si originano.
Il testo & Fuente Ovejuna, di Lope de Vega, che nella Spagna degli anni
Trenta, soprattutto nella memoria popolare, ha avuto un significato
rilevante'’. 1l testo ¢ significativo almeno da due punti di vista: da una
parte per la trama, la rivolta di un mondo popolare che non si sottomette
al ricatto imposto dal potere nobiliare locale — lo ius primae noctis —
evocativa percio del diritto alla rivolta popolare; dall’altra per il rimando
allusivo a un secondo aspetto, pit raffinato, che presenta delle analogie
con la riflessione e la ricerca di Emilio Sereni. Mi riferisco all’'operazione

? Istituto Alcide Cervi, Fondo Emilio Sereni, Note e appunti b. 4, fasc. 10, «Estetica». Una
descrizione analitica [pp. 188-215].

' In Losacco, «Dove sono womini, quivi é un baluardo sicuro», cit., p. 97.

" Mi riferisco ai fatti di Castilblanco, villaggio poverissimo dell’Estremadura, del dicembre
1931, quando i contadini si ribellano alle richieste dei proprietari terrieri e uccidono quattro
agenti della Guardia civil, rivendicando una continuita con il profilo del dramma di Lope de
Vega. Cfr. M. Baumeister, Castilblanco or the Limits of Democracy. Rural Protest in Spain from
Restoration Monarchy to the Early Second Republic, in «Contemporary European History»,
VII, 1988, 1, pp. 1-19.
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proposta da Federico Garcia Lorca nella prima meta degli anni Trenta,
quando percorre la Spagna rurale per incontrarvi I'espressione popolare
diretta, cercando di circumnavigare il controllo dall’alto e scegliendo il
Seicento come terreno della sfida'’?. Una scelta culturale, che ¢ anche
scelta politica e che richiama alla mente I'attenzione che in anni successivi
anche Sereni dedichera al canto popolare (in particolare tra XII e XIV
secolo)': attenzione rivelatrice non solo dell'interesse per un tema del
passato, ma anche di uno sguardo costantemente rivolto al mondo rurale
a lui contemporaneo, come testimoniano sia i suoi scritti tra il 1938 e il
1943, in cui si sofferma sui processi di scollamento e di non consenso al
regime, sia il continuo richiamo alla condizione di sopruso presente nelle
campagne italiane — in particolare nel Mezzogiorno — alla fisionomia del
dominio della grande proprieta terriera, del malaffare familistico, delle
«fortune» economiche delle grandi famiglie industriali'.

Questa, dunque, la macchina operativa che lega lettura, scheda, rifles-
sione. Ma essenziale e imprescindibile ¢ il momento storico, la “notizia
del giorno” che muove quelle scelte e dunque definisce la sensibilita di
Sereni lettore. Intorno a questi nessi si definiscono quelle schede. Qui ne
consideriamo alcune.

I1 9 novembre 1944 ¢ per molti aspetti una giornata bipolare. Alla matti-
na i tedeschi sono usciti da Forli, ma I'abbandono della citta non significa
ancora la fine della loro tangibile presenza: nella stessa giornata e il giorno
seguente, infatti, la citta subisce bombardamenti da parte delle truppe in
ritirata. In quello stesso giorno Sereni riprende a leggere e ad annotare
il De rerum natura di Lucrezio e tra i vari ritagli riflessivi ce n’¢ uno che
titola Vita e morte inseparabili (il riferimento ¢ ai versi del Libro II dove
coesistono immagini in cui si connettono forze della morte e forze della
vita). Il punto ¢ la capacita di fronteggiare I'eventualita della morte, sot-
tolineando il ruolo che la superstizione religiosa assegna alla paura della

12 Per una ricostruzione si veda S. Arata, Candore ¢ tragedia: Federico Garcia Lorca e la poetica
della Barraca, in La scena ritrovata. Mitologie teatrali del Novecento, a cura di D. Gambelli e
E Malcovati, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 436-456.

13 Si considerino per esempio le Note sui canti tradizionali del popolo umbro (1959) ora ripro-
poste con rigore e con attenzione a cura di Tullio Seppilli, Perugia, Crace, 2007.

" 11 riferimento ¢ alla collezione «Pescecani e gerarchi» che contiene due brevi monografie
di Emilio Sereni (rispettivamente Sua maesta Pavoncelli. Una famiglia contro un papolo e
Profittatori di tutte le guerre. Pirelli) entrambe edite a Parigi dalle Edizioni Italiane di Cultura
nel 1939. Ma si veda anche Tunisi, Gibuti e gli affari della famiglia Mussolini-Ciano, in «La
voce degli italiani», 31 dicembre 1938 e 7 gennaio 1939.
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morte, una delle tre paure — le altre due sono la paura dell’aldil e quella
degli déi — di cui essa fa uso per spaventare 'uvomo e renderlo suo schiavo.
Il tema ¢ dunque «resistere» senza tirarsi indietro dichiarando la propria
paura.

Questo registro, giustamente richiamato da Losacco [pp. 82-84] accom-
pagna i giorni che precedono la viglia del lungo inverno 1944-1945,
quando il proclama Alexander invita i partigiani a «cessare le operazioni
organizzate su larga scala»'. Pochi giorni dopo — siamo nel giorno stesso
in cui il generale Alexander fa il suo proclama, ma soprattutto nei giorni
in cui la delusione rischia di trasformare il partigianato in una condizione
di debolezza rispetto all’occupante — la lettura delle Bucoliche, & proposta
da Sereni nelle sue note [pp. 90-95; in particolare p. 95] come la possi-
bilitd di pensare un «tempo altro», di non cercare «evasione» dal tempo
presente'®, secondo un canone gia emerso nel corso della sua prigionia a
Viterbo, quando rileggere Virgilio, come aveva scritto al fratello Enzo,
era stato un modo per governare il dolore (in quel momento la morte del
fratello Enrico)".

A questo secondo blocco di note ne segue un terzo, tra novembre e di-
cembre 1944, in cui Emilio Sereni lavora sulle Satire e poi sulle Epistole di
Orazio [pp. 95-118]. Losacco mette opportunamente in relazione quelle
attente letture con i giorni in cui si delinea la risposta partigiana alle con-
seguenze del proclama Alexander. Il tema ¢ in questo caso I'astuzia, ma

1511 testo del proclama ¢ del 13 novembre. Ad esso tenta di replicare, in parte con successo,
la circolare, redatta da Luigi Longo, emanata il 2 dicembre dal comando generale del Corpo
Volontari della Liberta. I testi del proclama e della circolare sono in P. Secchia, F. Frassati,
La Resistenza e gli alleati, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 151-159.

1® Qualcosa che potrebbe far vivere quella proiezione verso la campagna come «fuga» rispetto
alla dimensione «<indemoniata» della citta, secondo un paradigma che nella storia italiana si ¢
gia attuato tra il XVII e il XVIII secolo, come ha suggerito Ruggiero Romano, proponendo
la categoria di «rifeudalizzazione», concetto di cui Romano ¢ debitore a Gino Luzzatto e
che egli propone a partire dai primi anni Sessanta, in relazione alla natura della decadenza
italiana intorno al 1620. Cfr. R. Romano, Ancora sulla crisi del 1619-22 (1964), ora in Id.,
LEuropa tra due crisi, Torino, Einaudi, 1980, p. 152; 1d., Tra XVI e XVII secolo. Una crisi
economica 1619-22, ora ivi, pp. 76-147. Per Gino Luzzatto si veda il suo Per una storia econo-
mica dItalia. Progressi e lacune, Bari, Laterza, 1957, p. 80. Il tema ¢ presente anche nella pro-
duzione storiografica di Emilio Sereni, soprattutto nell'interpretazione della crisi del XVII
secolo. Cfr. E. Sereni, Mercato nazionale ¢ accumulazione capitalistica nell’unita italiana, in
«Studi Storici», I, 1959-1960, 3, pp. 553 sgg. nonché ovviamente Storia del paesaggio agrario
italiano, Roma-Bari, Laterza, 2017* (prima edizione 1961).

17 Cfr. Emilio Sereni a Enzo Sereni, 22 agosto 1931, in Politica e utopia, cit., p. 113.
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anche la definizione di un possibile futuro. In quei giorni di dicembre,
quando appunto il futuro ¢ incerto, la questione torna a essere la pos-
sibilita di essere liberi anche nelle condizioni avverse, se si ¢ supportati
da risorse culturali, da strumenti che consentono di mantenersi liberi.
Lo annota il 7 dicembre rileggendo il passo delle Sazire (II, 83 e sgg.)
che intitola significativamente La liberta del sapiente [p. 108], laddove
Davo, alla domanda «dunque chi ¢ libero?», risponde: «Libero ¢ il saggio,
che ¢ padrone di sé stesso/e non si lascia atterrire da poverta,/morte o
catene,/che con coraggio tiene testa alle passioni/ e disprezza gli onori,/
che ha tutto in sé, una sfera perfetta/sulla cui superficie levigata/ niente
di estraneo pud far presa/ e contro cui si scaglia impotente il destino».
Una condizione di sapienza che si colloca nella concretezza e che non ¢
dunque speculazione. Ancora pochi giorni dopo, tornando a riflettere
sulle parole di Orazio nell’ Epistula 1,12 [p. 116], il tema della liberta ¢
innestato sulla conoscenza della natura, ovvero su un dato di concretez-
za: dunque una condizione di liberta che non appartiene alla sfera della
condizione speculativa, ma a quello della competenza. Ovvero del sapere
come «saper fare».

Una diversa condizione fa da sfondo invece alle schede che Sereni com-
pone nelle settimane di dicembre che portano al Natale. Sono i giorni in
cui Benito Mussolini tiene il suo discorso al Teatro Lirico di Milano (16
dicembre 1944), 'unica sua uscita pubblica fuori Sald nei 18 mesi della
Rsi'®. In quei giorni il testo di lavoro di Sereni sono le Elegie di Tibullo
[pp. 118-129], e nelle note indugia soprattutto sul senso dell’'unita fami-
gliare, sulla solidita dei legami, non solo privati, ma soprattutto politici,
che riguardano la questione della guerra, della degenerazione che la guer-
ra impone. Ma su quelle notazioni a margine, in cui torna il tema della
guerra e della brutalizzazione delle armi [p. 123], pesano certamente tan-
to I'incertezza del momento quanto 'influenza del carattere «antisistema
dei temi rilanciati da Mussolini nel suo discorso (al di la del giudizio su
di esso espresso a caldo da Giorgio Amendola), soprattutto per quanto
concerne la socializzazione. Ovvero il fatto che possa derivarne — non
nell'immediato, ma in futuro — 'ombra di un’indiretta presenza del lessi-
co dell’ultimo fascismo nei sogni di chi pensa in vista di una «societa giu-

'8 Sull’'uscita milanese di Mussolini e il discorso al Lirico si veda M. Franzinelli, // prigioniero
di Salo. Mussolini e la tragedia italiana del 1943-1945, Milano, Mondadori, 2012, pp. 113-
132; L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Milano, Garzanti, 1999, p. 473 e sgg.
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sta e di eguali»'’. Per questo, il richiamo alla condizione del prigioniero
che Sereni riprende dalla sesta elegia [Elegie, Lib. II] e che nella sua nota
intitola La speranza — osserva giustamente Losacco [p. 125] — insiste sulla
necessita di «pensare futuro» da parte dello schiavo in catene. Il principio
¢ il rifiuto di cedere. C’¢ qui la memoria degli anni della solitudine in
prigione — sottolinea Losacco —, ma c’¢ anche il senso del distacco, il solco
non colmabile con I'avversario, e il bisogno dunque di tornare a investire
in termini di futuro.

In quelle note sta la premonizione di un dolore profondo, che tornera
nel febbraio 1945, nei giorni immediatamente successivi all’assassinio di
Eugenio Curiel (24 febbraio), quando Sereni riprende in mano le pagine
che Antonio Banfi, nel suo Socrate (1944) dedica al processo e agli ultimi
giorni di vita di Socrate: un omicidio di Stato a cui si contrappone «un
atto di vita libera e piena»**. Ma ci sono anche altri aspetti, forse interior-

1911 giudizio di Amendola ¢ nelle sue Lettere a Milano, cit., p. 478. Una prima traccia del
discorso al Lirico era gia nel discorso che Mussolini aveva tenuto il 14 ottobre 1944 ai militi
della brigata Aldo Resega. Il testo ¢ pubblicato in «Corriere della Sera», 15 ottobre 1944 (poi
in Opera omnia Benito Mussolini, a cura di E. e D. Susmel, Firenze, La Fenice, 1960, vol.
XXXII, pp. 112-116). Per una ricostruzione del tema della socializzazione cfr. Ganapini, La
repubblica delle camicie nere, cit., pp. 367 sgg.

? Correttamente Losacco [pp. 137-138] richiama la funzione civile che Socrate svolgeva
nella riflessione di Banfi proprio in relazione alla questione della «moralitd». Cfr. A. Banfi,
Moralismo e moralita, in «Studi filosofici», V, 1944, 1-2, pp. 1-16 (ora in Id., Luomo co-
pernicano. Saggi di filosofia critica, a cura di C. Solano, Sesto S. Giovanni, Mimesis, 2018,
pp- 215-230). Si vedano in particolare le righe conclusive laddove scrive: «Moralita ¢ per
noi oggi, soprattutto, il risveglio di un’universale aperta realtd umana, non un’astratta
coscienza degli ideali, ma in un’operosa costruzione del suo proprio mondo» (ivi, p. 230).
Il testo ha avuto un peso nella «scelta» dei giovani studenti che seguivano le sue lezioni
in universitd. Cfr. R. Rossanda, Moralismo e moralita. I giovani e la scelta antifascista nella
battaglia delle idee, in «il manifesto», 19 luglio 2019, p. 15. Ma essenziale mi pare come la
categoria di moralita sia tornata nel lessico degli storici a partire dalle pagine di Claudio
Pavone, laddove Pavone scriveva nella premessa alla prima edizione del suo Una guerra
civile: «Moralita ¢ parola particolarmente adatta a disegnare il territorio nel quale si in-
contrano e si scontrano la politica e la morale, rinviando alla storia come possibile misura
comune. Si trattava, fin dove era possibile, di calare in contingenze storiche, presentatesi
in prima istanza in veste politica, alcuni grandi temi morali. [...] La parola che mi ¢
parsa riassumere meglio quello che era venuto configurandosi come I'oggetto della ricer-
ca ¢ stata “moralitd”. Non morale, termine che da una parte isolava il dato di coscienza
individuale, dall’altra rischiava di scivolare nella retorica resistenziale. Non “mentalita”»
(C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Torino, Bollati
Boringhieri, 1991, p. X). Ma si vedano anche le osservazioni di M. Battini e J.S. Woolf
in Claudio Pavone, una lezione di moralita, in «Passato e presente», XXIV, 2006, 67, pp.
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mente meno brucianti, ma politicamente pit dirimenti, che riemergono
proprio nei giorni successivi all’assassinio di Curiel, cui Sereni era inti-
mamente legato: da una parte il senso della posta in gioco, dall’altra la
responsabilita della scelta. Quelle riflessioni nelle ultime settimane prima
dell'insurrezione (siamo nel marzo 1945) non sono legate al rischio della
morte, ma all’interrogativo su come regolarsi con il nemico in tema di
morte, di scambio di prigionieri: un tema che I'avvicinarsi della fine della
guerra rende particolarmente pressante e moralmente dirimente. Oltre
che del dolore per la morte di Curiel, ricorda opportunamente Losacco
[pp- 152-159], la riflessione ¢ segnata anche dalla morte di Eugenio Co-
lorni (30 marzo 1944) e trae origine dalla lettura e dall’annotazione delle
Odi di Orazio, dove ¢ questione di come misurarsi con la morte da dare
all’avversario e se, e in che forma, pensare a uno scambio che salvi vite,
con riferimento ad Attilio Regolo, alla sua fermezza [Odi, Libro 1I1,5],
al rifiuto di cedere al nemico. Lo scenario che presumibilmente, vista la
data, Sereni si raffigura ¢ quello che poi si concretizzera il 25 aprile, ovve-
ro la trattativa diretta con Mussolini sulla resa e sul suo destino?!.

In quel contesto conta la fermezza, la determinazione del proposito, che
si nutre della capacita di riflettere nel dolore. Una sintesi perfettamente
espressa nelle note di lettura che Sereni compone nell’'ultima decade di
marzo, negli stessi giorni, ricorda Losacco [p. 172], in cui scrive I'articolo
in ricordo di Curiel che esce anonimo su «La nostra lotta»?2. Sereni stende
una prima nota, in gran parte concentrata sul tema del dolore, a partire
dal testo del coro dell’Antigone di Sofocle. Ma nel contempo riprende le
note sul Ciclope di Euripide, dove il punto ¢ 'assunzione di responsabili-
ta, anche nel dolore, anche nell’angoscia, e affrontare il nemico, non con
spavalderia, ma sapendo che solo dalla propria azione puo prendere avvio
una nuova storia. Il tema ¢& la forza, ma anche la determinazione. Sereni lo
ribadisce ancora alla vigilia dell'insurrezione, quando riprende a rileggere
il Pericle di Gaetano De Sanctis, su cui Losacco si ferma pit volte [qui pid
direttamente a pp. 182 e sgg.; ma anche p. XVI], e ritorna sui Persiani di
Eschilo, soprattutto sul verso, che Sereni trascrive, che riguarda la condi-

69-89 (con interventi di Michele Battini, Mariuccia Salvati, John Stuart Woolf), rispetti-
vamente p. 70 e pp. 88-89.

21 Per una ricostruzione cfr. L. Valiani, Zutte le strade conducono a Roma, introduzione di C.
Pavone, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 269 sgg.

22 Cfr. [E. Sereni], Eugenio Curiel. Un patriota, un compagno, un Capo della gioventii nuova,
in «La nostra lotta», III, 7, 10 aprile 1945, pp. 17-19.
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zione del riscatto possibile. E il verso 349 che Sereni traduce cosi: «Dove
sono uomini, quivi ¢ un baluardo sicuro» [p. 183].

La rilettura dei classici, ¢ stato sottolineato da Calvino, ¢ un atto che ogni
volta ci fa scoprire qualcosa”. Loperazione a cui si richiama Margherita
Losacco credo che si discosti da tale canone e, anche per questo, ha un
diverso profilo. La questione non ¢ leggere i classici o come leggerli. Al
centro sta un diverso modo di costruire un’indagine sulle biografie degli
intellettuali: motivo di riflessione non é che cosa leggono, bensi come leg-
gono. Indubbiamente, per un’indagine del genere ¢ importante sapere su
quali testi concentrano la loro attenzione, a quali «dedicano tempo»; ma
poi il problema ¢ quale mondo, temi, emozioni, domande e inquietudini
trascinano dentro la lettura di quei testi. Ovvero non una storia della
loro biblioteca, ma della loro intenzione di riproporre e dunque di «usare
testi».

Un’ultima cosa forse non ¢ inutile osservare: ovvero il fatto che questo
tipo di rapporto con i testi si manifesti particolarmente nei momenti di
alta tensione, quando si tratta di provare a fornire delle chiavi di lettura
per il tempo presente, sapendo di non avere a disposizione percorsi gia
tracciati e intendendo costruirli a partire dalle domande che si hanno
in testa e non dai ricettari che si ereditano. Nei mesi del secondo lock-
down, tra 'autunno del 2020 e la primavera del 2021, lo storico Adriano
Prosperi ¢ tornato a riflettere sulla condizione di fragilita indotta dalla
pandemia e con cautela ha ripreso in mano alcune pagine dalla descrizio-
ne della peste nella Guerra del Peloponneso di Tucidide, per poi ricordare
come quelle pagine Lucrezio le riprenda a suo uso nell’ultimo libro del De
rerum natura®. Opportunamente, sottolinea Prosperi, il punto non ¢ la
corretta interpretazione della fonte, ma la preoccupazione che la muove:
il problema non ¢ se Lucrezio interpreti propriamente o meno Tucidide,
ma come un testo ritorni nella riflessione di un lettore e come quel testo
funzioni da passaggio del testimone per pensare; non ¢ se Lucrezio ci mo-
stri delle verita che non avevamo colto, bensi quale sensibilita si attivi in
lui e perché. «La lettura in quanto atto non ¢ mai innocente — ha scritto

# Cfr. I. Calvino, Iraliani, vi esorto ai classici, in LCEspresso», 28 giugno 1981, pp. 58-68
(poi con il titolo Perché leggere i classici, in 1d., Perché leggere i classici, Milano, Mondadori,
2020%, pp. 5-13).

4 Cfr. A. Prosperi, Tremare ¢ umano. Una breve storia della paura, Milano, Solferino, 2021,
pp- 97 sgg. Il riferimento di Prosperi ¢ a Tucidide, La guerra del Peloponneso, lib. 11, §§. 52-
53 e a Lucrezio, De rerum natura, Lib. VI, v. 1138 e sgg.
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Roland Barthes —, il che non significa che essa sia colpevole, ma che la
verita del testo ¢ quella della sua lettura»®.

» Cfr. R. Barthes (con A. Compagnon), Lettura, in Enciclopedia, vol. VIII, Torino, Einaudi,
1979, p. 193.






