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Umanità nelle tradizioni di pensiero cinesi
di Amina Crisma

1. Per un’idea interculturale di umanità: 
ineludibilità – e difficoltà – del confronto con l’alterità della Cina

È possibile oggi per noi definire un’idea di umanità che sia autenticamente 
interculturale? Oppure tale prospettiva universalistica si deve ritenere in-
trinsecamente contraddittoria nella sua stessa formulazione, in quanto va 
considerata il mero riflesso di una nostra specifica tradizione di pensiero? 

Negli odierni dibattiti intorno a tale tema controverso, le nozioni di 
umanità che le tradizioni cinesi hanno elaborato si trovano a ricevere una 
rinnovata attenzione, dopo essere state a lungo neglette da una cultura 
occidentale non di rado proclive in un recente passato a considerarle nulla 
più che «banali reliquie arcaiche», e dopo esser state spregiate per buo-
na parte del Novecento da numerosi intellettuali cinesi, che tendevano a 
rifiutarle ritenendole responsabili di una deprecabile arretratezza. Oggi 
esse tornano alla ribalta, nell’ambito di globali ridefinizioni in corso non 
solo degli assetti materiali, economici e geopolitici, ma anche degli oriz-
zonti spirituali e simbolici del mondo, e formano oggetto di una rinnovata 
riflessione sia in una Cina protesa alla fiera riaffermazione di una propria 
specifica identità (zhonghuaxing) sulla scena planetaria, sia in un Occiden-
te in cui l’Homo europaeus si interroga problematicamente sulla propria 
stanchezza e sul proprio declino. 

. H. Roetz, Confucian Humanism, in J. Rüsen (ed.), Approaching Humankind: Toward 
an Intercultural Humanism, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2013, pp. 119-38. 

. M. Scarpari, La concezione dell’uomo nella filosofia cinese, in G. Ferretti, M. Mancini 
(a cura di), Essere umanità. L’antropologia nelle filosofie del mondo, eum, Macerata 2009, 
pp. 189-202.

. Chen Lai, Tradition and Modernity. A Humanistic View, Brill, Leiden 2009, pp. 65-
123.

. A un’intensa riflessione su questo tema sono dedicati gli ultimi scritti, editi da il 
Mulino, di Paolo Prodi, maestro e amico recentemente scomparso alla cui memoria rendo 
omaggio: Homo europaeus (2015), Il tramonto della rivoluzione (2015), Occidente senza uto-
pie (con M. Cacciari, 2016). Per una sintesi del relativo dibattito cfr. A. Crisma, Fine della 
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E tuttavia, non sono soltanto odierne contingenze a proporre l’esigen-
za di tale considerazione. Essa è da lungo tempo presente alla coscienza 
dell’Occidente, sin dall’epoca in cui la missione dei gesuiti in Cina iniziata 
da Matteo Ricci trasmetteva all’Europa, con il Confucius Sinarum philoso-
phus apparso a Parigi in latino nel 1687, la scoperta di un modello di uma-
nità descritto come conforme a ragione naturale e a moralità, e destinato a 
suscitare l’ammirazione di Voltaire. 

Nondimeno, per svariate ragioni che non c’è spazio qui di ripercor-
rere, e che non sono riconducibili soltanto alla sinofobia che a far tempo 
dalle Guerre dell’Oppio prende il posto della sinofilia dell’illuminismo, 
la cultura occidentale nel suo insieme ha sempre mostrato una notevole 
difficoltà a misurarsi con tale compito, evidenziando di fatto un’oggettiva 
e persistente resistenza a render giustizia alle grandi esperienze della Cina 
che né gli ingenti sviluppi delle ricerche sinologiche contemporanee né le 
fertili sollecitazioni provenienti da operosi cantieri di ricerca filosofica né 
i cospicui contributi critici intorno ai pregiudizi “orientalistici” elaborati 
negli ultimi decenni sembrano esser finora valsi sostanzialmente a intac-
care. 

Si possono sinteticamente richiamare le dense motivazioni, le radicali 
implicazioni, e insieme le intrinseche difficoltà di tale confronto tuttora 
in larga misura inadempiuto ricorrendo a una pagina eloquente di Simon 
Leys, sinologo illustre di recente scomparso, con la cui citazione Anne 
Cheng ha scelto di iniziare la sua Histoire de la pensée chinoise apparsa nel 
1997. 

Dal punto di vista occidentale la Cina è semplicemente l’altro polo dell’esperienza 
umana. Tutte le altre grandi civiltà sono morte (Egitto, Mesopotamia, America 
precolombiana) o assorbite troppo esclusivamente da problemi di sopravvivenza 
(culture primitive), o troppo prossime a noi (culture islamiche, India) per poter 
offrire un contrasto così totale, un’alterità così completa, un’originalità così radi-
cale e illuminante quanto la Cina. Soltanto quando consideriamo la Cina possiamo 

rivoluzione e tramonto dell’Occidente: a chi andrà il Mandato Celeste?, in “Inchiesta”, 189, 
2015, pp. 48-51. 

. A. Crisma, Il confucianesimo: essenza della sinità o costruzione interculturale?, in 
“Prometeo”, 119, 2012, pp. 68-81.

. Questa pregnante espressione è di P. Ricœur, Finitudine e colpa, trad. it., il Mulino, 
Bologna 1972, pp. 26-30.

. Per qualche sintetica rappresentazione si vedano A. Crisma, Pensare la Cina: prossi-
mità e distanza di un Altrove, in G. Pasqualotto (a cura di), Per una filosofia interculturale, 
Mimesis, Milano 2008, pp. 179-211; Ead., Ma dove sta la Cina, filosoficamente parlando?, in 
“Inchiesta”, 194, 2016; Ead., Sinologia e filosofia, confronto con la Cina e riflessione intercul-
turale, in E. Magno, M. Ghilardi (a cura di), La filosofia e l’altrove, Mimesis, Milano 2016, 
pp. 189-205.
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davvero prendere una misura più esatta della nostra identità, e cominciamo allora 
a percepire quale parte della nostra umanità appartiene all’umanità universale, e 
quale parte, invece, non fa che riflettere mere idiosincrasie indoeuropee. La Cina 
è quest’Altro fondamentale senza il cui incontro l’Occidente non può diventare 
veramente consapevole dei contorni e dei limiti del suo Io culturale.

Come si può muovere verso tale arduo incontro? E come si può evitare di 
ridurne l’ambito entro gli sterili schematismi di esiti precostituiti, sottraen-
dosi agli opposti e speculari pericoli di incorrere nell’uniformazione, che 
comprime a forza il diverso nell’identico, e nell’esotismo, che rinchiude la 
diversità nella pittoresca gabbia di una presunta estraneità? 

Qualche utile suggerimento in tale prospettiva può provenire dai la-
vori della sinologia, di cui occorrerebbe oggi recuperare integralmente e 
rilanciare la peculiare funzione euristica che ne caratterizzava gli esordi, 
attestata ad esempio dal celebre carteggio fra padre Bouvet e Leibniz sullo 
Yijing, il Classico dei Mutamenti, e che ora è ostacolata e impedita da cre-
scenti fenomeni di parcellizzazione dei saperi e di settorialità delle disci-
pline. Essi ci additano come terreno cruciale da cui partire non le magni-
loquenti astrazioni intorno alle Culture predilette da una retorica diffusa, 
bensì una relazione concreta con la corposità delle parole – «le parole, che 
sono i corpi del pensiero» – e di uno sforzo di interpretarle e di tradurle 
criticamente consapevole dei propri limiti, delle proprie inevitabili imper-
fezioni, ma anche delle fertili potenzialità di inedito e di impensato aperte 
da tale dialettico attrito. È questo arduo e faticoso terreno del tradurre, 
del tentativo precario e fallibile di comprendere le diverse parole pronun-
ciate in un diverso linguaggio da altri esseri umani a costituire, da sempre, 
l’autentico e concreto spazio dello scambio, del dialogo e della riflessione 
interculturale, come ben ci rammentava qualche tempo fa Paul Ricœur in 
un memorabile confronto con François Jullien.

. S. Leys, L’Humeur, l’Honneur, l’Horreur. Essais sur la culture et la politique chinoises, 
Robert Laffont, Paris 1991, pp. 60-1, in A. Cheng, Storia del pensiero cinese, trad. it. a cura 
di A. Crisma, Einaudi, Torino 2000, p. 5. Per un ricordo di questo studioso scomparso nel 
2014, il cui vero nome era Pierre Ryckmans, cfr. A. Lancelin, Simon Leys, le fléau des idéolo-
gues. Entretien avec J. C. Michéa, in “Le Nouvel Observateur”, 31 aôut 2014. 

. F. Jullien, L’universale e il comune. Il dialogo tra culture, trad. it., Laterza, Roma-Bari 
2010, pp. 94-121; J. Levi, Réflexions chinoises, Albin Michel, Paris 2011, pp. 97-218. 

. A. L. Dyck, La Chine hors de la philosophie, in A. Cheng (éd.), Y-a-t-il une philosophie 
chinoise?Un état de la question, Presses Universitaires de Vincennes, Paris 2005, pp. 13-47.

. Per una prospettiva critica, cfr. M. Aime, Eccessi di culture, Einaudi, Torino 2004, 
pp. 35-88.

. Questa densa formulazione è di G. Leopardi, Zibaldone, Garzanti, Milano 1991, i, p. 989.
. P. Ricœur, Note sur Du Temps, in T. Marchaisse (éd.), Dépayser la pensée. Dialogues 

hétérotopiques avec F. Jullien, Le Seuil, Paris 2003, pp. 211-23.
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2. Lo sfondo: una concezione eminentemente relazionale

Gli ingenti sviluppi delle indagini sinologiche che hanno avuto luogo ne-
gli ultimi decenni e i vivaci dibattiti critici che li hanno accompagnati ci 
offrono oggi una gran quantità di risorse e di strumenti un tempo ignoti 
per un confronto con la Cina che diviene ora possibile articolare in più 
precise modalità sulla base delle loro molteplici acquisizioni. È tale vasta 
attività collettiva, a cui da anni collaboro anche con tentativi di divulgarne 
qualche aspetto e qualche rappresentazione nelle conversazioni interdisci-
plinari, a sottendere questo mio discorso, che si è alimentato e si alimenta, 
oltre che delle mie personali ricerche su fonti antiche e su interpretazioni 
contemporanee, del riferimento ai suoi numerosi protagonisti fra i quali 
annovero maestri, amici e interlocutori. 

Così è a molteplici contributi che si deve l’attuale consapevolezza delle 
peculiarità strutturali del linguaggio in cui le riflessioni cinesi sull’umani-
tà si sono formulate, e che hanno contribuito a delinearne alcune fonda-
mentali propensioni. Uno speciale orizzonte di razionalità, altro rispetto a 
quello delle grammatiche indoeuropee, si configura nel sistema di scrittura 
cinese: esso è incentrato su una morfo-logica anziché su una prospettiva te-
ologica o teleologica, e vi sono estranee le istanze ontologiche e metafisiche 
caratteristiche di altri mondi di linguaggio e di pensiero. Come mostra lo 
Yijing, il Classico dei Mutamenti, antichissimo testo ispiratore della civiltà 
cinese, l’orientamento fondamentale di tale pensiero è volto a interpretare 
l’intera realtà come Dao, ossia come Processualità unitaria, rappresentan-
done i fenomeni non in riferimento a lineari connessioni causali bensì in 
termini di configurazioni globali dell’universo, la cui modificazione è ri-
tenuta necessaria al prodursi di ogni nuovo evento. Ogni singolo essere è 
così concepito non come atomo irrelato ma come entità intimamente par-
tecipe del Grande Tutto, del corso della Via che include nel suo immenso 
fluire ogni esistenza, cosicché l’uomo non è “misura di tutte le cose”, come 
in Grecia, ma è un io immerso nell’intersoggettività cosmica. L’umanità 
vi si definisce non nei termini astratti del rinvio a un’immutabile essenza, 
quanto piuttosto come “via dell’uomo” (ren dao), ossia come dinamica fa-
coltà armonizzatrice: come modalità di atteggiamenti e di comportamenti 

. Per un panorama globale delle ricerche sinologiche contemporanee si vedano A. 
Crisma, Studi sulle tradizioni di pensiero cinesi, in A. Melloni (a cura di), Dizionario del 
sapere storico-religioso del Novecento, il Mulino, Bologna 2010, pp. 1705-29; Ead., Prospet-
tive ermeneutiche sul pensiero della Cina antica nel dibattito filosofico contemporaneo, in 
G. Samarani, L. De Giorgi (a cura di), Percorsi della civiltà cinese fra passato e presente, 
Cafoscarina, Venezia 2007, pp. 181-200. 

. Cfr. L. Vandermeersch, Les deux raisons de la pensée chinoise: divination et idéogra-
phie, Gallimard, Paris 2013, pp. 11-51, 165-81.
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capaci di corrispondere efficacemente alle norme immanenti che presiedo-
no al flusso incessante delle trasformazioni.

L’orizzonte in cui l’essere umano si inscrive è così percepito come emi-
nentemente e costitutivamente relazionale, secondo una concezione diffusa 
che emerge già in età pre-imperiale e che si esprime icasticamente in un an-
tico e celeberrimo detto tradizionale: «l’uomo forma una triade con il Cielo 
(Tian) e la Terra (Di)». Ma se l’insistenza su tale relazionalità costituisce 
indubbiamente una prospettiva largamente condivisa, varie e molteplici 
sono state le modalità in cui i pensatori della Cina classica l’hanno formulata 
e declinata: cosicché, diversamente da quanto vorrebbe un luogo comune 
“orientalistico” assai popolare in Occidente, le idee di umanità elaborate in 
Cina, pur radicandosi in un comune background, sin dalla remota antichità 
si sono esplicitate in una vasta gamma di differenti espressioni.

3. Un antico dibattito: che cos’è la natura umana (xing)?

Così, ad esempio, diverse posizioni si confrontano a partire dal iv secolo 
a.C. in un grande e prolungato dibattito promosso da pensatori cosiddetti 
“naturalisti” o “prototaoisti” quali Yang Zhu (380-320 a.C.) in cui inter-
vengono molti maestri illustri, fra i quali i confuciani Gaozi (420-350 a.C.), 
Mencio (390-305 a.C), universalmente reputato il maggior discepolo di 
Confucio, Xunzi (circa 310-215 a.C.): il controverso tema è in che cosa pro-
priamente consista la natura umana (xing), ossia “ciò con cui si nasce”, la 
dimensione dell’essere umano inerente alla sua spontaneità originaria, inti-
mamente associata alla vita (sheng) che è “dono del Cielo (Tian)”, distinta 
e diversa da ciò che l’uomo acquisisce con l’educazione e con l’appren-
dimento (xue). Questa celebre disputa, la prima a noi nota nella cultura 
cinese, sulla quale parecchi pensatori continuano a pronunciarsi nel corso 
dei secoli, dà luogo a divergenti orientamenti: vi è chi identifica xing con 
gli aspetti pulsionali e istintuali («Fame e istinto sessuale, ecco la natura 
umana» secondo Gaozi) e chi invece vi include anche un’innata propen-
sione al bene (i germogli di bontà” di cui parla in particolare Mencio), chi 
vi ravvisa uno spontaneo e insopprimibile impulso solidale verso i propri 
simili (ancora Mencio) e chi invece, come Xunzi, ne sottolinea le propen-

. C. Y. Cheng, Philosophy of the Yijing: Insights into Taiji and Dao as Wisdom of Life, 
in “Journal of Chinese Philosophy”, 33, 3, 2006, pp. 323-33; Id., On Harmony as Transforma-
tion: Paradigms from the Yijing, in “Journal of Chinese Philosophy”, 36, 1, 2009, pp. 11-36.

. Tang Yi Jie, Le Ciel, Desclée de Brouwer, Paris 2010, pp. 7-76.
. Impossibile qui evocare anche solo in parte la ricca letteratura sull’argomento; mi limi-

to a evocare a titolo esemplificativo H. Roetz, Mensch und Natur im Alten China, Peter Lang, 
Frankfurt am Main 1984; A. C. Graham, La ricerca del Tao, trad. it. e cura di R. Fracasso, Neri 
Pozza, Vicenza 1999; P. Santangelo, L’uomo fra cosmo e società, Mimesis, Milano 2016. 
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sioni egoistiche e conflittuali, chi ne asserisce un’armoniosa contiguità ri-
spetto alle norme morali e sociali (li) e chi ne enfatizza la distanza rispetto 
a queste ultime, che in tale prospettiva si configurano come un’artificiosa 
coazione, deprecata dai fautori del ritorno a una nativa semplicità, e di-
chiarata invece ineludibile da coloro che reputano l’aspirazione a “rifarsi 
natura” un’impraticabile utopia regressiva. Assai precocemente in Cina 
sono apparse le opposte rappresentazioni dello stato di natura che in Oc-
cidente si usano accostare rispettivamente a Rousseau e a Hobbes: come 
felice innocenza perduta da ritrovare e come feroce bellum omnium contra 
omnes da dominare. 

4. La nozione di “essere umano”: fra aspirazioni all’universalità 
e delimitazioni concrete

A tali vivaci dispute è comunque sotteso, in profondità, un orizzonte con-
diviso che il sistema di scrittura ha contribuito a delineare e a plasmare, e 
in cui si staglia il carattere che designa l’essere umano, ren. Esso è rimasto 
pressoché invariato dalle antichissime iscrizioni divinatorie risalenti al ii 
millennio a.C. da cui si è originata la scrittura cinese fino ad oggi, all’epoca 
del turbo-capitalismo dispiegato: vi si può riconoscere la semplice e sin-
tetica effigie di un bipede implume. Questa densa simbologia, che da un 
remotissimo passato ancestrale giunge con intatta efficacia emblematica 
fino al presente per consegnarsi al futuro, ci induce a percepire in tutta la 
sua intensità la lunga durata della vita collettiva della specie e delle forme 
simboliche da essa elaborate. 

Fra le molteplici considerazioni a cui si presta, va segnalato che l’enfasi 
sulla singolarità non vi appare: “essere umano” ed “esseri umani” vi è si-
gnificato alla stessa maniera, ed è iconicamente visualizzato dal carattere, 
identico nell’uno e nell’altro caso; sono i contesti concreti e l’eventuale 
presenza di numerali a specificare se si tratti di un singolare o di un plura-
le. Il carattere ren si riferisce dunque a un’idea generale e globale di uma-
nità, ossia all’umana ecumene, costituita da tutti coloro che abitano “sotto 
il Cielo” (Tianxia), dei quali un notissimo passo dei Lunyu, i Dialoghi di 
Confucio, testo fra i più autorevoli delle tradizioni cinesi, asserisce ine-

. M. Scarpari, La concezione della natura umana in Confucio e Mencio, Cafoscarina, 
Venezia 1991, pp. 14-86; Id., Studi sul Mengzi, Cafoscarina, Venezia 2002, pp. 121 ss.; A. An-
dreini, Il pensiero di Yang Zhu attraverso un esame delle fonti cinesi classiche, Ed. Università 
di Trieste, Trieste 2000, pp. 72-114. 

. F. Jullien, Fonder la morale. Dialogue de Mencius avec un philosophe des Lumières, 
Grasset, Paris 1996, pp. 83 ss.

. Li Zehou, La via della bellezza. Per una storia delle concezioni estetiche cinesi, trad. 
it. di A. Crisma, Einaudi, Torino 2004, pp. 27-65.
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quivocabilmente la fraternità universale: «tutti entro i Quattro Mari sono 
fratelli». 

Occorre tuttavia soggiungere che, come articolati studi hanno persua-
sivamente mostrato, vi sono delle assunzioni implicite che intervengono a 
circoscrivere effettivamente tale valenza di universalità in numerosi con-
testi, sia sul versante della specificazione di genere, sia sul versante di un 
surrettizio etnocentrismo. 

Certo, ren, “essere umano,” è privo di espliciti contrassegni di genere, 
e nondimeno una gran quantità di contesti e di indizi rivela che esso viene 
sovente inteso nella letteratura classica specialmente e propriamente come 
“uomo” al maschile: è questo ad esser collocato sostanzialmente al centro 
dello spazio semantico, mentre la donna è generalmente intesa in termini 
di alterità/inferiorità. Anche a tale proposito, sono opportune comunque 
ulteriori precisazioni, poiché da accurate indagini svolte su una quantità 
di testi risulta che non tutti e non sempre rivelano identiche propensioni: 
un aspetto, questo, su cui più avanti si dovrà far ritorno. In ogni caso, se è 
vero che nei Dialoghi di Confucio generalmente non si constatano quelle 
espressioni di esplicita misoginia riscontrabili invece in varie opere di epo-
che successive, questo peraltro non può farci dimenticare il concreto dato 
di fatto che non vi è alcuna donna fra i discepoli del Maestro. Non diver-
samente da quanto accade nel mainstream della filosofia greca, nella tra-
dizione confuciana l’insegnamento è trasmesso esclusivamente tra uomini, 
dal maestro al discepolo, così come nella famiglia (jia) l’eredità si trasmette 
in via patrilineare, da padre a figlio. Così non ci può stupire che in un luo-
go dei Lunyu la donna, per la suscettibilità che le è attribuita, sia apparen-
tata allo xiaoren, “l’uomo dappoco”, ossia all’individuo spregevole, moral-
mente inferiore, che è l’antitesi dell’“uomo di valore” o “uomo esemplare” 
(junzi) additato dalla pedagogia confuciana come sublime ideale di umana 
perfezione. Benché tale ideale in via di principio si dichiari aperto a tutti, 
nella prassi effettiva della scuola esso si rivolge esclusivamente al pubblico 
socialmente predeterminato di un’élite maschile.

E inoltre: in ren sono assenti connotazioni etniche, e tuttavia in vari 
contesti e da svariati indizi, non ultimo il dettaglio che radicali riferiti ad 
animali compaiono in nomi cinesi che designano tribù barbariche, risulta 

. Lunyu 12.5, trad. it. di A. Crisma, Il Cielo, gli uomini. Percorso attraverso i testi con-
fuciani dell’età classica, Cafoscarina, Venezia 2000, p. 33.

. Cfr. D. Moser, Covert Sexism in Mandarin Chinese, in “Sino-Platonic Papers”, 74, 
1997, pp. 1-23.

. Lunyu 17.25, trad. it. di A. Crisma, Taoismo, confucianesimo e questione di genere 
nelle ricerche e nei dibattiti contemporanei, in I. Crespi, E. Ruspini (a cura di), Genere e 
religioni, voci a confronto, Franco Angeli, Milano 2014, pp. 207-29.
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che l’umanità pertiene in primis al “civilizzato”, “l’essere umano trasfor-
mato dalla cultura” piuttosto che al barbaro. Quest’ultimo, comunque, 
non ne è in via di principio escluso, anzi vi potrà senz’altro accedere, se 
apprenderà le tradizionali norme di condotta (li) che vi ineriscono, e nelle 
quali si organizza il vivere civile, in adesione al mos maiorum e in confor-
mità alle distinzioni dei ruoli sociali. 

5. Ambivalenze: la condizione umana fra realtà effettuale e ideale, 
fra disincanto e utopia

Queste notazioni non equivalgono a negare la genuinità dell’istanza uni-
versalistica che il termine ren designa e di cui si fa latore, quanto piuttosto 
ad osservarne la natura paradossale, ossia il fatto che essa, come anche al-
trove è avvenuto e avviene, viene a situarsi, per così dire a localizzarsi, nella 
concretezza di una pratica sociale e di uno spazio geografico determinati. 
Quest’atteggiamento per cui l’enunciazione ideale di un’inclusiva fraterni-
tà umana si trasforma di fatto in parzialità, così largamente diffuso in tante 
epoche e latitudini, inclusa la nostra, non smentisce l’autenticità di quell’i-
deale, bensì semplicemente riflette la contingenza irrecusabile della nostra 
condizione umana, in cui l’aspirazione all’universalità inevitabilmente non 
procede “da nessun luogo”, ma costantemente si trova a misurarsi con una 
delimitazione che ne circoscrive l’ambito e la portata: e conviene in tal 
senso ricordare, come ci rammenta Anne Cheng, che la Cina si è sempre 
considerata “centro del mondo” che irradia la civiltà verso le periferie (una 
centralità che è inscritta nel suo stesso nome: Zhongguo, Paese di Mezzo). 
E tuttavia la propensione alla parzialità, benché contraddica evidentemen-
te l’istanza di universalità, non ne cancella ipso facto l’implicita carica po-
tenziale: piuttosto, come ci insegna lo stile di pensiero cinese, che spesso 
concepisce le antitesi come reciprocamente correlate, e non come mutual-
mente esclusive, si disegna fra questi due poli un campo di tensioni che 
conviene mantenere visibile e aperto, sottoponendolo a vigile consapevo-
lezza critica, anziché dissimularlo e occultarlo entro improbabili tentativi 
di ammantarlo di un maquillage politically correct conforme a parametri 
odierni, come hanno proposto taluni interpreti contemporanei. 

In altri termini, nel pensiero sull’umanità della Cina antica si perce-
pisce, per così dire, una sorta di strutturale ambivalenza: se da un lato 

. G. Lloyd, Grecia e Cina, due culture a confronto, trad. it. di A. Crisma, Feltrinelli, 
Milano 2008, pp. 177-87.

. Cfr. A. Cheng, L’universalité vue de la Chine, in “Vacarme”, 3, 56, 2011, pp. 29-33.
. Cfr. T. Woo, Confucianism and Feminism, in A. Sharma, K.Young (eds.), Feminism 

and World Religions, suny, Albany 1999, pp. 110-47.
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esso inevitabilmente si mostra storicamente e socialmente determinato, 
d’altro canto ci addita l’orizzonte utopico e aperto di un progetto di 
umanità futura, un sogno perennemente inadempiuto – e tuttavia ine-
stinguibile – di fraternità e di armonia, compendiabile in un’antica, den-
sa formula: tianxia taiping, “la Pace Suprema sotto il Cielo”, un ideale la 
cui immagine viene attinta al mitico passato di una trascorsa età dell’oro 
per consegnarsi, con la sua carica di energia costruttiva e trasformatrice, 
al presente e al futuro.

Fra le sue evocazioni più celebri vi è, ad esempio, quella offerta in una 
memorabile pagina del Mengzi, il libro di Mencio (390-305 a.C.), che rac-
coglie l’insegnamento del pensatore già più volte evocato, universalmente 
reputato il maggior discepolo di Confucio. Ne va fra l’altro sottolineata, 
en passant, la significativa ispirazione antiascetica, decisamente aliena da 
severe prescrizioni di cupi doveri all’umanità (caratteristiche di altre cul-
ture): non v’è nulla di male nel godere dei piaceri della vita, vi si afferma, 
purché di essi si dia una fruizione condivisa.

Mencio si recò a far visita a re Hui di Liang. Il re stava presso un laghetto, intento 
ad ammirare i cervi e gli uccelli del parco, e gli chiese: «Anche chi è virtuoso e 
saggio (xian) apprezza queste cose?».
Mencio rispose: «Soltanto chi ha saggezza e virtù ne può davvero godere. Chi ne 
è privo, pur possedendo tutto ciò, non ne gode. Così recita il Classico delle Odi: 
“Re Wen ideò e progettò la sacra torre, e tutto il popolo accorse a lavorarvi, con 
devozione filiale. Il re se ne stava nel sacro parco, dove daini e cervi giacevano 
tranquilli […]. Il re se ne stava presso il lago sacro, ricolmo di pesci guizzanti. 
Egli costruì torre e lago con il lavoro del popolo, e il popolo se ne rallegrò, e ne 
godette […]». Gli uomini del tempo antico condividevano con il popolo ciò di cui 
godevano; per questo potevano goderne. 

A luoghi come questi se ne affiancano però altri, in cui si esprime inve-
ce una disincantata considerazione della realtà effettuale della condizione 
umana, dei rapporti di potere e di forza che vi ineriscono, e che si tradu-
cono nella spietata durezza di una ferrea disciplina sociale. Così, sempre 
nel Mengzi si trova una nitida, cruda enunciazione dell’ineludibilità della 
divisione del lavoro.

Alcuni lavorano con la mente, altri lavorano con la forza delle braccia. Coloro che 
lavorano con la mente governano, coloro che lavorano con la forza delle braccia sono 

. Cfr. A. Crisma, Idee di futuro nelle tradizioni di pensiero cinesi, in “Giornale critico 
di storia delle idee”, 2, 3, 2010 (www.giornalecritico.it).

. Mengzi 1 A 2, trad. it. di A. Crisma, Conflitto e armonia nel pensiero cinese dell’età 
classica, Unipress, Padova 2004, p. 57.
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governati. Coloro che sono governati mantengono gli altri, coloro che governano sono 
da quelli mantenuti. Questo è il principio universale che accomuna tutto il mondo.

Tanti esempi di analoga intonazione si potrebbero addurre in opere di 
altri pensatori e di altre scuole, dalle pagine del Mozi in cui si indica l’i-
neluttabilità della brutale fatica del lavoro come aspetto distintivo della 
condizione umana rispetto al mondo animale, a quelle dello Han Feizi che 
ne tematizzano come caratteristica saliente una feroce contesa per i beni 
e le risorse materiali scatenata dalla loro crescente scarsità, a cui può por-
re rimedio soltanto l’edificazione di uno Stato burocratico governato dai 
meccanismi impersonali di leggi (fa) spietate: un modello autoritario a cui 
largamente si ispira l’impero centralizzato fondato nel 221 a.C..

Così nella rappresentazione dell’umano offerta dalla letteratura antica 
si alternano pagine di disincantato realismo (un atteggiamento che in Cina 
appare iniziato assai precocemente) e passi ispirati al vagheggiamento di 
un’umana ecumene felice e pacifica, solidale e concorde, in cui risuona la 
promessa di un’umana armonia (he) additata come possibile, nonostante 
il tragico disordine di tempi cupi e violenti, sulla base di una radicale, in-
crollabile fiducia nella perfettibilità degli esseri umani.

6. Umanità e ruolo del Femminile: interazioni e contrapposizioni

Analoga ambivalenza si può riscontrare nel pensiero antico per quanto 
concerne il ruolo assegnato alla donna. Se le caratteristiche patriarcali della 
società tradizionale cinese di cui sopra si accennava si sono inevitabilmen-
te riverberate in molto del linguaggio in cui la Cina ha parlato di umanità, 
rimarrebbe peraltro incompleto un discorso che si limitasse a prendere 
atto di tale irrecusabile evidenza. Vi sono infatti anche aspetti ulteriori da 
considerare, rivelatori di cospicui ambiti di insospettato protagonismo del 
Femminile che un’ingente mole di recenti indagini ha contribuito in note-
vole misura a scoprire e a porre in luce.

Oltre agli spazi di una ricca mitologia e di un lussureggiante panthe-
on pieno di dee, sono soprattutto la vasta letteratura e le pratiche sociali 

. Mengzi 3 A 4, trad. it. di M. Scarpari, Mencio e l’arte di governo, Marsilio, Venezia 
2013, p. 203.

. Mozi, cap. 32, Hanfeizi, cap. 46, trad. it. di Crisma, Conflitto, cit., pp. 45 ss., a cui 
rinvio anche per le notizie essenziali intorno a questi due pensatori, rispettivamente del v 
e del iii secolo a.C., dei quali il primo dà origine alla scuola rivale del confucianesimo che 
da lui si denomina moista, e il secondo è esponente del cosiddetto “legismo” (fajia) (cfr. G. 
Kado, a cura di, Han Feizi, Einaudi, Torino 2016, pp. 186 ss.). 

. Crisma, Conflitto, cit., pp. 50 ss.
. C. Li, The Sage and the Second Sex, Open Court, Chicago 2000, pp. 67-103.
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ascrivibili al taoismo, in cui non di rado si trovano matriarche e maestre 
depositarie di sacre rivelazioni e iniziatrici di tradizioni, a proporre un’idea 
di umanità integrale in cui la donna, per riprendere la denominazione si-
gnificativa con cui si designa una di tali protagoniste, è Bu Er, ossia “Non 
Seconda”. Impossibile riassumere qui tale patrimonio multiforme di testi 
e di esperienze che tanti studi odierni hanno largamente esplorato; mi limi-
terò dunque, per ovvie ragioni di spazio, a sintetizzare la prospettiva globa-
le che emerge da tale orizzonte: è la profonda convinzione che un’umanità 
integrale non può che costruirsi nell’interazione del Maschile con il Fem-
minile, nella dialettica dello Yin e dello Yang. Se ne possono comprendere 
le motivazioni ricorrendo alla celeberrima fonte antica che ne offre una 
pregnante tematizzazione in un rutilante linguaggio, intensa espressione di 
un pensiero poetante: il Laozi o Daodejing (Classico della Via e della Virtù 
o, come sarebbe preferibile tradurre, Classico della Via e della sua Potenza). 

Si ha qui una visione dell’essere umano radicata in una cosmologia che 
si interroga sull’indicibile, Dao senza nome, ossia sull’infinita e misteriosa 
processualità che genera ogni vita e trascende ogni denominazione; ebbe-
ne, tale sconfinata potenza creatrice è percepita come vuota cavità da cui 
tutti gli esseri emergono, e a cui tutti fanno incessantemente ritorno: in 
altri termini, è immaginata come un utero inesauribilmente fecondo, e se 
si vuol dare un nome a tale invisibile e innominabile Origine, Arcano al di 
là dell’Arcano, che eccede ogni rappresentazione, la si chiamerà «Madre di 
tutti gli esseri», «Femmina Oscura», «Spirito della Valle che non muore» 
– enunciati che si potrebbero chiosare ricorrendo a una densa espressione 
di Luce Irigaray: «All’inizio, Lei era». 

Così in tale campo semantico configurato sotto il segno del Femmi-
nile, la ciclicità del divenire si disegna come grande e perenne norma del 
mondo, e fra le implicazioni di tale cammino a ritroso, v’è l’invito a rifarsi 
piccoli, a ritornare bambini, a riconquistare una condizione di spontaneità 
originaria (ziran): in una parola, si tratta di «tornare a succhiare il latte al 
seno della Madre». 

In tale concezione, il Femminile non è dunque soltanto l’Alma Mater 
del cosmo a cui ricongiungersi e con cui ritrovare l’unità perduta, secondo 

. C. Despeux, L. Kohn, Women in Taoism, Three Pines Press, Cambridge (ma) 2003, 
pp. 49-166.

. Crisma, Taoismo, confucianesimo e questione di genere nelle ricerche e nei dibattiti 
contemporanei, cit., pp. 207-29.

. K. Schipper, Il corpo taoista, trad. it., Astrolabio-Ubaldini, Roma 1983, pp. 25-69.
. Laozi, 1, 6, trad. it. di A. Andreini, Laozi, Genesi del Daodejing, Einaudi, Torino 

2004, p. 101.
. L. Irigaray, All’inizio, lei era, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 2013. 
. Laozi, 20, 52, 55, trad. it. di Andreini, Laozi, Genesi del Daodejing, cit., pp. 129, 31, 37. 





le storie, i luoghi

l’imperativo di «abitare il mondo in consonanza perfetta», ma ispira anche 
un modello di comportamento – «fare come la Femmina» – antitetico alla 
hybris della violenza, che si può rovesciare e disarmare non opponendovi 
una forza uguale e contraria (il che la moltiplicherebbe all’infinito) bensì 
“abbassandosi”: è la strategia del «vincere cedendo», incentrata sull’as-
sunto paradossale secondo il quale «la debolezza vince sulla forza».

È la Femmina del mondo / il luogo ove tutto confluisce /. La Femmina sempre 
sopraffà il Maschio in virtù della quiete […] solo abbassandosi.

Quest’affermazione del primato dello Yin non è cancellazione dello Yang; 
è l’asserzione di una peculiare modalità relazionale in cui si esclude la par-
zialità, l’unilateralità e la sopraffazione.

Chi, pur consapevole della propria mascolinità / la femminilità custodisce con 
cura / diventa del mondo la forra. 

Non si tratta qui dunque dell’espunzione dello Yang, bensì del rifiuto 
dell’arroganza e dell’empietà di un Maschile «dimentico della Madre» ed 
esposto così a diventare cieca e distruttiva brutalità volta al massacro su 
cruenti campi di battaglia. Rammentarsi del Femminile significa ritrovare 
la consonanza, il rapporto con la norma armoniosa che governa la totalità, 
perché «nel prevalere senza combattere consiste la Via del Cielo». È questa 
la «sapienza antica» che Simone Weil lettrice del Laozi additava in sue in-
tense pagine come profonda e perenne sorgente a cui attingere per rifondare 
un’umanità autentica, che si lasci alle spalle la hybris della violenza e si renda 
integralmente consapevole dei propri doveri verso le creature umane.

Tale antica sapienza, peraltro, non è soltanto taoista; se ne possono tro-
vare indizi sorprendenti anche in date fonti confuciane, come studi recenti 
hanno rilevato. Così ad esempio nel Mengzi, opera fondamentale già ripetu-
tamente ricordata, per descrivere le caratteristiche specifiche del buon sovra-
no di cui si auspica il governo universale di quanto sta sotto il Cielo (tianxia) 
si ricorre a una singolare formulazione: wei min fu mu, ossia «padre e madre 
per il popolo». L’ideale di un governo autenticamente umano si disegna in 
riferimento non solo a una figura paterna, ma anche a una figura materna, 
amorosa e sollecita; Mencio, insomma, propone che il modello della solleci-

. Laozi, 78, 43, 49, 61, ivi, pp. 87, 13, 49.
. Laozi, 28, ivi, p. 145.
. Laozi, 73, ivi, p. 77.
. S. Weil, La prima radice, trad. it., Edizioni di Comunità, Milano-Ivrea 1954, pp. 

244-5.
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tudine materna diventi un codice di comportamento per tutti: il suo ideale di 
umanità integrale richiede alla mascolinità di modellarsi sul femminile. Ed è 
a tale modello che egli si riferisce per definire il senso dell’umanità nei luoghi 
cruciali della sua opera: è un’apprensione simile a quella della madre per il 
bambino in pericolo che egli addita come nucleo essenziale di quanto ci fa 
umani, e di quanto ci consente di costruire nel mondo un’umana armonia.

Tale prospettiva, comunque, come è il caso una volta di più di ram-
mentare, è ben lungi dall’essere unanimemente recepita nel dibattito della 
Cina antica. Essa viene polemicamente contestata, in particolare, dai pen-
satori ascrivibili al cosiddetto legismo (fajia) – corrente di pensiero desti-
nata a esercitare, non meno del confucianesimo, una profonda e duratura 
influenza sulle istituzioni imperiali – come il già citato Han Feizi, secon-
do il quale per governare l’umanità è cosa vana parlare di amore, per lui 
espressione di deprecabile debolezza femminea, ed è preferibile, invece, 
fare appello alla forza virile, capace di incutere timore e di farsi obbedire: 

L’amore di una madre per il figlio è il doppio di quello del padre, e tuttavia gli 
ordini del padre al figlio valgono dieci volte quelli della madre. I magistrati non 
hanno alcun amore per il popolo, e tuttavia i loro ordini valgono diecimila volte 
quelli del padre.

7. Rifare l’umanità: riordinare se stessi, riordinare il mondo

Sono dunque marcati contrasti, e non un’univocità diffusa, a contrasse-
gnare la visione dell’umanità offerta dalla Cina antica: una polifonia che 
si può constatare anche sul versante dei già accennati rapporti fra uomo e 
Cielo. Se molte fonti insistono, come è ben noto e come s’è rammentato, su 
una concezione di umanità che ne sottolinea l’unità con il Cielo, ossia con 
l’ambito armonioso della processualità naturale, non mancano tuttavia 
fautori di una diversa posizione. Fra questi si annovera Xunzi, confuciano 
del iii secolo a.C. ampiamente rivalutato dagli studi contemporanei che si 
è già avuto modo di menzionare, e che in suo importante trattato dichiara: 
«colui che ha chiara la distinzione (fen) fra Cielo e uomo può dirsi davvero 
l’uomo perfetto». In tale prospettiva, è l’energico agire dell’uomo ad as-
sumere il primo piano; contrapponendosi all’inalterabile corso del Cielo, 

. J. D. Birdwhistell, Mencius and Masculinities: Dynamics of Power, Morality, and 
Maternal Thinking, suny, Albany 2007, pp. 63-154.

. Mengzi 2 A 6, trad. it. di Scarpari, Studi sul Mengzi, cit., pp. 97-8.
. Han Feizi 46; cfr. A. Crisma, Ripensare il maschile a partire dalle fonti della Cina classi-

ca: il ‘farsi femmina’ del Laozi e il ‘paradigma materno’ del Mengzi, in S. Chemotti (a cura di), 
La questione maschile. Archetipi, transizioni, metamorfosi, Il Poligrafo, Padova 2015, pp. 465-94.
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che procede spontaneamente e invariabilmente motu proprio, la specificità 
dell’ambito umano si configura come spazio rischioso del possibile e del 
contingente, della decisione e della responsabilità, perennemente aperto 
ad esiti opposti: l’esiziale precipizio nel caos del bellum omnium contra 
omnes o l’armoniosa costruzione dell’ordinata convivenza.

Il corso del Cielo ha la sua norma costante. Non prevale in virtù di Yao. Non vien 
meno a causa di Jie. Se ad esso si risponde con l’ordine, si otterrà prosperità. Se ad 
esso si risponde con il disordine, si avrà rovina. […]. Dunque non incolpare il Cie-
lo, perché ciò che accade è frutto del tuo agire […]. Per questo l’uomo esemplare 
ha in pregio quanto dipende da lui soltanto, e non si volge a quanto dipende solo 
dal Cielo. […] Se dunque trascuri l’uomo per rivolgere al Cielo il tuo pensiero di 
ogni cosa smarrirai la vera essenza.

Nell’opera di questo grande pensatore, che precorre la fondazione dell’im-
pero centralizzato, avvenuta nel 221 a.C., si può cogliere con speciale evi-
denza il drammatico sfondo che, in modalità più o meno esplicite, sotten-
de interamente l’insorgenza della riflessione sull’umanità in Cina, e che si 
avverte nitidamente, seppur con diversi accenti, negli altri pensatori coevi: 
è la consapevolezza della brutale violenza e dell’immane disordine degli 
Stati Combattenti il contesto da cui emerge l’energica affermazione della 
missione ordinatrice che all’uomo compete.

Gli uomini nascono con desideri; se non possono soddisfarli, sono indotti a cer-
carne il modo, e in ciò non hanno misura, né grado, né limite alcuno. Da ciò non 
può che venire contesa, dalla contesa, il disordine, e dal disordine, distruzione e 
penuria. Gli antichi sovrani aborrivano tale disordine: perciò crearono le giuste 
norme dei riti (liyi) per dominarlo tramite le ripartizioni (fen), e in tal modo nutri-
re i desideri umani, e soddisfare le umane esigenze.

Compito precipuo dell’uomo è conferire ordine al tianxia (“tutto quanto 
sta sotto il Cielo”), saper progettare e ricostruire dentro e fuori di sé l’ar-

. Xunzi, 17.1, 17.7, 17.12, trad. it. di A. Crisma, Il Trattato sul Cielo di Xunzi, in “Forme 
di fedeltà”, 1996, pp. 147-63 (e cfr. Ead., Il Cielo, gli uomini, cit., pp. 75-110).

. La fondazione dell’impero ad opera del sovrano di Qin, il Primo Augusto Impe-
ratore (r. 221-210 a.C.), avviene sotto l’egida della scuola legista (fajia), e il confucianesimo 
diviene ideologia ufficiale dell’impero a far tempo dalla dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.). 
Aspetti “legisti” peraltro continueranno durevolmente a sussistere nell’impero confuciano, 
in una sintesi e in una contaminazione in certa misura prefigurate dall’opera di Xunzi (cfr. 
É. Balasz, La burocrazia celeste, trad. it., il Saggiatore, Milano 1971, pp. 14-29; E. Hutton, 
The Complete Works of Xunzi, Princeton University Press, Princeton 2014, pp. 35 ss.

. Xunzi 19.1 a, trad. it. di Crisma, Conflitto, cit., p. 157.
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monia (he), traendola dalla cruenta disarmonia di un mondo devastato. In 
questi termini si può riassumere la finalità comune, seppur diversamente 
declinata, delle molteplici e diverse espressioni del pensiero cinese dell’età 
assiale, che è figlio di polemos in tutti i suoi diversi indirizzi. È l’adulta 
consapevolezza di una drammatica frattura intervenuta nell’esperienza 
umana che occorre riparare, non certo un’ingenuità infantile “primitiva” 
e naïve a sottenderne gli orientamenti, e in particolare i due principali 
indirizzi che da tempi remoti rappresentano i due fondamentali versanti 
dell’anima cinese: la via taoista, che dell’essere umano sottolinea priorita-
riamente l’esigenza di riannodare la costitutiva relazione con il cosmo, e 
la via confuciana, che ne pone in speciale risalto il rapporto da ricostruire 
con la comunità umana.

Queste due immense tradizioni, come documentano abbondante-
mente gli studi contemporanei, sono tutt’altro che univoche, e hanno 
dato luogo a una grande varietà di interpretazioni; è possibile tuttavia 
evocarne sinteticamente i rispettivi atteggiamenti fondamentali rispetto 
alla definizione dei compiti da attribuire all’umanità in riferimento a due 
dense parole: sul versante confuciano si tematizza specialmente il wei, 
l’agire consapevole dell’uomo che costruisce la civiltà, e sul versante ta-
oista ha la preminenza il wuwei, il “non agire”, o per dir meglio l’agire 
che non forza, ossia che si dispiega in adesione allo spontaneo corso della 
natura. Da una parte, si pone l’accento sull’umanità come costruzione di 
cultura (wen); dall’altra, si addita all’umanità il compito di riconnettersi 
alla spontaneità (ziran) della Via, di ritrovare una semplicità e una natu-
ralezza originarie.

Per quanto divergenti, questi due versanti sono tuttavia per certi versi 
anche complementari: essi interagiscono, si combinano e si dialettizzano re-
ciprocamente in molti modi, e nella storia della cultura cinese si sono effet-
tivamente intrecciati e fusi nell’esperienza e nella riflessione di innumerevoli 
esistenze. In entrambi un ideale di santità interiore (neisheng) che ciascuno 
deve perseguire si coniuga strettamente alla waiwang, la regalità esteriore, 
ossia al compito di governare il mondo: due aspetti che nelle fonti più an-
tiche sono costantemente e reciprocamente coimplicati, come ci mostra, ad 
esempio, il Neiye, “la coltivazione interiore”, trattato risalente al iv secolo 
a.C. di recente riscoperto che rappresenta la prima attestazione a noi nota 
di pratiche di autocoltivazione psicofisica per il cui tramite l’essere umano 

. A. Crisma, Man Like God: Theomorphic Powers of Human Beings in the Early Chi-
nese Thought, in A. Melloni, R. Saccenti (eds.), In the Image of God: Foundations and Ob-
jections within the Discourse of Human Dignity, lit, Berlin 2010, pp. 81-99.

. Per una riflessione d’insieme su questi due versanti della cultura cinese, cfr. A. Cri-
sma, Confucianesimo e taoismo, emi, Bologna 2016.
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potenzia e perfeziona le proprie facoltà elevandosi a una condizione suprema 
di saggezza e di pressoché divina chiaroveggenza (shenming).

Tale originaria correlazione, per cui l’ideale classico di umanità in Cina 
si definisce come armoniosa integrazione di interno ed esterno, contem-
plazione e azione, regolazione di sé e regolazione del tianxia, “quanto sta 
sotto il Cielo”, autodisciplina e spontaneità, sembra in larga misura andare 
perduta in molte attuali riutilizzazioni post-moderne delle tradizioni cine-
si, che appaiono propense di fatto a separare e a contrapporre nei e wai, 
interiorità ed esteriorità, dimensione individuale e dimensione collettiva. 
Così da un lato si assiste, a livello globale, sia in Cina sia in Occidente, a 
un’autocoltivazione che attinge alle antiche risorse spirituali cinesi in una 
chiave prettamente individualistica che non di rado si intreccia con quella 
ricerca nomade di religiosità caratteristica del nostro tempo così efficace-
mente descritta da Ulrich Beck; dall’altro lato, sulla scena pubblica della 
Cina contemporanea si configura una riformulazione del confucianesimo 
in chiave di riaffermazione nazionale di identità collettiva che sembra per 
molti versi assumere le forme di una vera e propria religione civile, e che 
appare assolvere a funzioni molteplici, dalla riedificazione di una discipli-
na morale e sociale nel Paese alla riunificazione culturale dell’intero uni-
verso sinico (dalla rpc a Taiwan alla diaspora) in nome di comuni radici 
spirituali, alla promozione a livello internazionale del “modello cinese” 
come “armonioso” protagonista di un nuovo ordine mondiale.

8. Ren, il “senso dell’umanità”: 
attualità di un’antica nozione di universalità concreta

L’attuale riscoperta delle nozioni di umanità elaborate dal pensiero cine-
se antico non si identifica comunque tout court con le grandi narrazioni 
identitarie oggi promosse dalle élite della rpc; essa si esprime anche in vari 
altri spazi, meno appariscenti e monumentali ma non per questo meno 
significativi, di esperienze sociali della Cina profonda ispirate a un ethos 
post-maoista – come quelle realizzate da una vivace corrente di confucia-
nesimo popolare (minjian rujia) risorta dagli anni Duemila indipendente-
mente dalle autorità politiche e accademiche e dedita a pratiche collettive 
di varia natura, dai rituali di carattere religioso alle iniziative solidaristiche, 

. Ne ho offerto la prima edizione italiana, con trad. integrale e commento in A. Cri-
sma, Neiye, il Tao dell’armonia interiore, Garzanti, Milano 2015.

. U. Beck, Il Dio personale, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 114-34.
. Cfr. M. Scarpari, Ritorno a Confucio. La Cina d’oggi fra tradizione e mercato, il Mu-

lino, Bologna 2015, e il relativo dibattito a cura di A. Crisma, gennaio/aprile 2016, in www.
inchiestaonline.it.
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educative e assistenziali – e di laboratori intellettuali presenti in vari luo-
ghi – in Occidente, nella diaspora cinese, in Giappone, nella rpc, a Taiwan 
e altrove – che sono i circuiti di dibattiti internazionali per il cui tramite la 
cultura cinese si mondializza, e i cui artefici sono idealmente accomunati, 
nella loro diversità e reciproca indipendenza, dall’intento di ritrovare, at-
traverso l’esercizio critico della filologia, un rapporto con le fonti antiche 
non dettato da intenti apologetici, da motivazioni ideologiche o da estrin-
seche attualizzazioni. 

Ai numerosi e cospicui contributi provenienti da tali cantieri, che 
appaiono nel loro insieme come una vasta impresa collettiva, si deve, in 
particolare, la valorizzazione di una nozione cruciale che l’antichità cine-
se ci consegna, e di cui da tempo essi additano la fertile complessità ai 
dibattiti interculturali contemporanei: si tratta dell’idea di ren, il “senso 
dell’umanità”.

Essa è la parola chiave dei Lunyu, i Dialoghi di Confucio, e rappresen-
ta non solamente il centro del suo magistero, ma anche l’autentico cuore 
pulsante di tutta la grande tradizione che a lui si richiama, l’ambito fonda-
mentale a cui essa costantemente si riconduce.

Fan Chi domandò che cosa fosse ren (il “senso dell’umanità”). Il Maestro rispose: 
“Amare gli esseri umani”.

La sua intraducibile densità di implicazioni non può essere evocata sen-
za richiamare il carattere che la rappresenta nella sua suggestiva efficacia: 
esso affianca al pittogramma che raffigura l’uomo l’ideogramma che sim-
boleggia il due. Ren designa dunque quanto è propriamente umano nel 
suo concretarsi nelle relazioni con gli altri; è il peculiare atteggiamento 
fondato sulla reciprocità a cui si devono informare i rapporti con i propri 
simili, e che trasforma i vincoli familiari e sociali in rapporti etici. Tale re-
ciprocità ha il suo fondamentale modello, la sua concretizzazione primaria 

. S. Billioud, J. Thoraval, Le Sage et le peuple. Le renouveau confucéen en Chine, cnrs, 
Paris 2014, pp. 73-119.

. Cfr. A. Andreini, Filologia e demistificazione, 20 febbraio 2016, in www.inchiesta-
online.it.

. Fra i protagonisti di una rinnovata riflessione su questa densa nozione, si annove-
rano ad esempio Roger Ames, Anne Cheng, Chung-ying Cheng, Du Weiming, Li Zehou, 
Heiner Roetz, Paolo Santangelo, Maurizio Scarpari ecc. Per un quadro d’insieme cfr. A. 
Crisma, Studi sul confucianesimo, in Melloni (a cura di), Dizionario del sapere storico-reli-
gioso del Novecento, cit., pp. 557-71. Fra gli innumerevoli contributi innovativi, segnalo ad 
esempio la controversa e peraltro stimolante prospettiva femminista di C. Li, The Confu-
cian Concept of Ren and the Feminist Ethics of Care: A Comparative Study, in “Hypatia”, 9, 
1, 1994, pp. 70-89.

. Lunyu 12.22, trad. it. di Crisma, Conflitto, cit., p. 32.
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e più immediatamente comprensibile nel rapporto genitori-figli: la cura 
amorevole dei genitori per i figli bambini diverrà cura dei figli per i genito-
ri quando questi a loro volta ne avranno bisogno, da vecchi.

Tale senso dell’umanità che occorre incessantemente perfezionare co-
stituisce il fulcro dell’insegnamento confuciano, che costantemente lo ad-
dita quale meta dell’educazione dell’“uomo esemplare” (junzi), e tuttavia 
si rifiuta di offrirne definizioni astratte e univoche, poiché esso è universale 
e, al contempo, articolato e differenziato. Ren configura un orizzonte che 
tutti include, prescrivendo la benevolenza e la mansuetudine verso tutti: 
«Ciò che non vuoi sia fatto a te, non farlo ad altri». Ma tale universalità 
non si traduce in una generica uniformità – non corrisponde, insomma, a 
un “indifferenziato amore” per un astratto “prossimo”, bensì si inscrive 
nella concreta specificità di ruoli determinati – di padre o di figlio, di an-
ziano o di giovane, di sovrano o di suddito, di marito o di moglie, di amico 
– e di gradi diversi di prossimità: «Che il sovrano si comporti da sovrano, 
il suddito da suddito, il padre da padre, il figlio da figlio». 

Il “debito amore” è dunque un atteggiamento che sottende ogni con-
dotta, ma si esprime in modalità diversificate, che corrispondono a ruoli 
concreti, e a gradi diversi di prossimità. “Amare gli esseri umani” dischiu-
de una dimensione globale, di sollecitudine per tutti, e insieme comporta 
molteplici e circostanziate sfaccettature. Questa concreta articolazione si 
rivela, ad esempio, nel significativo privilegio assegnato alla virtù della pie-
tà filiale (xiao), il debito amore che lega i figli ai genitori e ne esprime la ri-
conoscenza per l’affetto e le cure ricevute, e ancora, nella predilezione che 
l’“uomo esemplare” (junzi) manifesta per coloro che gli sono affini; ma 
soprattutto trova espressione nelle antiche norme rituali (li) che Confucio 
attinge alla tradizione, e che si riplasmano nel suo magistero, sostanzian-
dosi di intima adesione. Nei Dialoghi non si ha a che fare con un formali-
smo estrinseco, con un vacuo ritualismo – accuse, queste, che non di rado 
si sono rivolte al confucianesimo, a Oriente come a Occidente, in tempi 
antichi e moderni. I riti (li) sono, per così dire, la liturgia in cui la religio 
confuciana conferisce visibile manifestazione a quanto più intimamente la 
connota: il senso profondo della sacertà del vincolo solidale fra gli uomini, 
che è, innanzitutto, vitale legame di continuità fra le generazioni. Un’al-
tissima pietas la pervade: il sentimento di una “trascendenza terrena” di 
cui la famiglia umana è custode e interprete, che oltrepassa la finitudine di 
ogni singola esistenza e oltrepassa la morte nella communio simbolica resa 
possibile dalle forme rituali.

. Lunyu 15.23, 12.11, trad. it. di Crisma, Confucianesimo, cit., pp. 48-9.
. P. R. Goldin, Rituals of the Way, Open Court, Chicago 1999, pp. 101-24.
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Irriducibili allo splendore della giada e al luccichio della seta, i li tra-
ducono sul piano della bellezza formale la deferenza e il rispetto a cui deve 
ispirarsi l’armoniosa convivenza. Dimensione etica di ren e dimensione 
estetica dei li convergono a disegnare un ideale di misura (zhong) che non 
rappresenta una nozione statica, né si identifica con un’aurea mediocritas: 
è un cammino nel Mezzo rivolto verso l’alto, che dinamicamente aderisce a 
un’esigenza suprema di equilibrio e di equità, e che nella figura del Saggio 
si concretizza esemplarmente:

Il Maestro disse: “Non oso certo affermare di aver raggiunto la suprema virtù 
che è il senso dell’umanità (ren), e tanto meno la saggezza suprema. Tutto ciò che 
posso dire è che vi tendo con tutta l’anima, senza mai stancarmi. 

L’ideale di umanità che qui si addita si connota dunque, per riprendere 
una bella espressione hegeliana, come una «religione della misura» che è 
peraltro incessantemente protesa a perfezionarsi (xiu shen), come compito 
interminabile e infinito. Ma non si sarebbe in grado di comprenderne il 
valore e l’audacia, l’energia fondatrice che vi è implicata, se non si con-
siderasse la disumanità e la dismisura a cui esso si oppone. È un mondo 
che «ha smarrito la Via», sul quale incombe un immane disordine, quello 
in cui la voce del Maestro si leva: l’antica armonia della società arcaica 
è tramontata, si è eclissato il potere della sovranità legittima, gli antichi 
ordinamenti sono sconvolti e in irreversibile crisi. Per salvare, custodire 
e rifondare il senso dell’umanità che rischia di andare irrimediabilmente 
perduto, il Saggio si fa «re senza corona» che propone tramite la propria 
esemplarità carismatica un modello di governo capace di imporsi senza 
impiegare la forza, senza esercitare alcuna coazione.

Governare significa agire con rettitudine. Se tu stesso ne dai l’esempio, chi mai 
oserà non seguirlo?

Per governare, è necessario uccidere? Desidera il bene, e il popolo sarà buono. 

Dopo Confucio, è in particolare Mencio, che come s’è detto è reputato 
il maggior interprete del magistero confuciano, a svolgere in termini che 
rimarranno paradigmatici per il mainstream della tradizione successiva 
l’idea del “senso dell’umanità”, a cui egli associa strettamente il “senso 
di giustizia” (renyi), e del governo del mondo (tianxia) che ne dovreb-

. Lunyu 7.34, trad. it. di Crisma, Confucianesimo, cit., p. 51.
. G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della religione, trad. it., Laterza, Roma-Bari 

1983, vol. 2, pp. 93-4.
. Lunyu 12.17, 12.19, trad. it. di Crisma, Confucianesimo, cit., pp. 52-3.
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be essere compiuta espressione. Tutta l’opera che ne reca il nome si può 
leggere come un’appassionata perorazione di questo tema, polemicamen-
te rivolta ai sovrani del suo tempo, «pastori d’uomini avidi di massacri». 
Tra le sue pagine più memorabili spiccano quelle che – diversamente da 
quanto vorrebbe un trito luogo comune che favoleggia di un modello di 
umanità confuciano pavido e servile, opportunista e conformista – chiari-
scono inequivocabilmente che l’obbedienza non è prona acquiescenza, e 
non si deve a un potere qualsivoglia, bensì all’autorità che realizza il senso 
dell’umanità e della giustizia, e che in ciò trova la propria legittimazione: e 
se il potere degenera in dispotico arbitrio, opporsi è per l’uomo esemplare 
(junzi) un dovere da esercitare anche a rischio della vita. 

Alla vita anelo con ardore, ma anche la giustizia (yi) rientra fra le mie maggiori 
aspirazioni. Se dovessi scegliere fra le due, anteporrei alla vita la giustizia. […] 
Esistono valori più importanti della vita, e azioni più ripugnanti della morte.

La pratica del “senso dell’umanità” ha in tale coraggio morale una compo-
nente imprescindibile, come nella millenaria storia cinese si incaricarono 
di dimostrare in molti, esercitando a caro prezzo un dovere di rimostran-
za che li esponeva al pericolo di atroci ritorsioni da parte di un potere 
non di rado poco propenso ad accettare critiche. Conferire a tale aspetto 
un’adeguata visibilità è un’acquisizione rilevante di un’esegesi contempo-
ranea quale quella sviluppata da Heiner Roetz, che consente finalmente 
di sottrarre il confronto con le idee di umanità cinesi al vieto gioco di 
specchi dell’inerte contrapposizione “orientalistica” fra Cina e Occidente 
in termini di una presunta antitesi antropologica fra Perenne Consenso al 
Dispotismo e Capacità di Dissidenza, per aprire invece un’articolata consi-
derazione del ruolo dialettico esercitato dal dissenso nel campo di tensioni 
che la tradizione cinese configura. 

E, inoltre, contribuisce a dissolvere l’immagine convenzionale di una 
presunta Differenza assoluta della nozione di umanità cinese la scoperta 
del risalto che vi assume il tema della compassione. Come sottolineano 

. Cfr. Crisma, Conflitto, cit., pp. 21 ss.; Ead, Confucianesimo, cit., pp. 68 ss.
. Mengzi 6 A 10, trad. it. di Scarpari, Studi sul Mengzi, cit., pp. 80-1 (nell’avvalermi di 

tale versione, ho preferito rendere yi con “giustizia” anziché con “rettitudine”).
. Un’antitesi, questa, notiamo en passant, che tende oggi in determinate rappresen-

tazioni a mutare di segno, ma non perciò a perdere la sua natura di stereotipo, trasforman-
dosi da rappresentazione denigratoria in celebrazione dell’“armoniosa disciplina orientale” 
di contro all’“anomia occidentale”. Cfr. H. Roetz, Confucian Ethics of the Axial Age, suny, 
Albany 1993, pp. 29-66; A. Crisma, Fra miti e stereotipi: qualche aspetto dell’immagine occi-
dentale del pensiero cinese, in G. Tamburello (a cura di), L’invenzione della Cina, Congedo, 
Lecce 2004, pp. 101-11. 
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fondamentali indagini di Maurizio Scarpari, è ancora una volta l’opera di 
Mencio a offrirne una pregnante rappresentazione. L’innata ripugnanza a 
veder soffrire i propri simili – «non sopportare la vista dell’altrui sofferen-
za» – vi è definita come l’impulso primario e insopprimibile presente in 
ogni animo in cui si riconosce il fondamento di quanto ci fa umani; in tale 
impulso si trova dunque l’espressione della spontanea solidarietà che è per 
lui caratteristica nativa degli esseri umani in quanto tali:

Tutti gli uomini hanno un cuore sensibile all’altrui sofferenza. […] La ragione per 
cui lo affermo è la seguente: supponi che vi siano delle persone che all’improvviso 
vedono un bimbo mentre sta per cadere in un pozzo. Ebbene, tutte proveranno 
in cuor loro un senso di apprensione e di sgomento, di partecipazione e di com-
passione. […] Coloro che sono privi di un animo sensibile ai sentimenti della 
partecipazione e della compassione non sono uomini. I sentimenti della partecipa-
zione e della compassione sono i germogli del senso dell’umanità (ren) […]. Tutti 
abbiamo questi germogli in noi.

È precisamente in tale assunto che Pier Cesare Bori, maestro e amico pur-
troppo scomparso nel 2012, fra i cui contributi al dibattito interculturale 
contemporaneo si annovera l’iniziativa di tradurre in cinese a Beida, l’Uni-
versità di Pechino, la Oratio de hominis dignitate di Pico della Mirandola, 
già fin dagli anni Novanta proponeva di riconoscere una fertile risorsa 
nella ricerca di un consenso etico fra culture, in quanto esso dischiude una 
prospettiva diversa da quella delle concezioni logocentriche e astratte di 
Umanità, per configurare invece «un’idea di natura umana come attitudi-
ne tendenzialmente universale a partecipare al bisogno e alla sofferenza 
dell’altro». Ed è questa nozione, come egli dimostra in base ai documenti 
delle discussioni preparatorie della Dichiarazione dei diritti dell’uomo del 
1948, a sottendere il termine “coscienza” che vi è presente. L’introduzio-
ne nel testo della Dichiarazione di tale vocabolo fu proposta dal delega-
to cinese alla conferenza Peng Chun Chang (Zhang Pengchun) che così 
la motivò: «si tratta del senso profondo della reciprocità, del sentimento 
che esistono gli altri esseri umani, ossia della consapevolezza del vincolo 
solidale e fraterno che li lega indissolubilmente, e che si deve tradurre in 
comportamenti ad essa conformi, in termini di sollecitudine per ciascuno 

. Mengzi 2 a 6, 7 b 31, trad. it. di Scarpari, Studi sul Mengzi, cit., pp. 82 ss., 97 ss.
. P. C. Bori, Fei Wu (eds.), Lunrende zunyan (Oratio De Hominis Dignitate), Beijing 

Daxue Chubanshe, 2010.
. P. C. Bori, Per un consenso etico tra culture, Marietti, Genova 1991, pp. 89-94. Sulla 

figura e sull’opera di questo studioso scomparso nel 2012, cfr. A. Crisma, Il silenzio e le 
parole: in memoria di Pier Cesare Bori, in “Cosmopolis”, dicembre, 2012 (www.cosmopoli-
sonline.it; anche in “Inchiesta”, 42, 178, 2012).
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e di assunzione di responsabilità verso l’intera comunità umana nella sua 
globalità». 

Non soltanto da oggi, dunque, anche se questo è un dato che in sostan-
za si continua pervicacemente a ignorare, il “senso dell’umanità” elaborato 
dalla Cina antica si è rivelato una fertile potenzialità per costruire una pro-
spettiva dialogica di universalità concreta, per concepire un umanesimo 
più largo e comprensivo di quanto non si sia riusciti finora a immaginare.

. Cfr. F. Krumbein, P. C. Chang, the Chinese Father of Human Rights, in “Journal of 
Human Rights”, 14, 3, 2015, pp. 332-52.

. Il 13 luglio, mentre chiudevo questo mio testo, è giunta la notizia della morte di Liu 
Xiaobo, premio Nobel per la pace 2010, difensore dei diritti umani in Cina, promotore di 
Charta 2008, critico e scrittore, da nove anni detenuto in carcere. Impossibile rievocare la 
controversa complessità della sua figura, al cui proposito rinvio a quanto ne dice Nicoletta 
Pesaro su “inchiestaonline” del 14 luglio. Nel rendergli omaggio, non posso fare a meno di 
ricordare che vi sono, a mio avviso, aspetti della sua riflessione per certi versi riconducibili 
ad ascendenti antichi: un robusto filone di critica anticonformista fa parte del paesaggio 
intellettuale cinese sin dai tempi di Zhuangzi, nel iv secolo a.C. (J. Levi, Le petit monde du 
Tchouang-tseu, Philippe Picquier, Arles 2010, pp. 195-278).


