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Bollettino di italianistica, , n. 

Due o tre cose che so di lui. 
Per Tullio De Mauro

di Francesco De Renzo

Non è mai facile per un allievo scrivere del proprio maestro. Ora, io qui provo 
a farlo, parlando della personalità di De Mauro, del suo modo di guardare agli 
oggetti della sua ricerca per come essi erano vissuti, oltre il dato teorico e tecni-
co. Non sono aspetti del tutto inediti, poiché dopo la sua morte in molti hanno 
posto in evidenza come, per esempio, la passione e l’impegno sociale fossero una 
caratteristica peculiare dello studioso e del cittadino. Sono totalmente d’accor-
do, e dunque non potrò che ripeterlo anch’io. Quello che però cercherò di dire è 
come questo modo di essere veniva trasmesso e rifuso negli allievi, e in quelli che 
venivano a contatto con lui. Proverò a farlo senza «lasciarsi andare, nel rievocar-
ne la figura, a espressioni di soverchio zelo commemorativo», per usare parole 
di Cesare Garboli, ma senza tuttavia avere la pretesa di assumere un innaturale 
distacco. Mi baserò solo su pochi esempi, in realtà quasi dei quadri. Eviterò di 
raccontare episodi personali, perché non è possibile ripercorrere il percorso di 
una vita, la mia, oltre che quella di De Mauro. E così inevitabilmente sarebbe, se 
dovessi parlare di tutto ciò che è passato attraverso il nostro rapporto da quando 
l’ho conosciuto, ho scritto la tesi e mi sono laureato, oltre trent’anni fa, fino a 
quando l’ho visto per l’ultima volta. E anche se ci riuscissi, sarebbe comunque 
un’operazione parziale e inefficace. In effetti, molto ancora continua a giunger-
mi e, credo, continuerà a giungermi da lui. 

Esplorazione e ricerca

Lavorare con Tullio De Mauro era esplorare in lungo e in largo ogni prospettiva 
di sapere. La sua originalità nel panorama degli studi italiani e internazionali è 
data da questa ampiezza di prospettiva, che ha incrociato i temi apparentemente 
più vari: dalle scienze, alle neuroscienze, dal diritto alla pedagogia, dalla politica 
alla scuola, dalla filologia alla letteratura, dalla formalizzazione alla semplifica-
zione del linguaggio, dall’urbanistica alla biblioteconomia, dall’economia alla 
statistica, alla zoosemiotica, alla antropologia, alle minoranze linguistiche. Alcu-
ne di queste connessioni oggi ci sembrano naturali, perfino scontate, ma in realtà 

. C. Garboli, Longhi, in Falbalas: immagini del Novecento, Garzanti, Milano , p. .
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ci appaiono tali proprio per merito di De Mauro. Sarebbe interessante, e prima 
o poi qualcuno dovrà pur farlo, mettere insieme tutti i contributi e i convegni 
non strettamente linguistici ai quali ha preso parte. E dove era ritenuto non solo 
uno studioso esterno, una presenza temporanea e sostanzialmente esotica, ma un 
vero e proprio interlocutore, un elemento privilegiato di confronto.

Chi ha studiato e chi ha lavorato con lui non ha potuto non essere investito, e 
talora perfino travolto, da questa vastità di prospettive. Come stare dietro, come 
seguire con dignità, intendo con dignità scientifica, cioè provando ad aggiungere 
qualcosa di nuovo senza cioè ripetere e scimmiottare (e forse in parte quasi tutti 
ci siamo ritrovati a farlo), le sue ricerche e le sue analisi? Eppure tutti siamo 
rimasti affascinati e abbiamo provato a seguire le sue tracce. E poi, fatalmente, 
ognuno ha preso, ha dovuto prendere più o meno la sua strada. Sì, perché stargli 
dietro, seguirlo su tutto era molto arricchente, ma anche molto difficile. La pre-
sunzione di emularlo avrebbe potuto rivelarsi in alcuni casi perfino frustrante.

L’idea che mi sono fatto, la metafora che mi viene in mente è quella di un 
esploratore, di quei viaggiatori, comandanti di flotta, che indicano le rotte e poi 
lasciano che ogni imbarcazione trovi il modo di esplorare e raggiungere l’appro-
do in modo autonomo, con la libertà di trovare la propria strada; anzi sono sti-
molati a cambiare direzione se navigando, studiando, ricercando trovano nuove 
idee e hanno altre intuizioni. Anche divergenti. Questo è un altro aspetto de-
terminante del lavoro con De Mauro: non si era obbligati a nessuna osservanza; 
anzi più autonomia e spirito di iniziativa si avevano meglio era. E tutto ciò all’in-
segna di quel rigore scientifico intrinsecamente necessario per ogni studioso, 
senza alcuna deroga o finta benevolenza per i suoi allievi.

Su questo aspetto, sul fatto che non si dovesse privilegiare l’appartenenza 
e perfino l’affetto di fronte al sapere De Mauro aveva fatto intimamente sua 
quell’idea di conoscenza che deriva dalla filosofia greca, che troviamo volgariz-
zata nel comune amicus Plato, sed magis amica veritas, attribuito ad Aristotele, 
ma che in realtà è una versione riveduta di un motto che Ammonio attribuiva 
allo stesso Platone riferito però a Socrate: amicus Socrates, in questo caso. In 
realtà, quello che dice Aristotele si trova nell’Etica Nicomachea (I, ,  a ): 
«pur essendo care entrambe le cose [cioè gli amici e la verità], è dovere morale 
preferire la verità». E questa versione, più estesa e ricca, si presta meglio a descri-
vere l’atteggiamento di Tullio De Mauro. Che aveva rapporti intensi e affettuosi 
con i suoi allievi, e anche con molti che non lo erano, ma che si rivolgevano a lui 
per avere un confronto, talora un conforto, e per sottoporgli idee di ricerche o 
studi già svolti. Certo, la disponibilità all’ascolto non veniva fatta mai mancare, 
così come l’attitudine a trovare il meglio in ciascuno, e tuttavia non ci si doveva 
aspettare da lui che derogasse alla serietà e al rigore che l’argomento richiedeva. 
La carta della vicinanza e dell’affetto non aveva posto sul piano della ricerca 
scientifica. Anzi, sotto questo aspetto, più vicini si era, più si era consapevoli 
che il senso di questo privilegio consisteva, al massimo, in una più frequente 
opportunità di una discussione, spesso illuminante, nel bene e nel male. Ma non 
si poteva contare in una, per così dire, indulgenza di prossimità, che non aveva, 
e giustamente non doveva avere, molto spazio. Semmai il contrario. Molti di 
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noi lo sapevano, lo sentivano e, seppur talora faticosamente (perché può essere 
comodo avere chi ti sostiene “a prescindere”, come diceva Totò, o chi ti offre il 
pannicello caldo), ne riconoscevano il valore. Consigli, spunti, correzioni sì, ma 
non indebiti sconti alla verità, nel senso sopra ricordato dei suoi amati filosofi 
greci. Ed è infatti Platone, il Sofista, il libro che portò con sé nell’ultimo, troppo 
breve, periodo in clinica prima di lasciarci. 

Il senso di Tullio per la lingua

Un libro di successo di qualche anno fa, del , dello scrittore danese Peter 
Høeg, si intitola Il senso di Smilla per la neve. Racconta di una giovane donna, 
Smilla, che ha la capacità di “sentire”, di capire la neve e le sue infinite sfuma-
ture. Ne ha una consapevolezza intima, profonda, che le consente di risolvere 
un intricato giallo, con al centro la scomparsa di un bambino. Un senso del 
genere è anche quello che sviluppa De Mauro per la lingua. E sebbene non si 
tratti di un giallo secondo i canoni classici, si tratta sempre di un’indagine, di 
una ricerca nella quale ci vuole intuizione, intelligenza, passione e sensibilità. 
Si potrebbe dire che, poiché la lingua “fascia e innerva” ogni momento della 
nostra vita, dalla nascita fino alla morte, non c’è aspetto dell’attività umana 
che ne sia esente. E, quindi, che ogni fenomeno linguistico sia importante per 
il linguista, sembra essere una conseguenza naturale di questa concezione. 
Com’è noto, già Roman Jakobson esprime questa attitudine quando parafra-
sando Terenzio afferma: linguista sum, linguistici nihil a me alienum puto. Un 
analogo atteggiamento si ritrova in De Mauro, declinato però in modo diverso 
e originale. 

Della sua propria sensibilità, precoce, per la lingua e per le parole, De Mauro 
dà un efficace quadro nei suoi libri più autobiografici, pubblicati dal Mulino: 
Parole di giorni lontani () seguito poi da Parole di giorni un po’ meno lontani 
(), in cui si racconta come un bambino prima, un ragazzo poi, esplora se 
stesso e il mondo con le parole e, al tempo stesso, il mondo delle parole. Penso 
che De Mauro sia sempre stato convinto che quella curiosità che lui vede nascere 
fin da piccolo, quella meraviglia e quell’emozione trasmesse dalla lingua e dalle 
parole fossero davvero comuni a tutti, anche a quelli che non hanno saputo, e 
non saprebbero, raccontarle come ha fatto lui. In effetti, in De Mauro l’atten-
zione, la cura per i fatti linguistici non sono viste come una prerogativa dello 
studioso, del linguista, ma piuttosto come una qualità estesa ed estensibile a 
tutti, anche ai non specialisti. Ed ecco che il suo, di De Mauro, senso per la lin-
gua, o meglio per le lingue, lo porta non solo a interessarsi, ma a partecipare con 
sentimento di condivisione a ogni occasione in cui questa qualità si manifesta. In 
questa chiave si spiegano non tanto gli ovvi interessi per la lingua della letteratu-
ra o per i dialetti, ma il vero e proprio animo accogliente con il quale prendeva 
in seria considerazione, senza degnazione o artificio, tutte le produzioni di po-
esie, prose, ricerche di storie e costumi locali, che spesso erano in dialetto o in 
lingue di minoranza. Non si tratta qui di studiare la lingua di Pierro o di Porta, 
ma dare ascolto a poeti locali, a storici municipali, a estemporanei raccoglitori di 
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folklore che riprendevano modi di dire, cunti, parole perse e disperse. Che dun-
que esprimevano un “senso” della lingua. Si contano a decine, forse a centinaia 
le prefazioni a libri di questo tipo, così come le note e i consigli a produzioni di 
questo tipo che gli arrivavano continuamente e che, fatto non scontato, leggeva 
davvero, indipendentemente dal fatto che l’autore fosse conosciuto o meno. E in 
effetti molti, continuamente, gli inviavano le loro opere, i loro libri per chiedere 
una pagina di presentazione. Certo, non tutte le richieste venivano accolte, ma 
tutti confidavano che sarebbero stati letti, che il loro invio non avrebbe avuto 
l’ineluttabile destino di cadere nel vuoto. 

Tutte le lingue del mondo

La sensibilità per le lingue si accompagnava a un acuto senso del diritto alla 
lingua. Lo studio delle lingue e dei principi generali che le governano è, saus-
surianamente, uno dei compiti principali di un linguistica. In De Mauro, tutta-
via, i principi teorici, l’analisi delle strutture linguistiche, i confronti tipologici 
non esaurivano la descrizione di una lingua. Come si percepisce quasi fisica-
mente già nella lettura della Storia linguistica dell’Italia unita, ogni volta che 
De Mauro parla di una lingua si vedono i parlanti, la massa parlante: gli indi-
vidui e il profondo legame a ogni livello con la lingua, dal dialetto più locale 
alla lingua di grande diffusione; e i loro uguali diritti linguistici. La diversità 
delle lingue per De Mauro, oltre che oggetto di studio, rappresenta un tema 
privilegiato di riflessione civile e politica. Il plurilinguismo viene assunto come 
terreno di azione per i diritti linguistici ed educativi, che rappresentano un va-
lore universale. Del resto ai diritti linguistici nella Costituzione viene dedicata 
la quarta delle Dieci tesi per un’educazione linguistica democratica. Di qui il suo 
contributo per la tutela e la promozione delle minoranze linguistiche e per la 
realizzazione di un’apposita legge, così come stabilito nella Costituzione. Cosa 
che avvenne, seppur tardivamente (e fu pure osteggiata anche malvista perfino 
da alcuni sedicenti progressisti di sinistra, tra i quali anche qualche linguista), 
solo nel , e di cui, pur apprezzandone l’impianto, ricordava sempre l’ingiu-
sta esclusione della minoranza rom. Ma sia prima sia dopo la legge, il contatto 
diretto con le comunità di minoranza e le loro istanze educative e politiche ri-
mase sempre costante. Vale la pena di ricordare che nei primi anni Novanta del 
Novecento, nell’allora Dipartimento di Scienze del Linguaggio della Sapienza, 
egli costituì la prima biblioteca dove venivano raccolti libri, documenti e ma-
teriali di ogni tipo di tutte le minoranze linguistiche. E del resto, De Mauro è 
sempre stato considerato un membro onorario e permanente da ciascuna mi-
noranza linguistica, che a lui si rivolgeva sempre come a un interlocutore privi-
legiato e un amico. Del resto, il plurilinguismo nella sua dimensione giuridica, 
politica ed educativa è, com’è noto, presente in molti suoi lavori e interventi 
pubblici, anche in ambito internazionale, con la piena consapevolezza del suo 
rilievo sociale. Con limpida chiarezza, infatti, ricordava inoltre che i diritti 
linguistici dovevano riguardare anche le cosiddette nuove minoranze lingui-
stiche o minoranze di nuovo insediamento, lingue delle comunità immigrate, 
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secondo la lettera dell’articolo  della Costituzione: “La Repubblica tutela con 
apposite norme le minoranze linguistiche.” Punto, diceva De Mauro, l’articolo 
6 finisce con un punto. La Costituzione non fa alcuna distinzione.

Tullio e i giovani d’oggi

Credo che pochi come De Mauro abbiano avuto un interesse così elevato per 
il mondo giovanile. Un’attenzione manifestata già nell’elaborazione delle Dieci 
tesi e negli interessi per la scuola, ma che, in generale, rivela sempre un atteg-
giamento positivo, senza pregiudizi. In De Mauro, l’attenzione per la scuola e 
per le modalità di insegnamento non scivolano mai nella lode di tempi anda-
ti, anche se recenti. Non gli ho mai sentito dire: ai miei tempi…, ora i giovani 
non sanno…, sono diventati… ecc. Con caparbia onestà, politica e intellettuale, 
metteva di fronte ai ricorrenti detrattori della scuola dati, statistiche storiche e 
confronti internazionali che facevano vedere il progresso fatto dall’Italia e dalla 
sua scuola, nonostante stipendi e mezzi inadeguati. Allo stesso modo, quando 
venivano messi a confronto, talvolta anche in grandi giornali nazionali, i giovani 
d’oggi con quelli di un tempo, lamentando il decadimento della lingua e della 
lettura, De Mauro opponeva con ferma serenità i dati di una nazione che ai 
tempi ritenuti gloriosi e migliori registrava una enorme percentuale di analfa-
beti e senza titolo di studio, dove si leggevano pochi libri e giornali, a fronte di 
un’Italia attuale dove i giovani sono in media quattro-cinque volte più istruiti 
dei loro nonni e, spesso, anche dei loro genitori, parlano correntemente italiano 
senza aver abbandonato il dialetto e rimangono, in tutte le statistiche, la fascia 
più consistente di lettori. 

In realtà, De Mauro aveva fiducia nei giovani perché aveva fiducia nell’u-
manità e non aveva la presunzione di assumere se stesso e il suo tempo come 
il parametro di misura degli altri. Del resto, De Mauro aveva un grandissimo e 
persistente senso storico che lo portava, credo, a rifuggire da assolutizzazioni 
in termini personali, e dunque senza alcun mito del passato in quanto tale. 
Amava i giovani perché erano il presente, oltre che il futuro, e non li conside-
rava mai inferiori o inadeguati rispetto a un supposto passato migliore. E del 
resto questo era il tempo che gli adulti avevano realizzato, non i giovani. Che lo 
avevano trovato. Lamentarsi dei giovani presuppone un errore di prospettiva, 
perché li vede come altro da sé, un’entità separata. Mentre l’idea di comunità 
politica, di democrazia, non consente di accettare una divisione del genere. 
Ecco, in De Mauro, il rapporto con i giovani aveva questa connotazione filo-
sofica e politica.

Tuttavia, anche se non è mai stato un laudator temporis acti, allo stesso tempo 
non era necessariamente un inguaribile ottimista. E così, come faceva notare che 
le statistiche dimostravano i progressi compiuti, allo stesso tempo metteva in 
evidenza i dati negativi, le difficoltà che la scuola e la società dovevano affrontare 
in termini di conoscenza delle lingue straniere, livelli di lettura e calcolo, rischio 
(e attualità) di analfabetismo di ritorno ecc. Quando faceva notare che per es-
sere un paese realmente democratico occorre guardare a questo tipo di dati per 
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lottare contro le disuguaglianze, alcuni giornalisti dicevano: «i dati di De Mauro 
dicono…», e lui: «non sono i dati di De Mauro, sono i dati della realtà». Valga 
il vero, amava dire. 

Disuguaglianze e diritti

L’attenzione per i giovani, in realtà per tutti, vuol dire anche riconoscere e 
rifiutare l’impostura di parole d’ordine che vengono proposte (imposte) nella 
scuola oggi come “eccellenza”, “qualità”, “merito”. Occorre stare attenti a 
non cadere nella trappola perché dietro ad alcune parole, a queste parole 
spacciate per positive, si nasconde l’inganno della riproposizione della scuola 
di classe, quella che teneva ai margini, quella non capace di includere. De 
Mauro proponeva parole diverse, come “Non uno di meno”, “inclusione”, 
“democrazia”, riprendendole da Rodari: “tutti gli usi della lingua a tutti”; 
dalla Scuola di Barbiana: è la lingua che ci fa eguali (che mette, tra l’altro, in 
esergo nella recente, , Storia linguistica dell’Italia repubblicana), solo per 
citarne alcuni esempi. 

Non solo i giovani, però, anche gli adulti, quasi mai presenti nella program-
mazione educativa, costituiscono una preoccupazione costante per De Mauro. 
Non solo, dunque, per chi è a scuola e in età scolare, ma anche per chi l’ha 
abbandonata precocemente senza giungere al possesso di sufficienti capacità 
linguistiche deve esserci un’adeguata politica educativa. La lotta alla dispersione 
scolastica da un lato, e l’educazione degli adulti dall’altro, sono altri aspetti che 
in De Mauro coesistevano necessariamente con l’ampio ideale di educazione 
linguistica democratica. E se questa prospettiva vale principalmente per recupe-
rare coloro che, avendo abbandonato precocemente la scuola, non possiedono 
strumenti sufficienti, essa va tuttavia estesa a tutti, a chiunque voglia continuare 
ad apprendere. Anche per chi è laureato è necessario che ci sia un sistema edu-
cativo che dia la possibilità di seguire corsi, di imparare le lingue, di studiare 
ancora. L’educazione degli adulti e la formazione permanente sono facce della 
stessa medaglia, e sono parte integrante di una politica educativa che si voglia 
democratica e inclusiva.

Si tratta anche, in fondo, di ritenere che l’uguaglianza è un diritto da eserci-
tare, o meglio da rendere esercitabile attraverso azioni concrete, senza limitarlo 
a mere dichiarazioni di principio. L’uguaglianza e i diritti vanno di pari passo e 
investono ogni aspetto dell’azione politica ed educativa. Perciò, per esempio, 
non è sufficiente per De Mauro parlare di integrazione dei migranti e dei figli di 
migranti, o meglio, con Zagrebrelsky, di interazione. Occorre che questo prin-
cipio sia tradotto in impegno didattico concreto, quotidiano, per tutti, senza 
distinzione, come ricorda efficacemente rispondendo a una domanda di Silvana 
Ferreri sull’attualità delle Dieci tesi: «C’è da fare qualcosa di più difficile: bi-
sogna sviluppare e generalizzare pratiche di insegnamento ancora migliori di 
quelle che siamo riusciti a fare in questi anni, per lavorare, per portare il % di 
bambine e bambini, italiani e immigrati, al possesso della lingua, a quel minimo 
di possesso della lingua che la scuola media dell’obbligo ha tra i suoi obiettivi 
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costanti e a mio avviso non modificabili, a meno di non accettare di vivere in una 
scuola razzista».

E la scuola avrebbe fatto bene a garantire a ciascun bambino immigrato l’in-
segnamento della sua lingua materna, perché ci sarebbero stati effetti positivi sia 
per il percorso di apprendimento sia per una migliore coesione sociale. E tutto 
ciò lo affermò anche nella sua veste di ministro, e per questo venne attaccato 
strumentalmente da molti. Alcuni ne rilevarono una supposta imperizia politi-
ca, anche se a ben vedere è vero il contrario: è la manifestazione di una acuta, 
e democratica, visione politica. Ma non era un politico di professione, era uno 
studioso con un’idea della politica come prassi quotidiana. E del resto, fu tra i 
pochi, se non l’unico, che dopo l’esperienza ministeriale tornò a fare, e con pia-
cere, il lavoro di prima: studiare e insegnare.

La bottega di De Mauro

Chi ha avuto l’opportunità e il privilegio di seguire le lezioni e di fare esami 
con Tullio De Mauro, di studiare sui suoi libri, ha percepito fin da subito che 
c’era qualcosa di diverso. Non solo nel suo modo di muoversi tra i banchi e di 
interpellare gli allievi, spesso riluttanti. Ma soprattutto per quello che letteral-
mente scaturiva, cioè si sprigionava sia in termini di nuove conoscenze sia in 
termini di nuovi orizzonti. Così, nelle lezioni di Filosofia del linguaggio o di 
Linguistica trovavano agevolmente posto argomenti di diritto, di matematica, 
di scienze dure in generale, di musica, canzoni. Tutto era visto sub specie lin-
guistica? Direi che spesso era piuttosto il contrario: in ogni aspetto del sapere 
e dell’attività umana c’era una connotazione linguistica, le cui radici non erano 
facilmente percepibili restando nell’alveo della tradizione degli studi linguistici. 
De Mauro non vi restava, anzi spingeva sempre più in avanti le relazioni con le 
altre discipline e gli altri ambiti di conoscenza. Farlo a lezione era un rischio e 
un atto di generosità allo stesso tempo. Gli alunni ne uscivano con un’idea più 
vasta dell’importanza dei fenomeni linguistici e di come essi si ritrovano più o 
meno dovunque; e questa vastità poteva incutere timore. Ma questo far vedere 
a lezione intrecci e legami che spesso nei libri, compresi quelli per l’esame, non 
si ritrovavano, rappresentava l’effettiva idea di una conoscenza mai autoreferen-
ziale, una vera e percepibile apertura verso la conoscenza del mondo, della realtà 
esterna all’aula e alle biblioteche. Significava avere una fiducia negli alunni come 
interlocutori, non solo come passivi ascoltatori. E così si usciva da quell’aula con 
l’idea di essere andati non a lezione di Filosofia del linguaggio o Linguistica, ma 
a lezione da De Mauro. Questo imprinting studentesco subiva poi una ulteriore 
elaborazione se si aveva l’occasione di lavorare con lui. Nei fatti, era come an-
dare a bottega. Imparare a fare non solo attraverso lo studio, ma anche vedendo 
come si lavora, partecipando alle numerose imprese collettive che sono un altro 

. T. De Mauro, Passato e futuro dell’educazione linguistica, intervista a cura di S. Ferreri, in 
S. Ferreri, A. Rosa Guerriero, Educazione linguistica vent’anni dopo e oltre. Cosa ne pensano De 
Mauro, Renzi, Simone, Sobrero, La Nuova Italia, Firenze , p. .
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marchio di fabbrica di De Mauro (solo per fare davvero pochi esempi: dalle spe-
rimentazioni educative sul cosiddetto modello Scandicci per l’alfabetizzazione 
linguistica e scientifica, dove si lavorava a stretto contatto con gli insegnanti, con 
letture condivise e con lo spazio e il tempo necessario per discussioni e verifiche 
degli esiti in itinere delle proposte educative, all’Olci, Osservatorio Linguistico 
e Culturale italiano, all’esperienza del giornale di facile lettura Dueparole, al Lip, 
Lessico di frequenza dell’italiano parlato, alla ricerca I giovani e la letteratura 
contemporanea, per non parlare delle imprese editoriali come, ad esempio, la 
collana I libri di base per gli Editori Riuniti o il Grande Dizionario dell’uso dell’i-
taliano del Novecento per la UTET. E per molti aspetti, si potrebbe annoverare 
tra gli esempi anche l’esperienza della commissione composta da oltre trecento 
membri che De Mauro da ministro istituì per il Riordino dei cicli scolastici).

A viva voce

Gli interventi di De Mauro sono molto numerosi. Come ricorda Sabino Cassese, 
sono circa mille i suoi scritti. Per certi versi, dunque, disponiamo di un materiale 
documentario abbastanza ampio per chi vorrà tentare di fare un’analisi del suo 
pensiero. Più difficile è descrivere quello che è stato il tratto rilevante delle sue 
parole vive e concrete, quelle uscite dalla sua viva voce. Più difficile è rappre-
sentare la natura, l’essenza dei suoi interventi orali, i suoi interventi a margine 
di una comunicazione a un convegno o in un dibattito pubblico. Alcuni sono 
stati pubblicati, ma, nonostante la cura della trascrizioni, non possono restituire 
l’intensità e l’energia che ne derivava. Tutti si aspettavano il suo intervento, che 
puntualmente avveniva chiunque fosse l’oratore, blasonato o meno; e, inelut-
tabilmente, aveva la forza di sollevare una domanda chiarificatrice, di indicare 
una prospettiva di ricerca con sincera partecipazione. Così come avveniva nelle 
assemblee associative, nella instancabile partecipazione ai comitati scientifici dei 
convegni. E già in quelli che si sono svolti nell’ultimo anno si è avvertita questa 
mancanza.

Questo modo di parlare non si manifestava, però, solo nei congressi scienti-
fici o nei dibattiti pubblici. Avveniva in ogni circostanza. Il suo modo di interve-
nire non era determinato dall’occasione alta o bassa, dall’uditorio nutrito e qua-
lificato di circostanze ufficiali o con poche persone in sala, nel piccolo comune o 
nella stanze di un’associazione culturale. In ogni circostanza, come molti hanno 
notato, De Mauro aveva la medesima cura per l’argomento e il medesimo rispet-
to per gli interlocutori e per i loro interventi, anche di dissenso. 

Questo avveniva in massimo grado nelle scuole e con gli insegnanti di ogni 
ordine e grado. Non occorre qui ricordare il valore primario dell’attenzione per 
la scuola e per l’educazione linguistica democratica. La cultura italiana deve a 
De Mauro, tra le altre cose, proprio l’elaborazione sistematica di un quadro co-
erente in grado di coniugare l’importanza della dimensione teorico-linguistico 

. S. Cassese, Per un alfabeto civile, in Tullio De Mauro. Un intellettuale italiano, a cura di S. 
Gensini, M. E. Piemontese, G. Solimine, Sapienza University Press, Roma , p. .
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come complemento essenziale per un rinnovamento della didattica e della pe-
dagogia linguistica nella prospettiva della cittadinanza democratica. E in tale 
elaborazione hanno avuto una funzione anche gli incontri con gli insegnanti e 
il modo in cui essi avvenivano. Questo aspetto è importante per capire meglio 
la specificità di De Mauro. Infatti, si può parlare di scuola con buoni argomen-
ti e elevate finalità, rimanendo tuttavia al di qua, distinti dalla scuola reale e 
concreta, fatta di banchi, alunni, insegnanti. De Mauro faceva altro, riusciva a 
entrare dentro, nel merito perfino più minuto, nelle pieghe più nascoste dell’at-
tività quotidiana dell’insegnamento, senza degnazione e senza la presunzione di 
dispensare dall’alto il sapere. Gli incontri con gli insegnanti erano, nei fatti, un 
autentico confronto, mai a senso unico, ma di natura dialettica; e avevano anche 
il merito di stimolare riflessioni importanti anche sul piano della teoria linguisti-
ca. De Mauro, infatti, non perdeva mai di vista lo stretto rapporto che esiste tra 
teoria linguistica e pratica educativa (Saussure, Chomsky, Prieto, Wittgenstein e 
molti altri compaiono anche in moltissimi scritti di educazione linguistica) con 
un linguaggio comprensibile a tutti. Ma per certi versi è ancora più importante 
il fatto che, attraverso le sue parole, ogni insegnante percepiva il valore decisivo 
della propria spesso bistrattata professione per la vita democratica del paese e 
per la crescita dei suoi cittadini. 

Mancanze

L’esposizione fatta fin qui è senza dubbio parziale. Mancano numerosi altri 
aspetti, come la sua ironia, la sua arguzia e la sua incredibile capacità di lavoro, 
ma inevitabilmente altre ancora continuerebbero a restare fuori. In conclusio-
ne vorrei però ancora aggiungere un’ultima considerazione. È passato poco più 
di un anno e comincia a sentirsi la difficoltà di non poter leggere un suo nuo-
vo saggio scientifico o un suo intervento sul giornale sull’analfabetismo, sulle 
competenze linguistiche dei giovani, sui bambini delle scuole elementari e così 
via. E questa è una mancanza che confina col desiderio: vorremmo che ancora 
la sua voce risuonasse nell’università, nella società e nella cultura italiane; che 
soprattutto sui temi dell’educazione linguistica democratica, in questo periodo 
di pericolo riflusso, qualcuno fosse capace di farlo con lo stessa schietta deter-
minazione di De Mauro.

. Si vedano, a integrazione e complemento di quanto qui detto, anche il già citato Tullio 
De Mauro. Un intellettuale italiano, e il volume Sull’attualità di Tullio De Mauro, a cura di U. 
Cardinale, il Mulino, Bologna . 


