Due o tre cose che so di lui.

Per Tullio De Mauro

di Francesco De Renzo

Non ¢ mai facile per un allievo scrivere del proprio maestro. Ora, io qui provo
a farlo, parlando della personalita di De Mauro, del suo modo di guardare agli
oggetti della sua ricerca per come essi erano vissuti, oltre il dato teorico e tecni-
co. Non sono aspetti del tutto inediti, poiché dopo la sua morte in molti hanno
posto in evidenza come, per esempio, la passione e I'impegno sociale fossero una
caratteristica peculiare dello studioso e del cittadino. Sono totalmente d’accor-
do, e dunque non potro che ripeterlo anch’io. Quello che pero cerchero di dire &
come questo modo di essere veniva trasmesso e rifuso negli allievi, e in quelli che
venivano a contatto con lui. Provero a farlo senza «lasciarsi andare, nel rievocar-
ne la figura, a espressioni di soverchio zelo commemorativo», per usare parole
di Cesare Garboli’, ma senza tuttavia avere la pretesa di assumere un innaturale
distacco. Mi basero solo su pochi esempi, in realta quasi dei quadri. Evitero di
raccontare episodi personali, perché non ¢ possibile ripercorrere il percorso di
una vita, la mia, oltre che quella di De Mauro. E cosi inevitabilmente sarebbe, se
dovessi parlare di tutto cio che ¢ passato attraverso il nostro rapporto da quando
I’ho conosciuto, ho scritto la tesi e mi sono laureato, oltre trent’anni fa, fino a
quando I'ho visto per I'ultima volta. E anche se ci riuscissi, sarebbe comunque
un’operazione parziale e inefficace. In effetti, molto ancora continua a giunger-
mi e, credo, continuera a giungermi da lui.

Esplorazione e ricerca

Lavorare con Tullio De Mauro era esplorare in lungo e in largo ogni prospettiva
di sapere. La sua originalita nel panorama degli studi italiani e internazionali &
data da questa ampiezza di prospettiva, che ha incrociato i temi apparentemente
pit vari: dalle scienze, alle neuroscienze, dal diritto alla pedagogia, dalla politica
alla scuola, dalla filologia alla letteratura, dalla formalizzazione alla semplifica-
zione del linguaggio, dall’urbanistica alla biblioteconomia, dall’economia alla
statistica, alla zoosemiotica, alla antropologia, alle minoranze linguistiche. Alcu-
ne di queste connessioni oggi ci sembrano naturali, perfino scontate, ma in realta
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ci appaiono tali proprio per merito di De Mauro. Sarebbe interessante, e prima
o poi qualcuno dovra pur farlo, mettere insieme tutti i contributi e i convegni
non strettamente linguistici ai quali ha preso parte. E dove era ritenuto non solo
uno studioso esterno, una presenza temporanea e sostanzialmente esotica, ma un
vero e proprio interlocutore, un elemento privilegiato di confronto.

Chi ha studiato e chi ha lavorato con lui non ha potuto non essere investito, e
talora perfino travolto, da questa vastita di prospettive. Come stare dietro, come
seguire con dignita, intendo con dignita scientifica, cioé provando ad aggiungere
qualcosa di nuovo senza cioé ripetere e scimmiottare (e forse in parte quasi tutti
ci siamo ritrovati a farlo), le sue ricerche e le sue analisi? Eppure tutti siamo
rimasti affascinati e abbiamo provato a seguire le sue tracce. E poi, fatalmente,
ognuno ha preso, ha dovuto prendere piti 0 meno la sua strada. Si, perché stargli
dietro, seguirlo su tutto era molto arricchente, ma anche molto difficile. La pre-
sunzione di emularlo avrebbe potuto rivelarsi in alcuni casi perfino frustrante.

L’idea che mi sono fatto, la metafora che mi viene in mente ¢ quella di un
esploratore, di quei viaggiatori, comandanti di flotta, che indicano le rotte e poi
lasciano che ogni imbarcazione trovi il modo di esplorare e raggiungere 'appro-
do in modo autonomo, con la liberta di trovare la propria strada; anzi sono sti-
molati a cambiare direzione se navigando, studiando, ricercando trovano nuove
idee e hanno altre intuizioni. Anche divergenti. Questo ¢ un altro aspetto de-
terminante del lavoro con De Mauro: non si era obbligati a nessuna osservanza;
anzi pitl autonomia e spirito di iniziativa si avevano meglio era. E tutto cio all’in-
segna di quel rigore scientifico intrinsecamente necessario per ogni studioso,
senza alcuna deroga o finta benevolenza per i suoi allievi.

Su questo aspetto, sul fatto che non si dovesse privilegiare ’appartenenza
e perfino I'affetto di fronte al sapere De Mauro aveva fatto intimamente sua
quell’idea di conoscenza che deriva dalla filosofia greca, che troviamo volgariz-
zata nel comune amzicus Plato, sed magis amica veritas, attribuito ad Aristotele,
ma che in realta & una versione riveduta di un motto che Ammonio attribuiva
allo stesso Platone riferito perd a Socrate: amicus Socrates, in questo caso. In
realta, quello che dice Aristotele si trova nell’Etica Nicomachea (1, 4, 1096 a 16):
«pur essendo care entrambe le cose [cioe gli amici e la verita], & dovere morale
preferire la verita». E questa versione, pil estesa e ricca, si presta meglio a descri-
vere l'atteggiamento di Tullio De Mauro. Che aveva rapporti intensi e affettuosi
con i suoi allievi, e anche con molti che non lo erano, ma che si rivolgevano a lui
per avere un confronto, talora un conforto, e per sottoporgli idee di ricerche o
studi gia svolti. Certo, la disponibilita all’ascolto non veniva fatta mai mancare,
cosi come 'attitudine a trovare il meglio in ciascuno, e tuttavia non ci si doveva
aspettare da lui che derogasse alla serieta e al rigore che I’argomento richiedeva.
La carta della vicinanza e dell’affetto non aveva posto sul piano della ricerca
scientifica. Anzi, sotto questo aspetto, piu vicini si era, piu si era consapevoli
che il senso di questo privilegio consisteva, al massimo, in una piu frequente
opportunita di una discussione, spesso illuminante, nel bene e nel male. Ma non
si poteva contare in una, per cosi dire, indulgenza di prossimita, che non aveva,
e giustamente non doveva avere, molto spazio. Semmai il contrario. Molti di
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noi lo sapevano, lo sentivano e, seppur talora faticosamente (perché puo essere
comodo avere chi ti sostiene “a prescindere”, come diceva Toto, o chi ti offre il
pannicello caldo), ne riconoscevano il valore. Consigli, spunti, correzioni si, ma
non indebiti sconti alla verita, nel senso sopra ricordato dei suoi amati filosofi
greci. Ed ¢ infatti Platone, il Sofzsta, il libro che portd con sé nell'ultimo, troppo
breve, periodo in clinica prima di lasciarci.

Il senso di Tullio per la lingua

Un libro di successo di qualche anno fa, del 1992, dello scrittore danese Peter
Heeg, si intitola I/ senso di Smilla per la neve. Racconta di una giovane donna,
Smilla, che ha la capacita di “sentire”, di capire la neve e le sue infinite sfuma-
ture. Ne ha una consapevolezza intima, profonda, che le consente di risolvere
un intricato giallo, con al centro la scomparsa di un bambino. Un senso del
genere ¢ anche quello che sviluppa De Mauro per la lingua. E sebbene non si
tratti di un giallo secondo i canoni classici, si tratta sempre di un’indagine, di
una ricerca nella quale ci vuole intuizione, intelligenza, passione e sensibilita.
Si potrebbe dire che, poiché la lingua “fascia e innerva” ogni momento della
nostra vita, dalla nascita fino alla morte, non c’¢ aspetto dell’attivita umana
che ne sia esente. E, quindi, che ogni fenomeno linguistico sia importante per
il linguista, sembra essere una conseguenza naturale di questa concezione.
Com’e noto, gia Roman Jakobson esprime questa attitudine quando parafra-
sando Terenzio afferma: linguista sum, linguistici nihil a me alienum puto. Un
analogo atteggiamento si ritrova in De Mauro, declinato pero in modo diverso
e originale.

Della sua propria sensibilita, precoce, per la lingua e per le parole, De Mauro
da un efficace quadro nei suoi libri pit autobiografici, pubblicati dal Mulino:
Parole di giorni lontani (2006) seguito poi da Parole di giorni un po’ meno lontant
(2012), in cui si racconta come un bambino prima, un ragazzo poi, esplora se
stesso e il mondo con le parole e, al tempo stesso, il mondo delle parole. Penso
che De Mauro sia sempre stato convinto che quella curiosita che lui vede nascere
fin da piccolo, quella meraviglia e quell’emozione trasmesse dalla lingua e dalle
parole fossero davvero comuni a tutti, anche a quelli che non hanno saputo, e
non saprebbero, raccontarle come ha fatto lui. In effetti, in De Mauro I'atten-
zione, la cura per i fatti linguistici non sono viste come una prerogativa dello
studioso, del linguista, ma piuttosto come una qualita estesa ed estensibile a
tutti, anche ai non specialisti. Ed ecco che il suo, di De Mauro, senso per la lin-
gua, o meglio per le lingue, lo porta non solo a interessarsi, ma a partecipare con
sentimento di condivisione a ogni occasione in cui questa qualita si manifesta. In
questa chiave si spiegano non tanto gli ovvi interessi per la lingua della letteratu-
ra o per i dialetti, ma il vero e proprio animo accogliente con il quale prendeva
in seria considerazione, senza degnazione o artificio, tutte le produzioni di po-
esie, prose, ricerche di storie e costumi locali, che spesso erano in dialetto o in
lingue di minoranza. Non si tratta qui di studiare la lingua di Pierro o di Porta,
ma dare ascolto a poeti locali, a storici municipali, a estemporanei raccoglitori di
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folklore che riprendevano modi di dire, cunti, parole perse e disperse. Che dun-
que esprimevano un “senso” della lingua. Si contano a decine, forse a centinaia
le prefazioni a libri di questo tipo, cosi come le note e i consigli a produzioni di
questo tipo che gli arrivavano continuamente e che, fatto non scontato, leggeva
davvero, indipendentemente dal fatto che I'autore fosse conosciuto o meno. E in
effetti molti, continuamente, gli inviavano le loro opere, i loro libri per chiedere
una pagina di presentazione. Certo, non tutte le richieste venivano accolte, ma
tutti confidavano che sarebbero stati letti, che il loro invio non avrebbe avuto
I'ineluttabile destino di cadere nel vuoto.

Tutte le lingue del mondo

La sensibilita per le lingue si accompagnava a un acuto senso del diritto alla
lingua. Lo studio delle lingue e dei principi generali che le governano ¢, saus-
surianamente, uno dei compiti principali di un linguistica. In De Mauro, tutta-
via, i principi teorici, I'analisi delle strutture linguistiche, i confronti tipologici
non esaurivano la descrizione di una lingua. Come si percepisce quasi fisica-
mente gia nella lettura della Storia linguistica dell’'Italia unita, ogni volta che
De Mauro parla di una lingua si vedono i parlanti, la massa parlante: gli indi-
vidui e il profondo legame a ogni livello con la lingua, dal dialetto piu locale
alla lingua di grande diffusione; e i loro uguali diritti linguistici. La diversita
delle lingue per De Mauro, oltre che oggetto di studio, rappresenta un tema
privilegiato di riflessione civile e politica. Il plurilinguismo viene assunto come
terreno di azione per i diritti linguistici ed educativi, che rappresentano un va-
lore universale. Del resto ai diritti linguistici nella Costituzione viene dedicata
la quarta delle Dieci tesi per un’educazione linguistica democratica. Di qui il suo
contributo per la tutela e la promozione delle minoranze linguistiche e per la
realizzazione di un’apposita legge, cosi come stabilito nella Costituzione. Cosa
che avvenne, seppur tardivamente (e fu pure osteggiata anche malvista perfino
da alcuni sedicenti progressisti di sinistra, tra i quali anche qualche linguista),
solo nel 1999, e di cui, pur apprezzandone I'impianto, ricordava sempre 'ingiu-
sta esclusione della minoranza rom. Ma sia prima sia dopo la legge, il contatto
diretto con le comunita di minoranza e le loro istanze educative e politiche ri-
mase sempre costante. Vale la pena di ricordare che nei primi anni Novanta del
Novecento, nell’allora Dipartimento di Scienze del Linguaggio della Sapienza,
egli costitui la prima biblioteca dove venivano raccolti libri, documenti e ma-
teriali di ogni tipo di tutte le minoranze linguistiche. E del resto, De Mauro ¢&
sempre stato considerato un membro onorario e permanente da ciascuna mi-
noranza linguistica, che a lui si rivolgeva sempre come a un interlocutore privi-
legiato e un amico. Del resto, il plurilinguismo nella sua dimensione giuridica,
politica ed educativa ¢, com’é noto, presente in molti suoi lavori e interventi
pubblici, anche in ambito internazionale, con la piena consapevolezza del suo
rilievo sociale. Con limpida chiarezza, infatti, ricordava inoltre che i diritti
linguistici dovevano riguardare anche le cosiddette nuove minoranze lingui-
stiche o minoranze di nuovo insediamento, lingue delle comunita immigrate,
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secondo la lettera dell’articolo 6 della Costituzione: “La Repubblica tutela con
apposite norme le minoranze linguistiche.” Punto, diceva De Mauro, I'articolo
6 finisce con un punto. La Costituzione non fa alcuna distinzione.

Tullio e i giovani d’oggi

Credo che pochi come De Mauro abbiano avuto un interesse cosi elevato per
il mondo giovanile. Un’attenzione manifestata gia nell’elaborazione delle Diec:
tesi e negli interessi per la scuola, ma che, in generale, rivela sempre un atteg-
giamento positivo, senza pregiudizi. In De Mauro, I'attenzione per la scuola e
per le modalita di insegnamento non scivolano mai nella lode di tempi anda-
ti, anche se recenti. Non gli ho mai sentito dire: a7 mziei tempi. .., ora i giovant
non sanno. .., sono diventati... ecc. Con caparbia onesta, politica e intellettuale,
metteva di fronte ai ricorrenti detrattori della scuola dati, statistiche storiche e
confronti internazionali che facevano vedere il progresso fatto dall’'Italia e dalla
sua scuola, nonostante stipendi e mezzi inadeguati. Allo stesso modo, quando
venivano messi a confronto, talvolta anche in grandi giornali nazionali, i giovani
d’oggi con quelli di un tempo, lamentando il decadimento della lingua e della
lettura, De Mauro opponeva con ferma serenita i dati di una nazione che ai
tempi ritenuti gloriosi e migliori registrava una enorme percentuale di analfa-
beti e senza titolo di studio, dove si leggevano pochi libri e giornali, a fronte di
un’Italia attuale dove i giovani sono in media quattro-cinque volte piu istruiti
dei loro nonni e, spesso, anche dei loro genitori, parlano correntemente italiano
senza aver abbandonato il dialetto e rimangono, in tutte le statistiche, la fascia
piu consistente di lettori.

In realta, De Mauro aveva fiducia nei giovani perché aveva fiducia nell’u-
manita e non aveva la presunzione di assumere se stesso e il suo tempo come
il parametro di misura degli altri. Del resto, De Mauro aveva un grandissimo e
persistente senso storico che lo portava, credo, a rifuggire da assolutizzazioni
in termini personali, e dunque senza alcun mito del passato in quanto tale.
Amava i giovani perché erano il presente, oltre che il futuro, e non li conside-
rava mai inferiori o inadeguati rispetto a un supposto passato migliore. E del
resto questo era il tempo che gli adulti avevano realizzato, non i giovani. Che lo
avevano trovato. Lamentarsi dei giovani presuppone un errore di prospettiva,
perché li vede come altro da sé, un’entita separata. Mentre 'idea di comunita
politica, di democrazia, non consente di accettare una divisione del genere.
Ecco, in De Mauro, il rapporto con i giovani aveva questa connotazione filo-
sofica e politica.

Tuttavia, anche se non & mai stato un laudator temporis acti, allo stesso tempo
non era necessariamente un inguaribile ottimista. E cosi, come faceva notare che
le statistiche dimostravano i progressi compiuti, allo stesso tempo metteva in
evidenza i dati negativi, le difficolta che la scuola e la societa dovevano affrontare
in termini di conoscenza delle lingue straniere, livelli di lettura e calcolo, rischio
(e attualita) di analfabetismo di ritorno ecc. Quando faceva notare che per es-
sere un paese realmente democratico occorre guardare a questo tipo di dati per
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lottare contro le disuguaglianze, alcuni giornalisti dicevano: «i dati di De Mauro
dicono...», e lui: «non sono i dati di De Mauro, sono i dati della realta». Valga
il vero, amava dire.

Disuguaglianze e diritti

L’attenzione per i giovani, in realta per tutti, vuol dire anche riconoscere e
rifiutare 'impostura di parole d’ordine che vengono proposte (imposte) nella
scuola oggi come “eccellenza”, “qualita”, “merito”. Occorre stare attenti a
non cadere nella trappola perché dietro ad alcune parole, a queste parole
spacciate per positive, si nasconde I'inganno della riproposizione della scuola
di classe, quella che teneva ai margini, quella non capace di includere. De
Mauro proponeva parole diverse, come “Non uno di meno”, “inclusione”,
“democrazia”, riprendendole da Rodari: “tutti gli usi della lingua a tutti”;
dalla Scuola di Barbiana: é la lingua che ci fa eguali (che mette, tra I'altro, in
esergo nella recente, 2014, Storia linguistica dell’Italia repubblicana), solo per
citarne alcuni esempi.

Non solo i giovani, pero, anche gli adulti, quasi mai presenti nella program-
mazione educativa, costituiscono una preoccupazione costante per De Mauro.
Non solo, dunque, per chi ¢ a scuola e in eta scolare, ma anche per chi I'’ha
abbandonata precocemente senza giungere al possesso di sufficienti capacita
linguistiche deve esserci un’adeguata politica educativa. La lotta alla dispersione
scolastica da un lato, e 'educazione degli adulti dall’altro, sono altri aspetti che
in De Mauro coesistevano necessariamente con ’ampio ideale di educazione
linguistica democratica. E se questa prospettiva vale principalmente per recupe-
rare coloro che, avendo abbandonato precocemente la scuola, non possiedono
strumenti sufficienti, essa va tuttavia estesa a tutti, a chiunque voglia continuare
ad apprendere. Anche per chi ¢ laureato ¢ necessario che ci sia un sistema edu-
cativo che dia la possibilita di seguire corsi, di imparare le lingue, di studiare
ancora. L'educazione degli adulti e la formazione permanente sono facce della
stessa medaglia, e sono parte integrante di una politica educativa che si voglia
democratica e inclusiva.

Si tratta anche, in fondo, di ritenere che 'uguaglianza ¢ un diritto da eserci-
tare, o meglio da rendere esercitabile attraverso azioni concrete, senza limitarlo
a mere dichiarazioni di principio. L'uguaglianza e i diritti vanno di pari passo e
investono ogni aspetto dell’azione politica ed educativa. Percio, per esempio,
non ¢ sufficiente per De Mauro parlare di integrazione dei migranti e dei figli di
migranti, o meglio, con Zagrebrelsky, di /nterazione. Occorre che questo prin-
cipio sia tradotto in impegno didattico concreto, quotidiano, per tutti, senza
distinzione, come ricorda efficacemente rispondendo a una domanda di Silvana
Ferreri sull’attualita delle Dieci tesi: «C’¢ da fare qualcosa di piu difficile: bi-
sogna sviluppare e generalizzare pratiche di insegnamento ancora migliori di
quelle che siamo riusciti a fare in questi anni, per lavorare, per portare il 100% di
bambine e bambini, italiani e immigrati, al possesso della lingua, a quel minimo
di possesso della lingua che la scuola media dell’obbligo ha tra i suoi obiettivi
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costanti e a mio avviso non modificabili, a meno di non accettare di vivere in una
scuola razzista»*.

E la scuola avrebbe fatto bene a garantire a ciascun bambino immigrato I'in-
segnamento della sua lingua materna, perché ci sarebbero stati effetti positivi sia
per il percorso di apprendimento sia per una migliore coesione sociale. E tutto
cio lo affermo anche nella sua veste di ministro, e per questo venne attaccato
strumentalmente da molti. Alcuni ne rilevarono una supposta imperizia politi-
ca, anche se a ben vedere ¢ vero il contrario: ¢ la manifestazione di una acuta,
e democratica, visione politica. Ma non era un politico di professione, era uno
studioso con un’idea della politica come prassi quotidiana. E del resto, fu tra i
pochi, se non 'unico, che dopo I'esperienza ministeriale torno a fare, e con pia-
cere, il lavoro di prima: studiare e insegnare.

La bottega di De Mauro

Chi ha avuto 'opportunita e il privilegio di seguire le lezioni e di fare esami
con Tullio De Mauro, di studiare sui suoi libri, ha percepito fin da subito che
c’era qualcosa di diverso. Non solo nel suo modo di muoversi tra i banchi e di
interpellare gli allievi, spesso riluttanti. Ma soprattutto per quello che letteral-
mente scaturiva, cio¢ si sprigionava sia in termini di nuove conoscenze sia in
termini di nuovi orizzonti. Cosi, nelle lezioni di Filosofia del linguaggio o di
Linguistica trovavano agevolmente posto argomenti di diritto, di matematica,
di scienze dure in generale, di musica, canzoni. Tutto era visto sub specie lin-
guistica? Direi che spesso era piuttosto il contrario: in ogni aspetto del sapere
e dell’attivita umana c’era una connotazione linguistica, le cui radici non erano
facilmente percepibili restando nell’alveo della tradizione degli studi linguistici.
De Mauro non vi restava, anzi spingeva sempre piu in avanti le relazioni con le
altre discipline e gli altri ambiti di conoscenza. Farlo a lezione era un rischio e
un atto di generosita allo stesso tempo. Gli alunni ne uscivano con un’idea pit
vasta dell'importanza dei fenomeni linguistici e di come essi si ritrovano piu o
meno dovunque; e questa vastita poteva incutere timore. Ma questo far vedere
a lezione intrecci e legami che spesso nei libri, compresi quelli per 'esame, non
si ritrovavano, rappresentava |’effettiva idea di una conoscenza mai autoreferen-
ziale, una vera e percepibile apertura verso la conoscenza del mondo, della realta
esterna all’aula e alle biblioteche. Significava avere una fiducia negli alunni come
interlocutori, non solo come passivi ascoltatori. E cosi si usciva da quell’aula con
I'idea di essere andati non a lezione di Filosofia del linguaggio o Linguistica, ma
a lezione da De Mauro. Questo imprinting studentesco subiva poi una ulteriore
elaborazione se si aveva 1’occasione di lavorare con lui. Nei fatti, era come an-
dare a bottega. Imparare a fare non solo attraverso lo studio, ma anche vedendo
come si lavora, partecipando alle numerose imprese collettive che sono un altro

2. T. De Mauro, Passato e futuro dell’educazione linguistica, intervista a cura di S. Ferreri, in
S. Ferreri, A. Rosa Guerriero, Educazione linguistica vent’anni dopo e oltre. Cosa ne pensano De
Mauro, Renzz, Simone, Sobrero, La Nuova Italia, Firenze 1998, p. 27.
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marchio di fabbrica di De Mauro (solo per fare davvero pochi esempi: dalle spe-
rimentazioni educative sul cosiddetto modello Scandicci per I'alfabetizzazione
linguistica e scientifica, dove si lavorava a stretto contatto con gli insegnanti, con
letture condivise e con lo spazio e il tempo necessario per discussioni e verifiche
degli esiti in itinere delle proposte educative, all’Olci, Osservatorio Linguistico
e Culturale italiano, all’esperienza del giornale di facile lettura Dueparole, al Lip,
Lessico di frequenza dell’italiano parlato, alla ricerca I giovani e la letteratura
contemporanea, per non parlare delle imprese editoriali come, ad esempio, la
collana I lzbri di base per gli Editori Riuniti o il Grande Dizionario dell’'uso dell’i-
taliano del Novecento per la UTET. E per molti aspetti, si potrebbe annoverare
tra gli esempi anche I'esperienza della commissione composta da oltre trecento
membri che De Mauro da ministro istitui per il Rzordino dei cicli scolastici).

A viva voce

Gli interventi di De Mauro sono molto numerosi. Come ricorda Sabino Cassese,
sono circa mille i suoi scritti’. Per certi versi, dunque, disponiamo di un materiale
documentario abbastanza ampio per chi vorra tentare di fare un’analisi del suo
pensiero. Piu difficile ¢ descrivere quello che ¢ stato il tratto rilevante delle sue
parole vive e concrete, quelle uscite dalla sua viva voce. Piu difficile & rappre-
sentare la natura, 'essenza dei suoi interventi orali, i suoi interventi a margine
di una comunicazione a un convegno o in un dibattito pubblico. Alcuni sono
stati pubblicati, ma, nonostante la cura della trascrizioni, non possono restituire
I'intensita e energia che ne derivava. Tutti si aspettavano il suo intervento, che
puntualmente avveniva chiunque fosse I'oratore, blasonato o meno; e, inelut-
tabilmente, aveva la forza di sollevare una domanda chiarificatrice, di indicare
una prospettiva di ricerca con sincera partecipazione. Cosi come avveniva nelle
assemblee associative, nella instancabile partecipazione ai comitati scientifici dei
convegni. E gia in quelli che si sono svolti nell’ultimo anno si & avvertita questa
mancanza.

Questo modo di parlare non si manifestava, pero, solo nei congressi scienti-
fici o nei dibattiti pubblici. Avveniva in ogni circostanza. Il suo modo di interve-
nire non era determinato dall’occasione alta o bassa, dall’'uditorio nutrito e qua-
lificato di circostanze ufficiali o con poche persone in sala, nel piccolo comune o
nella stanze di un’associazione culturale. In ogni circostanza, come molti hanno
notato, De Mauro aveva la medesima cura per 'argomento e il medesimo rispet-
to per gli interlocutori e per i loro interventi, anche di dissenso.

Questo avveniva in massimo grado nelle scuole e con gli insegnanti di ogni
ordine e grado. Non occorre qui ricordare il valore primario dell’attenzione per
la scuola e per I'educazione linguistica democratica. La cultura italiana deve a
De Mauro, tra le altre cose, proprio I'elaborazione sistematica di un quadro co-
erente in grado di coniugare I'importanza della dimensione teorico-linguistico

3. S. Cassese, Per un alfabeto civile, in Tullio De Mauro. Un intellettuale italiano, a cura di S.
Gensini, M. E. Piemontese, G. Solimine, Sapienza University Press, Roma 2018, p. 29.

76



come complemento essenziale per un rinnovamento della didattica e della pe-
dagogia linguistica nella prospettiva della cittadinanza democratica. E in tale
elaborazione hanno avuto una funzione anche gli incontri con gli insegnanti e
il modo in cui essi avvenivano. Questo aspetto ¢ importante per capire meglio
la specificita di De Mauro. Infatti, si puo parlare di scuola con buoni argomen-
ti e elevate finalita, rimanendo tuttavia al di qua, distinti dalla scuola reale e
concreta, fatta di banchi, alunni, insegnanti. De Mauro faceva altro, riusciva a
entrare dentro, nel merito perfino pitt minuto, nelle pieghe piu nascoste dell’at-
tivita quotidiana dell’insegnamento, senza degnazione e senza la presunzione di
dispensare dall’alto il sapere. Gli incontri con gli insegnanti erano, nei fatti, un
autentico confronto, mai a senso unico, ma di natura dialettica; e avevano anche
il merito di stimolare riflessioni importanti anche sul piano della teoria linguisti-
ca. De Mauro, infatti, non perdeva mai di vista lo stretto rapporto che esiste tra
teoria linguistica e pratica educativa (Saussure, Chomsky, Prieto, Wittgenstein e
molti altri compaiono anche in moltissimi scritti di educazione linguistica) con
un linguaggio comprensibile a tutti. Ma per certi versi € ancora pit importante
il fatto che, attraverso le sue parole, ogni insegnante percepiva il valore decisivo
della propria spesso bistrattata professione per la vita democratica del paese e
per la crescita dei suoi cittadini.

Mancanze

Lesposizione fatta fin qui € senza dubbio parziale. Mancano numerosi altri
aspetti, come la sua ironia, la sua arguzia e la sua incredibile capacita di lavoro,
ma inevitabilmente altre ancora continuerebbero a restare fuori*. In conclusio-
ne vorrei perd ancora aggiungere un’ultima considerazione. E passato poco pill
di un anno e comincia a sentirsi la difficolta di non poter leggere un suo nuo-
vo saggio scientifico o un suo intervento sul giornale sull’analfabetismo, sulle
competenze linguistiche dei giovani, sui bambini delle scuole elementari e cosi
via. E questa ¢ una mancanza che confina col desiderio: vorremmo che ancora
la sua voce risuonasse nell'universita, nella societa e nella cultura italiane; che
soprattutto sui temi dell’educazione linguistica democratica, in questo periodo
di pericolo riflusso, qualcuno fosse capace di farlo con lo stessa schietta deter-
minazione di De Mauro.

4. Si vedano, a integrazione e complemento di quanto qui detto, anche il gia citato Tullio
De Mauro. Un intellettuale italiano, e il volume Sull’ attualiti di Tullio De Mauro, a cura di U.
Cardinale, il Mulino, Bologna 2018.
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