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Riccardo De Vito (Magistratura Democratica)

LA TORTURA IN CARCERE

1. Agevolmente qualificabile come tortura: il carcere e la violenza. – 2. Un fantasma in 
agguato. – 3. Dentro il carcere comandiamo noi. – 4. Quod non est in actis non est in 
mundo? – 5. Un ambiente vischioso. – 6. Cercando giustizia: la tortura e la legge. – 7. 
Conclusione.

1.  �evolmente qualificabile come tortura: il carcere e la violenza

Nella Relazione al Parlamento del 2017 il Garante nazionale dei diritti delle 
persone detenute si esprimeva con parole nette: “Il carcere è un luogo dove la 
violenza esiste, anche se non è prassi quotidiana. Ma è anche un luogo che deve 
saper guardare al proprio interno, senza paura di vedere l’eventuale male che 
possa annidarsi”. Occorre prendere le mosse da questo invito e guardare dentro 
la più paradigmatica delle istituzioni totali. Un primo sguardo viene da lontano:

Vennero a prendermi. Senza tante cerimonie, mi trascinarono fuori imprecando rudi 
e impetuosi; mi trovai davanti al capitano Jamie e al direttore Atherton schierati 
in forza con una mezza dozzina di guardie, i bruti retribuiti dallo stato con i soldi 
dei contribuenti, in attesa di ordini. Ma non ci fu bisogno di loro. “Siediti”, disse 
Atherton, indicando una robusta poltrona. Ero malconcio, ferito, non bevevo da un 
giorno e una notte, ero sul punto di svenire dalla fame; indebolito dalle botte che si 
erano aggiunte a cinque giorni di cella sotterranea e ottanta ore di camicia di forza, 
mi sentivo oppresso dalla catastrofe del destino umano e dopo aver visto cosa ne era 
stato degli altri ero in ansia per ciò che mi sarebbe accaduto.

A dare voce alla vittima di tortura in carcere è un narratore, Jack London 
(2015). Le parole sono quelle di Darrell Standing, il protagonista del roman-
zo Il vagabondo delle stelle originariamente pubblicato nel 1914. Dietro la 
finzione si celano storie vere di torture e maltrattamenti, in gran parte tratte 
da articoli di giornali e dalle autobiografie dei detenuti nei penitenziari cali-
forniani dei primi anni del Novecento. Si tratta delle prigioni di Folsom e San 
Quentin, le stesse dove, nel 1968 e nel 1969, Johnny Cash intonerà dal vivo 
per i detenuti I walk the line. Io rigo dritto. 

Ma cosa può accadere, nel carcere di oggi, se qualcuno non dovesse rigare 
dritto?

Ecco un altro sguardo, questa volta molto vicino a noi nel tempo e nello 
spazio:

Io non volevo scendere, perché i miei amici dicevano “non scendere, perché tanto 
sappiamo come andrà a finire”. Mi hanno portato sotto, al pianterreno, che c’era il 
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comandante, però io non volevo scendere, perché giustamente sapevo che tanto nel-
le scale mi aspettavano, erano tutti schierati là, a partire, sicuramente. Io non volevo 
scendere. Alla fine mi hanno portato giù di forza. È arrivato un ispettore, dicendomi 
“no, ti do la mia parola che non ti succede niente”. Ma alla fine erano solo parole. 
Io, quando sono sceso, come sono andato per scendere dalle scale, mi sono partiti 
una ventina di agenti, chi da una parte, chi dall’altra… calci e pugni (…). Come sono 
uscito, sono uscito da sotto, mi hanno portato in isolamento, mi hanno spogliato 
nudo, e là mi hanno iniziato a dare botte, a colpire.

Questa volta non è fiction. Il brano è tratto da una sentenza (Tribunale di 
Asti, 30.1.2012) e a raccontare episodi reali sono le vittime della tortura nel 
carcere di Asti, Italia, dicembre 2004 (P. Buffa, 2013, C. Sarzotti, 2012).

Con quella sentenza un giudice italiano per la prima volta sancisce che 
episodi di violenza in carcere “potrebbero essere agevolmente qualifica-
ti come tortura” ai sensi della Convenzione della Nazioni Unite approvata 
dall’Assemblea generale il 10 dicembre 1984 e, come noto, ratificata dall’Ita-
lia con legge 3 novembre 1988, n. 498. 

All’epoca dei fatti, però, la Repubblica non aveva dato attuazione alla 
Convenzione e un reato di tortura, in Italia, non esisteva. Quel giudice, per-
tanto, fu costretto a lavorare con gli strumenti che il tool kit del tempo gli 
metteva a disposizione, vale a dire alcune fattispecie incriminatrici del codice 
Rocco astrattamente utilizzabili per dare veste giuridica alle condotte dei tor-
turatori, ma rivelatesi chiaramente esangui in punto di efficacia repressiva: 
maltrattamenti (art. 572 c.p.), lesioni personali (art. 582 c.p.), abuso di auto-
rità contro arrestati o detenuti (art. 608 c.p.). 

Il processo terminò con la prescrizione di tutti i reati ipotizzati e nel 2017 
la Corte Europea dei Diritti dell’Uomo (Corte EDU) (Cirino e Renne c. Ita-
lia, 26 ottobre 2017) riconobbe lo Stato italiano colpevole della violazione 
sostanziale e procedurale dell’art. 3 della Convenzione per la salvaguardia 
dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali: divieto di trattamenti inu-
mani e degradanti e di tortura. La responsabilità della mancata punizione 
di quei fatti – stabilirono i giudici europei – non era ascrivibile all’autorità 
giudiziaria, ma all’assenza nell’ordinamento italiano di “diposizioni che pe-
nalizzassero le prassi di cui all’art. 3 e che prevedessero, se del caso, sanzioni 
adeguate” (Cirino e Renne c. Italia, par. 111). 

Proprio mentre la Corte EDU si confrontava con il caso di Asti, il Parla-
mento italiano dava alla luce la legge 14 luglio 2017, n. 110, introduttiva del 
reato di tortura previsto dal nuovo art. 613-bis c.p. La lacuna è stata colmata 
con uno strumento adeguato? L’apparato normativo di nuovo conio rispon-
de alle sollecitazioni della Corte EDU e consente di prevenire e reprimere 
efficacemente i fenomeni di tortura in carcere? Si può già anticipare una 
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risposta seriamente perplessa, ma, per articolarla, gli occhi devono andare 
ancora una volta sulla struttura del carcere e sui suoi legami ontologici con la 
pratica della violenza. 

La riflessione che si intende proporre muove dall’analisi di tre sentenze 
fondamentali della Corte EDU su altrettanti casi di tortura nelle carceri ita-
liane. Si tratta di Labita c. Italia (6.4.2000), Saba c. Italia (1.7.2014), Cirino e 
Renne c. Italia (26.10.2017). L’intento è di far dialogare queste pronunce – ri-
spettivamente inerenti ai fatti di Pianosa, Asti e Sassari – con un’osservazione 
a tutto tondo della realtà carceraria e con l’approfondimento sistematico dei 
testi normativi. 

2. Un fantasma in agguato

Esiste un filo rosso tra carcere e tortura (G. Serges, 2017), un nesso genetico 
che si salda in maniera compiuta quando il carcere come pena non era stato 
ancora inventato (T. Padovani, 2014) e la segregazione all’interno di strut-
ture separate era finalizzata alla custodia preventiva e al trattamento degli 
indagati. Nel trionfo dello stile inquisitorio – ancora efficiente per gran parte 
del XVIII secolo – l’indagato, presunto colpevole, diventa un paziente nelle 
mani di un giudice in guerra contro le eresie e i delitti e la tortura assurge a 
strumento per strappare confessioni che alimentano la macchina inquisitoria 
(F. Cordero, 1995). È allora che, nel segreto dei luoghi deputati alla custodia 
preventiva, si mette a punto la tortura giudiziaria, vale a dire l’arsenale di 
tormenti fisici e psicologici necessari a estirpare la verità processuale dalle 
bocche e dal corpo dei custoditi. La tortura-pena, viceversa, prorompe nello 
spettacolo della punizione pubblica, dei supplizi in piazza. La connotazione 
di luogo violento il carcere non la perderà mai, neppure in epoca moderna, 
con la sua metamorfosi da luogo di custodia cautelare a luogo di espiazione. 
Vero che la pena moderna perde i tratti del trattamento sfigurante e si tra-
muta in economia di diritti sospesi, ma è lo stesso teorico di questa trasfor-
mazione ad avvertire di come la prigione non abbia mai funzionato senza un 
supplemento di punizione che riguardasse il corpo in se stesso (M. Foucault, 
1975), anche nelle forme eccedenti della tortura. 

Questo imprinting non viene meno nel carcere delle democrazie contem-
poranee, malgrado la violenza dei custodi si faccia sotterranea e contra legem 
(J. McCulloch, P. Scraton, 2008). In parallelo alle prassi di nascondimento e 
addomesticamento linguistico del vocabolo – scolorito nella variegata fraseo-
logia delle “misure eccezionali” (M. Menegatto, 2016) –, la tortura scompare 
dalle narrazioni ritualistiche e ufficiali del mondo del penitenziario, per af-
fiorare soltanto nei racconti dei detenuti e in una casistica giudiziaria che ne 
palesa l’alto tasso di impunità. Del resto, le pratiche violente rimangono in 
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agguato nell’istituzione totale e nelle strutture di internamento; più in gene-
rale, in tutti quei luoghi in cui è formalizzato un rapporto diseguale tra una 
parte forte e una parte debole (D. Di Cesare, 2016). 

A cosa conduce questa rapida analisi dei nessi genetici e storici tra tortura 
e carcere? In primo luogo, alla necessità di porsi domande sul perché il pe-
nitenziario costituisca un ambiente idoneo alla disseminazione della tortura 
e, nello stesso tempo, al suo occultamento e su quali siano le caratteristiche 
strutturali che agiscono in profondità per far in modo che ciò si verifichi. 
Una reazione normativa e giudiziaria efficace al fenomeno passa attraverso 
le risposte a queste domande e le riflessioni non possono muoversi soltanto 
sul terreno del sapere giuridico positivo. Occorre, in altri termini, investigare 
la penalità penitenziaria reale e non soltanto quella consacrata nell’ordina-
mento penitenziario, mettere a confronto il punto di vista tecnico-giuridico, 
interno al sistema normativo, con quello empirico ed esterno al diritto. 

3. Dentro il carcere comandiamo noi

La riforma del 1975 – implementata dalla successiva legge Gozzini del 1986 
– pone al centro dell’istituzione-carcere il detenuto (C. Sarzotti, 2015) e co-
stituisce in capo a quest’ultimo una rete di diritti soggettivi funzionale alla 
protezione dell’umanità e dignità della pena detentiva e del trattamento pe-
nitenziario. La chiave di volta del sistema è la garanzia giurisdizionale di tali 
diritti, affidata al magistrato di sorveglianza. 

Sul versante della tutela della personalità del custodito gioca un ruolo 
strategicamente importante il potere di vigilanza affidato al “giudice delle 
carceri” (art. 69 ord. penit.). Questo e altri momenti di controllo sul carcere – 
i ponti tra società civile e istituzione rappresentati dall’ingresso dei volontari, 
del garante dei detenuti, delle istituzioni politiche – agiscono come fattori di 
trasparenza e si rivelano di decisiva importanza nel rendere comunque la pri-
gione un luogo meno impermeabile alle verifiche rispetto ai cosiddetti black 
sites (camere di sicurezza delle caserme, centri di permanenza, hot spot, solo 
per citarne alcuni). Nella prassi quotidiana, nonostante l’impegno dei singoli, 
queste finestre si opacizzano con facilità e la macchina penitenziaria tende a 
riaffermare la sua separatezza e a sottrarsi quasi fisiologicamente all’interven-
to di una disciplina legale (cfr. A. Margara, 1979; F. Vianello, 2012). È in que-
sta sottrazione che va ravvisato uno dei principali fattori ostativi all’efficace 
prevenzione e repressione degli episodi di violenza in carcere. Il carcere, in 
quanto istituzione totale, è istituzione separata (E. Goffman, 1961).

Colpisce come anche l’autorità giudiziaria, a volte, reputi la resistenza del 
carcere alla deontologia della legge e della Costituzione un dato di natura: in 
una richiesta di archiviazione per fatti occorsi nel carcere di Parma era dato 
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leggere che l’espressione dentro il carcere comandiamo noi, non esistono giu-
dici né avvocati, rivolta al denunciante da agenti della polizia penitenziaria, 
non integrava il reato di minaccia, ma una “lezione di vita carceraria” (R. De 
Vito, 2016).

Lo strapotere dell’istituzione de facto su quella de iure è tanto più evidente 
quanto più ci si accosta a quelle zone oscure del penitenziario che sono state 
acutamente definite “il carcere del carcere” (M. Torchio, 2015): le sezioni di 
isolamento, i reparti dedicati ai regimi differenziati di 41-bis, le aree destinate 
ai “protetti”, ignominiosamente definite nelle posizioni giuridiche “sezioni 
riprovazione sociale”. In questi spazi la “visibilità delle relazioni infra-car-
cerarie” (C. Sarzotti, 2010) si riduce ulteriormente e i connotati strutturali 
del carcere si espandono con maggior facilità, a partire dalla radicalizzazione 
della relazione verticale e asimmetrica custodi/custoditi. 

Non è un caso, in quest’ordine di ragionamenti, che nel nostro Paese i fat-
ti di tortura sanzionati, quanto meno davanti alla Corte EDU, siano accaduti 
principalmente nei reparti di isolamento e negli istituti destinati all’esecuzio-
ne della pena in regime differenziato (P. Gonnella, 2013). I leading-case, ad 
esempio, si riferiscono a quanto occorso nel 1992 nella famigerata sezione 
“Agrippa” del carcere di Pianosa: una sezione destinata in quegli anni ai 
detenuti in 41-bis e un vero e proprio buco nero della storia della democrazia 
italiana (Labita c. Italia, 6.4.2000, Indelicato c. Italia, 18.10.2001). Proprio la 
casistica giudiziaria testimonia come l’autonomia del carcerario rispetto alla 
legge e alla società dei liberi stia all’origine dell’occultamento e della dissimu-
lazione dei possibili abusi di potere e, di conseguenza, degli intralci all’accer-
tamento processuale di quest’ultimi. Dall’analisi di quella casistica, pertanto, 
deve prendere le mosse l’esame critico della fattispecie di tortura introdotta 
nel nostro ordinamento e delle sue lacune sostanziali e procedurali.

4. ���� 	on est in actis non est in mundo?

Lo scrutinio sul materiale giudiziario cristallizzato nelle sentenze della Corte 
EDU – sono state già citate le vicende di Pianosa (Labita e Indelicato), di 
Asti (Cirino e Renne) e di Sassari (Saba) – consente di far emergere alcune 
costanti, che vanno osservate da vicino. 

Nella maggior parte dei casi riguardanti l’Italia – ad eccezione del caso di 
Asti, nel quale la mancata condanna per il reato di tortura è ascrivibile in via 
principale (ma non esclusiva) all’assenza della legge incriminatrice – affiora-
no le vere cause dell’impossibilità di addivenire a un’indagine efficiente ri-
guardo ai fatti di tortura in carcere: ritardo delle vittime nella denuncia degli 
episodi di tortura e violenza, con conseguente impossibilità di registrarne i 
segni e di verificare i nessi causali; assenza di riscontri testimoniali nell’ambi-
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to della comunità penitenziaria, comprensiva di detenuti e operatori; impos-
sibilità di addivenire a una corretta identificazione degli autori degli abusi; 
volatilità delle certificazioni mediche; lunghezza delle inchieste; vischiosità 
dell’ambiente.

Alcuni passi di una sentenza basilare in materia (la già citata Grande Ca-
mera Labita c. Italia, 6.4.2000) rappresentano una summa da manuale:

La Corte nota che in effetti, come sottolineato dal Governo, il ricorrente non ha 
prodotto elementi di prova esaurienti a sostegno delle accuse di maltrattamenti, né 
ha fornito spiegazioni dettagliate sulle sevizie a cui sarebbe stato sottoposto da parte 
degli agenti di custodia del carcere di Pianosa tra il luglio e settembre 1992. (…) Il 
contenuto del registro medico del carcere di Pianosa, un referto medico e il risultato 
di un’ecografia alle ginocchia, datati rispettivamente 24 marzo 1995 e 3 aprile 1996, 
nonché un certificato medico relativo al suo stato di salute psichica redatto il 20 mar-
zo 1996 non sono sufficienti a colmare questa lacuna. (…) Non risulta che i problemi 
alla protesi dentaria siano conseguenze delle percosse. (…) Il ricorrente ha denuncia-
to i maltrattamenti solo all’udienza preliminare del 2 ottobre 1993 e non ha fornito 
spiegazione di questo notevole ritardo. (…) Non ha individuato i responsabili.

Passaggi identici si leggono in tutte le sentenze della Corte EDU che hanno 
ad oggetto violenze commesse all’interno delle carceri europee, nonché negli 
atti (sentenze, richieste di archiviazioni) dell’autorità giudiziaria nazionale. 
Ci si potrebbe accomodare su una spiegazione tranquillizzante: quello che 
non è provato, non è accaduto. La consapevolezza della matrice reale del 
penitenziario, viceversa, impone di investigare le ragioni della discrasia tra 
verità storica e processuale. Uno dei fattori che rende difficoltosa la risposta 
giudiziaria agli episodi di violenza in carcere è da rinvenire, come detto, nel 
ritardo della denuncia. Questo ritardo, che nel mondo dei liberi potrebbe 
lasciare intendere una strumentalità delle dichiarazioni del denunciante, nel 
carcere scaturisce spesso dalla fisiologia del rapporto diseguale tra custode e 
custodito, dallo stato di dipendenza in cui si trova il secondo nei confronti 
del primo anche per soddisfazione di esigenze elementari di vita quotidiana, 
dal timore di ritorsioni. 

Significativo, in quest’ottica, è che i momenti di epifania della violenza 
coincidano spesso per tutti i denuncianti. Se a Labita viene rimproverato di 
aver rappresentato soltanto a un’udienza preliminare del 1993 le sevizie su-
bite tra luglio e settembre 1992, per Saba l’udienza del processo per il quale 
è detenuto costituisce una salvezza parziale. Lo si capisce spostando l’atten-
zione sulle violenze fisiche e morali subite da alcuni detenuti nel carcere di 
Sassari nel 2000, episodi accaduti nel corso di una perquisizione ed entrati 
nel fuoco della sentenza della Corte EDU “Saba c. Italia, 1° luglio 2014”:
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il ricorrente osserva che, nella sua testimonianza resa il 9 giugno 2006 dinanzi al GIP, 
aveva sottolineato la condizione di sottomissione e di prostrazione nella quale era 
precipitato all’epoca dei fatti in questione. Egli afferma di essere riuscito ad evitare 
trattamenti più violenti solo perché era stata fissata un’udienza del suo processo due 
giorni più tardi (par. 57). 

Al carattere asimmetrico del rapporto custode/custodito si aggiunge la 
stabilità temporale e la non occasionalità di tale rapporto, circostanza che 
imprime un’ulteriore caratteristica differenziale agli episodi di tortura che 
occorrono nell’ambito del carcere – più in generale nelle strutture di inter-
namento – rispetto a quelli esterni a tale ambiente: l’incombenza quotidiana 
del persecutore.

Più volte la Corte EDU, nell’ambito di una giurisprudenza consolidata, 
ha messo in evidenza questo connotato peculiare, rammentando la necessi-
tà della sospensione dalle funzioni del pubblico ufficiale imputato durante 
l’istruzione e il processo. Sotto tale profilo, tuttavia, sarà agevole verificare 
il silenzio della legislazione entrata in vigore in Italia nel luglio 2017. L’im-
possibilità di una denuncia tempestiva, comunque, è solo un aspetto di una 
dinamica più complessa, tutta da esaminare. 

5. Un ambiente vischioso

L’anatomia profonda del carcere incide, ostacolandola, sull’emersione dei 
fenomeni di abuso e violenza ai danni delle persone ristrette. Il rischio è che 
attorno agli episodi di trattamenti inumani e di tortura cali il silenzio. Sul 
punto, ancora una volta, è istruttiva la lettura delle più volte menzionate sen-
tenze della Corte EDU: per una vittima che trova il coraggio di denunciare, 
molte altre rimangono inerti. Al silenzio della persona offesa si accompagna 
il silenzio del testimone, sia esso il compagno di detenzione, timoroso del-
le stesse ritorsioni che possono riversarsi sulla vittima, sia esso l’operatore 
penitenziario, inserito in una struttura burocratico-gerarchica che spesso – 
senza negare i molteplici esempi virtuosi – lo induce a un self-restraint nella 
manifestazione del dissenso (cfr. A. Zamperini, V. Siracusa, M. Menegatto, 
2017). Nei casi in cui la tortura assume una dimensione sistemica – Pianosa 
e Sassari, come si evince dagli atti giudiziari sopra citati – la certezza di que-
sto silenzio ha giocato un ruolo determinante nella funzione “pedagogica” 
della violenza. Se è vero che la pratica della tortura si inserisce in una rela-
zione comunicativa triangolare (A. Zamperini, 1998), nella quale alla coppia 
torturatore/torturato (torturatori/torturati) si aggiunge un terzo, pare che 
questo “terzo”, nel penitenziario, possa essere individuato nella comunità 
dei detenuti. Questa comunità, di fatto, è testimone auditivo delle grida e dei 
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“movimenti” (nei resoconti giudiziari al mi sono venuti a prendere si aggiunge 
il sono venuti a prenderlo) e visivo dei segni lasciati sul corpo dei compagni.

La stessa pensabilità della tortura in carcere, e della sua utilizzazione in 
chiave “istruttiva” delle generalità dei detenuti, si regge sulla consapevolezza 
che la comunità dei testimoni, per forza di cose e in linea di massima, è silente 
e rimane silente. Anche in questo caso siamo di fronte a un tratto basilare 
delle pratiche di violenza nelle istituzioni totali, non facilmente scalfibile in 
sede di indagine. Ribaltare la vischiosità dell’ambiente non è facile neppure 
spostando l’attenzione sui riscontri documentali.

Si è già accennato alla volatilità della documentazione sanitaria, ma appa-
re opportuno approfondire il concetto. Riguardo alla certificazione medica, 
infatti, occorre rilevare che la mancata e ritardata introiezione del sistema 
della cartella clinica digitale a compilazione obbligatoria ha lasciato, nelle 
mani di chi volesse mettere il naso dentro le patologie dei detenuti per ve-
derne la causa, una massa di documentazione cartacea il più delle volte illeg-
gibile, incompleta, evanescente. La drammaticità di questa situazione, anche 
sotto il profilo della prevenzione e della repressione dei fenomeni di abuso, 
affiora soprattutto riguardo alle certificazioni delle visite “di primo ingres-
so”, che dovrebbero attestare lo stato di salute fisico e psichico del recluso 
a ogni ingresso, dalla libertà o da altri istituti, in un nuovo penitenziario. Si 
tratterebbe, se fosse sempre redatta e conservata, di una documentazione di 
strategica importanza nella valutazione delle successive “alterazioni” delle 
condizioni sanitarie dei detenuti. A non diversa sorte sono spesso destinati i 
“registri di passaggio” e dei movimenti dei detenuti da un reparto a un altro o 
da una camera detentiva all’altra. Anche l’approccio documentale, pertanto, 
rischia di rimanere una lancia spezzata nelle mani dell’autorità giudiziaria 
che volesse tracciare con serietà lo sviluppo istruttorio di una denuncia. 

Infine, rimane sul tappeto la questione nodale dell’identificazione dei re-
sponsabili. Si tratta del punto di resa di molte indagini in materia di tortura, 
all’interno e all’esterno del carcere. L’ostacolo all’individuazione degli auto-
ri delle condotte di abuso non deriva dai consueti punti di debolezza della 
prova testimoniale e della ricognizione: percezione selettiva, alterazione da 
residuo emotivo, ricostruzione mentale, curva dell’oblio. In quasi tutti i casi 
– non può farsi a meno di citare per l’ennesima Labita c. Italia – le vittime dei 
pestaggi e delle violenze si sono dette perfettamente in grado di riconoscere 
i loro aguzzini, se solo avessero avuto la possibilità di effettuare un ricono-
scimento di persona, un confronto, o, almeno, una ricognizione fotografica 
realistica. Alle vittime delle torture di Pianosa, viceversa, furono mostrate 
soltanto fotocopie delle fotografie dei pubblici ufficiali denunciati, vale a dire 
immagini del tutto inutilizzabili per un riconoscimento effettivo. Allo stesso 
modo, nel corso delle indagini per gli eventi di tortura accaduti nel G8 ge-
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novese, le amministrazioni di appartenenza avevano messo a disposizione 
fotografie dei soggetti denunciati molto risalenti nel tempo, addirittura al 
momento dell’arruolamento. 

Come la giurisprudenza della Corte EDU ha avuto più volte modo di 
chiarire, la ragione delle difficoltà di identificazione delle persone in capo 
a cui elevare l’imputazione di tortura dipende dalla mancata collaborazione 
delle amministrazioni al cui interno hanno operato coloro che hanno abusato 
dei poteri o della divisa: lack of cooperation, scrive più volte la Corte. E anche 
con questa circostanza – anzi, soprattutto con questa – bisogna fare i conti. 

6. Cercando giustizia: la tortura e la legge

L’analisi sin qui condotta, seppur in estrema sintesi, ha diretto il proprio 
interesse su quelle caratteristiche strutturali e profonde della prigione che 
tendono a rimanere impermeabili alla disciplina costituzionale e legislativa e 
che colorano gli episodi di tortura in ambito penitenziario di tratti distintivi. 
A questi tratti, come visto, si aggiungono le insidie normali del reato di tortu-
ra, quelle che lo rendono, ovunque pubblici ufficiali lo commettano, difficile 
da prevenire e reprimere. 

Deve essere chiaro un concetto, già ribadito a inizio di questa trattazione: 
la tortura in carcere non è la normalità. Anche da eccezione, tuttavia, rap-
presenta un colpo al cuore della democrazia, un crimine estremo (M. Lalatta 
Costerbosa, 2016), tanto più grave se posto in essere in una struttura che, 
per Costituzione, ha il mandato di riabilitare ai rapporti umani, reinserire, 
insegnare la solidarietà e non di destrutturare l’identità.

Eppure, l’armamentario normativo che consente all’autorità giudiziaria 
di reagire ai fatti di tortura era a disposizione del legislatore, sol che si fosse 
voluto dedicare attenzione alle indicazioni delle convenzioni internazionali e 
della giurisprudenza europea sul punto. Il legislatore italiano, di certo, non lo 
ha fatto. Meglio, è stato indotto a non farlo. Senza entrare nel dettaglio delle 
lacune della fattispecie incriminatrice del reato di tortura (art. 613-bis c.p.), 
introdotta dalla legge 14 luglio 2017, n. 110, ciò che in questa sede preme 
evidenziare sono i punti di maggior attrito della disciplina di nuovo conio 
con le esigenze di indagine che scaturiscono quando l’abuso del potere e 
della divisa è commesso in carcere. Sotto questo profilo, la prima omissione 
che salta agli occhi è quella relativa ai termini di prescrizione. L’imprescritti-
bilità del reato di tortura – auspicata dalla giurisprudenza della Corte EDU 
e dai rapporti del Comitato europeo per la prevenzione della tortura – non 
è soltanto il sigillo simbolico, a fini general-preventivi e dissuasivi, dell’estre-
ma gravità del reato. Più a fondo è l’unico strumento idoneo per garantire 
la resistenza di indagini e processi che, per cause connaturate al rapporto 
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diseguale custodi/custoditi, prendono avvio a grande distanza temporale dai 
fatti, in occasioni del tutto casuali come le udienze pubbliche dei processi o, 
addirittura, dopo la scarcerazione e la fine dello stato di paura e soggezione. 
E questo a voler tralasciare le difficoltà di un’indagine che deve muoversi 
dentro l’apparato dello Stato. 

Le cornici edittali previste per il nuovo reato non appaiono tali da garan-
tire termini di prescrizione congrui, né a tale limite oggettivo della disciplina 
si è inteso far fronte con dispositivi come quelli del raddoppio dei tempi 
di prescrizione, pur previsti nel nostro ordinamento per fattispecie di reato 
meno gravi (art. 157, comma VI, c.p.). Non sembra che su tale quadro possa 
incidere la nuova disciplina della prescrizione contenuta nella legge 23 giu-
gno 2017, n. 103 (cosiddetta riforma Orlando). Il nucleo della riforma, infat-
ti, individua nuovi termini di sospensione della prescrizione dopo la sentenza 
di primo grado (art. 159, commi 2° e 3°, c.p.), ma non incide sul fenomeno 
della prescrizione in corso di indagine. In altri termini, l’aumento dei termini 
estintivi non produrrà vantaggi in tutti quei casi in cui la corsa contro il tem-
po è determinata dalla lenta emersione del fenomeno criminoso (di contro, 
lascerà esposto il presunto innocente a tempi processuali più lunghi).

Uno strumento ortopedico nelle mani del legislatore vi sarebbe: stabilire 
che il termine estintivo decorra quanto meno dall’acquisizione della notizia 
di reato e non dalla commissione dello stesso. In questo senso, la sperimen-
tazione è già avviata dall’ordinamento italiano che, sempre nella accennata 
legge 103/2017 (di poco precedente alla legge in materia di tortura), ha stabi-
lito – peraltro in ossequio a convenzioni internazionali – che per alcuni reati 
gravi commessi nei confronti di minore il termine della prescrizione decorre 
dal diciottesimo anno di età della persona offesa o, se l’azione penale è sta-
ta precedentemente esercitata, dall’acquisizione della notizia di reato (art. 
158, comma 3°, c.p. come modificato da art. 1, comma 10°, legge 103/2017). 
Attraverso la modifica della decorrenza si potrebbero risolvere alcuni dei 
problemi legati al ritardo nella denuncia, ma si dubita che la proposta di tale 
intervento possa superare le contrarietà legate a una malintesa “ragion di 
Stato”.

Quello in materia di prescrizione non è l’unico mancato adempimento 
del legislatore italiano. Accanto alla risposta di natura sostanziale, infatti, il 
quadro domestico avrebbe dovuto tenere in debito conto le prescrizioni di 
carattere procedurale imposte dalla giurisprudenza della Corte di Strasburgo 
per non incorrere in violazione dell’art. 3 della Convenzione Europea dei 
Diritti dell’Uomo (CEDU). L’effettività del divieto di tortura e trattamenti 
inumani e degradanti, infatti, passa di necessità attraverso lo svolgimento di 
inchieste effettive, sollecite, indipendenti e pubbliche (in questo senso, oltre 
alle già rammentate sentenze contro l’Italia, occorre mettere in evidenza la 



1
�

Riccardo De Vito

fondamentale Finucane C. Regno Unito, 1° luglio 2003, sia pure in materia 
di diritto alla vita). L’introduzione del reato, pertanto, avrebbe dovuto esse-
re accompagnata da corollari normativi indispensabili a colorare in termini 
di efficacia le indagini. Rimangono invece fuori dallo spettro dell’intervento 
due meccanismi che paiono di straordinario rilievo: l’introduzione di codici 
identificativi personali delle polizie e la sospensione dei pubblici ufficiali e 
degli incaricati di pubblico servizio durante il processo (si è visto l’impor-
tanza di tale misura in relazione a quel fenomeno definito di incombenza 
quotidiana del persecutore). Un ultimo rilievo, sempre con riferimento alla 
legge nazionale, deve essere rivolto alla possibilità di perseguire tutti quegli 
episodi di abuso che non integrano tortura in senso propriamente detto, ma 
che raggiungono comunque la soglia del trattamento inumano.

7. Conclusione

Nell’ambito del divieto di cui all’art. 3 CEDU, come noto, ricadono sia la 
tortura sia i trattamenti inumani e degradanti. Non è il caso in questa sede di 
ripercorrere le vie che la giurisprudenza della Corte Europea ha seguito nel 
distinguere trattamento inumano, trattamento degradante e tortura (S. Ne-
gri, 2016). Sono confini, pare, molto labili e che sono comunque in fase di co-
stante assestamento. A partire da una definizione di tortura legata al concetto 
di maltrattamenti intenzionali, particolarmente gravi e crudeli e tali da pro-
vocare dolori e sofferenze acute (Selmouni c. Francia, 28 luglio 1999, Gäfgen 
c. Germania, 30 giugno 2008), la Corte EDU da ultimo sembra aver virato 
(E. Zucca, 2017) su una nozione di tortura più centrata sulle caratteristiche 
dell’intenzionalità e della sofferenza psichica; sofferenza, paura e angoscia 
cagionate non solo dalle condotte subite in proprio, ma anche da quelle viste 
porre in essere in danno di altri (Azzolina e altri c. Italia, 26.10.2017).

Così brevemente tracciata la linea di sviluppo della giurisprudenza in ma-
teria di art. 3, deve osservarsi che la norma incriminatrice italiana difetta 
seriamente sul punto. La tipizzazione dell’evento “sofferenza psichica” in 
termini di “verificabile trauma psichico”, recepita dal legislatore italiano in 
direzione ostinatamente contraria rispetto alle indicazioni europee, restringe 
indebitamente il perimetro di applicazione della norma e lascia sul tappeto 
incertezze interpretative che si ripercuotono sulle persone offese1. 

Le problematiche giuridico-giudiziarie, come si è già avuto modo di os-
servare, sono amplificate da quelle relative all’accertamento dello stato di 

1 In questo numero monografico, la questione del “verificabile trauma psichico” è ampiamente 
trattata da A. Zamperini, M. Menegatto (2018). 
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salute del ristretto mentre perdura lo stato di detenzione. Si è già accennato 
alle carenze della documentazione sanitaria. A questo fattore deve aggiun-
gersi la difficoltà della comunicazione paziente/medico all’interno del pe-
nitenziario, fortemente plasmata dall’assenza di un vero legame fiduciario. 
Il maggior ostacolo a tale legame è da rinvenire nella disposizione (art. 40, 
comma 2°, ord. penit.) in base alla quale le sanzioni disciplinari sono com-
minate dal consiglio di disciplina composto dal direttore, dall’educatore 
e, per quel che qui interessa, dal sanitario. Sul punto va osservato che la 
riforma penitenziaria, promossa con legge delega 103/2017, non sembra 
destinata a giungere in porto e rimediare a tale situazione. Il decreto da 
ultimo trasmesso al Parlamento (Camera dei Deputati, atto del governo 17, 
XVIII legislatura) prevede espressamente (art. 25, lett. q) che il consiglio 
di disciplina non sia composto dal sanitario, ma dall’esperto ex art. 80 ord. 
penit. (così come, sempre dal punto di vista sanitario, lo schema di decreto 
prevede all’art. 2, comma 7°, una disciplina puntuale della visita di primo 
ingresso).

Ulteriore profilo critico della normativa domestica – che farà sentire le 
conseguenze in termini di reazione giudiziaria effettiva nei confronti di con-
dotte integranti tortura psicologica (deprivazione sensoriale, tortura bianca) 
ovvero qualificabili soltanto come trattamenti inumani (basti pensare alla 
famosa e sempre attuale messinscena ad territionem, di un esempio si trova 
nella menzionata vicenda Saba c. Italia) – sembra essere quello attinente alla 
configurazione del delitto come reato di evento a condotta commissiva vin-
colata. 

La domanda che occorre porsi, pertanto, è quale possa essere il destino di 
abusi e violenze psichiche poste in essere mediante condotte omissive. Quei 
fatti, vale a dire, che sono stati recentemente classificati dalla Corte EDU in 
alcuni casi come tortura e che, comunque, integrano trattamenti inumani. 
Episodi che potrebbero essere un po’ meno tortura, ma che rientrano nel 
divieto dell’art. 3 CEDU. Anche in questo caso, dunque, l’effettività della 
risposta è rimessa all’interprete, ma le difficoltà create da un testo di legge 
che non discerne sono enormi.

Un’ultima considerazione, proprio con riferimento all’attività del giudice 
al banco, deve essere esplicitata. Fin qui sono stati messi in evidenza il man-
cato adeguamento dell’ordinamento italiano alla disciplina internazionale 
e, allo stato, il deludente intervento di riparazione. Questo ragionamento, 
tuttavia, non deve costituire un alibi per un’autorità giudiziaria che non ha 
sempre avvertito l’urgenza e il dovere di procedere con il dovuto approfon-
dimento e rigore nei casi di denunciato abuso (Saba c. Italia, già citata, e 
Pennino c. Italia, 12.10.2017 forniscono materiale utile).

Meno tortura, dunque, dipende dalla volontà di tutta la Repubblica.
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